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Los antiguos distinguian tres formas de la sabiduria: El saber inte-
lectual, lo que se capta de lo que se dice (scire), el saber emocional,
lo que se ha saboreado alguna vez (sapere) y el saber consolidado,
que se ha experimentado (experire). Vemos alli las diferencias entre
“explicar” (aunque no se pueda comprender o creer), “compren-
der” (aunque no se pueda creer o explicar) y “creer” (aunque no
se pueda explicar o comprender). Son tres maneras que suelen ser
simbolizadas por el cerebro, el corazon y el higado, y que iluminan
algunos desequilibrios de la inteligencia que constituyen tragicos
puntos de urgencia de nuestra época. Identificamos al hombre
“frio”, que “no tiene corazon”, al intelectual apasionado que “le
faltan higados” para afrontar la realidad, y al hombre de buen
corazon, esforzado y confiable, que “tiene poca cabeza” y vive in-
merso en innumerables problemas. Cuando un ser humano “suelta
su corazon” y se enamora “sin usar la cabeza”, es muy posible que
no “le alcance el higado” para lidiar con la realidad.

Shakespeare hace decir a su Prospero que estamos hechos de la
sustancia de los suefos. Esa sustancia de la cual estamos hechos,
la “cuota” de “psicologia” que constituye nuestras visceras, la ma-
teria de nuestros organos que es alma sin dejar de ser materia, es
un enorme reservorio de alma del cual nuestra conciencia solo
conoce una minimisima parte. Cuando el Prometeo de Esquilo dice
“Fui el primero en distinguir entre los suefios aquellos que han de
convertirse en realidad”, vemos, en cambio, el camino de los sue-
fios que pugnan hacia su materializacion. ;Pero como distingue
Prometeo los suefios que han de convertirse en realidad si no es a
través de la importancia con que gravitan en su animo? Alli nos
encontramos con la sabiduria de Pascal: “Hay razones del corazon
que la razon ignora”.
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Prologo y epilogo

En 1980, en un trabajo titulado Corazdn, higado y cerebro. Intro-
duccion esquemdtica a la comprension de un trilema. (publicado en
el IV tomo de Luis Chiozza Obras Completas), abordaba un tema
que después de la aparicién, en 1997, del libro de Daniel Goleman
Inteligencia emocional, alcanzé amplia difusién. Sostenfa entonces
que la inteligencia no es un producto simple de la operatividad del
pensamiento racional, dado que en ella contribuyen de manera sig-
nificativa el sentimiento y la voluntad. Alli decia que “Si lema es el
titulo o epigrafe que resume o condensa el tema al cual se consagra
o dedica el argumento, y dilema es la disyuntiva problemdtica que se
crea ante la coexistencia de dos lemas en el norte de una vida, el he-
cho de que sepamos de distinto modo con el higado, con el corazén
y con la cabeza, constituye cotidianamente nuestro mds fundamental
trilema’. El trabajo comenzaba senalando que “La existencia fisica y
la funcién fisioldgica del sistema nervioso llevan implicitas fantasias
inconcientes especificas. El Proyecto de una psicologia para neurélogos,
escrito por Freud, parece constituir, hasta ahora, el conjunto de ideas
que mds nos aproxima al descubrimiento de esas fantasfas. Esas ideas,
a pesar de lo que pudiera creerse teniendo en cuenta el tiempo trans-
currido, no necesitan tanto ser reconsideradas a la luz de la neurolo-
gia moderna, como necesitan ser sometidas a un examen cuidadoso
con el fin de poder restituir a su lugar especifico primordial la ‘cuota’
de ‘psicologia’ que corresponde a las otras estructuras orgdnicas, las
que no forman parte del sistema nervioso, ni aun del que llamamos
vegetativo, auténomo o visceral”. Esta preocupacién por la “cuota’
de “psicologia” que corresponde a las otras estructuras orgdnicas fue
lo que guié nuestra vocacién médica y nuestro trabajo desde sus ini-
cios y es tal vez la parte mds original y mds discutida, que el lector
encontrard en las pdginas que componen este libro.



12 Luis CHiozzA

Diez afios antes, en 1970, sostenia que si tanto el proceso prima-
rio, mdgico, como el proceso secundario, légico, son modos de fun-
cionamiento de la conciencia que intenta aprehender lo inconciente,
los nuevos conocimientos de las ciencias y las artes, y la actual “fa-
miliaridad” con lo inconciente, nos hablan de un proceso de pensa-
miento “terciario” que se teje en la amalgama del primario y secunda-
rio y que marca un cambio intelectual en la cultura sélo comparable
al que ocurrié cuando el ser humano progresé desde el predominio
del pensamiento mdgico hacia el predominio del pensamiento 14gi-
co. Durante el proceso terciario, agregaba, nuestro proceso primario
“salta”, sin cuidarse de las leyes que fundamentan el juicio, de una
linea de pensamiento a otra, y en varios puntos a la vez, en un modo
aparentemente caprichoso que es “travieso” o lateral con respecto al
camino del concepto. La metifora, el simbolo, el pensamiento que
llamamos creativo, nacen en esa amalgama de proceso primario y se-
cundario que es la fuente del lenguaje, del teatro y del juego. Bateson,
en Pasos hacia una ecologia de la mente, sostiene que la inteligencia es
algo mds que racionalidad e incluye importancia y sentido. Escribe,
por ejemplo, “Las formas de animales y plantas son transformaciones
de mensajes”, “La anatomia debe contener una analogfa de la gra-
mdtica, porque toda anatomia es una transformacién de un mensaje
material, que debe ser contextualmente formado”, “pensar en térmi-
nos de historias (stories) debe ser compartido por todo psiquismo o
psiquismos, tanto el nuestro como el del bosque de pinos o el de la
anémona de mar”, “Contexto y pertinencia deben ser caracteristicas
no sélo de todo lo que llamamos conducta (esas historias que son
proyectadas afuera en ‘accién’), sino también de todas aquellas histo-
rias internas, secuencias de la edificacién de la anémona de mar. Su
embriologia debe ser algo asi, hecho de la sustancia de las historias”.

En el trabajo de 1980 continuaba diciendo que “La inteligencia
es una funcién que no puede ser concebida como un ejercicio sepa-
rado del conjunto completo de la vida animica. La inteligencia es
un resultado del pensamiento racional, pero también necesita, para
producirse, que operen el sentimiento y la voluntad. El razonamiento
establece diferencias y abstrae ideas, pero no hay inteligencia sin la
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posibilidad de otorgar importancias o valores, posibilidad que debe-
mos asociar, en Gltima instancia, al sentimiento y los afectos. Tam-
poco hay inteligencia si no existe la experiencia que se constituye en
esa forma de saber que proviene de un haber-lo-realizado por haber-
lo-querido, lo cual deriva de la voluntad de concretar materialmente.
Explicamos diferencias, o también las diferencias establecidas nos
permiten explicar. Realizamos experiencias que a su vez nos permiten
realizar. Comprendemos importancias que nos permiten compren-
der. Podrfamos, esquematizando mucho, plantearlo de este modo:
El pensamiento racional queda asociado con lo que llamamos ‘sig-
nificado directo’ o idiomdtico, deducible de las leyes internas de las
formas que estructuran un sistema, tal como ocurre con las palabras
entendidas como parte de un cédigo y con ese tipo de relacién entre
los signos que, por ser inequivoca, solemos denominar ‘matemdti-
ca. El sentimiento se vincula con el significado indirecto o ‘sentido’,
que es también la significancia, la importancia, o el valor (y hasta la
pertinencia) interpretable a partir de un contexto, tal como ocurre
con la historia o las historias, y con las formas artisticas. La voluntad
constituye las cosas, es decir establece los recortes del mundo per-
ceptivo que queda asi trabeculado en cosas (sustantivos), cualidades
(adjetivos) y relaciones, por la fuerza de los actos que constituyen los
motivos de las posteriores acciones. Asf como el razonamiento define
o nomina qué es lo que importa, y el sentimiento establece cémo (o
cudnto) importa eso que es, la voluntad separa en el conjunto de lo
existente los objetos de la necesidad, es decir, establece que sean para
la fisica y para la técnica. El sentimiento, al ‘rellenar’ los objetos de
importancia, ‘da peso’ al ocio del pensamiento tanto como al negocio
de la voluntad”.

En el XXXI Simposio de nuestra Fundacién, en enero de 2001,
Gustavo Chiozza present6 el trabajo Volviendo a pensar sobre “corazon,
higado y cerebro”. Alli sefiala, muy atinadamente, que si bien el haber
contemplado el componente emocional de la inteligencia enriquecié
su comprensién, la importancia del haber incluido el componente
“hepdtico” reside sobre todo en que se ha conformado de este modo
un tridngulo que permite observar “desde un vértice” las relaciones
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entre los otros dos. Asi, senala Gustavo, las relaciones entre la razén
y la emocién pueden ser contempladas desde la practicidad hepdtica,
las relaciones entre las ideas y su concrecién material, pueden ser
contempladas desde la cordura cardiaca, y las relaciones entre lo im-
portante y lo pricticamente util, pueden ser contempladas desde la
sensatez cerebral. La influencia que ejerce el vértice “observador” nos
permitirfa también comprender el hecho de que las relaciones entre
los otros vértices se inclinen frecuentemente hacia el predominio de
uno de los dos.

Suele decirse que un hombre no tiene corazén, que tiene poca
cabeza, o que le faltan higados, pero esto no significa, obviamente,
que cuando le sucede una de estas tres cosas simbolizadas por una
supuesta carencia en la capacidad de uno de esos tres érganos, los
otros dos funcionen con pareja suficiencia. Muy por el contrario, el
hombre que se caracteriza por un corazén mezquino, suele tener mds
higados que cerebro o viceversa, y asi sucede en la inmensa mayoria
de los casos con las demds combinaciones. Es necesario reconocer, sin
embargo, que en los modos del lenguaje lo que siempre se subraya
es la carencia de uno de los tres. Asi, identificamos al hombre “frio”,
de “poco corazén”, al intelectual apasionado, que carente de higado,
fracasa en su contacto con la realidad, y al hombre de buen cora-
z6n, esforzado y confiable, que “por falta de cabeza” vive inmerso
en innumerables problemas. Podriamos continuar por este camino
sefalando numerosos ejemplos entre los que nos ofrece el contac-
to con nuestros semejantes. Asi cuando una mujer que se acerca a
un hombre “usa la cabeza” antes de “soltar su corazén” podrd pro-
bablemente internarse en el amor sin grandes sufrimientos, pero si
“suelta primero al corazén” y se enamora “sin usar la cabeza”, es muy
posible que no “le alcance el higado”, para lidiar con la realidad. Si
buscamos ejemplos en un nivel mds complejo, podemos decir que,
en el terreno de la religién, la manera “cerebral” ofrece el significado
directo de una pardbola en la lectura de los simbolos con los cuales
se la comunica, la manera “cardfaca” otorga la responsabilidad y el
sentido de lo trascendente a la metéfora contenida en el “texto” reli-
gioso, y la manera “hepdtica” se revela en la capacidad para realizar
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genuinamente el sacramento. Pero la manera cerebral aislada no “ve”
la pardbola, sélo ve en ella lo absurdo de una supersticién, la manera
cardfaca aislada otorga su fe impotente a una metéfora convertida en
dogma inalcanzable, y la manera hepdtica aislada ejecuta con eficacia
un sacramento transformado en rito vacio o en sacrificio inutil.

Si tenemos en cuenta cudl es la funcién central de la inteligen-
cia, asi considerada, en una forma amplia que (como lo postulaba
Bateson) constituye una actividad epistemoldgica inseparable de la
vida que nos asombra con sus innumerables formas de “saber c6mo”
proceder, llegamos a la conclusién que (como lo expresamos en el
subtitulo de este libro) corazdn, higado y cerebro (exponentes maxi-
mos de los desarrollos que derivan respectivamente del mesodermo,
del endodermo y del ectodermo embrionarios) constituyen, mds que
los simbolos de tres lemas intelectuales distintos, los simbolos privile-
giados de tres modos de proceder de la vida. Los antiguos distinguian
entre tres formas de la sabiduria, lo que se sabe por lo que se dice
(scire), que corresponde al saber intelectual, lo que se sabe por lo que
se ha saboreado alguna vez (sapere), que corresponde al saber emo-
cional, y lo que se sabe porque se lo ha experimentado muchas veces
(experire), que corresponde al saber consolidado. No sélo vemos alli
las diferencias entre lo que “se explica” (y a veces no se puede com-
prender o creer), lo que “se comprende” (y a veces no se puede creer
o explicar) y lo que auténticamente “se cree” (y a veces no se puede
explicar ni comprender), sino también las maneras simbolizadas por
el cerebro, el corazdén y el higado, que pueden verse reflejadas en los
tres cerebros encefélicos descritos por Mc Lean. También podemos
encontrar una cierta correspondencia entre el corazén, el alma y el
drama, entre el higado, el cuerpo y el acto, y entre el cerebro, el
espiritu y las metas trascendentes. Este modo del pensamiento, for-
mando tripticos que mantienen correspondencias analdgicas entre
los elementos de una y otra trilogfa, dado que sélo constituye una
aproximacién forzosamente inexacta, podria ser injustificada si no
fuera porque arroja cierta luz sobre algunos desequilibrios y desar-
monias de la inteligencia que constituyen trdgicos puntos de urgencia
de nuestra época.
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Shakespeare hace decir a su Préspero que estamos hechos de la
sustancia de los suefios, y estas palabras que han dado varias vueltas
por el mundo, no hubieran sido tan repetidas si no fuera porque
nuestra intuicién se conmueve ante su profunda verdad. A veces de-
cimos “esto no se me habria ocurrido ni en suefos”, con lo cual re-
conocemos que es alli, en los suefios, donde las partes més recdnditas
de nuestra existencia animica, emprenden la aventura de aflorar en
nuestra conciencia. Son esas partes animicas reconditas, la sustancia
de la cual estamos hechos, la “cuota” de “psicologia” que constitu-
ye nuestras visceras, la materia de nuestros érganos que es alma sin
dejar de ser materia. Un enorme reservorio de alma del cual nuestra
conciencia sélo conoce una minimisima parte. Esquilo ha puesto en
boca de su Prometeo palabras que también son esclarecedoras: “Fui
el primero en distinguir entre los suenos aquellos que han de con-
vertirse en realidad. Vemos aqui el movimiento inverso, el camino
de los suenos que pugnan hacia su materializacién. Acude a nuestra
memoria la famosisima sentencia de Calderén de la Barca, “la vida
es sueno, y los suenos suefos son” y lo que Paul Valéry (en Eupalinos
0 el Arquitecto) hace decir a su Sécrates “he nacido siendo muchos y
he muerto siendo uno solo”. Se hace presente de este modo a nuestro
espiritu que la mayor parte de nuestra vida transcurre impregnada de
suefos que no se realizan. Cuando Fedra pregunta a Sécrates “y qué
se ha hecho de todos los otros”, éste le responde “Ideas”. ;Pero cémo
distingue Prometeo los suefios que han de convertirse en realidad si
no a través de la importancia con que gravitan en su 4nimo? Y asi
llegamos por fin, a encontrarnos con la sabiduria de Pascal: Gracias a
“las razones del corazén que la razén ignora”.

Luis Chiozza
Febrero 2009



PRIMERA PARTE

La conciencia del cuerpo
y la conciencia del alma






CapituLo |

El cuerpo y el alma

Dos aspectos de la vida

Cada uno de nosotros tiene, como una moneda, dos caras o, si
se prefiere dos aspectos, dos apariencias. Uno, como la vida misma,
puede contemplarse desde dos puntos de vista bien distintos. La vida,
desde un vértice de observacion, es algo que percibimos en algunas
organizaciones naturales como un fenémeno particular, como una
propiedad esencial que las caracteriza. Es una cualidad que los se-
res humanos compartimos con los representantes de otros “reinos”,
como lo son, por ejemplo, los animales y los vegetales. Desde otro
vértice la vida, nuestra vida, es algo que sentimos, hacemos y pen-
samos. De acuerdo con lo que sostiene Ortega y Gasset los griegos
posefan dos palabras distintas para referirse a estas dos formas de la
vida. A la primera la denominaban zoe, y a la segunda b/os. Tengo
entendido que los alemanes, refiriéndose al cuerpo humano, hacen
una distincién semejante cuando utilizan la palabra “Korper”, para
designar al cuerpo “fisico”, que se percibe como un objeto en el espa-
cio, y la palabra “Leib”, para referirse al cuerpo que “origina” nuestras
sensaciones.

Si prestamos atencion al primero de los dos puntos de vista com-
probamos que uno se percibe con los “cinco” sentidos, como percibe
a los otros seres vivos yel mundo inanimado, ya que comparte con
ellos las caracteristicas fisicas que conforman el mundo “objetivo” que
se suele llamar “exterior”. Uno ocupa inevitablemente un lugar en el
espacio (que ningun otro cuerpo puede ocupar al mismo tiempo) y
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le ocurren los efectos de las causas antecedentes que operan sobre
él. Debemos anadir a “los cinco sentidos” algunas sensaciones que
suelen llamarse “somdticas”, como las que corresponden al registro
de nuestra posicién del cuerpo en el espacio, mediante el registro de
la posicién de nuestros musculos y articulaciones, o las sensaciones
de dolor, temperatura y vibracién. Este tipo de sensacién (habitual-
mente llamada somdtica y también propioceptiva), vinculada a la po-
sicién del cuerpo y a su relacién con el entorno, recorre un trayecto
en el sistema nervioso, y llega a un lugar en el encéfalo, totalmente
diferentes de los que corresponden a las sensaciones que se originan
en las visceras y que suelen llamarse interoceptivas. Puede sostenerse
que las sensaciones somdticas propioceptivas derivan, como el gusto,
el olfato, el oido y la vista, de la percepcién téctil. Tal vez convendria
decidirse a utilizar la palabra “percepcién” tinicamente para los casos
en que el registro de las cualidades sensoriales queda ligado a la “cons-
truccién” mental de un “objeto”, que puede ser el propio cuerpo,
y que se ubica en el mundo y en el espacio que llamamos “fisico”,
reservando el término “sensacién” para los casos en que esta cons-
truccién espacial no se realiza. Aclaremos sin embargo que, como
sefala Ortega, pensar es exagerar, y que el esquema que proponemos
se “enturbia” por el hecho de que las percepciones y las sensaciones
se combinan en un mismo proceso dentro del cual predomina unas
veces la conciencia perceptiva y otras veces la conciencia sensitiva.
Desde el punto de vista constituido por las sensaciones intero-
ceptivas se puede decir que, en rigor, uno no percibe su vida con los
sentidos que constituyen la funcién de los érganos sensoriales “cldsi-
cos”, sino que solamente la siente, como un conjunto de sensaciones
que constituyen, también inevitablemente, con mayor o con menor
riqueza o plenitud, todos sus momentos de agrado o desagrado, de
goce o sufrimiento, dotando cada instante de su vida con un estado
de 4nimo, con una distinta cualidad de “humor” que constituye “lo
sentido”. A veces, “enhebrando” esos momentos de su vida en una
serie cronoldgica, como si se tratara de las cuentas de un collar, uno
reconstruye el significado de las historias que son fragmentos de una
autobiografia que, concebida como una historia “entera”, es incon-
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mensurable y se construird siempre sujeta a los motivos que surgen
de nuestra hora actual.

Desde la cara de la moneda que inadecuadamente llamamos
“exterior”, porque incluye el interior de nuestro cuerpo, uno es, en
el espacio, un conjunto de dtomos y moléculas que se comportan
de acuerdo con las leyes de la fisica o la quimica que determinan
ineludiblemente su destino. Desde la otra cara, que llamamos mds
inadecuadamente todavia, “interior”, porque es imposible ubicarla
en un espacio fisico “interno”, uno es un conjunto de historias cuyo
significado, aunque se despliega en el tiempo, es siempre un produc-
to de nuestra interpretacion actual. En uno viven, bajo la forma de
recuerdos y proyectos, un pasado que fisicamente ya no existe y un
futuro que fisicamente no existe todavia. Un pasado “interpretado”
que uno puede intentar re-producir o intentar que no se re-produzca,
y un futuro “concebido” que a uno le produce incertidumbre y que
uno piensa que dependerd, en alguna medida, de lo que ahora haga.

Uno cree, més alld de toda duda, que los otros seres vivos, en la
medida en que se le asemejan (porque son y se comportan fisicamen-
te como uno), perciben y sienten, en lo que a este punto se refiere, de
un modo parecido a lo que percibe y siente uno. Uno cree, més alld
de toda duda, que también ellos viven ese mundo “inmaterial”, que
no puede percibirse con los érganos sensoriales, y que se suele llamar
a veces “interior” y otras veces “subjetivo”. Es un mundo en el cual
uno se siente (en parte por lo menos) libre y responsable, en el cual,
como sefiala Weizsaecker, queremos, debemos, podemos, “tenemos
permiso de”, o “estamos obligados a”, pero, sobre todo, es un mundo
en el cual lo que hacemos se orienta hacia un fin, hacia una meta
consecuente. Uno puede decir entonces que vivimos instalados en la
creencia de que cada uno de nosotros sabe, por experiencia propia,
que en su vida siente, hace y piensa.

Nuestro concepto acerca de la vida nos lleva a pensar, ademds,
que, mds alld de nuestra conciencia y nuestro “yo”, la vida siente,
hace y piensa “dentro” de uno. De acuerdo con el psicoandlisis y
también, en lo esencial, con lo que sostienen las neurociencias en
nuestros dias, lo que habitualmente denominamos la conciencia es
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una cualidad accesoria de la vida psiquica, porque la mayoria de los
procesos psiquicos son inconcientes para nuestra conciencia habitual
y quedan fuera del “mapa” que acerca de nuestro propio yo trazamos
desde esa conciencia. Nuestra alma, entonces, no sélo se manifiesta
en lo que sentimos, hacemos y pensamos, sino que también su “sus-
tancia” radica en lo que la vida (o si se prefiere la vida de uno) siente,
hace y “piensa” en uno. De modo que podriamos decir que no s6lo
vivimos nuestra vida, sino que hay en nosotros una vida que “nos
vive”, porque vive en nosotros “por fuera’ de nuestro yo conciente.

La relacion entre los dos aspectos de la vida

Llegamos entonces a la conclusién de que los seres humanos (de
acuerdo con lo que hoy piensan los gestores de una “nueva” biolo-
gia, podriamos decir aqui los seres vivos) siempre somos, en salud y
enfermedad, como sostiene Weizsaecker, objetos que “contienen” un
sujeto. En verdad, cuando masticamos un caramelo o invitamos a un
amigo a cenar, nos parece obvio que lo que sucede, sucede en cuerpo
y alma. El problema acerca de cudl es la relacion entre la existencia fi-
sica y la psiquica no nos ocupa en esos casos. Se trata de un problema
que ha sido siempre una cuestién “imposible” para la filosoffa y para
la ciencia, pero la ciencia y la filosofia estdn llenas de “cuestiones im-
posibles” que no nos quitan el suefio. Aunque la existencia misma del
mundo constituye para nosotros un misterio, todo lo que en nuestra
vida se repite sin cesar, aquello que de manera natural se integra con
nuestras costumbres cotidianas, en la medida en que no interrumpe
el curso habitual de nuestra vida (porque, como sucede con la suce-
sién de los dias y las noches, lo hemos “asimilado” dentro de ella)
no nos inquieta. Podemos sospechar entonces que la urgencia por
resolver el “cémo” de la relacién entre el mundo fisico y el psiquico,
proviene de acontecimientos que ocurren fuera de los automatismos
habituales, situaciones en las cuales sentimos que nuestra mente pier-
de su dominio sobre nuestro cuerpo o que nuestro cuerpo perturba
nuestra mente.
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Una mirada, a vuelo de pdjaro, sobre el camino recorrido por
la ciencia y la filosofia en su consideracién de ese problema no nos
llevard mucho tiempo. En primer lugar reparemos en el punto de
partida. Nuestra mente puede mover nuestro cuerpo y nuestro cuer-
po puede alterar nuestra mente. Una noticia infausta puede dejarnos
sin aliento y la ingestién de alcohol obnubilar nuestra conciencia.
Las distintas posiciones sustentadas, en el intento de concebir de qué
manera se produce esa evidente relacién, pueden ubicarse dentro de
dos grandes oposiciones. Una es la que existe entre el materialismo y
el idealismo, la otra entre el monismo y el dualismo.

La posicién materialista recorre un trayecto que se inicia en el ex-
tremo de considerar que lo que verdaderamente existe es la materia,
y que la mente “no es mds” que la ilusién de un tipo de existencia
distinta, inmaterial, generada por la funcién de una cierta congrega-
cién de células. Desde este punto de vista, anclado en la fisica newto-
niana, la mente es el efecto de una causa fisica, una “emanacién”
s6lo aparentemente inmaterial de la materia. En las posiciones ma-
terialistas mds evolucionadas, que constituyen la posicién que en el
mundo cientifico de nuestros dias todavia retiene el prestigio y el
consenso que adquiere lo que se admite como establecido en funcién
de una adhesién mayoritaria, el fenémeno psiquico es una propie-
dad emergente que tnicamente surge en algunos organismos vivos
cuando alcanzan el grado de desarrollo que los convierte en cerebra-
dos. Encontramos también en el mundo de la quimica “propiedades
emergentes”. El cloruro de sodio, por ejemplo, la sal de cocina, posee
propiedades diferentes de las que caracterizan, por separado, al cloro
y al sodio. Pero, claro estd, comparar el “misterio” que nos ocupa con
otro que, en la medida en que no nos intriga cotidianamente, nos
parece mds sencillo, en nada contribuye a explicarlo.

Erwin Schrodinger, premio Nobel de fisica por su formulacién
matemdtica de las ecuaciones de onda en la mecdnica qudntica, expo-
ne de un modo claro, profundo, y muy ilustrativo, las peripecias de la
posicién materialista. Afirma que el tipo de relacién causal supuesto
en la hipétesis de un mundo material como causa de los estados de
conciencia, y su reciproca, la libre voluntad del ser conciente como
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causa de una accién que modifica el mundo fisico, es totalmente
diferente del tipo de relacién causal presupuesto entre dos términos
del mundo fisico. Agreguemos que, cuando se trata de la relacién
causal entre dos términos del mundo fisico, solemos disponer de la
representacion de un mecanismo, es decir que solemos comprender
cémo actda la causa fisica para producir el efecto, igualmente fisico.
La diferencia no es ociosa, ya que el primer tipo de relacién causal,
postulada “entre” el mundo material y los estados de conciencia (y su
reciproca), no nos aclara el fenémeno que deseamos explicar, porque
nada nos dice acerca del “mecanismo” por obra del cual la causa en
uno de los dos “territorios”, el fisico o el psiquico, produce su efecto
en el otro.

Schrédinger sostiene que la mente no ha podido abordar la gigan-
tesca tarea de “construir” un mundo “exterior”, objetivo, sin el recur-
so simplificador de excluirse a si misma, de omitirse en su creacién
conceptual. Afirma que no podemos sostener a ultranza el modelo
conceptual que nos conduce a un universo unilateralmente material,
porque, si la palabra “universo” designa al conjunto entero de todo lo
que existe, es verdad que en el universo también existe la conciencia.
Agrega que los mismos elementos pueden ser pensados como cons-
tituyentes de la mente o como constituyentes del mundo material,
pero el cambio de punto de vista exige organizarlos, como si fueran
ladrillos, en una construccién diferente. Porque omitimos hacerlo,
nos sucede que pertenecemos como cuerpo, pero no pertenecemos
como seres mentales, al mundo material que nuestra ciencia constru-
ye, no estamos dentro de él, quedamos fuera y, a partir de este punto,
ingresamos en un zmpasse: no podemos comprender cdmo el cuerpo
puede determinar que la mente piense, ni cémo la mente puede de-
terminar que el cuerpo se mueva o permanezca quieto.

De modo que no sélo la relacién entre mente y materia queda
incomprensible dentro de una concepcidn fisica de mundo, sino que
lo mismo ocurre con las llamadas cualidades sensoriales, como, por
ejemplo, el rojo, lo amargo, el dolor y el placer. Podriamos sentirnos
tentados a sostener que la descripcién “objetiva” de la onda electro-
magnética “da cuenta” de la sensacién de color, y que entonces una
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cualidad sensorial podria ser fisicamente descripta. Schrodinger se-
fiala, sin embargo, que el color amarillo es una sensacién producida
por una radiacién de 590 nm (nanémetros), pero que si se mezcla
una radiacién de 790 nm (que produce el rojo) con una cierta pro-
porcién de radiacién de 535 nm, (que produce el verde) se obtiene
la misma sensacién de color amarillo. Dos superficies iluminadas de
modo diverso, una con una luz espectral pura, y la otra con una
mezcla particular, producen exactamente la misma e indistinguible
sensacion. En este punto Schrodinger afirma que si se decidiera tener
un sélo dmbito éste deberia ser el psiquico, dado que lo psiquico “estd
de todos modos” o, si se prefiere decirlo de otra forma, lo psiquico
(entendido aqui como conciencia) es el dmbito primario dentro del
cual se da el conocimiento.

La posicién “idealista’, que nace del considerar que, en tltima
instancia, nuestro acceso a los objetos fisicos es el producto de una re-
presentaciéon mental, coincide, en su extremo, con el solipsismo (pa-
labra que por su etimologia alude a “s6lo yo”), una posicién filos6fica
de acuerdo con la cual todo lo que conocemos “no es mds” que una
versién subjetiva de uno mismo, es decir de aquello que en definitiva
denominamos “yo”. El solipsismo merece, sin duda, algunas criticas,
la no menor de las cuales radica en que reduce la certeza de toda exis-
tencia verdadera a la de nuestra propia existencia subjetiva (singular y
conciente), de modo que, en ausencia de un mundo “objetivo” y “aje-
no”, que influya sobre uno, uno serd total y inicamente responsable
acerca de lo que percibe como el acontecer universal. Aunque admi-
tiéramos que todo cuanto percibimos “afuera” de nuestra conciencia
“no es mds” que una ilusién, nos faltarfa explicar todavia cémo se
relacionan esas ilusiones que se nos presentan como existentes sola-
mente ideales, con los otros “contenidos” de conciencia, igualmente
ideales, que se nos presentan como algo que existe materialmente
afuera. Parece mds sensato lo que afirmaba Ortega. Refiriéndose a
la famosa frase de Descartes: “pienso, luego existo”, él agregaba: “y
existe la cosa que me hace pensar”.

Materialismo e idealismo son lo que se dice monismos. Descartes,
quien con su famoso “pienso luego existo” partié de la idea de que la
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primera realidad indudable estd dada por el hecho de que uno piensa,
fue, paradéjicamente, el que creé la posicién dualista mds difundida,
cuando distinguié entra la cosa pensante y la cosa extensa. En la posi-
cién dualista idea y materia son dos “cosas” distintas, dos “sustancias”
irreductibles entre si, ya que ninguna de ellas puede ser “reducida’
a ser una forma de la otra. Cuerpo y alma son entonces, gramati-
calmente, sustantivos, pero el problema de la relacién entre ambos
queda todavia irresuelto. Algunos dualistas sostienen que la relacién
psico-fisica, representada por el famoso guién, es una interaccion,
pero este término, que describe una realidad de observacién cotidia-
na, en nada contribuye a explicarla. Nada agregan quienes sostienen
que ambas realidades coexisten paralelamente y que se correlacionan
de un modo que desconocemos. Carecemos de una “tercera” sustan-
cia, de “transicién”, para poder atribuirla al guién que “media” entre
la mente y el cuerpo.

El dualismo cartesiano se reparte con el materialismo que consi-
dera a lo psiquico como una propiedad emergente del cerebro, lo que
constituye la opinién mayoritaria en el mundo cientifico de nuestros
dias. Nos falta todavia, sin embargo, considerar una propuesta dis-
tinta. Spinoza unia las dos realidades sustantivas del dualismo car-
tesiano, el cuerpo extenso y el alma pensante, sosteniendo que son
manifestaciones de Dios y, por lo tanto, atributos de una tnica y
divina sustancia, es decir cualidades que, en tanto tales, corresponden
a lo que gramaticalmente denominamos “adjetivo”. Podemos ejem-
plificarlo mediante una metafora diciendo que la luz del relimpago
no produce el consiguiente sonido del trueno, sino que ambos son
cualidades sensoriales de un mismo fenémeno, la descarga electro-
magnética que sucede entre el cielo y la tierra.
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Fisico y psiquico como cualidades
de un mismo organismo

La culminacion de una postulacion freudiana

La posicién que, acerca de la relacién entre el cuerpo y la men-
te, Freud plantea categéricamente en 1938 ha pasado, en general,
desapercibida, aun entre los mismos psicoanalistas, a pesar de que el
mundo psicoanalitico, luego de un largo intervalo, volvié, en las tlti-
mas tres décadas, a interesarse cada vez mds en un “enfoque psicoso-
midtico” de la enfermedad. Freud sostuvo que el psicoandlisis se apoya
en dos hipétesis fundamentales. En la segunda de esas dos hipétesis
rechaza enfiticamente el paralelismo psicofisico cartesiano, el cual
afirma que junto a los procesos psicolégicos concientes (percepcio-
nes, sentimientos, procesos de pensamiento y actos de voluntad) ocu-
rren procesos corporales. Freud afirma en cambio que los supuestos
acompanantes corporales de los procesos psicoldgicos concientes son
en realidad lo verdaderamente psiquico, lo psiquico genuino, incon-
ciente. Lo que habitualmente denominamos psiquico, dice Freud,
es decir, lo psicolégico conciente, es el producto de una cualidad
accesoria, la conciencia, que sélo “se afade” a unos pocos procesos
psiquicos, la mayoria de los cuales contintia inconciente.

Como vemos, la rotunda afirmacién de Freud acerca de que los
pretendidos concomitantes somdticos que postula el paralelismo,
presuntos acompafantes corporales de los procesos psicolégicos, son
procesos psiquicos, implica sostener que la conciencia los percibe
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como Unicamente materiales porque su cualidad psiquica, “perma-
nece” inconciente. Su planteo lleva también implicito que psiqui-
co y somdtico son categorias (organizaciones conceptuales) que la
conciencia establece, acerca de una realidad a la que, més alld de ese
dmbito conciente, careceria de sentido, en rigor de verdad, atribuirle
alguna cualidad. Esta esclarecedora formulacién de Freud trasciende
las interpretaciones anteriores, sean dualistas, materialistas, o idealis-
tas, con las cuales se intenté resolver el enigma de la relacién psico-
fisica partiendo de un presupuesto que sélo admite dos alternativas.
En la posicién dualista el alma y el cuerpo existen de por si, como
entidades ontoldgicas diferentes, una pensante y la otra extensa, en
la realidad del mundo e independientemente de la actividad cognos-
citiva del hombre. En el materialismo y en el idealismo, sélo una de
ellas existe, la otra consiste en una construccién ilusoria. Pero la se-
gunda hipétesis, ademds de trascender esas posiciones, acumula otro
mérito. Cuando renuncia a utilizar la cualidad de conciencia para
definir a un psiquismo que puede continuar siendo psiquismo aun
siendo inconciente, nos introduce en la necesidad de redefinir lo que
entendemos por psiquico, y nos lleva también a darnos cuenta de que
la presunta “sinonimia” de los vocablos “conciencia” y “psiquismo”
no iluminaba demasiado el conocimiento de ninguno de los dos. En
la misma formulacién de la segunda hipétesis encontramos los indi-
cios que nos permiten dirigirnos hacia una definicién del psiquismo,
porque Freud senala que los presuntos acompanantes somdticos de
los procesos psicoldgicos concientes son en realidad los eslabones psi-
quicos inconcientes “faltantes” de una “serie” conciente encaminada
hacia un fin. Si tenemos en cuenta que Freud (en su Psicopatologia
de la vida cotidiana) ha definido al significado de un evento por su
pertenencia a una serie animada por un propésito y por la posicién
que ese eslab6én ocupa dentro de ella, nos damos cuenta que lo que
define a un evento inconciente como un acontecimiento psiquico,
su cualidad esencial, se manifiesta precisamente en el estar dotado de
significado.

Podriamos decir que la idea de un sentido psicoldgico en las ca-
racteristicas “fisicas” que llamamos forma, estructura, funcién y desa-
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rrollo en los organismos vivos, “impregna” la obra de otros pensado-
res que pueden considerarse precursores de la concepcién freudiana
que estamos contemplando. Es el caso, por ejemplo, de Maurice
Maeterlink (el autor de La inteligencia de las flores). El “origen” de esa
concepcién puede encontrarse en la obra de Spinoza, cuya influencia
sobre Goethe nos permite comprender las remotas raices de la segun-
da hipétesis fundamental del psicoandlisis, ya que suele sostenerse
que la lectura de Goethe fecundé la vocacién del joven Freud, quien
asumié explicitamente las bases de su posicién tedrica en una de sus
ultimas obras, el Esquema de psicoandlisis. A pesar del énfasis con el
cual en ese texto la sostiene, la forma esquemdtica y escueta en que
fue formulada, el hecho de que, aunque se halla implicita en muchos
pasajes de su obra, en otros parece que la contradice “retornando”
al paralelismo, y la distancia que separa a la segunda hipétesis de
los modos de pensar habituales que predominaron, hasta hace muy
pocos afos, aun en los territorios cientificos de avanzada, ha contri-
buido a que lo esencial de ese pensamiento pasara desapercibido para
una gran mayoria de autores. No sucedid asi, sin embargo, en los al-
bores del psicoanilisis, con Groddeck y con Weizsaecker. Ambos, ha-
bitantes del territorio cultural en el cual moraba la figura gigantesca
de Goethe, intentaron comprender, desde la clinica médica, los tras-
tornos del cuerpo como la expresion de vicisitudes del alma, porque
habian captado la idea de la segunda hipétesis que ya estaba implicita
en la concepcién freudiana de lo inconciente, aunque Freud recién la
formulara en 1938. (Sefialemos, de paso, que Thomas Mann, el autor
de La montarna mdgica, también nos introduce, desde la literatura,
en la misma concepcidn). Weizsaecker afirma que todo lo psiquico
posee un correlato corporal, y que todo lo corporal posee un sentido
psicoldgico, desde una posicién que no se inscribe en el paralelismo
cartesiano que Freud explicitamente rechaza, ya que Descartes pos-
tula dos existentes diferentes, el cuerpo extenso y el alma pensante,
que existen como tales “por fuera” de la conciencia, y la afirmacién de
Weizsaecker, en cambio, alude a dos formas del conocimiento.

Las tesis unilateralmente materialistas tienden a considerar que
los descubrimientos en el campo de la fisica, en el de la quimica, o en
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el de la fisiologfa, corroboran o refutan “objetivamente” los conceptos
que surgen en el territorio de las disciplinas que, como el psicoandli-
sis, indagan los fenémenos psiquicos con sus propios métodos. Mark
Solms, neurdlogo y psicoanalista con una sélida formacién en ambas
disciplinas, y uno de los pocos autores que ha captado a fondo las
implicancias de la segunda hipétesis fundamental, ha subrayado ese
valor de corroboracién de las neurociencias con respecto al psicoa-
ndlisis, pero es claro que si admitimos la segunda hipétesis también
estamos admitiendo que el psicoandlisis puede “corroborar” desde su
propio campo, los hallazgos de las neurociencias.

Tal como surge de la sentencia de Weizsaecker (acerca de que todo
lo psiquico posee un correlato corporal y todo lo corporal posee un
sentido psicoldgico) en la cual la palabra “todo” adquiere el significado
de “cada una de las partes”, la relacién que existe entre “un” sentido
psicolégico y “una’ parte corporal es la que, en forma “particular”, le
“corresponde”, es decir que se trata de una relacién “especifica’. Alli
reside (mds alld de la idea de corroboracién) el valor principal de la se-
gunda hipétesis, ya que, dado que implicitamente postula una relacién
“especifica” entre el cuerpo y el alma, el conocimiento en cada uno de
esos dos territorios de la ciencia se traduce en un mayor conocimiento
del otro. Puede servirnos como ejemplo el que Freud postulara, desde
el psicoandlisis, la existencia de barreras de contacto entre las células del
tejido nervioso, dos anos antes de que Sherrington, el gran neurélogo
inglés, formulara un concepto similar con el nombre de sinapsis neuro-
nal. Reparemos ademds en que el psicoandlisis no s6lo ha contribuido a
esclarecer el significado que, en el territorio de las fantasias inconcien-
tes, poseen algunos trastornos del cuerpo, sino que ha utilizado, desde
el primer momento, el conocimiento de algunas funciones corporales,
como las orales, las anales, y las genitales, para esclarecer nuestro cono-
cimiento del alma.

Las desventuras del concepto “especificidad"

La idea de una relacion especifica entre determinadas “partes” o
elementos aislados del cuerpo con sus “correspondientes” del alma
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ha sufrido serias desventuras. Quizds una de las primeras procede de
las indagaciones neurofisiolégicas, que procuraron, en sus comien-
zos, “localizar” determinadas funciones psicoldgicas en algunas zonas
de la sustancia cerebral, apoydndose en los sintomas y signos obser-
vados en pacientes con lesiones anatémicas del sistema nervioso, o
en el estudio de los efectos producidos en algunos animales por la
lesién experimental de algunas zonas. No se trata, como es obvio,
de deducciones simples. Cuando desconectamos el receptor de radio
de la fuente de alimentacién que le provee energia eléctrica, cesa la
musica que emitian los parlantes, pero esto, claro estd, no nos permi-
te afirmar que la mdsica ingresaba al receptor por la conexidén inte-
rrumpida. El progreso de la investigacién neurofisiolégica ha sido un
camino largo y dificil. En el terreno de la neuropsicologia se destacan
especialmente los trabajos fundamentales de Aleksandr Luria y su es-
cuela. Su libro E/ cerebro en accion se ha transformado en cldsico. Sus
trabajos permitieron reemplazar paulatinamente la teorfa “ingenua’
acerca de las localizaciones cerebrales por la idea de sistemas funcio-
nales complejos “diseminados” en la red configurada por el conjunto
entero de las células del sistema nervioso que denominamos neuro-
nas. El descubrimiento de sustancias neurotransmisoras con efectos
selectivos en distintas dreas de la red, y la posibilidad de exploraciones
no cruentas, cada vez mds eficaces, de la actividad eléctrica o metabé-
lica en distintos lugares del encéfalo, durante el ejercicio de funcio-
nes psiquicas distintas, o durante el desarrollo de estados de dnimo
diversos, condujo a un progreso sustancial. Esto permitié un cierto
“retorno” a la idea de que las distintas regiones del tejido encefélico
poseen diferenciaciones funcionales importantes que permiten rela-
cionar, especificamente, estados o funciones psiquicas con estados o
funciones neurofisioldgicas. El progreso ha sido enorme, y no se trata
ahora de una formulacién que pueda ser acusada de sobresimplifi-
car una realidad compleja, pero no cabe duda de que no podemos
utilizar ese progreso para explicar en qué tipo de “puente” ocurre “la
transformacién” reciproca, o el mutuo intercambio, que constituye el
vinculo entre el cuerpo y el alma entendidos, desde el punto de vista
cartesiano, como “sustancias” distintas.
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En el campo del psicoandlisis las desventuras no han sido menores
y, en un cierto sentido, se puede decir que surgen de peripecias and-
logas a las que recorri6 la neurofisiologia durante la bisqueda de una
relacién funcional, especifica, entre el cuerpo y la mente. Es un hecho
que nada tiene de casual que los trabajos psicoanaliticos de Freud
fueran precedidos por su investigacién acerca de las lesiones cerebra-
les que se acompanaban de trastornos del lenguaje (que configuran
los distintos tipos del cuadro que se denomina afasia). Tampoco es
casual que sus primeros trabajos psicoanaliticos surgieran del estudio
de la histeria, un cuadro en el cual los trastornos del movimiento o de
la sensibilidad se modificaban mediante la psicoterapia.

Pongamos de nuevo en el foco de nuestra atencién dos ideas que
son esenciales. La primera consiste en asumir que el cuerpo y la men-
te no son dos realidades sustantivas que existen como tales, en si
mismas, (ontolégicamente) “por fuera” de nuestra conciencia. Son en
cambio dos modos de organizar los conceptos que construye nuestro
conocer conciente o, si se prefiere, dos cualidades, dos adjetivos, que
establece la conciencia.

Esas dos organizaciones conceptuales permiten establecer “disci-
plinas” cientificas distintas, como lo son la fisica, que nace de una
concepcién “mecdnica’, o la psicologia que nace de una concepcién
“histérica”. En una de esas dos organizaciones conceptuales el cuerpo
estd determinado por las leyes fisicas que rigen el movimiento de los
dtomos y es el efecto resultante de un encadenamiento causal. En la
otra, la mente es un conjunto de intenciones, de significados que se
enhebran en series, en secuencias que poseen un “sentido” porque
se encaminan hacia un fin. El problema acerca de cudl es la “tercera
sustancia’, el “puente” que vincula, en el mundo, el cuerpo con el
alma, desaparece entonces, sustituido por la idea de que nuestro apa-
rato cognoscitivo no ha desarrollado los conceptos adecuados para
representar ese “pasaje” entre las dos formas de conciencia. A pesar
de esa insuficiencia, el conocimiento de cada uno de los términos del
binomio psicofisico produce, desde el punto de vista de una “doble
organizacién” de la conciencia, un considerable progreso en el cono-
cimiento del otro.
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La segunda de las ideas esenciales deriva de la primera, que pos-
tula que el cuerpo y el alma son dos caras de una misma medalla,
porque si se relacionan de ese modo, cada una de las distintas zonas
funcionantes del cuerpo corresponderd especificamente a un signi-
ficado distinto en el terreno del alma. Freud sostenia que cada una
de las distintas zonas erégenas “del cuerpo” aportaba, a la excitacién
general, un componente “propio”, es decir, un componente con cua-
lidades especificas. También afirmaba que muchas veces, examinando
los fines de las distintas pulsiones “del alma” se podian deducir lo que
él, en ese momento de su obra, anterior a la formulacién explicita
de la segunda hipétesis, consideraba “las fuentes orgdnicas que las
originaban”. Reparemos en que, entre las fantasias que pueblan nues-
tra vida psiquica conciente (o inconciente), distinguimos fantasias
orales, anales o genitales, que se caracterizan, o se representan (es-
pecificamente), mediante las funciones bioldgicas que esos drganos
realizan.

Los intentos para representar la funcién de distintos sectores que
constituyen el cuerpo mediante distintas cualidades del alma incon-
ciente, surgieron unidos a la necesidad de representar el significado
“psiquico” de algunos trastornos corporales que, como es el caso de
la colitis ulcerosa, la tlcera gastroduodenal, el asma, o la psoriasis,
evidenciaban una innegable relacién con los trastornos del alma. Tal
como ocurrié en neurologia con las primeras afirmaciones acerca de
la localizacién cerebral de las afasias, los primeros intentos de iden-
tificar conflictos psicoldgicos inconcientes especificos de algunas al-
teraciones corporales, carecian de la precisién necesaria para resultar
convincentes. El motivo por el cual eso sucedia no presenta dema-
siadas incdgnitas. El psicoanilisis postula (pricticamente desde sus
comienzos) que el desarrollo de la vida psiquica transcurre en tres
etapas sucesivas principales, que denomina oral, anal y genital. En
cada una de ellas acontece, en las imdgenes acerca de uno mismo,
acerca del mundo, y acerca de la relacidén que establecemos con él,
un diferente predominio, llamado primacia, de las “cldsicas” fantasias
concientes e inconcientes que denominamos orales, anales y genita-
les. No es un hecho casual el que tales primacias correspondan a las
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zonas erégenas que se descubrieron en primera instancia, y tampoco
es casual que las tres sean zonas en las cuales ocurre un encuentro en-
tre el epitelio que denominamos piel y el que denominamos mucosa.
Pero el intento de representar los conflictos inconcientes de distintos
trastornos corporales recurriendo tnicamente a las distintas variantes
de esas fantasias cldsicamente conocidas, debia forzosamente finalizar
en una postulacién insatisfactoria.

Las fantasias especificas, las metas pulsionales y las
funciones fisioldgicas

Fue necesario retornar (como lo hicimos en 1963, en nuestra co-
municacién preliminar acerca del Psicoandlisis de los trastornos hepd-
ticos) a la primitiva afirmaciéon de Freud, acerca de que cada una de
las distintas zonas erégenas aporta sus componentes “propios” a la
excitacién general, para ampliar el campo de las representaciones in-
concientes procurando identificar las fantasias especificas que, “mds
alld” de las orales, las anales y las genitales, corresponden a las distin-
tas funciones de los diferentes drganos del cuerpo. Este progreso en el
enfoque tedrico de la investigacidn, nos ha permitido volver sobre el
problema de la especificidad psicosomdtica sin el riesgo de incurrir en
el reduccionismo que desacreditaba las primeras hipétesis que, acerca
de esa cuestién, se sustentaron. También nos ha permitido encontrar
significados inconcientes especificos en las distintas manifestaciones
fisicas que forman parte de cuadros patolégicos que habian perma-
necido fuera de la indagacién psicoanalitica porque se consideraban
unilateralmente como enfermedades del cuerpo.

Cuando Freud se ocupa de las pulsiones (que, segtin sostiene en-
tonces, operan en el limite entre lo psiquico y lo corporal y con-
forman el sustrato fundamental de la vida inconciente) sefiala que
funcionan indisolublemente unidas a representaciones inconcientes
que se apoyan en las funciones fisiolégicas y que son estas represen-
taciones las que otorgan cualidad al factor cuantitativo (motor) que
es propio de toda pulsién, impulso o motivacién. A partir de los
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conceptos freudianos (metapsicoldgicos) que acabamos de citar, los
hallazgos de la investigacién que partié en busqueda de las fantasfas
especificas de las distintas funciones corporales suelen ser interpreta-
dos, siguiendo la idea de que existen, por un lado, “fisicamente”, las
funciones corporales, y, por otro, “psiquicamente”, sus representan-
tes inconcientes especificos, que funcionan como tales precisamente
porque se “apuntalan” en esos existentes fisicos. No es este, sin em-
bargo, el Freud de la segunda hipétesis, que contradice enfdticamen-
te al paralelismo psicofisico. Si aceptamos que los existentes fisicos,
presuntos “concomitantes somdticos” de los existentes psiquicos, son
lo psiquico genuino, como sefalaba Freud en la segunda hipétesis,
lo que suponemos un existente fisico (como mero efecto “sin alma”
de una causa anterior igualmente desalmada) nos impresiona de ese
modo cuando no adquirimos conciencia de su significado, es decir,
en otras palabras, cuando ignoramos la finalidad que lo anima.

Cuando pensamos que las pulsiones inconcientes, que funcio-
nan como automatismos, son “atraidas” (“proalimentadas” teleold-
gicamente) por una meta que se constituye como una finalidad, nos
damos cuenta de que las fantasias especificas inconcientes de los pro-
cesos normales son, desde otro dngulo de observacién, metas pulsio-
nales, y que tales metas pulsionales son exactamente lo mismo que,
en cada funcién fisiolégica, puede comprenderse como la finalidad
que “explica” la disposicién estructural del 6rgano que dicha funcién
ha creado. Esto, como ya sefialamos, es incompatible con el afirmar,
como lo hace Freud (incurriendo en el paralelismo que rechaza en-
fiticamente en su segunda hipétesis) que las representaciones incon-
cientes “son psiquicas” y se apuntalan en las funciones fisioldgicas
que “son fisicas”.

La fisiologia sostiene que la funcién “hace” al érgano, pero sucede
que ademds, como sefala ldcidamente Ortega (en su ldea del teatro),
lo explica. Un molino es molino porque cumple con la finalidad de
moler, y un embudo es embudo porque logra disminuir el didmetro
del flujo de cualquier liquido que se vierta en él. Esto explica la forma
y la disposicién de sus partes. Del mismo modo un rifién es riién
porque cumple con una funcién de discriminacién que para sim-
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plificar denominaremos “filtrado” (aunque se expresa mejor con la
palabra “discernir”), y esto explica la configuracién que lo estructura.
La “novedad” de la segunda hipétesis consiste en que, como veremos
con mis detalle en el préximo capitulo, conduce a sostener que fina-
lidad, significado y psiquismo son términos distintos que designan
lo mismo.

La desestructuracion de los afectos

Freud también ha sefialado que todo proceso suficientemente im-
portante puede arrogarse la representaciéon “completa” de los proce-
sos que contribuye a formar. Nada tiene de extrafio, ya que estamos
en presencia de uno de los fenémenos fundamentales del simbolismo
(el de la pars pro toto), por obra del cual una parte de un conjunto
puede y suele ser utilizada para representar el entero conjunto. Asi
llamamos “pipa”, que significa “tubo”, al artefacto completo, cacero-
la incluida, que se utiliza para fumar. Sin embargo el fenémeno de
la representacion, sea que el simbolo adquiera las caracteristicas de
un “bosquejo” que lo asemejan a una “copia”, o que se trate de un
representante simbdlico del tipo “una parte aislada que representa el
conjunto al cual pertenece” (como una insignia representa a un club),
introduce otro asunto. La existencia de un referente representado y
un representante (o representacion) lleva implicita una existencia
“doble” o, mejor atn, dos niveles: el que corresponde al referente
aludido y el que corresponde a la alusién que lo representa. Es claro
que un representante puede ser al mismo tiempo representado por
otro. Este fenémeno que puede darse, por ejemplo, en la forma de las
cajas chinas, que “se contienen” unas dentro de otras, adquiere una
adecuada formulacién en los conceptos de Hughlings Jackson acer-
ca de los niveles de integracién que estructuran jerdrquicamente el
sistema nervioso. La teorfa psicoanalitica acerca de los afectos ilustra
este topico desde un dngulo que se presta especialmente para exponer
mejor lo que decimos.

Freud sostiene que los afectos son procesos durante los cuales la
excitacién se descarga en forma de movimientos, expresiones, con-
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mociones vegetativas y fenémenos secretorios, cuyas dltimas ma-
nifestaciones (a veces inefables) son percibidas por la conciencia
configurando lo que denominamos sentimientos. Estos procesos de
descarga se inician en lo inconciente a partir de una ex-citacién (per-
ceptiva) que in-cita (“gatilla”) aquello que, en términos cuantitativos,
constituye lo que Freud denominaba “montante de afecto”. Sin em-
bargo la descarga posee cualidades que permiten diferenciar afectos
tan distintos como la vergiienza o la envidia. La cualidad afectiva que
configura las distintas emociones proviene, de acuerdo con Freud,
de la disposicién inconciente que el montante de afecto “despierta”.
Cada disposicién equivale a lo que Freud denominaba una “clave de
inervacién”, queriendo significar con esto que la disposicién funciona
como un “c6digo” que, una vez “despertado”, determina el particular
conjunto de fenémenos motores y secretores que otorga a la descarga
la cualidad que es tipica de un determinado afecto.

Si, para evitar el displacer que podria producirnos, evitamos la
descarga tipica de un particular afecto sustituyéndola por otra descar-
ga que se realiza utilizando uno solo de los elementos del c6digo que
configura la clave de inervacion del afecto sustituido, no cabe duda
de que nuestra conciencia no registrard el conjunto de las sensaciones
que le permiten reconocer un afecto conocido, tipico y universal,
como, por ejemplo, la tristeza o la indignacién. Registrard otras sen-
saciones, “anormales”, que configuran los sintomas, o los signos, de
un trastorno como la epifora, en el caso de la tristeza, o de una en-
fermedad somdtica como la hipertensién esencial, en el caso de la in-
dignacién. Asi lo comprendimos, desde hace ya muchos anos, como
producto del investigar, desde la teoria psicoanalitica, en los signi-
ficados inconcientes de enfermedades distintas. El derramamiento
anormal de las ldgrimas fuera del ojo, que denominamos epifora, o
la hipertensién esencial, pueden ser comprendidos como trastornos
corporales que se producen por la descarga de una excitacién que se
ha condensado en un elemento aislado (la secrecién de ldgrimas o el
incremento de la tensidn arterial) que forma parte de la clave de iner-
vacién del afecto tristeza que se expresa en el llanto, en el primer caso,
o del afecto indignacidn en el segundo. Por esta razén una particular
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sensacion “somdtica” (propioceptiva o interoceptiva), o un fenémeno
corporal, pueden “representar” inconcientemente a un determinado
afecto que permanece “latente”, porque corresponden a cambios cor-
porales que ocurren efectivamente (aunque dentro de un conjunto
y con distinta intensidad) cuando se experimenta ese afecto, ya que
forman parte de su clave de inervacién normal.



Carpituro I

Hacia una definicion de la
conciencia

La conciencia del psiquismo inconciente

Volvamos sobre lo que afirma Freud en 1938, en su Esquema del
psicoandlisis, cuando distingue enfdticamente los procesos psiquicos
de los procesos concientes. Sostiene que lo “verdaderamente” psi-
quico, lo psiquico “genuino”, es inconciente. A partir de este punto
deducimos que su cualidad esencial es el significado. El significado
de un acontecimiento psiquico, su sentido, se define, de acuerdo con
lo que sefala Freud, por su pertenencia a una determinada serie psi-
quica “provista” de una finalidad, y por la posicién que ocupa dentro
de ella. En cuanto a la conciencia Freud sostiene que es un cardcter
accesorio que solo se agrega a una minoria de procesos psiquicos. La
cualidad que define a un proceso psiquico no es, entonces, la con-
ciencia, sino el estar dotado de sentido. Para decirlo con una metifo-
ra, los “verdaderos” procesos psiquicos son objetos en una habitacién
a oscuras y la conciencia es una luz que sélo a pocos ilumina. Si en
lugar de una metédfora visual usamos una metéfora auditiva, podemos
decir que los “verdaderos” procesos psiquicos constituyen una poli-
fonfa inaudible y que la conciencia funciona como un conjunto de
diapasones que, entrando sucesivamente en resonancia, sintonizan
s6lo algunos sonidos, que, de este modo, pueden ser oidos.

El psicoandlisis postula que, cuando alguno de los elementos de
una serie psiquica conciente (por ejemplo alguna de las “represen-
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taciones” de los actos que integran la serie completa que llamamos
“cepillarse los dientes”) se vuelve inconciente, no pierde por esto su
cardcter psiquico. Dado que nuestra experiencia de lo psiquico queda
fuertemente vinculada con nuestra conciencia, podemos preguntar-
nos cudl es la necesidad de postular la existencia de un psiquismo
inconciente. ;Por qué no pensar que cuando un “contenido” de con-
ciencia se vuelve inconciente deja “sencillamente” de ser psiquico
para transformarse en algun tipo de “registro” fisico?

Para esclarecer el concepto psicoanalitico de psiquismo incon-
ciente podemos recurrir a una metifora que ya utilizamos en otra
ocasién. Cuando un barco se ha hundido en el océano de un modo
que no nos permite registrar su presencia fisica ni siquiera recurrien-
do al mids refinado de nuestros instrumentos, no pensamos que el
barco deja de existir fisicamente por el hecho de ser “solamente”, en
el recuerdo, una imagen psiquica. Muy por el contrario, si a veces
implementamos los medios para “recuperar”’, mediante las opera-
ciones de busqueda que lo devuelven a la percepcidn, el testimonio
conciente de su presencia fisica, es porque asumimos a priori que su
existencia fisica persiste. Cuando postulamos la existencia psiquica
inconciente de los eslabones que faltan en una serie psiquica con-
ciente, sosteniendo que los “reconducimos” hacia el territorio de la
conciencia, procedemos de una manera andloga a como procedemos
en el caso ejemplificado con el barco hundido. Es cierto que es im-
posible “probar” la existencia psiquica inconciente, pero lo mismo
ocurre, a pesar de las apariencias, con la existencia fisica inconciente
de lo que ya no se percibe, o también, como senalaba Freud, con la
existencia de la conciencia de nuestros semejantes.

Ya hemos visto que, (desde el punto de vista que Freud afirma
en su Esquema del psicoandlisis, caando postula la segunda hipétesis)
psiquis y soma son cualidades, categorias que establece la concien-
cia. De modo que, en rigor, es imposible atribuir a lo inconciente,
mientras permanece como tal, las cualidades de lo psiquico o las de
lo somdtico. Reiteremos entonces que, cuando decimos, desde el psi-
coandlisis, que existe un psiquismo inconciente, queremos sefialar
que lo inconciente puede ingresar en la conciencia como categoria
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psiquica. Es importante reparar en que lo mismo sucede con lo que
consideramos fisico. Cuando decimos que lo inconciente es fisico,
(los cambios eléctricos que registra un electromiograma durante un
movimiento muscular voluntario, por ejemplo) queremos significar
que puede ingresar a la conciencia del observador como categoria
fisica. Cuando lo inconciente ingresa como categoria fisica decimos
que posee las cualidades sensoriales que caracterizan a lo percibido.
Cuando el inconciente ingresa en la conciencia como una categoria
psiquica decimos que estd “dotado de sentido”, que “tiene sentido”.
La palabra “sentido” alude simultdneamente a lo que una vez senti y
a la intencién que contiene un propésito.

Acerca de la informacion y del significado

La existencia de un psiquismo inconciente suscita todavia otra
cuestién. Si aceptamos que, tal como se desprende de la segunda
hipétesis, la cualidad que define al psiquismo es la significacién, nos
encontramos fatalmente con el hecho de que la definicién sélo serd
vdlida si todo lo que posee significacién es psiquismo porque, de no
ser asi, deberfamos encontrar alguna otra cualidad para definir al psi-
quismo. ;Pero que pensamos entonces acerca de las palabras que con-
forman un libro que yace en el estante de una biblioteca? Aunque son
palabras que existen fisicamente, no cabe duda que su importancia
radica en lo que significan. ;Tiene algtin valor sostener que esas pa-
labras son psiquicas s6lo en la mente de un lector que comprenda su
sentido y que dejan de ser psiquicas “porque pierden su significado”
cuando nadie las lee?

Comencemos por reparar en que el significado de un libro, su
“contenido psiquico”, estd presente alli, de alguna manera, en el libro
mismo. Argumentar que el libro tiene marcas fisicas que “gatillan” en
la mente del lector determinados “contenidos” de conciencia no cam-
bia la cuestién. Lo que importa es que es posible comunicar, median-
te un libro, un pensamiento nuevo, que puedo aprender con él algo
que antes no sabia. Las marcas conocidas que llamamos letras o pala-
bras, forman alli, en ese libro, una particular combinatoria que para
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el lector es “nueva”. Esa combinatoria constituye alli algo “nuevo”,
cuya cualidad, cuya “forma”, es casi completamente independiente
de las cualidades fisicas o materiales (el papel, o la tinta, por ejemplo)
que la sostienen. Pero entonces, si aceptamos que ese algo contenido
en el libro (como la idea de locomotora estd contenida en la mdquina
que llamamos asi, y como la idea “rindén”, la “ingenieria renal”, estd
contenida en la estructura del érgano que lleva ese nombre) es una
significacion, aunque no sea “leida”, y también aceptamos que vale
la pena sostener, contra viento y marea, la fundamental equivalencia
entre psiquismo y significacién, debemos aceptar que el psiquismo
inconciente puede ser una cualidad presente en organizaciones que
no constituyen seres vivos.

Se abren en este punto dos opciones. En una de ellas significado
e informacién son conceptos que aluden a referentes distintos. En la
otra, (que acabamos de exponer en el pérrafo anterior) la significa-
cién, y con ella el concepto de psiquismo inconciente, coinciden con
el concepto al cual aluden los especialistas en comunicacién con el
término “informacién”. Aqui debemos distinguir entre la cantidad
de informacién y su importancia; y esto lleva implicita la cuestién
de cémo se define la informacién. Si la cantidad de informacién se
mide por la cantidad de bytes necesarios para conservarla, es obvio
que una guia telefénica guarda mds informacién que un soneto de
Shakespeare, pero, dado que la informacién contenida en el soneto
“contiene” una significancia que los registros de la guia telefénica
no suelen alcanzar, queda claro que la importancia de un significa-
do no puede definirse simplemente como si se tratara de una mera
cantidad. Si se define la informacién como una “simple” cantidad
de “unidades” (como las que denominamos byzes) llegamos a la con-
clusion de que el caos posee mds informacién que el orden. Se trata
en el fondo de la diferencia entre las propiedades de un niimero que
llamamos “cardinal” y “ordinal”. El nimero cuatro alude a una deter-
minada cantidad de unidades, pero, dado que posee una posicién en
la serie de niimeros enteros, basta recordar con qué nimero empieza
y termina la serie que debe ser recordada para saber si el cuatro debe
ser 0 no ser incluido en el recuerdo convocado. Todo estudiante sabe
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que es mds fdcil retener en la memoria un acimulo de datos cuando
se conoce su importancia. Es mds fdcil recordar la frase “el gato se
comib el pescado” que el conjunto de letras que la constituyen si
les quitamos el orden que les da su sentido. Sefialemos ademds que
la informacién “contenida” en un sistema fisico no depende de sus
cualidades materiales ni de que presente las propiedades de la vida,
sino de la interrelacion entre sus partes que llamamos “forma”. Es
casi indiferente que el “molde” de una llave se conserve en el yeso o
en la cera, o que el Claro de luna de Beethoven se conserve en una
cinta magnética o en los bytes de un disco duro. Cuando se capta una
forma se capta el orden implicito en la relacién de sus partes.

Si aceptamos definir a la informacién de un modo que la homo-
loga con el significado, podemos sostener que la idea, que emana
naturalmente de la segunda hipétesis, y segin la cual el psiquismo
inconciente, (el “verdadero” psiquismo que antecede a lo psicolégico
conciente) es un significado que, en cuanto tal, es irreductible a una
concepcidn fisica del mundo, compromete inevitablemente a la idea
de que el psiquismo trasciende a la vida para existir independiente-
mente de ella. Sin embargo, si tenemos en cuenta que Freud formul6
la segunda hipétesis a partir de sus observaciones clinicas, podemos
todavia limitar prudentemente nuestra afirmacién de un modo que
nos acerca a la primera opcién. Diremos entonces que, cuando ha-
blamos de psiquismo inconciente en el campo de la teoria psicoana-
litica, nos referimos implicitamente a la significacién inconciente tal
como se da en los seres vivos dotados de conciencia. (Gustavo Chio-
zza, que también se ha ocupado de este tema, sefiala que esto nos
permite comprender un poco mejor el punto de vista de los filésofos
que sostienen que la existencia de un psiquismo inconciente es “una
contradiccién en sus términos”. Punto de vista que Freud discute en
su articulo acerca de lo inconciente y en el primer apartado del £/ yo
y el ello). Si bien es cierto que la significacién define al psiquismo, que
la significacién puede ser inconciente (de hecho lo es una inmensa
mayoria de las veces), y que el psiquismo inconciente puede “ser” (en
la segunda opcién) sin ser viviente, pensar el psiquismo inconciente
tal como se manifiesta en seres vivos dotados de conciencia en nada
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disminuye el valor de los descubrimientos psicoanaliticos acerca de lo
inconciente, pero la conciencia recupera un valor “central” que pare-
cfa haber perdido, porque, de este modo, se subraya que la conciencia
es necesaria para que el psiquismo inconciente pueda ser re-conoci-
do. También nos damos cuenta de que, aunque estemos dispuestos
a reconocer el “alma” contenida en los libros, no estamos dispuestos
a negar la diferencia que existe entre el “alma” de la informacién y
el alma que la lee, aunque a veces la lea de manera inconciente para
la conciencia habitual. En este dltimo punto, la posibilidad de una
lectura inconciente (para la conciencia habitual) de un significado,
radica, como veremos mds adelante, toda la cuestién.

El desarrollo de una Biosemiotica

En lo que respecta a las diferencias establecidas entre informaciéon
y significado, que constituyen la primera de las opciones expuestas,
ha comenzado a correr, como suele decirse, mucha agua bajo los
puentes, dado que este es un punto que se ha puesto sobre el tapete
en lo que se refiere a la informacién genética contenida en los nicleos
celulares. Marcelo Barbieri (Profesor de Embriologfa en la Universi-
dad de Ferrara, en Italia, y Editor en Jefe del journal of Biosemiotic)
en su trabajo Is The Cell a Semiotic System? (que publica en el libro
Introduction to Biosemiotic, del cual es compilador) se ocupa detallada
y exhaustivamente de analizar el tema que hemos presentado con la
posibilidad de dos opciones.

La Semidtica es la disciplina que se ocupa del estudio de los signos
pero, como muy bien senala Barbieri, en realidad se ocupa de los sig-
nos y su significado, ya que ninguno de estos dos términos conserva
su sentido sin la existencia del otro. En cuanto a la Biosemiética es
un nuevo campo de investigacién que comenzé ocupdndose de los
fenémenos semiéticos en los animales y se extendié gradualmente
hacia los otros organismos para finalizar configurando una “subes-
pecialidad”, la endosemidtica, dedicada a estudiar esos mismos fe-
némenos en procesos tales como el reconocimiento inmunitario o la
transformacion neopldsica.
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Encontramos, también en el campo de la Biosemidtica, las dos po-
siciones acerca de la relacién entre informacién y significado que men-
cionamos antes. Barbieri sefiala que hay quienes sostienen, como lo
hace Marcel Florkin en 1974, basdndose en los trabajos de Ferdinand
de Saussure acerca de la relacién entre el signo (significante) y el signifi-
cado, que la secuencia de nucledtidos en el genoma es una informacién
“fisica” y que la replicacién que da lugar a las proteinas es también
un fenémeno fisico. Para quienes piensan de este modo, afirmar que
la estructura del ADN constituye un lenguaje tiene sélo el valor de
una metdfora. Sin embargo, la idea, que adquiere un mayor consenso
cada dia, de que el conocimiento cientifico es siempre inevitablemente
metaférico en todos y en cada uno de sus enunciados, ya pone en cri-
sis la pretension, unilateralmente “fisicalista”, de esa primera posicion.
Barbieri nos introduce en la segunda, que se ha desarrollado a partir
de los trabajos fundamentales de Thomas Sebeok, hasta configurar el
campo que inaugurd la disciplina que se denomina Biosemiética. Los
origenes de esa manera de pensar se encuentran en la Biologia tedrica de
Jakob von Uexkiill y dentro de la Semidtica en la rotunda afirmacién
de Charles Peirce, de acuerdo con la cual la relacion entre el signo y su
significado lleva siempre implicita, intrinsicamente, la presencia de un
intérprete, sin la operacién del cual esa relacién entre el signo y su signi-
ficado no puede establecerse. Quienes sustentan esta posicion, que gira
en torno de Peirce y de Sebeok, y que ha sido defendida también, por
autores como Antén Markos, por ejemplo, con el nombre de Biologia
Hermenéutica, afirman que quienes distinguen entre informacién y
significado (vecinos a la linea que pasa por de Saussure y Florkin) han
quedado atrapados en el dualismo cartesiano. La linea trazada desde
von Uexkiill hasta Peirce y Sebeok convoca autores muy importantes,
como el ya citado Antén Markos y como H. H. Pattee, quien postula
una inevitable “complementariedad” entre materia y simbolo, similar,
en cierto modo, a la que plantea la fisica qudntica entre particula y
onda. Entre ellos sobresale especialmente Jesper Hoffmeyer, autor de
un libro estupendo, Signos de significado en el universo, en el cual, segtin
sus propias palabras, intenta ocuparse de coémo puede algo transfor-
marse en alguien.
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Marcelo Barbieri, por fin, centrdndose en la distincién entre in-
terpretacién y codigo, sustenta una posicién intermedia que ha sido
muy elogiada y ha recibido el apoyo entusiasta de autores insignes,
como René Thom y Karl Popper. Sabemos que el genoma (el ge-
notipo) constituye la sede de la herencia en las células, y que en las
proteinas que constituyen el cuerpo celular (el fenotipo) reside la ac-
tividad metabdlica que “realiza” a un organismo bioldgico. Cada una
de esas proteinas se origina especificamente en un gen particular, ya
que sin esa especificidad entre los genes y las proteinas no podria
haber herencia ni reproduccién. Barbieri parte del afirmar que signo
y significado no pueden ser considerados separadamente, porque son
dos caras de una misma moneda. Un signo siempre debe significar
algo, y un significado debe ser siempre el significado de algo, si am-
bos elementos se “separan” (porque su relacién deviene inaccesible)
continuardn seguramente existiendo, pero, como ocurre cuando se
oye un idioma que no se comprende, perderdn la cualidad que los
colocaba en el lugar de un signo y de un significado. Tal como lo tes-
timonia el hecho de que existen diferentes idiomas, puede aludirse a
un mismo referente, que constituye lo significado, mediante el uso de
distintos signos (o simbolos), lo cual implica disponer de “la regla”,
es decir el cdigo, que “conduce” desde el representante a lo repre-
sentado. Por este motivo Barbieri sostiene que el modelo que sélo
considera dos términos, signo y significacion, es insuficiente para dar
cuenta de la funcién mediante la cual el contenido del genoma da
origen “especifico” a una proteina, ya que para que la relacién que
se establece entre ambos cumpla con la condicién de ser especifica y
univoca, el proceso que conduce desde el signo que reside en el gen,
al significado que se materializa en la proteina especifica, requiere de
dos condiciones. La primera consiste en que el signo y su significado
nazcan y funcionen, como productos de un mismo proceso, junto
con un tercer elemento imprescindible, el cédigo que los vincula. Si
el genotipo es sede de la herencia, y el fenotipo lo es del metabolismo,
Barbieri encuentra en las estructuras celulares que configuran lo que
denomina el ribotipo, el agente que genera y provee el cédigo necesa-
rio para que se realice el proceso. Forma una parte importante de esta
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cuestion el hecho de que a partir de un mismo gen y como producto
de la intervencién de proteinas reguladoras que reciben el nombre
de adaptadores, se pueden generar, utilizando cédigos distintos, dife-
rentes proteinas. La segunda condicién reside en la necesidad de un
“ejecutor”, una mdquina molecular “exterior” al sistema conformado
por el signo, el significado y el c6digo.

El ribotipo de Barbieri ocupa el lugar que en el modelo de Peirce
y Sebeok ocupaba el intérprete. Barbieri establece una cierta diferen-
cia conceptual entre la informacién y el significado, postulando una
Biosemidtica que se da en dos niveles, el primero de los cuales se da
por encima de un umbral que denomina semidtico, y que le permite
afirmar que la célula, gracias a la operatividad de un sistema formado
por la triada de signo, significado y c4digo, es un sistema semiético,
afin a una idea de informacién que se aleja de la idea de significado,
ya que esta Ultima, en la consideracién de Barbieri, parece quedar
vinculada con una operatividad “mental” (la del intérprete) que pre-
fiere reservar para los organismos pluricelulares, mds avanzados. Por
encima de ese nivel semidtico, cuando se alcanza el nivel que “supera”
lo que Barbieri denomina un umbral hermenéutico, el sistema se
constituye con un signo, un significado y un intérprete, como en el
modelo de Peirce y Sebeok. En opinién de Barbieri el sistema semid-
tico comienza por estar codificado de un modo que lo constituye en
independiente del contexto y, a medida que funciona y se va trans-
formando cada vez mds en un sistema contexto-dependiente alcanza
por fin el umbral hermenéutico. La idea de que el sistema semidtico
comienza de un modo que es independiente del contexto es dificil de
compatibilizar con la afirmacién de que el entorno posee una influen-
cia decisiva sobre el desarrollo epigenético de la informacién conteni-
da en el genoma de los nicleos celulares. Es también dificil, ademds,
establecer una hipdtesis acerca de las condiciones que determinan
que se alcance el “umbral hermenéutico”. S. Brier, en su trabajo Bate-
son and Peirce on the Pattern thar Connects and the Sacred, (publicado
en A Legacy for Living Systems de Jesper Hoffmeyer) Sefiala que difiere
con Marcelo Barbieri en este punto, porque piensa que Barbieri no
puede explicar, sin el encuadre filos6fico y semiético de Peirce, cémo
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el pensamiento, el sentido y la interpretacién, pueden surgir en un
sistema vivo dando lugar a la existencia de experiencias en primera
persona. Como vemos, lo esencial que se discute en la Biosemidtica
actual gira en torno de si la existencia de un sistema semiético incluye
siempre, necesariamente, la operatividad de un psiquismo implicito
en la presencia de un intérprete que puede ejecutar una instruccién
en la medida en que es capaz de leer su significado.

La noticia de un significado

Luego de haber separado conceptualmente al psiquismo de la
conciencia, y luego de haber utilizado el significado, y no la concien-
cia, para definir al psiquismo, nos damos cuenta de que nos hace falta
definir a la conciencia misma. Contemplando una parte del camino
que recorrié el psicoandlisis en su definicién de lo inconciente, llega-
remos a una primera, aunque rudimentaria, definicién de la concien-
cia. Reiteremos que, cuando Freud, en el Esquema del psicoandlisis,
afirma que lo psiquico inconciente es lo “verdaderamente” psiquico
0, como también escribe, “lo psiquico genuino”, parece indudable
que su intencién recae en subrayar que es la significacién, (y no la
conciencia) la cualidad que debemos utilizar para definir a lo psiqui-
co. Importa sefalar ahora que la significacién, la cualidad esencial
que define a lo psiquico, no puede ser la misma cualidad que usamos
para definir a la conciencia, ya que, si lo psiquico y la conciencia
fueran lo mismo quedarfa excluida la posibilidad de un psiquismo
inconciente. La cualidad esencial que define a la conciencia no puede
ser, por lo tanto, la significacién, parece ser en cambio la noticia, la
lectura, de una significacién. Una significacién que, de acuerdo con
lo que hemos sostenido, existe “mds alld” del ser leida. Solms en su
articulo What is Consciousness? sehala que la conciencia no es, mera-
mente, una porcion de la actividad mental, sino una reflexién, o una
percepcion, de la actividad mental. Nuestra primera definicién serd
entonces esa, que la conciencia es noticia, y que, como toda noticia,
es noticia de un significado.
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Si el psiquismo es significado, y la conciencia noticia de un signi-
ficado, la conciencia, como tal, convoca la idea de un existente deu-
teropsiquico o metapsiquico, en un sentido andlogo al que nos lleva
a distinguir entre aprendizaje y deuteroaprendizaje, entre lenguaje
y metalenguaje, entre psicologia y metapsicologia, o entre historia
y metahistoria. Si recordamos que Deutero significa “segundo”, “si-
guiente”, y meta denota “después” y “mds alld”, caemos en la cuenta
de que hemos utilizado términos que evidencian nuestra carencia de
un nombre que provenga de un saber mds concreto acerca de aquello
a lo cual nos referimos. En otras palabras: nuestra conciencia carece
de una organizacién del conocimiento, distinta de la que conduce
al concepto soma y de la que conduce al concepto psiquis, pero del
mismo “tipo”, dirigida a su propia cualificacién. Podriamos sentirnos
tentados por aproximar la cualificacién de la conciencia a la organi-
zacion del conocimiento que conduce al concepto “espiritu” y que
establece los niveles de abstraccién que son propios de los ideales,
de la norma moral, del rigor formal y del pensamiento matemdtico
pero, cuando decimos que el concepto espiritu corresponde a una or-
ganizacién epistemoldgica de la conciencia, ya no podemos utilizarlo
para definir a la conciencia misma. Carecemos, como decfamos, de
un saber mds concreto que nos permita atribuir a la conciencia cuali-
dades distintas de las que senalamos cuando decimos que constituye
un registro, una noticia o, si se quiere un “reflejo” de los existentes a
partir de los cuales surgen las categorias que el conocimiento estable-
ce. Pero debemos, sin embargo, subrayar que la conciencia humana
habitual dispone, ademds, de la importante posibilidad de contem-
plar una parte de lo que ella misma contiene. Hoftadter, en su libro
Godel, Escher y Bach, ha mostrado elocuentemente lo que ha sido
subrayado por numerosos autores, que la llamada autopercepcién de
la conciencia conduce a una limitacién que es inevitable en toda au-
torreferencia, ya que en el “campo” de lo percibido no puede incluir-
se al mismo tiempo el ejercicio de la percepcidn que estd ocurriendo.

Volvamos una vez mds sobre el tema del significado, ya que se
trata de una cuestién fundamental. El significado, el sentido, de un
particular acontecimiento que ocupa la conciencia, es propio de ese
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acontecimiento y proviene de dos circunstancias esenciales: su per-
tenencia a una determinada serie psiquica que se dirige hacia un fin,
y el “lugar” que ese acontecimiento ocupa en esa serie psiquica. Ese,
su significado, le pertenece en virtud de esas dos circunstancias, y
es independiente de que el acontecimiento considerado ocupe o no
ocupe una conciencia. Asi sucede, por ejemplo, con la trayectoria del
torpedo que utiliza el ruido de las hélices de un barco para alcanzar
su destino. O, mejor adn, con la rueda del molino que, impulsada
por el agua del arroyo, mueve los discos de piedra que desmenuzan el
grano. En otras palabras, un acontecimiento no pierde su significado
por el hecho de no ser conciente o, para decirlo mejor, la conciencia
“sobreanadida” no le otorga su significacién, sino que la “descubre”
en un momento dado. Permitaseme insistir en este punto, porque,
llevados por los procesos mentales habituales, podriamos vernos ten-
tados a pensar que la distincién entre otorgar y descubrir el sentido,
de un particular acontecimiento que ingresa en la conciencia, carece
de importancia. No es asi. Si el acontecimiento que penetra en la
conciencia no tuviera su propio y particular sentido antes de ingresar
en ella, no se tratarfa de un acontecimiento que pertenece a una serie
psiquica inconciente.

El hecho de que la palabra “sentido”, sinénimo del término “sig-
nificado”, se utilice también para designar lo que se siente y la direc-
cién hacia la cual se encamina un movimiento, no sélo vincula el
significado de un determinado acontecimiento con el recuerdo de lo
que “se ha sentido” ayer (y que configura al deseo o al temor que hoy
“se siente”), sino que nos permite comprender mejor “el significado
del significado”. Esquemdticamente hablando, lo que se siente es,
primordialmente, un afecto que “pro-viene del pasado” y que se vin-
cula con sensaciones somdticas y con recuerdos. La orientacién de la
accién, en cambio, es, ante todo, un pro-pésito que “se dirige hacia
un futuro pro-puesto” y que se vincula con percepciones e imdgenes
“de objetos” y con deseos o temores actuales. Asi cémo el deseo, o el
temor, llevan implicito un recuerdo de percepciones y de sensaciones,
el propésito lleva implicito un afecto que lo motiva. Aunque el re-
cuerdo y el deseo, o el temor, pueden ser considerados como compo-
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nentes elementales del sentido, que se constituye siempre como una
serie de la cual pueden forman parte, son lo suficientemente comple-
jos como para poder ser descriptos como la sucesién de eventos que
denominamos “serie”, pero también como el conjunto de inervacio-
nes actuales simultdneas, que determinan la forma cualitativa que ad-
quiere un impulso que acttia sobre el propio organismo y lo “afecta”.
Recordemos que Freud, en su Interpretacion de los suerios, denomina
“clave de inervacién” al cédigo pre-dispuesto que determina la forma
cualitativa de la “descarga” afectiva.

Lo que define al psiquismo, entonces, es el estar dotado de sig-
nificado, lo que define a la conciencia, en cambio, no es eso, es, en
primera instancia, su capacidad de saber, notar, darse cuenta, leer, o
comprender un significado. Reparemos en que, si el significado estd
dado por una posicién determinada dentro de una serie que se dirige
hacia un fin, la noticia de un significado implicard necesariamente
que, frente a un acontecimiento determinado, pueda contemplarse
“desplegada en un espacio metaférico” la serie “temporal” completa a
la cual ese acontecimiento “pertenece”. De modo que toda noticia de
un significado llevard inevitablemente implicitas la simultdnea “cons-
truccién” de un pasado y la simultdnea “anticipacién” de un futuro.






CapituLo IV

Acerca de los modos de ser
de la conciencia

La comprension de un mensaje

Aunque, en primera instancia, la conciencia puede definirse
como capacidad para leer, interpretar o adquirir la noticia de un
significado, el tema conduce a la necesidad de aclarar una cues-
tién. Que una maquina de sumar, por ejemplo, opere eficazmente
con simbolos matemdticos, no alcanza para afirmar que es capaz de
interpretar el significado de los simbolos que opera. Es decir que
la capacidad sintdctica de un operador de simbolos lingiiisticos o
matemdticos no supone una capacidad semdntica. ;Cémo estable-
cer, entonces, que un determinado sistema es capaz de interpretar
un significado o, como suele decirse, “comprender un sentido”?
Cuando abordamos la cuestién de lo que significa interpretar un
significado nos damos cuenta de que admite una respuesta en tres
distintos niveles de complejidad.

En el nivel més sencillo, y luego de repetidas experiencias que
dejan de lado respuestas fortuitas, cuando un interlocutor que ha
recibido un mensaje que dice “enviame azdcar”, envia el azicar que
se le ha solicitado, asumimos que ha comprendido el significado del
mensaje. El termostato que regula la temperatura de una habitacidn,
los pequenos receptores en la pared arterial de la carétida humana
que regulan la presién sanguinea, o cualquier otro mecanismo ci-
bernético (en el cual opera el tipo de control que se denomina re-
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troalimentacién negativa porque el efecto retroacttia sobre la causa
disminuyéndola) proceden de este modo, “leyendo” la comunicacién
de una determinada informacién y actuando eficazmente de acuerdo
con ella. No dirfamos que esos mecanismos “son” conciencia en el
sentido que habitualmente le damos a ese término, pero necesitamos
reparar en que allf encontramos el primer significado que podemos
darle a la expresién “lectura de un mensaje”.

El segundo nivel lo encontramos en el andlisis que realiza Norbert
Wiener, el creador de la Cibernética, en su libro Dios y Golem S. A.,
del cuento de W. Jacobs, titulado La garra de mono. La garra de mono
es un amuleto que tiene la capacidad de cumplir con tres deseos. El
matrimonio que adquiere el talismdn solicita como primer deseo 200
libras para arreglar el tejado, y el deseo es concedido mediante la
muerte de su tnico hijo. La garra de mono, (representante, para Wie-
ner, de “la actitud” de un robot) ignora lo que cualquier ser humano
sabria, que el matrimonio no estd dispuesto a pagar ese precio para
cumplir su deseo. Weizsenbaum sostiene en su libro La frontera entre
el ordenador y la mente, que una computadora deberia poseer, ella
misma, un oido humano que le haya dolido, para comprender cabal-
mente lo que significa el dolor de un oido en el mundo del hombre.
Comprender el significado de un mensaje implica, desde este punto
de vista, compartir una forma del ser y una historia, lo cual, llevado a
su ultimo extremo, exigiria que el que recibe el mensaje fuera, de un
modo completo e inalcanzable, idéntico al que lo envia. Lejos de pre-
tender ese extremo, podemos definir el segundo nivel de complejidad
sosteniendo que la comprensién del sentido surge del compartir, en
un cierto nivel de abstraccidn, todos los significados que son univer-
sales y tipicos del mundo humano.

El tercer nivel compromete mucho mds. Comprender el sentido
de un mensaje, desde este tltimo punto de vista, lleva implicito que
el receptor asigne, al significado del mensaje “leido”, una particular
importancia, un “valor afectivo”, que se establece, inevitablemente,
en funcién de dos facultades. La primera de esas facultades con-
siste en la capacidad de conocer su propia existencia individual,
“yoica”, con sus intereses, necesidades y tendencias (susceptibles de
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conciencia pero en su mayor parte habitualmente inconcientes). La
segunda reside en la capacidad de conocer la existencia, igualmente
“yoica”, del emisor del mensaje y de los seres con los cuales el re-
ceptor convive, todos ellos con sus propios intereses, necesidades y
tendencias. Cuando decimos “capacidad de conocer su propia exis-
tencia individual” o también, como se dice a veces, “ser conciente
de su ser conciente”, hablamos de un fenémeno de autorreferencia
que, en sus formas mds evolucionadas, lleva implicito algtin tipo de
“mapa’ con respecto a la propia estructura. Mapa de uno mismo, o
de si mismo, al cual nos referimos, en el caso de los seres humanos,
con la expresién “limites del yo”, o con el término “self”, y que in-
cluye lo que llamamos “esquema corporal”. Lo esencial de este nivel
reside en que ya no se trata de compartir solamente los significados
universales y tipicos del mundo humano, sino precisamente aque-
llos particulares y propios de las personas implicadas en la emisién
y recepcién del mensaje.

Tenemos entonces, en un planteo esquemdtico, tres maneras de
responder a la pregunta por el significado de la expresién “compren-
der el sentido”. La primera entiende que se ha comprendido el senti-
do cuando se establece la comunicacién de una informacién “de ida 'y
vuelta” que constituye un intercambio de mensajes “leidos” o, como
suele decirse, interpretados. La segunda entiende que el receptor
comprende el sentido cuando conoce los significados universales que
configuran el acervo comun del género al cual pertenece el emisor. La
tercera exige algo mds, comprender el sentido lleva implicito valorar
la importancia del mensaje en funcién de la existencia yoica del re-
ceptor, del emisor, y de los seres de su entorno, incluyendo la nocién
de los intereses, necesidades y tendencias de cada uno de ellos.

Si definimos a la conciencia por la capacidad de saber, de darse
cuenta, de comprender un significado, debemos decidir ahora cudl
de las tres maneras de comprender el sentido utilizaremos en la defi-
nicién de la conciencia. No cabe duda de que muchos sélo se confor-
mardn con la tercera, que lleva implicita la llamada autopercepcién
de la conciencia, que implica ser conciente del ser conciente en algiin
modo semejante al habitual de la conciencia humana. Debemos pre-
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guntarnos sin embargo qué nos impide aceptar que haya mds de una
forma de conciencia. ;Por qué la conciencia, como sucede con otras
funciones vitales, no puede evolucionar y desarrollarse desde formas
mids simples a formas mds complejas? ;Por qué no admitir una forma
elemental de captacién de una noticia en la discriminacién celular
entre lo que se incorpora y aquello de lo cual se huye? Solemos hablar,
por otra parte, de una conciencia visual, distinta de una conciencia
auditiva, distinta de una conciencia “verbal”, y seguramente mds dis-
tinta atin de una conciencia olfatoria o de la conciencia onirica.

La evolucion de la conciencia

La idea de una evolucién de la conciencia, y de que los distin-
tos estadios de esa evolucién pueden coexistir, subordinados unos a
otros en un conjunto organizado “jerdrquicamente”, no es una idea
extrafa para el pensamiento biolégico o neurolégico. De hecho Lynn
Margulis, en su libro Simbiotic Planet, refiere que Harold Morowitz,
profesor en la George Mason University, Fairfax, Virginia, dirige el
Krasnow Institute for the Study of Evolution of Consciousness. La misma
autora, en Dazzle Gradualy, que escribe con Dorian Sagan, dedica
un capitulo, titulado Prejudice and Bacterial Consciousness, a la con-
sideracién de una conciencia en las bacterias, en palabras que distan
mucho de constituir una “simple” metdfora. En el libro Microcosmos
Margulis y Sagan exponen los fundamentos que conducen a la idea
de que todos los seres vivos pueden considerarse productos de la sim-
biosis de organismos mintsculos que son bacterias y que se transfor-
man en las organellas que se constituyen como mitocondrias, como
cloroplastos o como undolipodios, cuando se unen para integrar una
célula. Recordemos que Hughlings Jackson, el gran neurélogo inglés,
describid al sistema nervioso (que deriva del ectodermo embrionario)
como una estructura que se organiza en niveles de integracién. John
Bonner, Profesor Emérito de Biologfa de la Universidad de Prince-
ton, en una entrevista realizada por Eduardo Punset (publicada en
Mind, Life, and Universe, L Margulis y E. Punset), sostiene que la
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conciencia, como la inteligencia, es, en la escala zooldgica, una cues-
tién de grados y no de presencia o ausencia.

Gregory Bateson (Pasos hacia una ecologia de la mente, Naturaleza
y espiritu, El temor de los dngeles) abri6 vigorosamente un camino, en
la interpretacién de las formas en que se manifiesta la vida, que dio
lugar a investigaciones y progresos en un campo que algunos deno-
minan Biologfa Hermenéutica (Brian Goodwin, en Nazures Due, por
ejemplo) aunque se ha difundido sobre todo con el nombre de Bio-
semidtica (Jesper Hoffmeyer, A Legacy for Living Systems). La concep-
cién que fundamenta ese campo de estudio afirma que la actividad
expresiva y simbdlica, que constituye la significacion, es inherente a
la vida y se encuentra ya presente en sus formas mds simples. Pero
lo que importa sefialar ahora es que la Biosemidtica apoya la idea,
implicita y explicitamente, de que existe siempre alguna forma de
conciencia en los distintos seres vivos de un ecosistema, en distin-
tos “niveles” de un organismo pluricelular o, también, en el mismo
ecosistema. Es necesario tener en cuenta que las ideas acerca del in-
dividuo biolégico que pertenece a una especie han cambiado sustan-
cialmente. Los organismos pluricelulares comienzan a ser contem-
plados (atendiendo a sus “unidades” menores) como agrupaciones de
células que viven simbi6ticamente. Mientras que las colonias de los
insectos llamados “sociales”, se estudian como megasistemas que se
comportan como individuos bioldgicos. Hoftadter, en Gédel, Escher
y Bach, nos presenta al nido de hormigas como un megaorganismo.
Cuando Bert Hélldobler y E. Wilson exponen en su libro 7he Supe-
rorganism, sus investigaciones sobre la compleja interfuncionalidad
de las hormigas que se integran en el hormiguero, queda claro que la
descripcién de Hoffstaedter, més alld de una comparacién perpicaz,
corresponde al correcto enunciado de una interpretaciéon que ha sur-
gido de la biologia.

Hay, sin duda, una enorme diferencia cualitativa entre el “sim-
ple” registro de un significado y lo que llamamos una conciencia au-
toperceptiva, que se integra construyendo en distintos “niveles” los
“mapas” de uno mismo que Damasio denomina, desde la neurologia,
proto self, self nuclear y self autobiogréfico. Coveney y Highfield,
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autores de Frontiers of Complexity, describen la trama de la vida como
una red multifocal que, funcionando a la manera de la red neural, se
integra en un ecosistema. Cada uno de los seres vivos, sin distincién
de especies, de clases o de reinos, funciona como un nudo de esa
red, y su existencia fuera de ella resulta completamente inconcebi-
ble. La idea de que existe una conciencia “colectiva”, y sobrehumana
(una especie de “contrapartida” del inconciente colectivo que postu-
laba Jung) que trasciende nuestra conciencia habitual, surge enton-
ces como un plausible corolario. Podrian postularse entonces (por
ejemplo y entre otras) una conciencia “celular” y otra “ecosistémi-
ca’, inconcientes para la conciencia habitual. El concepto que con
el nombre “yo célulohumoral” Cesio planteé desde el psicoanilisis
hace ya muchos anos, podria integrarse con una forma celular de una
conciencia inconciente (para la conciencia habitual). En cuanto a la
conciencia ecosistémica cabe decir que no sélo las vivencias misticas
o religiosas, como las que corresponden al sacramento de la comu-
nién con Dios, sino también las que se describen como estados de
conciencia “alterados” o también transpersonales, que surgen a veces
mediante la ingestién de drogas, o durante la meditacién, parecen
avalar esa conclusién que, sin embargo, nos lleva fuera del 4mbito
que constituye nuestra disciplina. Importa destacar que el concepto
freudiano de psiquismo inconciente debe ser entendido con el signi-
ficado de inconciente para la conciencia habitual. Gustavo Chiozza,
en su trabajo £ psicoandlisis frente al problema de la conciencia, mues-
tra cémo la necesidad teérica de postular la existencia de distintos
niveles de conciencia en el inconciente freudiano surge ya durante
el estudio de la misma obra de Freud, y especialmente de su teoria
acerca de los afectos.

Es claro que las distintas formas de conciencia no tienen por qué
ser estructuras con un mismo grado de complejidad ni organizadas
de un modo semejante a nuestra conciencia humana habitual. Tam-
poco tienen por qué ser similares entre si, aun suponiendo que en
cada una de ellas se presentara “en algtin grado”, como una condi-
cién sine qua non, el fenémeno que denominamos “conciencia de si
mismo”. Von Uexkiill, en su famoso libro Ideas para una concepcion
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bioldgica del mundo, ha sostenido que el mundo perceptivo de un
organismo como la garrapata es distinto de los mundos perceptivos,
por ejemplo, del hombre y del perro, distintos también entre si. No
es necesaria demasiada imaginacion para suponer, aunque mds no
sea a partir de sus estructuras corporales, que los otros integrantes
de sus conciencias, es decir sus mundos “sensitivo” y “evocativo”,
serdn también diferentes. Von Uexkiill sefiala que si un profesor
sale a dar un paseo con su perro, el primero se detendrd tal vez
frente a la pizarra de noticias de un periédico y frente a una tienda
de chocolates, mientras su perro prestard posiblemente su atencién
a la vidriera de una carniceria y olisqueard el tronco de un 4rbol
de la acera en busqueda de las noticias “urinarias” que cautivan su
interés. Vemos aqui con claridad que los “mundos perceptivos” de
ambos organismos bioldgicos se hallan constituidos no sélo por
percepciones “puras’, sino por intereses que son el resultado de
significancias y que, como tales, provienen de la operatividad de
otros dos “mundos”, el “mundo sensitivo” y el “mundo evocativo”.
Ignoramos la organizacién de otras conciencias (por ejemplo de
aquellas a las cuales hemos llamado celular y ecosistémica) que son
inconcientes para nuestra conciencia habitual. S6lo podemos, de
una manera andloga a la que asume Lorenz desde la etologia (cuan-
do se defiende en su libro La otra cara del espejo frente a quienes le
critican el “antropomorfizar” al mundo animal) decir que el tnico
modo de conocimiento posible consiste en conjeturar diferencias
a partir de combinaciones distintas de cualidades similares a las
que conocemos en nuestra conciencia humana. No podemos, por
ejemplo, construir los monstruos de nuestra “zoologia fantdstica’,
sin recurrir a combinar partes de los animales reales o del mundo
fisico que hemos conocido.

Paradigmas de la biologia celular

La idea de una conciencia celular se ha ido abriendo paso pro-
gresivamente dentro de lo que ha comenzado a llamarse una “nueva’
biologfa. Las investigaciones realizadas sobre el “microcosmos” biolé-

g g
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gico nos ayudan también a desprendernos del prejuicio que nos lleva
a suponer que las estructuras microscépicas son mds simples que las
macroscopicas. Bruce H. Lipton, profesor de Biologia Celular en la
Escuela de Medicina de la Universidad de Wisconsin, ha escrito un
libro 7he Biology of Belief (publicado en 2005), que se transformé en
best seller, en el cual aborda decididamente el tema de la conciencia
celular. Sus investigaciones, realizadas en la Escuela de Medicina de la
Universidad de Stanford, sobre el modo de funcionar de las tres capas
de la membrana celular, cuyo espesor no supera las siete millonésimas
partes de un milimetro, ponen en crisis lo que se ha llamado el dog-
ma central de la biologia, que consiste en privilegiar la importancia
del genoma hereditario constituido, en el hombre, por unos 25.000
genes que conforman el ADN que reside en el nicleo de cada una de
los billones de células que componen su organismo.

Conviene que nos hagamos un bosquejo acerca de cémo estd for-
mada y cémo funciona una célula. Comencemos por decir que el gu-
sano denominado Caenorbabditis elegans, constituido exactamente por
969 células, 302 de las cuales constituyen su cerebro, posee en su geno-
ma 24.000 genes. Dado que los genes contienen las “recetas” necesarias
para construir las distintas proteinas del cuerpo celular, antes de haber
finalizado, en 1980, el proyecto genoma humano, destinado a identifi-
car el conjunto entero de sus genes, se esperaba encontrar en las células
del hombre (en cuya constitucién participan unas 100.000 proteinas)
no menos de 120.000 genes, pero no fue asi. Hoy se sabe que, como
resultado de la operacién “epigenética” de proteinas reguladoras, cada
uno de los genes puede ofrecer mds de dos mil variaciones proteicas
a partir del mismo cddigo. El nicleo celular contiene, junto con las
proteinas reguladoras que los “leen”, el conjunto de genes heredados
que configuran el genoma y que se integran en una cadena constituida
por una secuencia de moléculas de acidodesoxirribonucleico (el ADN)
organizada de la manera en que se organizan los signos de un cédigo.
Son las palabras del diccionario con las cuales “el organismo” pronun-
ciard el discurso que constituye su vida.

El haber comprendido la importancia del genoma, y la enorme
distancia evolutiva que separa a una célula procariota (desprovista
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de nucleo) de una eucariota (que si lo contiene), una distancia que
algunos bidlogos comparan a la que separa a un vegetal de un hom-
bre, condujo a considerar que el nicleo celular funcionaba como una
especie de reservorio “intencional” instintivo, que adquiria funciones
similares a las de un “cerebro” director. Pero la imagen de una célula
como estructura funcionante, y con ella la imagen de los organis-
mos pluricelulares ha variado sustancialmente en los dltimos afos.
En opinién de Lipton todas las funciones que estudia la fisiologia
humana (neurolégicas, musculoesqueléticas, digestivas, respiratorias,
excretoras, enddcrinas, circulatorias, tegumentarias, reproductivas
e inmunitarias) ya estdn presentes en la célula, y es en la membra-
na celular en donde encontramos las funciones “cerebrales” que,
en los organismos pluricelulares mds evolucionados denominamos
“inteligencia’, “reacciones emocionales” y “conciencia’. De hecho la
membrana celular analiza miles de estimulos que provienen de su mi-
croentorno y aprende de la experiencia que acumula en una memoria
que le permite, por ejemplo, generar los anticuerpos que la defienden
del impacto desestabilizador de su medio ambiente. Segtin sostiene
Tom Kirkwood, (Codirector del Instituto para el envejecimiento y la
salud de la Universidad de Newcastle) en una entrevista realizada por
Eduardo Punset (publicada en el libro que ya hemos citado) cada una
de nuestras células recibe cada dia unos diez mil impactos que danan
la estructura del ADN de su ntcleo, la mayoria de esos danos son re-
vertidos por un sistema que los reconoce y trabaja en su reparacién.
Completemos el bosquejo de la membrana celular, agregando que
los fosfolipidos que la constituyen funcionarfan como una barrera to-
talmente impermeable a los estimulos si no fuera porque las proteinas
que forman parte de la membrana configuran en ella, en un momento
dado, cientos o miles de canales receptores y efectores que funcionan
como conmutadores. Los canales receptores constituyen los érganos
sensoriales de la célula y se comportan como nanoantenas que pue-
den ser “sintonizadas” para “resonar” con los distintos estimulos extra
e intracelulares. Es necesario senalar que la sensibilidad celular se ejerce
sobre todo frente a las “sefiales” que provienen de la energfa electro-
magnética, que viajan a la velocidad de 186.000 millas por segundo,
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mientras que la difusién quimica de una sustancia recorre menos de un
centimetro por segundo. Lipton concluye afirmando que, dado que la
definicién de percepcién es “conciencia de los elementos del entorno a
través de sensaciones fisicas”, la primera parte de la definicién corres-
ponde a la funcién de las proteinas de la membrana que constituyen
los canales como “puertas” receptoras, y la segunda a la creacién de sen-
saciones fisicas que resumen la funcién de las proteinas como canales
efectores que “reaccionan” a los estimulos del entorno.

Por fin, teniendo en cuenta que la membrana celular puede ser
definida (coincidiendo con la manera en que se define el chip que con-
figura el CPU de una computadora) como un cristal liquido semicon-
ductor con puertas y canales, Lipton asume que el comportamiento, la
evolucién y el crecimiento celular, no sélo dependen de la informacién
contenida en el ADN de su nticleo (que funciona como las unidades de
memoria que contienen los programas y los documentos “constitucio-
nales” archivados) sino que, y ante todo, dependen de la informacién
que ingresa, desde el entorno (como si se estuviera operando en un
teclado) a través de sus puertas receptoras. Las resonancias positivas, o
armoénicas, que conducen al intercambio con el medio, son “las buenas
ondas” que constituyen los “gérmenes” de la atraccién que evoluciona
hacia lo que denominamos amor, y se traducen en crecimiento y en
desarrollo celular. Las resonancias negativas, que se manifiestan como
una interferencia destructiva, son “las malas ondas” que conducen a la
defensa y al aislamiento que comprometen el progreso y constituyen
los “gérmenes” del rechazo y del miedo.

La estratificacion de la conciencia

Podemos, en sintesis, sostener que toda noticia de un significado
es una forma de conciencia, y aceptar que, por lo menos en algunas
de sus formas, la conciencia se manifiesta mediante el fenémeno de su
autopercepcién. Aceptaremos entonces que es posible describir mds de
una forma de conciencia y también su estratificacién “jerdrquica” en
distintos “niveles” de una organizacién. La palabra “estrato” nos parece
adecuada para designar la interrelacion entre las distintas formas de
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conciencia, ya que el diccionario Encarta define al estrato como “con-
junto de elementos que, con determinados caracteres comunes, se ha
integrado con otros conjuntos previos o posteriores para la formacién
de una entidad o producto histérico, de una lengua, etc.”.

Aceptaremos ademds que nada impide que la conciencia que fun-
ciona en un “nivel” sea inconciente en el funcionamiento de otro.
En realidad ya lo sostuvimos asi cuando admitimos que un determi-
nado significado inconciente puede también ser “leido” de manera
inconciente. Damasio expone, en The Feeling of what Happens, las
conclusiones extraidas de numerosas investigaciones que avalan, des-
de las neurociencias, esta afirmacién. Una de ellas, ampliamente co-
nocida, es la que surge del fenémeno denominado visién ciega, que
se observa en algunas personas con un dafio en las zonas sensoriales
primarias de la corteza que corresponden a la percepcién visual. Se
trata de pacientes que, aunque han perdido completamente la vista
y sostienen de buena fe que son incapaces de ver algtin objeto en su
campo visivo, a veces, cuando se les interroga acerca de la localizacién
de un determinado objeto, son capaces de mover su brazo, o de sefia-
lar con su dedo, en la direccién correcta. En el trastorno denominado
prosopoagnosia, que se caracteriza por la incapacidad para reconocer
los rostros familiares, puede suceder que mientras los pacientes per-
manecen concientemente indiferentes en presencia del rostro de sus
seres queridos, las pruebas de resistencia eléctrica cutdnea realizadas
con un poligrafo como el del “detector de mentiras”, evidencien un
reconocimiento inconciente.

Solms y Turnbull (en 7he Brain and the Inner World) senalan que
el estudio de las funciones cerebrales permite establecer que la con-
ciencia humana se estructura en los niveles jerdrquicos que Dama-
sio llama “conciencia nuclear” (atribuida a la funcién de pequefios
nucleos grises del tronco encefdlico) y “conciencia extendida” (en la
cual participan los canales sensoriales y algunas funciones atribuidas
a distintas dreas de la corteza cerebral). La autopercepcién del estado
emocional del se/f (que solemos denominar “humor”), a partir de las
sensaciones “somdticas’, y especialmente de las interoceptivas (vis-
cerohumorales), contribuye de manera fundamental a la formacién



64 Luis CHiozzA

de la conciencia nuclear. En la conciencia extendida participan las
imdgenes que “construyen” un mundo de objetos y las imdgenes que
corresponden a la relacién “fisica” con ellos. Es importante consignar
que la conciencia nuclear, estado dependiente, también denomina-
da “simple” o primaria, puede existir aisladamente, mientras que la
conciencia extendida, canal dependiente, “reflexiva’ o secundaria,
s6lo puede existir “acoplada” a la conciencia nuclear. La conciencia
extendida, asi denominada porque se “extiende” desde los nucleos
del tronco encefilico (cuyo tamafio no es mayor al de la cabeza de
un fésforo) involucrando a la corteza cerebral, depende de las dreas
de la corteza perceptiva y asociativa que corresponden a los distintos
canales sensoriales, mientras que la conciencia estado dependiente
implica funciones amplias y globales, ya que no recorren canales es-
pecificos sino “campos de influencia” que se superponen.

Frente a la existencia de distintas formas de conciencia surge,
inevitablemente, una cuestién. Aqui y ahora, mientras nos referi-
mos a estos temas, lo hacemos desde un nivel de conciencia (al cual
aludimos en este texto con las palabras “conciencia humana habi-
tual”) que excluye la conciencia de todos los demds. Cabe pregun-
tarse entonces ;Por qué los seres humanos no experimentamos como
propia la conciencia de la célula, la del 6rgano, o la supuesta “con-
ciencia” de una megaorganizacién de la cual formamos parte, como
podria ser, por ejemplo, la que corresponde a la red multifocal que
denominamos estado nacional argentino? Si aceptamos que existen
distintos niveles de conciencia, podemos pensar que la conciencia
habitual, singular y humana, de cada uno de nosotros, es la que le
ha tocado vivir a cada uno porque, mds que una célula, somos un
conjunto de ellas, y porque cada uno de nosotros es menos que, por
ejemplo, la comunidad que denominamos sudamericana, ya que
es s6lo una de sus partes. Pero esto es en realidad una tautologia,
porque cuando nos definimos diciendo lo que somos, cuando cada
uno de nosotros se define diciendo ser un organismo pluricelular
humano, lo dice desde su conciencia humana. Todo nos conduce
a pensar, sin embargo, que, aunque no las experimentemos, hay
otras conciencias “propias de” distintas partes de nuestro cuerpo,
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y también otras conciencias “propias de” distintas megaorganiza-
ciones de nuestro mundo, y podemos pensar, ademds, que si no las
experimentamos es porque tal “opacidad” (similar a la que tenemos
frente a la conciencia humana habitual de nuestros semejantes) es
necesaria para mantener la estructura de nuestra organizacién, ya
que en todo sistema organizado la informacién no viaja con la mis-
ma permeabilidad en todas direcciones. Todo acto de conciencia es
una parcialidad que se establece al precio de mantener inconciente
el resto de la totalidad de lo existente. La percepcidn visual puede
constituir un buen ejemplo de esta inexorable condicién de la con-
ciencia, ya que todo lo que vemos serd siempre lo que vemos desde
un punto de vista que excluye a todos los demds. Reparemos ademads
en que, tal como senala Lipton, cuando vemos la fotografia de un
paisaje podemos procesar en un segundo y de manera inconciente
unos veinte millones de “puntos”, cada uno de los cuales constituye
el it de informacién que denominamos pixel, mientras que en ese
mismo segundo, desde nuestra conciencia sélo podemos procesar
unos cuarenta puntos. La metéfora que acabamos de usar, a pesar
de ser clara en su posibilidad de representar visualmente la par-
cialidad de la conciencia como si fuera un espacio, una especie de
“campo” que posee un limite en su capacidad continente, arrastra la
condicién negativa de subrayar esa parcialidad solamente dentro de
la funcién centrada en una percepcién de objetos, mientras que la
parcialidad de la conciencia se manifiesta también y sobre todo, en
el desplazamiento de su centro sobre las distintas alternativas que le
ofrece su multiplicidad de funciones entre las cuales se cuentan, por
ejemplo, las que hemos descrito como sensacién, como autopercep-
cién del yo, o como la conciencia de ser conciente.

Acerca de las distintas formas de conciencia

Una vez aceptada la idea, en su forma mds amplia posible, de
que la conciencia es noticia de un significado, nos encontramos con
que esa funcién, contemplada desde nuestra conciencia habitual, nos
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permite reconocer muy distintas formas de conciencia que se mues-
tran con distintos grados de complejidad formando una “serie” sin
soluciones de continuidad “dentro” de la cual podemos reconocer de
manera artificial y esquemdtica algunos jalones.

En su forma mds “simple” la noticia de un significado puede ser
un intercambio de informacién inconciente para la conciencia ha-
bitual, que a veces registra ese fenémeno como una alteracién en el
cuerpo que denominamos fisico. Los pequefios biorreceptores que
configuran el seno carotideo, por ejemplo, registran, desde la pared
de la arteria, diferencias que ponen en marcha, a la manera de un
control cibernético, la regulacion de la tensién arterial. Nuestra con-
ciencia habitual sélo registra, a lo sumo, las consecuencias de esos
cambios corporales, pero nada sabe acerca del intercambio de infor-
macién que transcurre de manera inconciente “en el interior” de lo
que llamamos “el cuerpo”. Podemos sin embargo inferir, como de
hecho sucede cuando comprendemos la funcién que cumple el seno
carotideo en la regulacion fisiolégica, que en el nivel inconciente un
significado ha sido “leido”. Notemos que esta inferencia contiene,
en germen, el espléndido desarrollo que Freud realizard en su segun-
da hipétesis cuando sostiene que lo que la conciencia registra como
unilateralmente somdtico posee un significado inconciente que cons-
tituye lo que debemos considerar genuinamente psiquico. Pero no
s6lo funcionamos en ese sistema de conciencia inconciente para la
conciencia habitual en estructuras como el seno carotideo, sino tam-
bién cuando, mientras “leemos” un mensaje que dice, por ejemplo,
“no estacionar”, no cobramos conciencia de la percepcién “sublimi-
nal” de las letras y palabras que forman el significado del mensaje, ni
recordamos haberlo leido, pero evitamos estacionar en ese lugar.

El préximo jalén lo encontramos en el nivel “mds sencillo” de una
noticia conciente cuando sentimos nuestro estado de 4nimo, o senti-
mos una particular emocién. También cuando, frente a la percepcién
de un objeto, interpretamos su “valor afectivo”. En este caso hay con-
ciencia de un significado, y de la importancia de un significado (es
decir de su significancia), pero no hay una conciencia “reflexiva” acer-
ca de la conciencia. Funcionamos en este nivel cuando tenemos con-
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ciencia de que no estd permitido estacionar en un determinado lugar
v, por ejemplo, nos molesta no hacerlo. Alcanzamos un nuevo jalén
cuando, en un nivel mds complejo, junto a la noticia conciente de un
significado tenemos conciencia de nuestra conciencia y conciencia
de nuestro propio “yo”. Funcionamos en este nivel cuando, también
por ejemplo, consideramos la posibilidad de estacionar en un lugar
prohibido evaluando las consecuencias que nos deparard la transgre-
sién. Por dltimo logramos a veces, de una manera esporddica que ha
sido senalada con diversos nombres tales como sentimiento ocednico,
comunién con Dios, o vivencia mistica, una cierta conciencia de per-
tenecer a un megasistema que trasciende nuestra individualidad.

:De qué depende que nuestra conciencia humana habitual fun-
cione en uno de esos sistemas que categorizamos esquemdticamen-
te como jalones? Tanto Schrodinger como los desarrollos surgidos
del psicoanilisis nos invitan a pensar que todo lo que funciona sin
trastorno es abandonado a los automatismos inconcientes, automa-
tismos que a veces la conciencia habitual (mientras funcionamos en
el sistema que senalamos antes como el mds simple) percibe “parcial-
mente” como funciones corporales o, para decirlo en los términos
de Freud, “concomitantes somaticos”. Cuando funcionamos en los
otros sistemas, en cambio, el conjunto de lo que necesita ser resuelto
en el presente tiende a ingresar en la conciencia como un “problema”
psiquico. Decimos que “tiende a ingresar” porque la operatividad de
la represién (que marca los limites de la adaptacién) suele impedirlo.
De acuerdo con lo que Schrodinger sostiene en su libro Mi concep-
cion del mundo, la conciencia cumple la funcién de generar las nuevas
formas de la evolucién natural, espiritual y moral.

Admitimos que la noticia de un significado (o “la noticia de una
significancia’), en su forma mds rudimentaria, es ya una rudimentaria
conciencia, acerca de la cual se continuara discutiendo si en ella se ha-
lla, o no, implicito, lo que denominamos “comprensién del sentido”.
No es menos cierto sin embargo que la sensacién de estar percibiendo,
afiade “mds” y “distinta” conciencia a la rudimentaria conciencia.

La necesidad de superar la frustracién a través del conocimiento,
que parece ser la justificacién de la conciencia, conduce naturalmente
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a la idea de que la autopercepcién de la conciencia nace frente a la
necesidad de examinar y mejorar los procesos de pensamiento. Pode-
mos entonces decir que la conciencia humana adquiere su forma ple-
na, de acuerdo con lo que hasta hoy sabemos, cuando se anaden tres
nuevas funciones: en la primera se constituye lo que hemos llamado
“conciencia de uno mismo” estructurada en funcién de dos “nive-
les™: el “ser conciente del ser conciente” que corresponde al hecho
por obra del cual la conciencia registra sus propios contenidos, y la
autopercepcién del Yo (con sus necesidades y tendencias). La auto-
percepcién del yo construye el “mapa” espacial que se configura, en
la opinién de Freud, como la “proyeccién” de una superficie corporal,
y la “invariancia” temporal que nos convierte en un protagonista que
retoma, una y otra vez, su propia historia. La segunda funcién per-
mite el reconocimiento de un otro ser viviente semejante, dotado de
una conciencia similar, con el cual compartimos, o no, un mundo de
valores que se generan a partir de las importancias que acompanan a
nuestros afectos. Tales afectos, que se mueven en el territorio cons-
tituido por las cinco categorias “pdticas” que describe Weizsaecker
(querer, deber, poder, tener permiso y estar obligado) construyen los
pardmetros éticos que, desde sus formas mds rudimentarias hasta sus
formas mds elaboradas, comprometen en los actos de conciencia una
cuestiéon moral. Forma parte de ese modo de conciencia la distincién
entre los juicios objetivos (que establecen objetos), que son “4nticos”
porque se refieren a la categoria del ser, y los juicios de valor, que
son “pdticos” porque se refieren a la categoria del pathos en su doble
connotacién de padecimiento y pasion. La tercera funcién se alcanza
mediante una permeabilidad “momentdnea” frente a otros tipos de
conciencia, “normalmente” inconcientes para la conciencia humana
habitual, implicitos, por ejemplo, en los procesos biolégicos o en
los sistemas ecolégicos, y acerca de los cuales es posible “de pronto”,
adquirir una cierta noticia. El “salto” epistemolégico constituido por
el descubrimiento del psicoandlisis, que enriquece la posibilidad de
“hacer conciente lo inconciente” constituye un ejemplo de esta terce-
ra forma de conciencia.
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CapituLo V

Acerca del corazon

El significado del drgano

El diccionario consigna que la palabra “corazén” se usa, en sentido
figurado, para referirse al dnimo, el valor, el espiritu, la voluntad, el
amor, la benevolencia y, ademds, el medio o el centro de una cosa.
Pero, en su sentido directo, se puede decir que denota, designa o se-
fala, pero también que alude, recuerda o evoca, a la viscera muscular
que impulsa la sangre. El lenguaje estd lleno de frases que utilizan la
palabra “corazén” en distintas variantes de su sentido figurado. Pre-
cisamente por eso, cuando uno reflexiona acerca de lo que el érgano
corazén “significa’, como representante de una de las maneras en que
se manifiesta la vida del hombre (de un hombre acerca del cudl puede
a veces decirse que “tiene un gran corazén”), la primera dificultad con
la que se tropieza es que la cantidad de palabras que sobre el corazén
se han escrito nos inclinan a pensar que con ese término nos referimos
a cosas disimiles. Sin embargo, asi como existe el corazén, existe un
aspecto, una actitud y un desempeno cardiaco en la vida, y es necesario
discriminar entre esos significados distintos para comprender de qué
buena o mala “cardiaca manera” se enfrentan las vicisitudes del vivir.

No todo representa a todo por igual, existen, entre las impor-
tancias, diferencias, y estas diferencias que constituyen el motor de
la vida, lo que nos estimula y nos atrae, se manifiestan como la po-
sibilidad de distinguir una figura sobre un fondo. Se trata de una
posibilidad que parece fundamentar el fenémeno que denominamos
conciencia. Cuando René Thom, el creador de un modelo matema-
tico para la teorfa de las catdstrofes, sefnala (en su libro Esbozos de
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una semiofisica) que lo que se destaca como figura sobre un fondo,
aquello que reclama nuestra atencién en tanto se establece como una
diferencia, constituye una saliencia, y que entre las saliencias, algunas
“retienen” la importancia que denomina pregnancia, coincide, desde
los conocimientos que son propios de su disciplina, con los concep-
tos de Bateson sobre importancia y diferencia, que enriquecen los de
Freud sobre los procesos primario y secundario.

El diccionario etimolégico de Corominas consigna que la palabra
“corazén” lo mismo que su equivalente portugués coragdo, constituyen
un aumentativo de la palabra latina cor. Es un aumentativo que no
se observa en el francés coeur ni en el italiano cuore, y que se refiere,
seglin consigna el diccionario, al gran corazén del hombre valiente o
de la mujer amante. Podemos preguntarnos ahora. ;Cudl serd entonces
el corazén del cual nos ocuparemos aqui? ;Del que describen los ana-
tomistas o del que describen los fisidlogos? ;Del corazén que conocen
los cardiblogos o del que conocen los enfermos? ;Esto nos llevard a
ocuparnos también del corazén que conocen los cazadores o del que
conocen los poetas? Justamente porque el corazén que conoce el car-
didlogo es mds diferente del que conoce el fisidlogo de lo que a ambos
les gustaria admitir, y es también diferente del que conoce el poeta, es
que se hace absolutamente imprescindible hablar alguna vez solamente
de lo que todos ellos tienen en comun. Sin la existencia de “ese algo
especifico comin” que constituye lo que alguna vez hemos llamado “lo
cardfaco”, o también “la fantasfa inconciente especificamente cardia-
ca’, nunca podriamos llegar a penetrar a fondo en lo que significa el
corazén. Cuando nos preguntamos qué significa el corazén lo hacemos
a partir de la idea que formulara Freud, acorde con el antiguo principio
de la pars pro toto, segin el cual un érgano que forma una parte sufi-
cientemente importante de un conjunto funcional méds amplio suele
adjudicarse la representacién de ese conjunto en su totalidad.

Acerca del recordar y el presentir

En 1965, en un grupo de estudios constituido con J. Elenitza, V.
Laborde, E. Obstfeld, J. Pantolini y E. Turjanski, intentamos identi-
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ficar la fantasia especifica cardiaca, pero nuestro trabajo quedé inte-
rrumpido por otros intereses. Comenzamos entonces estudiando la
relacién existente entre las ofensas y el dano cardfaco, el simbolo del
“poner el pecho” como representante de la valentia, del esfuerzo y de
la responsabilidad, la nobleza “coronaria” del corazén, la sangre “azul”
y la hipersensibilidad del ego frente a la injuria, del miedo que “detie-
ne el corazén”, del re-cordar, (tal como la etimologia de la palabra lo
sugiere) como el modo de un nostélgico “volver al corazén”. Algunos
afios después, en dos trabajos (“Aproximacién a una comprensién de
algunas fantasias cardiacas”, publicado en 1974 en el nimero 1 de la
revista Eidon, editada en Buenos Aires por el Centro de Investigacion
en Psicoandlisis y Medicina Psicosomdtica, y “Acerca del coraje y el
valor”, publicado en 1979 en el niimero 11 de la misma revista) una
colega nuestra, Silvia Furer, prosigue en esa linea de investigacién es-
tudiando los rasgos del cardcter cardiaco, y distingue entre la valentia
y el coraje temerario, se ocupa de términos que aluden al corazén,
como es el caso del recuerdo, la misericordia y la discordia, diferen-
ciando la reminiscencia “mental” del recuerdo “afectivo” y sefialando
la relacién entre la expresién “pdlpito”, y el presentimiento que so-
lemos denominar corazonada. En 1990 y en 1992 (en dos trabajos
que acerca de la enfermedad varicosa realizamos en el Departamento
de Investigacion de nuestra Fundacién) exponiamos las razones que
nos llevaron a pensar, a partir de la idea de que el proceso de recordar
queda simbolizado en la fantasia inconciente como si se tratara de un
“volver al corazdén”, que el trastorno venoso surgfa como una repre-
sentacién, también inconciente, del intento de detener el aflujo de
los recuerdos penosos que no se toleran en la conciencia.

El ritmo marcapaso de la vida

En 1978, reflexionando acerca de lo que significa el corazén, sena-

labamos (en El corazén tiene razones que la razén ienora) que cuando
i q

uno trata de distinguir entre lo fundamental y lo accesorio, surge la

idea de un ritmo “marcapaso”, un ritmo “palpitante” que se constitu-

ye en alegorfa de la vida, y que se extiende ininterrumpidamente casi
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desde la fecundacion hasta la muerte. El lenguaje popular suele deno-
minar al corazén “el bobo”, aludiendo tal vez precisamente al hecho
de que trabaja sin descanso, durante toda la vida, y en cualquier cir-
cunstancia. Podemos decir que es un ritmo que no deriva de la idea
de tiempo, sino que, por el contrario, crea la nocién de un tiempo
tenido de cualidad, constituye su matriz. Un ritmo que se asocia con
la idea de un retorno incesante de la sangre al corazén del cual sale
nuevamente. Llegamos entonces, por este camino, a pensar que la
esencia de lo cardiaco, su fantasia especifica, el referente esencial que
el corazén simboliza, es, precisamente, el ritmo como cualidad.

Tanto Giinter Clauser, en su libro La formacion prenatal del lengua-
je como problema antropoldgico, como Frederik Leboyer, en las confe-
rencias que sostuvo en Buenos Aires en 1974, sefalaron que el ritmo
cardiaco, complicado en mdltiples y a veces disimulados redobles, en-
gendra la musica y estd en el “nticleo” de la sonoridad del habla. No ha
de ser casual, sostienen, que las primeras palabras del lenguaje infantil
sean, todas ellas, como lo son “mamd’, “papd” y “bebé”, bisildbicas.
Agreguemos que, como el tic-tac de un metrénomo que se ajusta a la
cualidad de cada instante, el ritmo cardiaco también engendra la capa-
cidad de construir la nocién de lo que transcurre y de lo que perdura,
de lo que pro-cede y su-cede, o de lo que pro-viene y de-viene. Engen-
dra, ademds, la nocién de aquello que representando la cualidad del
momento que se vive, simultdneamente con-cede o con-viene. Por eso,
a partir de la idea del ritmo como cualidad, sostuvimos, en 1978, que,
mis alld de la trivial y opaca afirmacién de que el corazén representa
al érgano de los sentimientos, el corazén es el érgano que se adjudi-
ca la representacién del presentir y el recordar. Sostuvimos entonces
también que, entre las ideas que, acerca de lo cardiaco, presentd Silvia
Furer, esta tltima era la esencial. Nuestra afirmacién se apoyé en la idea
de que existe un tiempo primordial, y que “la cualidad” de los distintos
ritmos cardfacos se constituye en representante de la cualidad momen-
tdnea que el tiempo primordial adquiere.

El tiempo como magnitud fisica, como dimensién, el tiempo del
reloj, como artefacto que presenta el tiempo a los sentidos bajo la
forma de un espacio recorrido, es un engendro estrecho que concen-
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tra, adaptdndola a las leyes de la funcién perceptiva cerebro-sensorial,
una parte de la funcién “cardiaca” o, para decirlo mejor, de la funcién
que el corazén simboliza. Su engendro completo es lo que Eugene
Minkowski denominard “tiempo vivido” y Gastén Bachelard “el ins-
tante”, aludiendo, ambos, a la cualidad del significado afectivo que
configura cada momento. La idea de transcurso, y la de duracién,
pulsan, antes de nacer como idea, en distintos periodos o frecuencias
que constituyen diferentes amplitudes del presente. El presentimiento
y el recuerdo, como derivados de la calidad del ritmo momentdneo,
son, ante todo, los productos “animicos” del funcionar “cardiaco”,
entendiendo, claro estd, por funcionar cardiaco, un tipo de funcionar
del organismo todo que el corazén privilegiadamente simboliza.

Podemos comprender entonces cada vez mejor que el recordar
no es un retorno del pasado ni el presentir una anticipacién del fu-
turo. Por el contrario, es el recuerdo y su nostalgia el que engendra
la noci6én de lo pasado, del mismo modo que es el presentimiento
deseado o temido, y prefigurado inevitablemente en todo ritmo que
“anticipa” y “adivina’ el instante que “vendrd”, el que crea la idea de
futuro. Racker, en su ensayo acerca de la musica y el musico, sefia-
la precisamente que la creatividad musical se expresa en la manera
como el desenlace de la frase musical sustituye lo presentido con un
acontecimiento inesperado que sorprende generando en el dnimo
una emocién estética.

Dado que el presentimiento y el recuerdo, el “pélpito” y la nostal-
gia, no son realidades fisicas sino histédricas, el futuro y el pasado no
pueden ser sensorialmente percibidos; existen sélo como idea que,
desde el acto o “en” el acto, amplifica el instante presente y lo signifi-
ca mediante la atribucién de su importancia. El tiempo presente, que
es el tiempo actual, es presencia y es acto. Es presencia cuando se ma-
nifiesta como una alteracién en las cosas, evidenciada por la funcién
perceptiva cerebro-sensorial como una diferencia, y es acto cuando se
experimenta como un efecto sentido como una importancia que in-
fluye en nuestro 4nimo como el logro o el fracaso de una intencién.

El corazén, con su ritmo, se adjudica de este modo la represen-
tacién del tiempo primordial. De un modo esquemdtico podriamos
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decir que el corazén es al tiempo lo que el ojo es al espacio. Si el
cerebro y los sentidos son los drganos artifices de la nocién de canti-
dad y de espacio que da lugar a la fisica y a la “ratio”, que es “cuenta’
y es razén y es diferencia, el corazén, y la circulacién sanguinea, se
arrogan la representacién de la nocién de calidad y del tiempo que
desenvuelve a la historia con su “ritmo”, que palpita y es periodo,
acento e importancia. Mientras que la funcién perceptiva cerebro-
sensorial manifiesta, pone al alcance de la mano, el cuerpo fisico pre-
sente y lo identifica como una cosa diferente entre las otras, en un
proceso que el psicoandlisis denomina secundario, la funcién cardia-
ca, en cambio, late de un modo acorde con el significado histérico del
momento actual y representa de este modo la funcién de un proceso
primario, que configura una importancia esencial que se reactualiza
en ese instante a partir de lo latente. Por este motivo “pre-sentir”,
que en la conciencia predominantemente se atribuye al “anticipar lo
porvenir”, es primordialmente pre-figurar un sentimiento que no se
ha configurado todavia, lo cual ocurre siempre con el compromiso
inconciente de un recuerdo re-sentido. En ese presente actual, dentro
del cual lo re-sentido y lo pre-sentido son las dos caras de la moneda
que constituye el sentido de lo que Bachelard denomina “el instante”,
encontramos los motivos que, como sefiala la conmovedora sabiduria
de Pascal, son las razones del corazén que la razén ignora.

La nobleza del corazon magnanimo

Norberto Litvinoff, en su trabajo “El corazén: un dérgano sagra-
do” (publicado en 1979 en el nimero 11 de la revista Eidén) senala
que en los jeroglificos egipcios el corazén fue figurado por un emble-
ma: el vaso. Esta relacién se refuerza, agrega Litvinoff, por el hecho
de que el conjunto “corazén” del naipe francés se transforma en las
copas de la baraja espanola, y subraya el hecho de que el Santo Ciliz,
que contiene la sangre de Jests, es también una copa. La idea del
corazén como una cavidad que contiene algo valioso que alcanza la
cualidad de lo sagrado, impregna los textos religiosos de distintas
culturas, Litvinoff cita la egipcia, la hindd, la azteca, la musulmana,
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la hebrea, y la cristiana. Menciona la veneracién de los fieles al Sa-
grado Corazén de Jesus. Interpretando la religiosidad, a partir de la
etimologia del término, como un sentimiento que liga y reune a los
hombres, la idea central que Litvinoff plantea es que el corazén, sede
de lo espiritual y morada de la divinidad, es un 6rgano que representa
lo sagrado. Senala que, como “punto de contacto del individuo con
el universo”, simboliza una fe en los valores trascendentes, y una en-
trega a esa creencia que no se detiene ante el sufrimiento del suplicio.
Litvinoff relata que en Turin, un médico misionero de nombre
Toscano, sostuvo que Jesucristo habria muerto por un infarto cardfa-
co que sufrié en su martirio como consecuencia de la congoja que
le produjo la traicién de Judas. En opinién de Litvinoff a esa con-
goja debi6 sumarse el desamparo que lo llevé a exclamar: Dios mio
sPor qué me has abandonado? Mds alld de la verosimilitud que pue-
da atribuirse a la versién de Toscano, la hipdtesis de que la traicién
del discipulo y el abandono del Dios padre pudiera transformarse en
un sufrimiento cardiaco se acerca a lo que, en la investigacién sobre
las cardiopatias isquémicas (que realizamos con un amplio grupo de
colaboradores y presentamos en 1982) describimos como un senti-
miento de ignominia. Allf caracterizdbamos a la ignominia (algo que
no tiene nombre) como el estado afectivo oculto que constitufa una
condicién necesaria, aunque no suficiente, para sufrir una angina de
pecho o un infarto de miocardio, y la definfamos mediante cinco
pardmetros. Es inefable e incalificable, estd més alld de lo que puede
ser puesto en palabras. Exige perentoriamente una solucién, no se
puede postergar. No se encuentra una solucién, se presenta como
un dilema insoluble 0 una obra de amor imposible. Se acompana de
un sentimiento de culpa “indeciso” que no puede atribuirse a otro
ni puede adjudicarse a uno mismo. Implica una situacién publica
desmoralizante y degradante, opuesta a la condecoracién.

Los origenes afectivos del valor

Los hechos, numerosos y sélidos, que surgen del indagar en dis-
tintas religiones, en diferentes culturas, en la etimologia de algunas
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palabras, en las producciones literarias, en las expresiones del lengua-
je popular, en la fisiopatologia y en la biografia de los pacientes con
enfermedades cardiacas, sustentan sin dejar lugar a dudas, la relacién
simbdlica del corazén con los valores que solemos cualificar como
“elevados”, morales, ideales o trascendentes. Nada tiene de extrafo
entonces que la afirmacién mds extendida y general, que con respecto
al corazén puede encontrarse, es la que lo distingue como el 6rgano
de los sentimientos, ya que cuando nos preguntamos de dénde sur-
gen los valores, llegamos a la conclusién (que publicamos en £/ valor
afectivo) de que nacen de los sentimientos.

Es indudable que no todos los significados tienen la misma impor-
tancia. Solemos pensar entonces que la importancia es una cualidad
que “se agrega’ a un significado “asigndndole” un valor. Sin embargo,
si profundizamos en la cuestién, llegamos precisamente a una conclu-
sién inversa. A pesar de que la importancia de un significado, su valor,
su significancia, puede transferirse secundariamente de un significado
a otro, cuando un particular significado se establece, “nace” ya con
su significancia, y la significancia es, en ese sentido, primordial. Es la
insignificancia de un significado, en cambio, lo que surge @ posteriori
como una sustraccién de importancia suficiente para “aligerar” de ese
modo a las ideas y permitir ese “juego”, ese “como si asi fuera real-
mente”, ese ensayo imaginario de la accién “a pequefa cantidad”, que
denominamos pensamiento. Subrayemos entonces que “importancia’,
“valor” y “significancia’, son tres palabras que aluden, en principio, a
un referente comuiin que, en su origen, fue inseparable del significado.
Sélo cuando la nocién de significado se separé de la nocién de signifi-
cancia, ocurrié que la importancia y el valor pasaron a ser considerados
como una cualidad “abstracta” que podia asignarse, o no asignarse, a
un “objeto” 0 a una “idea”, en virtud de un determinado significado. A
partir de esa abstraccién el campo denominado “teoria de los valores”
se puebla de objetos inasibles, se oscurece, y la indagacién en el terreno
axiol4gico adquiere caracteristicas sofisticadas.

Decifamos hace algunos afios ( en el capitulo titulado “Un infarto
en lugar de una ignominia” del libro ;Por qué enfermamos?) que en
el “tréfico” mental podemos distinguir los afectos (la materia que se
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trafica) de las ideas (los medios de transporte) y de las experiencias que
constituyen una red de trayectos facilitados (una intrincada marana de
caminos que se interconectan). Sostenfamos entonces que lo que im-
porta en nuestro intelecto (en nuestra capacidad de inteligir, de inzelle-
gere, de leer “entre lineas”), “las importancias” que nos mueven y con-
mueven, no son, en primera instancia, ideas sino afectos. Cuando las
ideas importan, importan porque comprometen afectos. Continuando
con la misma metéfora deciamos que nuestra mente no trafica con
ideas, sino que las ideas son los medios de transporte que conducen a
los afectos por los caminos que ha trazado la experiencia. De modo que
s6lo se transporta lo que importa, y este “importe” es el tinico “valor
aduanero” que se vigila en las fronteras. Freud afirmaba que el verda-
dero motivo de la represién es impedir el desarrollo de un particular
afecto, lo cual equivale a decir que se reprimen las ideas, o se deforman
los caminos que ha trazado la experiencia, para evitar “el transporte” de
una formacién de afecto, de un valor afectivo, porque ese transporte
hacia la conciencia, que en ese caso serfa penoso, equivale al desarrollo
afectivo que configura un proceso de descarga actual y plena.

En diferentes pasajes de su obra, Freud afirma que la agencia re-
presentante de la pulsién consta de dos elementos: la representacién
o idea, y el factor cuantitativo o energfa pulsional que inviste la re-
presentacion, y que denomina “monto de afecto” o “suma de excita-
cién”. El afecto aparece, entonces, como una cantidad, es decir, como
algo que es susceptible de aumento, disminucién, desplazamiento o
descarga. Sin embargo, en un articulo que escribe en francés, utiliza
la expresién “valor afectivo”, cuyos términos comprometen una idea
de significacién que va mds alld de la mera cantidad. Freud considera
que los afectos provienen de una clave de inervacién que estd situada
en las ideas del inconciente. Una clave que, desde los conocimien-
tos que aporta la neurologia, podemos decir que corresponde a la
funcién de centros moduladores en el cerebro interno. El término
“clave” es usado por Freud para indicar que la descarga se realiza de
acuerdo con una particular figura o configuracién. Es fécil deducir
entonces que no sélo atribuia cantidad, sino también cualidad, a las
“formaciones de afecto” inconcientes.
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La expresion “valor afectivo” lleva implicita la afirmacién de que
afecto, significado, importancia y valor, son términos que remiten a
un origen comun: la formacién de afecto inconciente, una “clave de
inervacién”, un cédigo que distribuye la descarga, una estructura y
un “amago” de afecto. Cada una de estas “claves” es una disposicién
potencial al desarrollo de un particular afecto. La formacién de afecto
recorre, en el proceso de descarga que la conduce hacia la conciencia,
las “esferas motoras” vegetativa y muscular voluntaria, es decir, en
términos groseramente equivalentes, es asumida por el yo inconcien-
te y por el yo conciente, ganando continuamente actualidad, para
finalizar transformada en sensaciones y sentimientos concientes. Pa-
rece indudable que cada uno de esos procesos de descarga secretora
y motora, que son la “materia prima’ de las sensaciones y de los sen-
timientos que se constituyen como sus “Gltimas manifestaciones”,
serd registrado en la memoria junto con la nocién de la importancia
que en su momento tuvo por su vinculacién con una determinada
cantidad y calidad de displacer y placer. Parece también indudable
que en ese registro (que involucra el valor constituido por un prin-
cipio de realidad que conduce a la postergacién del placer) debemos
encontrar al sustrato del valor moral, como fundamento de una ética
dirigida a la diferenciacién del “bien” y del “mal”.

Queda claro entonces que, como lo ha hecho Abraham para el
caso de las fantasfas orales, anales y genitales, y como lo hemos hecho
en 1963 con las fantasias hepdticas, podemos reconocer también dos
“etapas” en las fantasfas cardiacas. En la primera de ellas, el ritmo
cardfaco como cualidad del instante vivido con alegria o con triste-
za actuales e “inmediatas”, se arroga la representacién del recordar
(resentir) y el presentir. En la segunda el corazén “magndnimo” (re-
cordemos que la palabra “corazén” es un aumentativo) el “noble”
corazén de la misericordia y la concordia (a partir de lo sentido con la
cualidad temporal de lo pasado, y también del sentido que proyecta
una finalidad con la cualidad temporal de lo futuro) se arroga la re-
presentacién de los valores morales e ideales que configuran una ética
de lo trascendente e inauguran la nocién de lo sagrado.



CapituLo VI

El tiempo primordial

Identidad y oposicion entre recuerdo y deseo

La teorfa psicoanalitica postula que el deseo se constituye cuando
la necesidad, que surge como producto del desgaste inevitable que
nos produce el hecho de vivir, recarga, inviste, incita o reactiva, las
huellas que han dejado en la memoria las experiencias anteriores de
satisfacciéon. Una reactivacién semejante, que consideramos instinti-
va, porque es el producto de una predisposicién congénita, y pulsio-
nal, porque “pulsa” periédicamente, nos gufa hacia el encuentro con
los objetos del deseo, cuya percepcién ex-cita nuestros impulsos y nos
gufa también hacia la repeticién de las acciones que pueden hacer
cesar nuestra necesidad. El temor surge de un proceso semejante que
se diferencia del deseo porque, en el caso del temor, se reactivan las
huellas de experiencias dolorosas.

Freud denominé metapsicologfa a una parte de la teorfa psicoana-
litica que, en lugar de tomar como objeto de estudio, como hace la
psicologia, a los procesos psicolégicos, procuraba estudiar los funda-
mentos de la psicologia misma. Seguia, en esto, el mismo modelo que
condujo a Aristételes a denominar metafisica a la parte de la filosoffa
que estudiaba aquello que consideraba “mds alld” de la fisica. El mismo
modelo que conduce a los lingiiistas a considerar la existencia de un
metalenguaje cuyo fin no es hablar de las cosas que las palabras designan
sino de las palabras mismas. Agreguemos que, tal como estd concebi-
da, la metapsicologfa freudiana se apoya en un modelo “mecénico” que
proviene de la ciencia fisica y que considera la interseccion de tres cate-
gorias conceptuales: una tdpica, que se refiere al espacio, una dindmica,
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que se refiere a la interrelacion de fuerzas que interactiian como vectores
“geométricos’, y una economia, que se refiere a la adicién o sustraccién
de cantidades. Desde el punto de vista que el psicoandlisis llama metap-
sicoldgico, el recuerdo se constituye también como investidura de las
huellas que han dejado las experiencias pasadas, de modo que, desde
el punto de vista estricto de la metapsicologia freudiana, el deseo y el
temor en nada se diferencian del recuerdo.

La diferencia entre el deseo y el temor reside en la cualidad del
afecto evocado, placentero en el deseo y displacentero en el temor.
La diferencia entre el deseo (o el temor) y el recuerdo consiste en e/
tiempo implicado. El deseo y el temor “apuntan” al futuro, el recuerdo
“apunta’ hacia el pasado. La descripcién de esta diferencia de sentido
o direccién no debe inclinarnos a omitir que todo deseo (o temor) que
llega a la conciencia implica un recuerdo inconciente y que, vicever-
sa, todo recuerdo que se hace conciente implica un deseo o un temor
inconciente.

El concepto de “el tiempo implicado”, que acabamos de usar, no
pertenece, estrictamente hablando, a la metapsicologia freudiana, lo
cual no deberia preocuparnos demasiado si compartimos la certeza de
que la teorfa psicoanalitica no cabe entera en los desarrollos de una
metapsicologia “mecanicista’, que opera more geométrico, en un espa-
cio “visual”, y se hace necesario trazar, junto a esta ultima, una me-
tapsicologia de corte metahistorico, que operando more lingiiistico, se
desarrolle en la temporalidad “auditiva” que es propia de la narrativa. A
pesar de que parece obvio (o quizds precisamente por eso), no es ficil
profundizar en la comprensién de lo que significa “apuntar” hacia el
futuro o “apuntar” hacia el pasado. La dificultad surge por el hecho de
que los conceptos “tiempo pasado” y “tiempo futuro” no solamente
aportan muy poco al esclarecimiento de lo que diferencia al recuerdo
del deseo y el temor, sino que, ademds de ser en si mismos y a fuerza de
“naturales” muy poco iluminadores, parecen ser ellos los que necesitan
ser esclarecidos a partir de una mejor comprensién de la diferencia
entre el recuerdo y el deseo.

Aungque puede decirse que tanto la tépica y la economia, como la
dindmica, son las mismas para el deseo, el temor y el recuerdo, tal vez
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pueda sostenerse, como lo hicimos hace poco en un trabajo titulado
Cuerpo, afecto y lenguaje, que el deseo y el temor poseen una investidura
mayor que la que excita al recuerdo, y que, por esta razén, se manifiesta
en ellos una mayor tendencia a la accién. En cualquiera de estos tres
casos, cuando se inicia un “proceso de descarga” que progresa hacia “la
esfera motora” del yo y hacia la conciencia, adquiere la forma de un
“complejo” polifacético configurado por ideas, emociones, motivos y
actos, de manera que podria sostenerse que un recuerdo que conduce
hacia una accién funciona “dentro” de lo que denominamos deseo o de
lo que denominamos temor.

Cuando nos encontramos, en primera instancia, con nuestra idea
cotidiana acerca del tiempo, todo parece sencillo: pasado es lo que
pas6, futuro lo que vendrd, y cualquier profundizacién en este asunto
toma la forma inquietante de una filosoffa que parece hallarse muy
lejos de las necesidades practicas. Sin embargo no solamente la teo-
rfa de la relatividad y la teoria de los quantos, han puesto en crisis la
idea de un tiempo “objetivo” absoluto, también la teorfa psicoanalitica
nos acerca a los autores que se han ocupado de destacar el caricter
secundario del tiempo crono-légico. Por otro lado el trabajo clinico,
enfrentdindonos con esa manera “cardiaca” de la melancolia que se
llama “nostalgia”, inclina nuestro interés hacia el tiempo primordial.
Freud escribe, siguiendo la ruta trazada por Kant, que los conceptos
de tiempo y espacio derivan de la autopercepcion del funcionamiento
de nuestro sistema preconciente, Ortega sefiala que no es el hombre el
que vive en el tiempo, sino, por el contrario, es el tiempo el que vive
en el hombre. Einstein le escribird a la viuda de un querido amigo que
acababa de morir: Para nosotros, fisicos convencidos, esta separacion entre
pasado, presente y futuro no tiene mds que el valor de una ilusion, aunque
tenaz. Todos ellos se han enfrentado con el hecho de que pasado y fu-
turo son construcciones mentales que derivan del modo en que nuestra
conciencia funciona. El tiempo “fisico”, crono-légico, que denomina-
mos “real”, el que constatamos “objetivamente” en el espacio recorrido
por la aguja del reloj (gracias a que recordamos su posicién anterior),
es un tiempo imaginario que adquiere un cardcter secundario frente
al tiempo primordial, el tiempo esencial, que es el tiempo del instante
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momentdneo vivido como cualidad. Un instante apresado entre una
nostalgia y un anhelo que constituyen los gérmenes de las nociones
que denominamos pasado y futuro.

En la enciclopedia Wikipedia leemos: En nuestra estructura tem-
poral tenemos una sola palabra para significar el “tiempo”. Los griegos te-
nian dos: Chronos y Kayros. Chronos es el tiempo del reloj, el tiempo que
se mide. Kayros ‘el momento justo”, no es el tiempo cuantitativo sino el
tiempo cualitativo de la ocasion, la experiencia del momento oportuno.

La nostalgia, el anhelo y la ansiedad

El estudio de los significados inconcientes que se ocultan en las
enfermedades cardiacas enriquecié la comprensién de las formas de
la melancolia en las que predomina la nostalgia, el romanticismo y la
aforanza. “Nostalgia” es un término internacional del cual, curiosa-
mente, se conoce a su inventor. Fue, segtn lo consigna el Diccionario
critico etimoldgico castellano e hispdnico de Corominas, Johannes Ho-
fer, en el afo 1688, quien lo cred a partir de las voces griegas ndstos y
dlgos para significar el deseo doloroso de regresar. Su uso actual, mds
amplio, incluye ese “mal de ausencia” que se constituye como dolor
por lo que fue y ya se ha ido, acerca del cual Freud se ocupé en su
ensayo Lo perecedero. Se trata de un dolor que queda indisoluble-
mente unido a la idea, inmortalizada en los famosos versos de Jorge
Manrique, de acuerdo con los cuales “a nuestro parecer, cualquier
tiempo que ha pasado fue mejor”. No cabe duda que la preocupacién
por lo perecedero abunda en nuestra vida y en nuestro entorno. En
1977 tenia 47 anos, una edad que hoy me parece juventud, y que, si
de aforar se trata, puedo afiorarla méds de lo que puedo afiorar a mis
afos realmente juveniles. Y sin embargo en aquel momento también
aforaba, como lo testimonian los versos que entonces escribi: ;Por
qué razén absurda pero fuerte,/ en la anoranza de la vez primera,/ se
prefigura el triunfo de la muertel y lo imposible me obliga a que lo quie-
ra?l ;Por qué debo querer lo que ya ha sido/ si lo que ha sido, ha sido sin
querer?/ ;Por qué entonces, frente al tiempo que se ha ido,/ finjo querer lo
que no pudo ser? Recordemos que el penoso proceso de sobrecarga de
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los recuerdos constituye una fase del duelo que determina una profu-
sién de recuerdos hipernitidos que se presentan en accesos, profusién
para la cual la sabidurfa popular confecciond la frase “me asaltan los
recuerdos”. Freud se pregunta, sin darnos la respuesta, por qué el
desprendimiento de la libido de sus objetos debe ser necesariamente
un proceso tan doloroso. Pero el tema de la nostalgia, visto a la luz de
la idea de un tiempo primordial, se comprende mejor en su relacién
con el anhelo y la ansiedad.

Acerca de la ansiedad diremos que su etimologfa, a través del la-
tin anxius, que deriva de ango, vincula este término con el vocablo
“angustia’, que, como sabemos, tiene en su origen el significado de
angostura y opresién que los psicoanalistas vinculamos a la experien-
cia traumdtica del nacimiento con sus componentes de atolladero
estrecho y déficit de oxigeno. Pero la ansiedad se emparienta, ademds,
por su origen etimoldgico, con “las ansias”, expresién que designa al
deseo vehemente. Nos referimos también a este deseo vehemente con
la palabra “anhelo”, que primordialmente denota el “respirar con di-
ficultad” correspondiente a la expresién latina anbelare. En el uso ha-
bitual ambos términos, “anhelo” y “ansiedad”, amplian y diferencian
su sentido para incluir, en el caso del “anhelo”, a un deseo cargado
de esperanzas que perdura en nuestro 4nimo y, en el caso de la “an-
siedad”, a un temor innominado que nos llena de aprensién frente
a lo que sucederd. Si el ndcleo del anhelo es un deseo y el nicleo de
la ansiedad es un temor, la etimologia de ambos términos, anhelo y
ansiedad, nos demuestra otra vez lo que ya el psicoandlisis nos habia
ensefiado acerca de la dltima e intima implicacién reciproca entre
deseo y temor. La experiencia psicoanalitica también nos ensefia que,
mis alld de las apariencias, la nostalgia lleva escondido un recuerdo
penoso (solemos recordar con nostalgia situaciones acerca de las cua-
les nos hemos olvidado lo que hemos sufrido) y el anhelo lleva im-
plicito el temor de que no se cumpla precisamente aquello que mds
deseamos. Podriamos preguntarnos ahora por qué los “contenidos”
que habitan la conciencia, aunque en la superficie pueden ser placen-
teros, deben necesariamente remitir a un malestar de fondo, por qué
no pueden ser transformaciones que derivan de algunas experiencias
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de satisfaccion. La cuestion se aclara si recordamos que lo que fun-
ciona bien, nuestro bienestar, funciona entregado a los automatismos
inconcientes, y que a la conciencia llega solamente (y s6lo en parte)
aquello que es necesario resolver.

La nostalgia y el anhelo atenazan el instante presente y lo amplian
con la imagen de un pasado anorado o la de un futuro placentero. La
conciencia de todo “instante” es siempre una transformacién de lo que,
en tltima instancia, podemos caracterizar como la re-activacién de una
nostalgia que lleva implicito el dolor por un anhelo imposible, o la
re-activacién de un anhelo que constituye el disfraz de una nostalgia.
Reparemos en que, asi como la nostalgia representa en su forma mds
tipica el dolor por un anhelo imposible (el anhelo de que vuelva a ser
lo que ya ha sido), el anhelo representa la ignorancia de la nostalgica
imposibilidad que en él opera.

Acuden aqui las palabras que Weizsaecker enuncia como su pe-
quena filosofia de la historia: posible es lo no realizado, lo ya realizado
es lo imposible, refiriéndose con ellas al hecho de que toda repeticién
jamds serd lo mismo y a que todo suceso futuro serd distinto de lo
que ya ocurrid. Pero hemos vuelto a introducir por la ventana lo que
hemos sacado por la puerta, ya que el concepto de imposibilidad ha
quedado definido, en las palabras de Weizsaecker, como un derivado
de la existencia de un tiempo independiente del pensamiento huma-
no. Parece mds prudente afirmar que la imposibilidad funciona como
un sentimiento que ignora la posibilidad. Es dudoso que en los gran-
des asuntos de la vida la razén y la légica puedan acreditar mayores
méritos que los sentimientos en la evaluacién de las posibilidades. En
las cosas que sentimos tan importantes como, por ejemplo, sobrevivir
en condiciones extremas, el intento nace de un sentimiento que no
suele detenerse frente al juicio que sentencia: es imposible. Desde
este punto de vista la nostalgia equivale a una variante “pesimista” del
anhelo y el anhelo a una variante “optimista” de la nostalgia. Si aqui
sustituimos “pesimismo” y “optimismo” por “debilidad” y “fortaleza”,
cabe sostener que la nostalgia es el modo en el cual se manifiesta el
deseo en un momento de debilidad, y el anhelo la forma en que ope-
ra el recuerdo en un momento en el cual la fuerza predomina. Puede
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decirse esto de un modo mds sencillo afirmando que el recuerdo nos-
télgico es una debilidad del deseo. Volvemos asi, desde otro dngulo
sobre lo que dijimos antes: la investidura de lo que experimentamos
como deseo (o como temor) es mayor que la investidura de aquello
que denominamos recuerdo.

El tiempo desde una perspectiva revertida

Apoyindonos en nuestro concepto habitual acerca del tiempo,
que opera como una creencia inconciente que nos resistimos a poner
en duda, habitualmente sostenemos que la nostalgia proviene de un
pasado cuya existencia independiente trasciende a la existencia del
hombre, que vive “sometido” al tiempo, y el anhelo se dirige hacia un
futuro que existe “por fuera” del pensamiento humano. Sin embargo,
si partimos desde la exploracién de las experiencias que se presentan
en nuestro campo de conciencia, llegamos a la conclusiéon de que son
precisamente la nostalgia y el anhelo (incluyendo el temor que llevan
implicito) los que configuran primordialmente la nocién de tiempo,
construyendo la imagen de un pasado y un futuro como los inte-
grantes inevitables que constituyen el instante presente y le otorgan
un “marco’ cuya amplitud varfa. No hay mds existencia, si de una
realidad fisica se trata, que la actual y presente, porque lo que fue ya
no es y todavia no es lo que serd. Tampoco hay mds existencia psiqui-
ca, mental, eidética o ideal que la que surge de la unidad de deseo y
recuerdo, a partir de la cual el 4nimo se inclina hacia la percepcién
de los objetos y hacia la reactivacién de sus imdgenes. Es esa unidad
de recuerdo y deseo, lo que constituye la actualidad del presente y el
“lugar” desde el cual surge la nocién de tiempo. Allf los dos términos,
recuerdo y deseo, mutuamente implicados, suelen ocultarse recipro-
camente, de modo que solamente uno de ellos ocupe la conciencia en
un momento dado. Llegamos asi a la conclusién de que la alternativa
entre nostalgia y anhelo, que existe en la configuracién propia de
un presente particular, en lugar de ser interpretada como la conse-
cuencia de un “instante” anterior, debe ser comprendida a partir de
la modalidad caracteristica de ese mismo presente. Una formulacién
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que subvierte de manera tan rotunda creencias arraigadas en nuestra
forma habitual de pensar, despierta resistencias y dificultades. Quizds
la mayor dificultad consista en que el lenguaje del cual disponemos,
y sus formas verbales, se han construido sobre “el molde” de una
imagen crono-ldgica, y ejercen violencia sobre el pensamiento cuan-
do éste procura liberarse de recaer ineludiblemente sobre los mismos
parametros.

Volviendo a la pregunta que Freud dejé sin respuesta, acerca del por
qué ha de ser tan doloroso el proceso de duelo, podemos sostener aho-
ra que la consideracién del tiempo primordial nos ayuda a compren-
derlo. El dolor que deriva del deseo que carece de la fuerza necesaria
para buscar y para dirigirse hacia un objeto existente, se entretiene en
la imagen nostdlgica de una separacién sufrida aumentando su valor.
Esa imagen nostdlgica es entonces un disfraz que funciona a la manera
de un recuerdo encubridor de la impotencia presente. De un modo
andlogo, la incapacidad de gozar con un objeto presente se oculta en
el anhelo de una promisoria dicha futura con un objeto ausente. Esto
conduce a pensar que, en lugar de buscar en un pasado “real” la génesis
de una melancolia nostalgica, es preferible buscar en el presente actual
el significado de un recuerdo emergente. Ya que ese recuerdo, en tanto
es historia y es relato, es la representacion o el simbolo de una temdtica
sempiterna que es actual y es presente. Tampoco debemos buscar en la
existencia de una “objetiva” posibilidad futura el motivo y la razén de
un anhelo esperanzado o de una expectativa angustiosa, sino, al revés,
buscar en las caracteristicas del presente actual el significado de una
construccién prondstica de los acontecimientos que, en la forma de un
deseo o un temor emergentes, es también la representacién o el simbo-
lo de una sempiterna temdtica que opera en el instante vivido.

En la auscultacién cuidadosa del tono afectivo, “cordial” y presente,
que, como pre-figuracién del sentimiento es pre-sentimiento, y es ade-
mds, en el primitivo sentido de “volver al corazén”, el re-sentimiento
que llamamos recuerdo; en oposicién a una disociada “falsedad” que es
dis-cordia; se encuentra la con—cordia auténtica del vivir, que es vivir
el presente. Se trata, como hemos dicho, de un instante presente que
ocurre entre la nostalgia y el anhelo que le sirven de encuadre, como
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limites intimos y naturales, bien lejos de cuanta construccién racional
exasperada nos permita responsabilizar a un pasado o atribuir el moti-
vo de nuestra vida presente a un futuro hipotético y cavilado que hoy
se halla ausente.






CapituLo VII

Acerca del higado

La parte del alma que “habita” en torno al higado

En la traduccién castellana que Aguilar publica en 1963 del 7i-
meo de Platon, encontramos que alli nos habla de la parte del alma
que habita en torno al higado. Esa forma de expresién contiene la
idea de que el alma “se instala” en el cuerpo, pero, luego del recorrido
realizado en la primera parte de este libro, queda claro que esa no es
la idea que nos convence mds. Pensamos que el alma no “habita”, no
“reside”, en el cuerpo o, si se prefiere decirlo de otro modo, lo habita
tan poco como una idea “habita” el cerebro o como la musica habita
el violin durante una ejecucién musical. El alma no ocupa un lugar,
como lo ocupa el cuerpo, pero, si como dice William Blake, el cuerpo
es el pedazo del alma que se percibe con los érganos sensoriales y, si
aceptamos también, como reciproca de lo que dice Blake, que el alma
es la vida que el cuerpo “animado” nos muestra, podemos entonces
decir que los distintos lugares del cuerpo nos revelan distintas cuali-
dades del alma.

Nos conmueve comprobar entonces que Platén ya diferencia una
“parte” del alma atribuyéndole cualidades caracteristicas que depen-
den de su vinculacién con el higado. Sabemos que una misma me-
lodia se revela con cualidades distintas segtn se ejecute en violin, en
guitarra o en piano pero, sobre todo, es importante reparar en que
hay masicas que han sido compuestas “para” un determinado instru-
mento, y acerca de las cuales se puede decir que “pertenecen” a ese
instrumento. Cuando nos regalan un CD que “contiene” la Quinta
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Sinfonia de Beethoven, solemos simplificar las cosas pensando que la
musica estd alli, en el CD que tenemos en la mano, pero es necesario
reparar en el hecho de que la musica s6lo existird cuando se cumplan
otras condiciones que el CD no contiene, es decir el aparato adecua-
do que lo “lee”, la energia que lo pone en movimiento, el acto de
voluntad del que lo enciende y, por fin, agreguemos que también se
ha sostenido que la musica, como el ruido de un drbol que se cae en
el bosque, no existe como tal cuando nadie estd oyendo.

Cuando decimos “el higado”, nos estamos refiriendo conciente-
mente a un drgano concreto, mds o menos conocido, pero inconcien-
temente, y mds adn en lo inconciente que nunca alcanzé la concien-
cia que caracterizamos como conciencia humana habitual, la palabra
“higado” debe representar muchas otras cosas, y los limites del 6rga-
no, o la asignacién de sus funciones, no serdn, en la representacién
inconciente de nuestro propio cuerpo, los mismos que trazamos des-
de la anatomia o concebimos en el estudio de su fisiologia. La palabra
“higado” proviene del latin ficatum, que significa “lleno de higos”, y
se atribuye su origen a la costumbre de alimentar con higos a los ani-
males cuyo higado se comia. En el mito de Prometeo el higado es el
negro manjar que el dguila devora en sus entrafas. Para la expresién
popular “tener higados” es sinénimo de un dnimo caracterizado por
la decision, la capacidad de esfuerzo y la perseverancia. En Sobre la
conquista del fuego, Freud sefala que el higado, para los antiguos, era
el asiento de todas las pasiones y de todos los deseos. No se trata de
una adjudicacién simplemente supersticiosa o arbitraria. El higado
alcanza una temperatura corporal que sélo puede ser superada por la
que desarrollan las masas musculares en plena actividad. El “calor”
de metabolismo hepdtico, y la permanente alternancia con la cual se
generan y consumen las sustancias, permiten comprender su vincula-
cidn, en las fantasias inconcientes, con el fuego de las pasiones y con
los deseos que, una vez satisfechos, se renuevan. También es cierto
que en numerosas producciones literarias el higado y la bilis se arro-
gan la representacion de los celos, la envidia y la amargura.

Hace ya muchos afios investigamos el significado inconciente de
la funcién hepética (que publicamos en Psicoandlisis de los trastornos
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hepdticos) y lo hicimos, desde la posicién tedrica que expusimos en
la primera parte de este libro, a partir de varias fuentes. El conoci-
miento médico acerca de la anatomia, la histologia, la embriologia,
la fisiologia y la patologia del higado, la evolucién del érgano en la
escala zooldgica, la etimologia de algunas palabras, las construcciones
del lenguaje popular acerca del higado, las producciones de la litera-
tura y los distintos personajes, histéricos o miticos, con trastornos
hepdticos.

El proceso alimentario

Todos los seres vivos funcionamos como estructuras ordenadas
que disponen de una cantidad de energia que “se difunde” en el en-
torno y que, segiin decimos, “se gasta’ en el vivir. El contacto con
el medio circundante genera ademds desorden en nuestros procesos
biolégicos. Dado que el desorden se denomina entropia, esto se resu-
me diciendo que los seres vivos permanentemente perdemos energia
y adquirimos entropia. De acuerdo con lo que sostiene, por ejemplo,
Prigogyne, la vida es un orden surgido del caos, y se conserva orde-
nada gracias a que “disipa” su propio caos en el orden que encuentra
en el entorno. Logramos equilibrar el deterioro de nuestros sistemas
gracias a que nos alimentamos, y el hecho de que podamos sobrevivir
muy poco tiempo sin alimentarnos nos da una idea de la magnitud
de ese permanente deterioro. El proceso de transformacién material
y energética que no solamente nos mantiene vivos, sino que ademads
nos permite crecer y desarrollarnos en la plenitud de nuestra forma,
se denomina metabolismo. Si la actividad principal del conjunto de
genes y el entorno de proteinas reguladoras que constituye el plas-
ma germinal, la simiente que suele llamarse genotipo, consiste en la
herencia y en la reproduccién de organismos de la misma especie, la
actividad principal del fenotipo, es decir del organismo nuevo que se
constituye mediante el proceso de “germinacién” del genoma, es el
metabolismo. Dentro del metabolismo se describen dos fases, el cata-
bolismo, mediante el cual las sustancias complejas que nos constituye
se “descomponen” en otras mds sencillas, y el anabolismo, que es el
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proceso inverso. En general se considera que el catabolismo opera “en
contra’ de la vida, y el anabolismo a favor, introduciendo compleji-
dad. La vida, decia Freud, introduce nuevas diferencias que deben ser
agotadas viviéndolas. Se referia con esto a que esas diferencias, esas
nuevas complejidades que a primera vista parecerian ser un crédito
que sélo el anabolismo merece, prolongan el camino inexorable hacia
la muerte. Sin embargo ambas fases son consustanciales con la vida,
ya que, de acuerdo con lo que la Biologia denomina ley de Weigert,
y con lo que todo entrenador deportivo sabe, mientras un organismo
conserve su vitalidad, el crecimiento y el desarrollo se producirin
precisamente en los lugares que la funcién desgaste.

Los vegetales, gracias a que disponen de la clorofila que les otorga
el color verde y que es imprescindible para que se realice el proceso
denominado fotosintesis, pueden alimentarse de sustancias inorga-
nicas y adquirir energfa de la luz del sol. Los seres humanos, cuando
dejamos, en el remoto pasado, de alimentarnos exclusivamente con
frutos, que son los productos atractivos que los vegetales disponen
para que difundamos sus semillas, necesitamos, como la mayoria de
los integrantes del reino animal, destruir otras formas de la vida para
alimentarnos. Nuestro metabolismo se realiza mediante las “maqui-
nas” moleculares que funcionan en la intimidad de nuestras células,
pero alli llegan los productos necesarios a través de las funciones res-
piratoria y digestiva que ejercemos como organismos pluricelulares.
La esencia del proceso digestivo, que no comienza en la boca, como
suele pensarse, sino en la preparacién y en la coccién de los alimen-
tos, consiste en descomponer las sustancias complejas en sustancias
mds simples para reconstruir luego, con ellas, la materia que nos
constituye y para obtener la energia (las calorias) que necesitamos.
Ingerimos agua, proteinas, grasas e hidratos de carbono. Simplifican-
do un poco podemos decir que usamos las proteinas para reconstituir
nuestra carne, las grasas como reserva energética, y los hidratos de
carbono como una fuente de energia inmediata. Todo lo que con-
tiene nuestro tubo digestivo no ha ingresado todavia, en rigor de
verdad, en nuestro organismo. Alli, en el tubo digestivo, las proteinas
se degradan en aminodcidos, las grasas en 4cidos grasos y monoglicé-
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ridos, y los hidratos de carbono en monosacdridos. Las vellosidades
intestinales absorben estas sustancias que, a través de la vena porta se
vierten en el higado, donde ocurre el llamado metabolismo interme-
dio, que antecede al proceso final, que se realizard en los tejidos de
los distintos érganos que son, en ultima instancia, los destinatarios
de las sustancias ingeridas.

El higado como “central” endodérmica

El embrién humano en sus primeros estadios pasa de ser una es-
fera rellena de células, que se denomina moérula, a una esfera hueca,
llamada bléstula, en uno de cuyos puntos muy pronto la superficie se
hunde hasta tapizar a la esfera por dentro dejando un amplio orificio
en el punto en donde comenzé el proceso. Se ha llegado entonces
al estadio de géstrula y el embrién quedard enseguida conformado
por tres capas: el ectodermo, exterior, el endodermo, interior, y el
mesodermo, intermedio. Podemos decir a grandes rasgos que del
ectodermo se formardn la piel y el sistema nervioso, del endoder-
mo el sistema digestivo, y del mesodermo el corazén y el sistema
musculoesquelético.

La finalidad principal del proceso digestivo, en lo que se refiere a
las proteinas, consiste en descomponer las que ingerimos, que per-
tenecen a un organismo cuya identidad es diferente de la nuestra,
(proteinas heter6logas) en elementos mds simples, para construir con
ellos, en el proceso metabdlico, otras proteinas, que son idénticas
(homdlogas) a las que constituyen nuestro cuerpo. Queda claro en-
tonces que el proceso alimentario, que comienza con la obtencién del
alimento y prosigue con su ingestién, sélo finaliza cuando se cumple
su ultima fase, que consiste en la asimilacién de sustancias orgdni-
cas ajenas para convertirlas en propias, desembarazdndose, al mismo
tiempo, de los productos de desecho a través de la orina y de las he-
ces. Nada tiene de extrafio entonces que, cuando el proceso se realiza
en forma deficitaria, se observen muchas veces reacciones alérgicas
que equivalen a un rechazo inmunitario de las proteinas heterélogas
insuficientemente asimiladas.
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La funcién que cumple el higado en el metabolismo interme-
dio, como un laboratorio que recibe por la vena porta (que “viene”
del intestino) la sangre que transporta los alimentos degradados a
sustancias orgdnicas mds simples, para comenzar a “ensamblarlos” y
enviarlos a través de la vena hepdtica (que se dirige al corazén) a los
tejidos de los diversos 6rganos para su elaboracién final, es lo sufi-
cientemente importante como para que este rgano (de acuerdo con
el principio de la pars pro toto que ya hemos invocado antes) se ad-
judique la representacién del proceso de asimilacion en su totalidad.
Si pensamos en el tamano de la viscera hepdtica, en la temperatura
que alcanza durante su funcionamiento (s6lo superada por la de las
masas musculares en plena actividad) y en la cantidad de sangre que
el higado acumula (suele llegar a 1/5 del total), que lo convierte mu-
chas veces, (por su posibilidad de verter su contenido en el torrente
circulatorio o retenerlo) en un “segundo corazén”, sus méritos para
ser representante del laborioso proceso de asimilacién se nos hacen
evidentes. Esa evidencia, que lo coloca en el papel de una especie de
“central” endodérmica, se refuerza cuando reparamos en que en un
feto de nueve semanas el tamano relativo del higado, si lo compara-
mos con la talla, es tres veces mayor que en el adulto, recibe entonces
casi la totalidad de la sangre que llega por el cordén umbilical, y ocu-
pa, desde ambos hipocondrios, la mayor parte del abdomen.

Las fantasias hepaticas

Durante la vida intrauterina el feto humano se alimenta y respira
obteniendo los nutrientes y el oxigeno de la sangre materna que llega
a través de la placenta y el cordén umbilical. Cuando ocurre el na-
cimiento el neonato inicia su respiracién pulmonar y obtiene su ali-
mento de la leche materna. Su vida psiquica ingresa asi en un perio-
do, que el psicoanilisis denomina primacia oral, en el cual su relacién
con el pecho materno le otorga su mds importante fuente de placer.
Dada la importancia que el higado adquiere como representante de la
funcién digestivo metabdlica durante la vida fetal es posible sostener
que hay un periodo, durante la vida psiquica del feto, que transcurre
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en una primacia hepdtica. La importancia del concepto “primacia’
radica en que el conjunto de fantasias que predominan en los dis-
tintos periodos que jalonan la evolucién de la vida, perdura en el
psiquismo inconciente del adulto configurando “lugares” persistentes
que el psicoandlisis denomina fijaciones, determinando la posibilidad
que en determinados momentos funcionales esas fantasias “vuelvan”
a predominar constituyendo “regresiones” a esos “puntos” de fijacion.
De mids estd decir que una regresién oral puede ser normal cuando
acompana la actividad de alimentarse o puede funcionar de un modo
negativo, que adquiere la calificacién de neurético, cuando sustituye
inadecuadamente la actividad y el placer que hubieran debido diri-
girse al ejercicio de una funcién diferente acorde con la necesidad.

En cada primacia la vida psiquica se organiza predominantemen-
te alrededor de las fantasias que se representan de manera apropiada
mediante las funciones de la zona del cuerpo (denominada erégena)
que otorgan su nombre a esa primacia. Aunque Freud senalé que en
realidad todas y cada una de las partes del cuerpo pueden funcionar
como una zona erégena contribuyendo a la excitacién general con
una cualidad propia y diferente, el psicoandlisis describe tres grandes
primacias, que se suceden, pero también se imbrican, en la progre-
sién de la evolucién del ser humano en su periodo de crecimiento.
Constituyen las fases oral, anal y genital. Karl Abraham, que fue uno
de los mds fecundos discipulos de Freud, y que se ocupé especial-
mente de este tema, subraya que, como suele suceder con los horarios
de un tren expreso, en esa secuencia solo se registran las estaciones
mds importantes, dejando de mencionar las intermedias. No ha de
ser casual que las tres primacias principales, que son al mismo tiempo
las mds evidentes a la observacién, sean las que corresponden a tres
zonas del cuerpo en las cuales la piel que lo tapiza se encuentra con el
epitelio de revestimiento que denominamos mucosa. Podemos pen-
sar que tanto las fantasias orales, como las anales o las genitales, se
constituirin como una amalgama de percepciones y de sensaciones,
surgidas del contacto de los estimulos con esos dos epitelios.

Fue el mismo Abraham quien describié, en cada una de las pri-
macfas “cldsicas”, una etapa primaria y una secundaria. También en
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la primacfa hepdtica distinguimos entre una primera fase, hepato-
glandular, y una segunda, hepatobiliar. La primera, representada en
el proceso fisiolégico de asimilacién de los nutrientes hasta el punto
en que pasan a ‘encarnarse’ en los tejidos del cuerpo, se manifiesta
mediante el predominio del conjunto de fantasfas que corresponden
a la materializacién de las formas “ideales”. Nos referimos, en pri-
mer lugar, a las formas heredadas que se materializan “fisicamente”,
ya durante la vida intrauterina, en la constitucién de un organismo
bioldgico que progresa hacia su completo desarrollo, pero también
a la materializacién de los proyectos que surgen en el intercambio
con el entorno cultural y que configuran la trayectoria de una vida.
La segunda fase, hepatobiliar, queda representada en el proceso de la
secrecién biliar y su participacién en la digestién que se realiza en el
duodeno a partir del nacimiento. Se trata de una actividad digestiva
que ocurre “antes” que los nutrientes, absorbidos por las vellosidades
intestinales, ingresen verdaderamente al organismo y formen parte de
lo que la fisiologia denomina el medio interno. La fase hepatobiliar
se manifiesta a la exploracién psicoanalitica mediante un conjunto
de fantasias que constituyen el sustrato de lo que conocemos como
envidia, y corresponden a la necesidad de atacar los bienes apetecidos
(sean materiales o ideales) que no pueden adquirirse (o que se teme
incorporar intactos) con la finalidad de evitar resentir la carencia que
se experimenta al percibirlos, pero también con la esperanza encu-
bierta de apoderarse de los trozos que “sobreviven” al ataque destruc-
tivo. Dado que, entre los humores del organismo, la hiel es sin duda
el que se caracteriza por su sabor amargo, no ha de extranarnos que
la amargura y la melancolia (que proviene del griego melanos cholia,
que significa bilis negra) aparezcan como el resultado de un ataque
envidioso que fracasa en sus fines.



Carpituro VIII

La gesta prometeica

Acerca de suenos y de mitos

Cuando dormimos y sofiamos puede decirse que los suefios que
pueblan nuestra conciencia onirica son imdgenes visuales acompafia-
das por sensaciones propioceptivas que suelen integrarse como ima-
genes de una accién nuestra ocurriendo en la dramdtica del sueno, y
por otras sensaciones, predominantemente interoceptivas, que confi-
guran muy frecuentemente sentimientos. Si tenemos en cuenta que
el término “pensar” deriva de sopesar, con el significado de calcular y
de evaluar, no dirfamos que los suefios pertenecen a la categoria que
denominamos pensamiento. Sin embargo, aunque el pensamiento en
su versién mds rigurosa, se constituye como un proceso racional que
culmina en un juicio, en un sentido mds laxo también denominamos
pensamiento a la sucesién (desordenada y “libre” de toda conclusién)
de imdgenes y de cualquier otro contenido que habite nuestra mente.
Asi sucede, por ejemplo, cuando le pedimos a un paciente que, “aso-
ciando libremente”, sin ejercer ningtn tipo de critica, nos comuni-
que, sin omitir nada, lo que piensa. Este tipo “laxo” de pensamientos,
cuando surge como un conjunto de fantasias que se construyen de
acuerdo con nuestros deseos, configura lo que el psicoandlisis deno-
mina suenos diurnos.

Freud revindicd para la ciencia la interpretacién de los suefios,
ejercida en la antigiiedad por los onirocriticos. Llamé proceso secun-
dario al pensamiento que establece “conclusiones” racionales, que de
acuerdo con Bateson “hacen” diferencias, y proceso primario al que
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condensa y desplaza las importancias que “revisten” a las distintas
representaciones. Pero lo que nos interesa subrayar ahora es que lo
fundamental del pensamiento que se manifiesta en los suefos, su
“esencia’, radica en su caracter simbdlico. Los suefios, como el arte
surrealista, no intentan “fotografiar” la realidad, sino expresar, sim-
bélicamente, en dénde reside originalmente, o de dénde “viene”, su
importancia. Los pensamientos oniricos se reconocen como simbolos
cuando su interpretacién des-cubre las ideas encubiertas (reprimidas
y latentes) a las cuales esos pensamientos aluden. Los suefios, acerca
de los cuales Freud llegé a decir que constituyen la via regia del psi-
coandlisis, son metdforas que ocultan el cumplimiento de un deseo
en una realidad sonada y ficticia, que ocurre gracias a que al dormir
se interrumpen las percepciones que durante la vigilia ingresan a la
conciencia.

Abraham, a quien ya hemos citado, sostuvo que los mitos pueden
ser interpretados como si fueran suefos de la humanidad. La palabra
“mito”, que designa (segin el diccionario Encarta) “una narracién
maravillosa situada fuera del tiempo histérico y protagonizada por
personajes de cardcter divino o heroico”, suele también ser utiliza-
da para designar una fabulacién que se aleja de la realidad objetiva
establecida por el conocimiento cientifico. Asi sucede cuando deci-
mos que sostener que el vino tinto es un ténico cardfaco es un mito.
Sin embargo el mismo diccionario consigna que la palabra “mito”
se refiere a una historia ficticia o personaje literario o artistico que
condensa alguna realidad humana de significacién universal. Desde
este punto de vista, dentro del cual ha buceado profundamente el
psicoandlisis, el mito contiene un conocimiento valioso, dado que
alcanza la cualidad de una metdfora que alude, simbélicamente, a
una verdad a la cual se accede interpretando. Por otro lado son cada
vez mds numerosos los autores que sostienen que todos y cada uno de
los enunciados que realiza la ciencia son, en su esencia, metaféricos.
La idea no es nueva. Ernst Cassirer, por ejemplo, conocido especial-
mente por su Filosofia de las formas simbélicas, en 1959 (en su libro
Mito y lenguaje) escribe: “Una vez que el lenguaje, el mito, el arte y la
ciencia quedan reconocidos como tales formas ideadoras, la cuestién
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bdsica... ya no estriba en cudl es la relacién de estas formas con una
realidad absoluta que constituye, por asi decirlo, su sustrato sélido y
sustancial, sino que ahora el problema central consiste en cudl es su
mutua limitacién y suplementacién”.

El fuego de los dioses

El Mito de Prometeo ha sido abordado por numerosos autores.
La leyenda relata que Prometeo, quien al igual que el Dios cristiano
amasé al primer hombre con barro y le proporcioné una chispa de
fuego divino, roba el fuego de Zeus para ddrselo a los hombres, y que,
como castigo, es encadenado a una montafa en donde un dguila,
“que sobreviene cada dia”, le devora el higado que vuelve a crecer
continuamente. Las descripciones literarias que “ponen en obra” el
drama prometeico, alcanzan para el psicoandlisis el valor que adquie-
ren las “asociaciones” que puede realizar un sofante con su propio
sueno. Son en ese sentido especialmente significativas, por la riqueza
y profundidad contenida en sus descripciones, el Prometeo encade-
nado, atribuido a Esquilo, el Prometeo, de Paul de Saint Victor, y el
Prometeo y la Vuelta de Pandora, ambos de Goethe. Freud, cuando se
ocupa de Prometeo en su articulo Sobre la conquista del fuego, senala
que “la mitologia concede a los dioses el privilegio de satisfacer todos
los deseos a que la criatura humana debe renunciar, como bien los
vemos en el caso del incesto.” Prosigue diciendo que “En términos
analiticos [...] la vida instintiva [...] es el dios enganado con la re-
nuncia a la extincién del fuego, de modo que en la leyenda un deseo
humano se habria transformado en un privilegio de los dioses, pues
en este nivel legendario la divinidad de ningtin modo tiene el cardcter
de supery®, sino que aun representa a la omnipotente vida instinti-
va’. “Sabemos”, dice Freud, “que la invitacién a la renuncia instintual
y la imposicién de esta, despiertan la misma hostilidad y los mismos
impulsos agresivos que sélo en una fase ulterior [...] llegardn a ex-
presarse como sentimiento de culpabilidad”. M4s adelante, tal como
hemos senalado en el capitulo anterior, afirma que, dado que para los
antiguos el higado era asiento de todas las pasiones y de los deseos,
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“ es dificil rechazar la idea de que [...] signifique simbélicamente lo
mismo que el fuego, de manera que su cotidiana consuncién y rege-
neracion describiria con fidelidad la fluctuacién de los deseos amo-
rosos...”. Reparemos en que el dguila, que en la versién de Hesiodo
(quien escribié en Grecia la 7eogonia unos cien anos antes de que
naciera Esquilo) sobreviene cada dia, representarfa, en opinién de
Freud, los deseos que renacen permanentemente. Debemos agregar
aqui que el fuego presta una representacion a los procesos biolégicos
orales, oraldigestivos, anales, uretrales o genitales que surgen desde
los instintos como una excitaciéon. La frecuente mencién de lo coti-
diano en el Mito de Prometeo parece aludir de una manera més di-
recta a los procesos metabdlicos vinculados a la alimentacién, simbo-
lizados también a través del pico del dguila, que a los deseos genitales,
cuyo ritmo y perentoriedad admiten un espaciamiento mayor que el
cotidiano. Si prestamos atencién al proceso alimentario vemos que,
tal como dijimos en el capitulo anterior, la satisfaccién de “el hambre
que devora” en una sustancia orgdnica ajena evita la destruccion de
la propia en la reposicién de la energfa que “se gasta” en el vivir. Alli
también dijimos que el nicleo bésico de identidad entre el fuego y
el higado se encuentra en el proceso biolégico que denominamos
metabolismo, dado que, por su participacion en el metabolismo in-
termedio, el higado se adjudica la representacién del metabolismo
en su totalidad. Agreguemos que una conocida frase de los textos de
fisiologia reconoce implicitamente la vinculacién entre el fuego y el
metabolismo cuando sefiala que las grasas se queman en la hoguera
de los hidratos de carbono.

La materializacion de “las ideas"

El higado aparece pues como el érgano que asume la representa-
cién de una tortura intimamente vinculada a las caracteristicas de la
gesta prometeica. La conexién inconciente entre esa representacion
hepdtica y el proceso de materializacidn, al cual ya nos referimos en el
capitulo anterior, se evidencia en numerosos ejemplos. En la novela
que Thomas Mann titulé Doktor Faustus, plasmdndola sobre el tema
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andlogo de Goethe, y en la cual trabajé esforzada y penosamente
durante muchos afios, torturado por dolores neurédlgicos (que nos
cuenta en su libro La novela de una novela), narra la historia de un
compositor que vende su alma al diablo para poder materializar su
obra magna. El subtitulo de su Dokror Faustus es Vida del composi-
tor alemdn Adrian Leverkiihn, narrada por un amigo. Fonéticamente,
y aun ortogrficamente, si cambiamos la “v” labiodental por la “b”
labial, Leberkiihn significa en alemdn “higado atrevido”. Otro ejem-
plo que nos muestra (conservada en los usos del lenguaje a través
de los afos) la conexién inconciente entre el higado y el esfuerzo
que implica la materializacién de las ideas, podemos encontrarlo en
las palabras “higado” y “ahigadado”. Segtin el diccionario de la Real
Academia Espafiola la primera de esas dos palabras denota 4nimo
y valentia, mientras que la segunda, ademds de usarse para referirse
al color del higado, significa esforzado y valiente. Esa vinculacién
inconciente entre el proceso de materializacién y las representacio-
nes hepdticas queda avalada también por lo que expresamos antes,
cuando afirmamos que el higado asume (de acuerdo con las leyes que
rigen lo que Freud denominé lenguaje de érgano o lenguaje hipo-
condriaco) la representacién total del proceso por el que se asimilan
y transforman en carne propia las sustancias orgdnicas ajenas con
las que nos alimentamos. Mediante la intervencién de este proceso
metabdlico se obtiene no sélo el crecimiento sino también la mate-
rializacién corporal de las formas heredadas en el plasma germinal.
Acuden aqui a la memoria las famosa palabras de Goethe: “Lo que de
tus padres heredaste, ti debes adquirirlo, a fin de poseerlo”.
Podemos enfocar este mismo tema desde otro dngulo. La vida in-
trauterina y el nacimiento aparecen frecuentemente representados en
el mito de Prometeo. Abraham sehala que Matharichvan, el “equiva-
lente hindd de Prometeo”, es “aquel que se dilata o se mueve dentro
de la madre”. En la obra de Esquilo, Hermes, guia de los muertos
en el Hades, le dice a Prometeo: “Primero, el Padre hard saltar en
pedazos con el trueno y la llama del rayo este escarpado abismo, y
[dentro] esconderd tu cuerpo: un pétreo abrazo te tendrd en su po-
der, y [s6lo] después de haber cumplido un gran espacio de tiempo
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volverds de nuevo a la luz. Pero [entonces] el perro alado de Zeus,
el dguila sangrienta, arrancard con ferocidad grandes jirones de tu
cuerpo [...] y devorard, negro manjar, tu higado”. El pétreo abrazo
dentro del abismo escarpado simboliza aqui a la vida intrauterina
fantaseada como un encierro terrorifico, de acuerdo con lo que des-
cribié Mauricio Abadi (en su libro E/ renacimiento de Edipo) como
fantasfas de cautiverio y protoanhelo de un nacimiento impedido.
En el fragmento siguiente, en cambio, extraido de los comentarios
que hace Luis Séchan (£/ Mito de Prometeo) acerca del Prometeo de
Hesiodo, podemos ver algunos contenidos paradisiacos referidos a la
vida prenatal. “Aquellos primeros hombres residian junto a los dio-
ses, sus hermanos mds poderosos, y hasta vivian como dioses (cuenta
Hesiodo) con el corazén libre de cuidados, lejos de penas y miserias.
El suelo fecundo les daba, sin trabajo para ellos, lo necesario y lo
superfluo. Vivian alegres entre juegos y festines, no conocian la vejez,
la enfermedad, ni la muerte (por lo menos la muerte dolorosa, pues,
una vez cumplido su periodo de vida, sucumbian simplemente a un
sueno definitivo que los restitufa a su cuna originaria)”. Vemos en
esas palabras que el suelo fecundo (la madre tierra) que les daba lo
necesario y lo superfluo sin exigirles trabajo, representa la fantasia
de un suministro materno incondicional, con las caracteristicas que
Arnaldo Rascovsky (£ psiquismo fetal) atribuye al flujo umbilical. El
suefio definitivo que ocupaba el lugar de la muerte y los restitufa a
su cuna originaria alude seguramente a una representacién de la vida
intrauterina acorde con el “principio de nirvana” (por obra del cual la
excitacién desaparece) que Rascovsky atribuye a la vida fetal.

El ingreso a la vida extrauterina

Volvamos una vez mds sobre las condiciones de la vida intraute-
rina. Es forzoso pensar que las formas ideales heredadas “imprimen”
(catabdlicamente) una configuracién en el organismo embrionario
fetal que se encuentra en pleno desarrollo, y que a partir de ese
“imprinting” prenatal el organismo es capaz de transformar en un
cuerpo material las fantasias inconcientes que se transmiten de ge-
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neracién en generacién a través de los genes. Desde la madre, y a
través de la sangre placentaria, llegan los aportes materiales (recor-
demos la equivalencia entre materia y madre a través de su raiz eti-
mologica comin: mater) que son digeridos y asimilados mediante
un proceso de recomposicién anabdlica que materializa las formas
ideales heredadas con las cuales el organismo se va identificando.
Denominamos hepdtico a ese proceso de materializacién, dado que,
como hemos visto, el higado “se adjudica” su representacién. Po-
demos entonces sostener que la identificacién con “los estimulos”
constituidos por las formas heredadas configurard un sufrimiento
creciente cuando la carencia del aporte material que constituye el
alimento determine que la funcién “hepdtica” resulte insuficiente
para recomponer anabdlicamente lo que el catabolismo destruye.
Esa situacién debe tornarse especialmente critica durante el cor-
te del cordén umbilical, lo cual puede explicar que el nacimiento
frecuentemente la represente. Freud, en sus Lecciones introductorias
al psicoandlisis, realiza consideraciones semejantes cuando expresa:
“La causa de la angustia que acompafié al nacimiento fue el enor-
me incremento de la excitacién, incremento consecutivo a la inte-
rrupcién de la renovacién de la sangre (de la respiracién interna)
[...]. La primera angustia fue de naturaleza téxica”. En las palabras
de Esquilo que citamos anteriormente, se afirma que “cumplido
un gran espacio de tiempo” Prometeo volverd a la luz, con lo cual
se alude al proceso de nacimiento (como cuando decimos “dar a
luz” para referirnos al parto). “Pero entonces [continta diciendo
Esquilo] el perro alado de Zeus, el 4guila sangrienta [...]devorar,
negro manjar, tu higado”. El suplicio hepdtico queda pues, en este
fragmento, vinculado al hecho de nacer, lo cual coincide con la
circunstancia de que en el recién nacido es comdn que aparezca un
color amarillento de la piel (ictericia) que indica un cierto grado de
sufrimiento hepdtico durante el nacimiento. La observacién atenta
de lo que ocurre durante el tratamiento psicoanalitico con algunas
personas en situaciones en las cuales la realidad “se resiste” a la ma-
terializacién de los proyectos (que suelen denominarse “suenos”)
permite comprobar la frecuencia con la cual el paciente se toca, se
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acaricia o se rasca el hipocondrio. También es frecuente que aparez-
can molestias o crisis hepdticas mds intensas.

Freud (en sus Lecciones introductorias al psicoandlisis) sostenia que
conservamos en forma de huellas en la memoria (huellas mnémicas)
aquellos sucesos que, como el nacimiento o la vida intrauterina, po-
demos luego repetir como conductas o fantasfas que los representan
a partir de esas huellas inconcientes. Esas mismas huellas mnémicas
son y fueron en su origen meras representaciones de aquellas fantasias
inconcientes inherentes a procesos biolégicos fundamentales que se
realizan de una manera continua y con caracteristicas esencialmente
idénticas a lo largo de toda la vida. Asi, y de acuerdo con lo que
hemos expuesto hasta aqui, el proceso que adquiere representacién
a través del nacimiento corresponde a un déficit o insuficiencia en la
asimilacién o materializacién “hepdtica” de las formas que comien-
zan por ser desorganizadoras y que constituyen lo ideal simbolizado
(muy frecuentemente con caracteristicas visuales) a través de la idea,
la luz y el fuego. Este déficit o insuficiencia “hepdtica’ es siempre
relativo, porque la capacidad de esa funcién debe ser considerada en
relacién con una determinada intensidad de la excitacién que suele
representarse con el fuego o la luz de las ideas.

La amargura de la envidia impotente

Es un hallazgo repetidamente comprobado el que los celos y la
envidia aparezcan intimamente ligados en la fantasia inconciente con
las representaciones hepdticas. La palabra inglesa jaundice, por ejem-
plo, significa a la vez ictericia, envidia y celos. Segtin Petronio (senala
Salceda en Prometeo o el humanismo del Mito): “[...] el dguila, que
picoteaba las entranas de Prometeo, [es] una imagen de la envidia
que roe sin cesar al espiritu humano”. En un hermoso fragmento
del Prometeo de Goethe, el héroe se dirige al amo del Olimpo con
las siguientes palabras: “[...] déjame en paz mi tierra y no me toques
este chozo que ti no labraste ni este hogar mio, cuyo fuego me envi-
dias”. En la versién de Hesiodo que comenta Saint-Victor es también
la envidia, en el dios padre, el mévil que lo induce a un castigo que
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debe ser ejemplar. La envidia de Zeus, que, a través del dguila, roe sin
cesar a Prometeo, es en el contenido mds manifiesto del mito envidia
en Zeus hacia Prometeo, pero en el contenido latente, dentro del
cual, como hemos visto, el dios Zeus (como el dguila misma) repre-
senta las tendencias instintivas del héroe, es la envidia inconciente
que Prometeo “ha hecho suya” y la ejerce también hacia Zeus como
representante de sus propios ideales.

En las distintas versiones del mito, o en sucesivos “momentos”
de la leyenda de Prometeo, encontramos aspectos diferentes que po-
demos ordenar en una secuencia temporal. Eso nos permitird obser-
var una evolucién en el tormento hepdtico, contemplando a nuestro
héroe como a un hipotético y ejemplar enfermo. Tomaremos como
base la secuencia narrada por Esquilo, enriqueciéndola con los apor-
tes de otros autores. Segiin Hesiodo (comentado por Saint-Victor),
Prometeo engafia y roba a Zeus, y lo hace riendo. Este aspecto, en el
cual podemos considerar que predomina la negacién manfaca, y que
surge no s6lo en la idea de robo, sino también a través de la identi-
ficacién de Prometeo con los contenidos ideales (inclusive superyoi-
cos), configura una primera época; en ella (afirma Séchan) expresa
con arrogancia: “;Qué puede temer el que estd exento de morir?”,
y también refiriéndose a Zeus (en el Prometeo encadenado de Esqui-
lo): “Una cosa no podrd sin embargo, y es quitarme la vida”. Esta
omnipotencia del héroe aparece, ademds, en multiples pasajes y en
diversas obras, como un constante desafio que adquiere una conno-
tacion soberbia. El cardcter profético de la figura prometeica, una de
las singularidades mds sobresalientes del mito, puede corresponder
también, (de acuerdo con lo que postula Rascovsky acerca del psi-
quismo fetal), a la identificacién (manfaca) con los contenidos ideales
del inconciente que adquieren una connotacién visual. Prometeo, el
previsor, el profeta, utiliza su conocimiento del destino de los dioses
para sostener su desafio. Segun las versiones de distintos autores, co-
nocfa el nombre de aquella con la cual Zeus, si se desposaba, tendria
un hijo que habrfa de destronarlo.

Saint-Victor expresa: “Entre todos los grandes silencios trigicos de
Esquilo, el de Prometeo, durante su suplicio, era célebre en la Antigiie-
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dad. El martillo que hendia sus miembros [usado para encadenarlo] ha
hecho resonar la roca, pero no a su voz [...]. Se ha sorbido sus ldgrimas
y ha devorado su hiel”. Cuando el héroe “ha devorado su hiel”, logra
mantener su arrogancia mediante la negacién de su envidia frustrada,
cuyos efectos sobre Zeus, coartados en su fin destructivo, se vuelven
contra ¢l mismo y constituyen la causa inconciente que, “sobrevinien-
do cada dia”, como sobreviene el 4guila, renueva permanentemente la
amargura de su suplicio hepdtico. Mediante su actitud estoica intenta
Prometeo despertar la envidia de Zeus y de los dioses enemigos, que
habrian de regocijarse si lo vefan sufrir. Por eso teme flaquear en ese
estoicismo trdgico cuando exclama: “...estoy sufriendo para regocijo
de mis enemigos”, e intenta sutilmente despertar otra vez la envidia
cuando (en la version de Esquilo) expresa con mal disimulado orgullo:
“Miradme [...] en una guardia que nadie podria envidiar”. Podemos
sospechar entonces que Prometeo, manfacamente, intenta provocar en
los demis los efectos de su propia envidia frustrada, impotente, latente
e inconciente, que permanece negada mediante su arrogancia estoica y
su posesion del fuego de los dioses, a pesar de que es ese mismo fuego,
robado, al cual se siente incapaz de renunciar, el que provoca y mantie-
ne su tormento hepdtico. Un tormento acerca del cual podemos ahora
agregar que es envidioso.

En el caricter estoico que demuestra Prometeo (el titdn que se
revela individualmente, como lo hace Lucifer) aparece su fortaleza,
pero aparece también, a través del desafio que despierta los consejos
prudentes de los dioses amigos, su cardcter manfaco, que queda evi-
denciado ademds mediante la negacién de dos aspectos que podemos
diferenciar como hipocondriaco y melancélico. El aspecto melancé-
lico aparece esbozado en las ldgrimas y la hiel, como representantes
de la tristeza y la amargura por el escarnio sufrido y “la ignominia del
suplicio” que Prometeo debe soportar para no renunciar a la posesién
del fuego. Mds adelante, quebrantado su dnimo por el dolor, apare-
cerd ese mismo aspecto melancélico como deseos de muerte, cuando
exclame (en la versién citada por Séchan): “Con ardiente deseo de
morir, busco un término a mis males, pero la Voluntad de Zeus man-
tiene alejada de mi la muerte”. La negacién de la envidia, que lo lleva
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a sorberse su propia hiel, llendndose de amargura, coincide también
con la negacién de la melancolia (recordemos que “melancolia” de-
riva del griego melanoscholia, que significa “bilis negra”, aludiendo
al color oscuro de la hiel que no fluye libremente). El aspecto hipo-
condriaco, mds negado en el mito, surge como temor ante el sufri-
miento que proviene del dguila, y podemos verlo en una de las cuatro
versiones del Prometeo de Kafka : “Retrocediendo de dolor ante los
picos despiadados de las aves de presa, Prometeo fue incrustdndose
cada vez mds profundamente en la roca, hasta formar un todo con
ella’. El mismo Prometeo expresa, en forma de amenazas, el odio, el
terror y la pena que siente anidar en su interior, recurriendo para esto
a otros simbolos mitolégicos que lo representan, como vemos a través
de las palabras que Esquilo pone en su boca: “También mi corazén
se llen6 de piedad cuando vi al hijo de la Tierra, al impetuoso Tifeo,
domenado por la fuerza. Se habia levantado contra todos los dioses,
silbando el terror por sus horrendas fauces; espantosos fulgores bro-
taban como rayos de sus ojos y proclamaban su designio de aniquilar
el poder de Zeus por la violencia. Cay6 sobre ¢l el dardo vigilante
de Zeus, el rayo que desciende en un soplo de fuego, y lo derribé
de lo alto de su vana arrogancia. Herido en las mismas entranas, vio
su fuerza convertida en polvo, destruida por el trueno. Y ahora su
cuerpo inutil yace inmévil [...] aprisionado bajo las raices del Etna
[...]. De alli brotardn un dia torrentes de fuego, que devorardn con
dientes feroces [...] jtan poderosa serd la célera hirviente que, en los
torbellinos de una indomable tempestad de fuego, exhalard todavia a
Tifeo, carbonizado por el rayo de Zeus!”.

Ante los consejos de Océano, quien (en la versién de Esquilo)
amistosamente le expresa: “Si te ves en ese estado, es por culpa de
tu lenguaje altanero. Y, a pesar de todo, no has aprendido atn a ser
humilde, no sabes ceder a los males, y a tus sufrimientos presentes
quieres afadir otros Nuevos”. La negacién de Prometeo, contenida
en la arrogancia, comienza a deshacerse. Entonces el héroe habla de
su propia envidia, aunque sin creer todavia en ella y, utilizando la
palabra disociada en parte del afecto que menciona, intenta acusar
sutilmente al dios Océano, sospechando de la sinceridad de sus ges-
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tiones, aconsejdndole con amarga ironia que se cuide para no atraerse
la célera divina. Evidencia asi que no desea ser acompanado por un
rival que comparta el “envidiable” heroismo del suplicio. Prometeo
contesta pues a Océano: “Te envidio, a fe, de que te encuentres libre
de causa, después de haber tomado tanta parte como yo en mis em-
presas. Abandona [...]. Cuida mds bien de que no te atraigas algiin
mal [...] no te molestes [...]. Todos tus esfuerzos de nada habrfan
de servir, si es que estaba en tu intencidn hacer esfuerzo alguno [...].
iPonte en salvo como sabes hacerlo!”.

El destino de una pasion envenenada

En el Prometeo de Goethe, el titin encadenado exclama: “No sé de
nadie mds pobre bajo el sol que vosotros, joh dioses!; a duras penas os
alimentdis con el tributo de las ofrendas”, y también: “;Pues aqui me
tienes; plasmo hombres a semejanza mia!”, demostrando con esto su
deseo de mantener la envidia en el dnimo de los dioses. Sin embargo,
“la interpretacion” de Océano (en la versién de Esquilo) ha rendido
sus frutos, ya que Prometeo, ante la siguiente intervencién del dios
amigo: “;No sabes, acaso, oh Prometeo, que para la enfermedad del
odio existe la medicina de las palabras?”, responde: “Asi es, con tal
que sepa escogerse el momento en que es posible ablandar el corazén,
pero no cuando se quiere extirpar por la fuerza una pasién envenena-
da hasta el dltimo extremo”. Esa pasién envenenada, a la cual alude
Prometeo, y que se reitera mds adelante cuando Hermes lo llama
“espiritu de hiel”, constituye una alusién a los celos y la envidia, cuya
relacién con el veneno, que ha sido sefialada por numerosos autores,
queda reforzada por las representaciones hepdticas.

Como lo expresamos anteriormente, los distintos contenidos que
configuran el tormento hepdtico en el mito de Prometeo se desarro-
llan en la leyenda. Adquieren la forma de una sucesién temporal que
constituye el “hilo” del relato. Son presentados como un proceso que
evoluciona hacia un desenlace. De acuerdo con lo que hemos visto
en el drama de Esquilo, cuando se deshace la negacién maniaca con-
tenida en la arrogancia del lenguaje altanero, aparece una “segunda



CORAZON, HIGADO Y CEREBRO 111

época’ caracterizada por la creciente conciencia de “su pasién en-
venenada’. Intentaremos penetrar en el desenlace de esta situacién
apoyandonos en las distintas versiones del mito. Profundizaremos
previamente un poco mds en la situacién cuyo corolario intentamos
comprender, y luego veremos los elementos del mito que se refieren
a ese desenlace.

Volvamos sobre el hecho de que Prometeo se encuentra atormen-
tado porque, identificado con el fuego de los dioses, se siente forzado
a regenerar continuamente, de una manera febril y torturante, aque-
llo que el impacto fecundo, y a la vez desorganizador, de las formas
ideales, destruye. En los mismos limites de su capacidad “hepdtica’
lo “divino” comienza a evidenciarse demoniaco. El ideal que tienta y
enamora, encanta e hipnotiza, es al mismo tiempo temible, peligroso
y destructivo. Asi aparece ante el doctor Fausto la figura de Lucifer.
Prometeo, en su tormento, lidia con un ideal representado por el
pico del dguila o por la mujer frustrante que contiene al demonio.
Ese ideal peligroso y persecutorio funciona como un supery6, repre-
sentado en los dioses, pero también en los personajes que son objeto
del deseo. La relacién “introvertida” de Prometeo con estos ideales
seductores y temibles, configura una situacién que conocemos como
melancolia y también, por sus representaciones corporales, adquiere
las caracteristicas de una hipocondria. En la versién de Esquilo las
Ocednides, frente al Titdn que “se ha sorbido las ligrimas y ha devora-
do su hiel”, recuerdan la alegria del dia de su boda, en el que Hesione,
vencida por los regalos que le hiciera Prometeo, fue conducida por
él al tdlamo nupcial. Podemos pensar que tanto la melancolia como
la hipocondria de Prometeo, representadas en el tormento hepético
que es “su pasién envenenada”, y la nostalgia que sobrecarga sus re-
cuerdos, son el producto de su introversién hacia los ideales ante la
carencia de los objetos del deseo que podrian calmar la insatisfaccién
de sus instintos. Pero el mito parece representar mejor su contraparte.
Prometeo se niega a renunciar al fuego de los dioses que lo transfor-
ma en profeta, renuncia a Pandora, la mujer enviada por los dioses
tentadores. Como sucede con Dalila cuando corta los cabellos de
Sansén, Pandora representa a la mujer que ofrece una satisfaccién
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genital que impediria la conservacién del fuego, fuente de la reali-
zacién cultural que resulta de la renuncia a la satisfaccién instintiva
directa. Es el mismo conflicto que aparece en el doctor Frankenstein,
“el moderno Prometeo” de Shelley, expresado en palabras sencillas y
cargadas de significado: “No creo que el alcanzar algo tan sublime
como la sabiduria pueda ser, en este caso, una excepcion. Si el estudio
al que te dedicas tiene tendencia a debilitar tus afectos, y a destruir el
gusto por placeres sencillos [...] es prueba clara de que ese estudio no
es noble [...] ningtn hombre [...] [deberia permitir] que sus objeti-
vos estorbasen la tranquilidad de sus afectos domésticos”.

El Mito nos muestra el desenlace de esa “pasion envenenada hasta
el dltimo extremo”, que es a la vez hipocondria, melancolia y envi-
dia coartada en su fin, y que queda resumida en la leyenda como
tormento hepdtico. Prometeo es liberado, en las versiones cldsicas,
mediante una hazana de Heracles, quien con una flecha emponzonada
en la hiel de la Hidra de Lerna, e invocando al dios Apolo, el arquero
invencible, atraviesa el corazén del dguila que amenazaba reanudar
su espantoso festin. Recordemos que el dguila de Zeus representa el
impacto de los ideales, asociados a los impulsos instintivos que, “so-
breviniendo cada dia”, consumen al propio organismo, y adquieren
un cardcter superyoico cuando este organismo, “atado” como Pro-
meteo en su tormento, no puede “derivar” la accién de tales ideales
hacia los objetos reales y materiales necesarios para su asimilacion. El
cardcter superyoico surge ante “esa falta” de materializacién condicio-
nando el sentimiento que denominamos “culpa’. Heracles representa
en el Mito a una parte del mismo Prometeo, quien confortado por las
Ocednides que lo asisten en su tormento y por su madre Gea (segiin
relata Séchan), logra “desatar” la hiel de su pasién envenenada proyec-
tandola “como una flecha” (como se proyecta la bilis en el duodeno),
hacia aquellos ideales que deben ser atacados y digeridos para poder
ser adecuadamente asimilados. Extrae para esto su fuerza de las ten-
dencias instintivas, a las cuales se alude mediante la invocacién de
Apolo, “personificacién del Sol y de la luz”. La relacién que existe en
las fantasias inconcientes, entre la hiel “venenosa” y la envidia, queda
certificada nuevamente en el mito a través de la Hidra de Lerna. Ese
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monstruo, en cuya hiel Heracles envenend sus flechas, hija de Tifeo y
hermana de la Esfinge, que se regenera continuamente y es derrotada
por el fuego, no sélo puede ser asociado con el higado de Prometeo,
tal como lo ha sefialado Freud (en Sobre la conquista del fuego), sino
que, a través de sus multiples cabezas de serpiente, puede vincularse
con la envidia, la cual ha sido definida (segtin consigna Pérez Rioja en
su Diccionario de simbolos y mitos) como “una deidad alegérica con la
cabeza enraizada de serpientes”.

El comprender mejor la funcién de esa envidia desatada que em-
ponzona el corazdén del dguila nos exigird intercalar aqui algunas con-
sideraciones acerca de la envidia, que se desprenden de su relacién
con las representaciones hepdticas. Diversos autores, y especialmente
Melanie Klein (Envidia y Gratitud), han descrito la envidia como
una fantasia oral destructiva fundamentalmente conectada con la
proyeccién y con la mirada. Esta Gltima conexidn, sefialada ya por
Freud (en Lo ominoso), surge claramente del mismo estudio etimo-
légico de la palabra “envidia” (derivada de invideo: “mirar adentro”).
Luego del recorrido que hemos realizado estamos en condiciones de
sostener que los mecanismos proyectivos no adquieren la cualidad
especifica que los transforma en envidia mientras no queden asocia-
dos, en la fantasia inconciente, con las representaciones hepdticas.
El camino que ha seguido el estudio psicoanalitico de lo que hoy
llamamos fantasias orales, anales o genitales, demuestra que lo que
conocemos acerca del funcionamiento corporal puede ser estudiado
como un lenguaje que traduce o representa en la conciencia el conte-
nido inconciente de un proceso cuya naturaleza psicocorpérea es en
su esencia indivisible. La hiel es un humor amargo que, excretado y
segregado por el higado, fluye a través de las vias biliares, y en parte
se acumula y condensa en la vesicula. Podemos pensar entonces en
un mecanismo psicocorpéreo de “expulsién venenosa” distinto de lo
anal y de lo uretral, que forma parte de la envidia y puede represen-
tarla. También podemos pensar en un mecanismo de retencién, de
estasis y de acumulacidn de “veneno”, tal como lo hemos visto en el
estudio etimoldgico de la palabra “melancolia”. La bilis “prepara” los
alimentos e interviene activamente en un tipo de digestién que no se
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realiza en la intimidad de los tejidos sino en la “luz” intestinal, “fuera”
del organismo. El aspecto proyectivo de la envidia, puede correspon-
der entonces a lo que Freud (en £/ Yo y el Ello) denomina persistencia
de una “antigua forma del yo”, en este caso la digestién “externa”,
presente en algunos animales como las aranas o las viboras. La per-
sistencia de ese mecanismo de destruccién previa a la incorporacién
encuentra justificacion en el deseo de asimilar los ideales que se teme
incorporar intactos. Asi, mediante la envidia se intenta la asimilacién
de los ideales, cuyo cardcter “sagrado” evidencia a la vez las cualida-
des valiosas de lo divino, el fuego de los dioses, y las persecutorias de
lo demoniaco, el dguila de Zeus, que se derrotard en el mito con la
flecha mojada en la hiel envenenada.

El duelo por los ideales que no se materializan

Asf como la envidia, coartada en su fin, adquiere representacién
en el mito, configurdndose como un mundo interno en “estanca-
miento” melancélico, el “desatarse” de la envidia representaria el final
y la victoria de un penoso proceso dramatizado a través de la lucha
con Zeus, que en este contexto debe simbolizar al ideal. Prometeo
renunciarfa de esta manera, y en parte, a su contacto ideal, a su de-
safio a los dioses a quienes ha robado el fuego; renunciaria a agregar
a sus “sufrimientos presentes, otros nuevos’, y renunciarfa con ello a
la riqueza que esos nuevos sufrimientos pueden brindarle a su visién
profética. La conciencia de esta renuncia aparece en el Prometeo de
Goethe a través de las siguientes palabras: “El hombre industrioso
ha de tener por lema la parcialidad”. El mismo tema aparece en el
Fausto de Goethe, quien termina por abandonar su deseo de alcanzar
el conocimiento de las causas finales. También Freud expresa esta
conciencia de los limites de lo que puede asimilarse cuando (en su
Interpretacion de los suenos) sefiala: “Las ideas latentes descubiertas en
el andlisis no llegan nunca a un limite y tenemos que dejarlas perderse
por todos lados en el tejido reticular de nuestro mundo intelectual”.
Segin la profecia expresada por Hermes en la obra de Esquilo: “Y
de este suplicio no esperes término ninguno, antes que alguno de
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los dioses aparezca [dispuesto a servir] como sucesor de tus penas
y quiera descender al Hades tenebroso y en medio de los oscuros
abismos del Tértaro”, la liberacién de Prometeo exigia el sacrificio de
un dios. Ese dios es en la leyenda el centauro Quirdn, el cual sufria
de una herida incurable asestada involuntariamente por el mismo
Heracles con una flecha emponzonada en la hiel de la Hidra, y que
accedi6, renunciando a una inmortalidad que le pesaba, a descender
al infierno. A través de Quirdn, el mito nos representa el doloroso
proceso mediante el cual los contenidos ideales que no han podido
ser totalmente asimilados en el organismo son abandonados junto
con los aspectos de ese mismo organismo que arrastran consigo. Este
duelo por las mutilaciones sufridas en ese proceso queda simbolizado
en la figura de Quirén, quien, con su herida incurable, representa
el aspecto irreparable en la pasién envenenada que aquejaba a Pro-
meteo. Durante el proceso de duelo que resulta del ejercicio de su
envidia contra los ideales que deben ser asimilados, Prometeo atem-
pera la violencia de su pasién envenenada. Asi, mediante la renuncia
implicita en el duelo, queda la marca en Prometeo de un limite a
su ambicién sacrilega, simbolizado en el mito bajo la forma de una
corona de mimbre que (de acuerdo con lo que senala Séchan) debia
servir como recuerdo de haber llevado las cadenas. La repetida simi-
litud del desenlace del drama prometeico en el mito, con la “Pasién
y muerte” de Jesucristo, quien ha sido considerado por Saint-Victor,
como el “verus Prometeus”, es impresionante (la hemos expuesto con
mayor detalle en el Psicoandlisis de los trastornos hepaticos).

Los aspectos ideales que han podido ser asimilados quedan repre-
sentados en el mito a través de la figura de Zeus, quien (en el decir
de Séchan) ya no es el que “somete el derecho a su discrecién [...]
y erige en leyes sus propios caprichos”, sino que “la instruccién por
la experiencia dolorosa” lo conduce hacia “la soberana quietud de la
prudencia’, debido a lo cual renuncia a sus bodas con la ninfa Tetis,
que serfan nefastas segtn la profecia prometeica, y admite que su hijo
preferido (Heracles) libere a Prometeo. Si proseguimos con la inter-
pretacién del desenlace que adquiere entre los cldsicos el tormento
hepitico del héroe encadenado, podriamos decir que la asimilacién
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de los ideales, que atempera su pasion envenenada, capacita a Pro-
meteo para un vinculo con los objetos reales y materiales frente a los
cuales la envidia, modificada en su violencia, adquiere el cardcter de
ambicién y “deseo honesto” que el diccionario de la Real Academia
incluye en su definicidn, y los celos se transforman en el celo con el
cual se cuida al objeto amado. Podriamos afadir que este vinculo con
la realidad material brindaria seguramente a nuestro personaje mitico
una mayor capacidad para asimilar o derivar el impacto fecundante y
desorganizador de sus ideales. Goethe, en La vuelta de Pandora, nos
permite asistir a un desenlace de la leyenda prometeica que enriquece
nuestras consideraciones anteriores. En ella la figura del héroe legen-
dario aparece disociada en sus aspectos laboriosos y artesanales y en
sus aspectos sonadores e idealistas, ociosos, representados por su her-
mano Epimeteo, “aquel que reflexiona después de obrar”, y que se-
gn las palabras que Goethe pone en su boca, se ve condenado por su
nombre a reflexionar sobre las cosas pretéritas. Asi, (de acuerdo con
lo que senala Pérez Rioja) Epimeteo, el “torpe”, se cas6 con Pandora,
madre de todas las calamidades, hermosisima y pérfida, enviada por
los dioses envidiosos de la actividad creadora, a Prometeo, el “previ-
sor”. En la obra de Goethe se describen con una belleza conmovedora
los sentimientos del torpe sofiador ocioso que, abandonado por su
mujer, la conserva en el recuerdo doloroso, melancélico, y encuentra
en la esperanza su tinico consuelo.

En el fondo sélo queda la esperanza

El tema de la esperanza resulta clave en el mito para comprender
algunos aspectos de su estructura melancdlica (nos ocupamos detalla-
damente de este tema en un historial clinico titulado Cuando la envi-
dia es esperanza). Asi vemos, por ejemplo, que Pandora obsequié a su
esposo, en ocasién de la boda, la famosa caja, hermosisimo vaso que
una vez abierto dejé escapar todas las virtudes, y los males quedaron
junto al hombre llendndolo de calamidades; en el fondo sélo perma-
neci6 la esperanza. Esa misma esperanza que en la obra de Esquilo
(segtin la cita de Saint Victor), ante una pregunta de las Ocednides
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que desean saber cémo Prometeo ensend al hombre a enfrentarse con
la muerte, aparece en la respuesta del héroe: “Infundiendo en ellos
la ciega esperanza”. Vemos, pues, cémo Epimeteo, el que reflexio-
na después de obrar, el que es incapaz de retardar la accién a favor
del pensamiento, o sea que es incapaz de esperar, encuentra en su
mundo poblado de suenos nostalgicos, melancélicos, un sustituto de
esa facultad de esperar inalcanzable. Su impaciencia, convertida en
desesperacion, es negada e idealizada en forma de esperanza, a pesar
de lo cual se manifiesta en ella el puente que lo une con la vida y su
deseo de reconectarse real y materialmente con su amada Pandora.
Mientras tanto, Prometeo, el que, al decir de Esquilo, es capaz de
“distinguir entre los suefos, los que han de convertirse en realidad”
exclama: “El hombre industrioso debe tener por lema la parcialidad”.
Sélo mediante la vuelta de Pandora integra Goethe estos dos perso-
najes: Epimeteo, el sonador ocioso, que conserva el entusiasmo, la
inspiracién y el fuego de los dioses, que constituye el mundo de los
suefos, y ese otro, su Prometeo, prosaico, que aparece, en la opinién
de Cansinos Assens, como un practico sin inspiracién, encadenado
al trabajo. El regreso de Pandora reedita la tentacién, que adquiere
la forma de un nuevo vaso cerrado, y aunque Goethe no termina su
obra, nos deja entrever, a través de notas y fragmentos, cémo auna-
dos ambos hermanos, y luego de expresar sus fantasias de destruir el
contenido (lo ideal) para aprender el procedimiento mediante el cual
los dioses lo crearon, logran asimilar el #uevo don de los dioses, que
transforma la artesania de Prometeo en arte, sin impedir sin embar-
go que los suenos de Epimeteo se conviertan en realidad. Podemos
observar ademds cémo la inspiracién, el don de los dioses, queda
también adscrito a la mujer, Pandora (la “pan” [#o#i] dotada), y al
incesto, puesto que Goethe nos ha presentado a Pandora, la enviada
de los dioses, como hija de Prometeo y su criatura mds adorada. Esto
recuerda la exclamacién de Fileros (el enamorado del amor) ante el
encanto irresistible emanado de la mujer: “Dime, padre, ;quién doté
a la forma del tnico, terrible, decisivo poder? ;Quién en silencio la
condujo por el arcano camino, Olimpo abajo? ;Quién la sacé del
Hades?”. El “terrible poder” del cual nos habla Fileros constituye una
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representacion del mand que describe Freud en Zdtem y tabi, cuando
nos habla del horror al incesto y sus desplazamientos, y agrega que la
fuerza de este mand sélo se torna peligrosa cuando el sujeto expues-
to no se halla dotado de un mand semejante. Epimeteo, el sonador
ocioso, incapaz de materializar como su hermano, pierde y transfor-
ma en esperanza a Pandora, su consorte incestuosa, ya que ambas
situaciones, incesto y melancolia, son aqui dos representaciones diferentes
de un mismo proceso que depende de la relativa debilidad del sujeto,
debilidad que dificulta su contacto con los objetos reales y materiales
y lo lleva a proyectar sobre ellos sus correspondientes ideales.

En “el moderno Prometeo”, representado por el doctor Frankens-
tein, podemos asistir a un desenlace diferente, que nos permite pro-
fundizar en la comprensién de los aspectos mds destructivos del tor-
mento hepdtico. El protagonista, que ha dedicado su vida a perseguir
a su engendro, el monstruo de “amarillenta epidermis [...] domina-
do por la envidia, la impotencia y la amargura”, no logra dominarlo,
y muere, amargado por su fracaso, hundiéndose previamente “en un
letargo que tiene todo el aspecto de la muerte”. El letargo (descrito
por Cesio), que coincide aqui con el fracaso de la envidia impoten-
te, coartada en su fin, representa el grado extremo de este tormento
hepdtico, encamindndose hacia la muerte dentro de una atmdsfera
téxica surgida de la autélisis de su propio organismo. Esto recuerda a
la Hidra de Lerna, cuyo aliento fétido “envenenaba las aguas y secaba
los campos”, y de la cual afirmé Borges que “cuando dormia el aire
ponzonoso que la rodeaba podia ser la muerte de un hombre”.



CapituLo IX

Acerca del cerebro

La culminacion de un sistema

No cabe duda que el cerebro es la culminacién de un sistema, el
sistema nervioso, que estd integrado por un conjunto de células, que
denominamos neuronas, un conjunto al cual se le atribuye, como
cometido esencial, poner en comunicacién de manera inmediata a
las distintas partes del organismo y relacionarlo con su medio circun-
dante. Ademds de las neuronas, y de las fibras que las interconectan,
forma parte del sistema nervioso otro conjunto celular, denominado
neuroglia, que funciona como un tejido de sostén e interviene en los
procesos metabdlicos y en la degradacion de las células degeneradas.

De acuerdo con la interpretacién mds difundida, que se ha con-
vertido en “cldsica’, el sistema nervioso humano se divide en un sis-
tema periférico y un sistema central, y se organiza en “niveles” de
menor y de mayor complejidad. El modelo se parece, en principio, al
de un drbol cuyas ramificaciones pequefas confluyen en ramas mds
gruesas que se integran en un “tronco’ alojado y protegido en la co-
lumna vertebral y en el crineo. El esquema se completa al afirmar que
ese tronco central, que recorre el dorso desde un extremo cefélico a
un extremo caudal, se divide, como si se tratara del cuerpo de un gu-
sano, en segmentos estructuralmente semejantes, al cual afluyen los
nervios sensitivos, aferentes, y del cual emergen los nervios motores,
eferentes. La pauta que determina la forma de la “respuesta” motora
a un estimulo sensitivo no se establece aisladamente “dentro” de un
solo segmento, sino que se configura de una manera suprasegmenta-
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ria, posible gracias a las numerosas fibras que conectan entre si a los
distintos segmentos. Por fin el sistema nervioso central adquiere, en
el extremo que se aloja en el créneo, el desarrollo que coloca al encé-
falo en el nivel mds alto de la complejidad alcanzada.

La excitacién que constituye los impulsos que recorren el sistema
nervioso, es recibida en las neuronas por las prolongaciones de su
protoplasma, denominadas dendritas, y es emitida a través de una
prolongacién tnica, el axén que, aunque se origina en una sola neu-
rona, puede alcanzar la longitud de un nervio periférico y acumular
el 95% del protoplasma celular. Puede darnos una idea de las pro-
porciones el pensar que si una neurona de la médula espinal tuviera
el tamafio de una habitacién de nueve metros cuadrados, su axén
tendria una longitud de unos cuatrocientos kilémetros. Los axones
estdn envueltos en una vaina de una sustancia blanca, la mielina, que
acelera la velocidad de conduccién del impulso nervioso de tal modo,
que si la medula espinal careciera de mielina sélo podria cumplir su
funcién aumentando su tamano hasta llegar al grosor que alcanza el
tronco de un drbol grande. El sistema nervioso central se halla cons-
tituido entonces por un conjunto de neuronas que se agrupan en ni-
cleos de sustancia gris (o en capas de esa misma sustancia que forman
la corteza del cerebro y la del cerebelo), por zonas de sustancia blanca
que corresponden al recorrido de los axones, y por la neuroglia que
rodea y “asiste” a las estructuras que ejercen la funcién especifica del
sistema nervioso.

La actividad neuronal

La concepcién mds simple acerca del modo de funcionar de una
neurona se limita a establecer que puede estar recorrida por un im-
pulso nervioso o en estado de reposo. Esa posibilidad, que s6lo ad-
mite dos posiciones, ha dado lugar a que se la homologue con lo que
hoy, a partir de la construccién de los ordenadores y del desarrollo de
una ciencia cibernética, constituye un interruptor binario. A esa con-
cepcidn se agrega que cuando una neurona estd conectada con otra,
puede comunicarle su estado de excitacién siempre que el impulso
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alcance la intensidad necesaria para atravesar la barrera de contacto
que se denomina sinapsis y que caracteriza a las conexiones interneu-
ronales. Ese modelo sencillo, que pone el acento en las intensidades,
se apoya en un concepto cuantitativo que no da cuenta de las cualida-
des de los fenémenos que ocurren en el encéfalo. Para completar ese
modelo es necesario reparar en dos condiciones importantes.

En primer lugar es necesario tener en cuenta que las neuronas son
células, y que, en tanto tales, a pesar de su mintsculo tamano, estdn
constituidas como una complejisima estructura que no se limita a
funcionar como un interruptor binario. Los desarrollos actuales de la
biologfa molecular y especialmente los de la biosemiética, (algunos
de los cuales mencionamos en el capitulo tercero, cuando nos ocu-
pamos de la relacién entre informacién y significado) profundizan
en el estudio de los fenémenos cualitativos que forman parte de la
biologfa celular. En el capitulo cuarto, en el cual nos ocupamos de los
modos de ser de la conciencia, en el apartado titulado “paradigmas de
la biologfa celular”, mencionamos algunos conceptos que provienen
de ese campo de investigacién y que aportan otros fundamentos a la
cuestién planteada.

En segundo lugar reparemos en que Freud, en su Proyecto de una
psicologia para neurdlogos, abordé el problema de la cualidad de dos
maneras distintas. En la primera de ellas, vinculada a la percepcién y
a la conciencia, la cualidad ya no depende de la intensidad de la ex-
citacién sino de las diferencias en la frecuencia del impulso nervioso.
Esta hipétesis freudiana coincide con algunos postulados de la bio-
logia celular (como los que citamos en el capitulo cuarto) los cuales
sostienen, a partir de la fisica cudntica, que los 6rganos sensoriales de
la célula se comportan como nanoantenas que pueden ser “sintoniza-
das” para “resonar” con los distintos estimulos extra e intracelulares.
Encontramos una segunda manera freudiana de abordar el problema
de la cualidad, vinculada con la memoria y con la existencia de “com-
plejos”, cuando sostiene que un conjunto de “facilitaciones” que la
excitacién produce (por “sumacién”) en distintas barreras de con-
tacto interneuronales, condiciona la figura de un hébito particular
en el recorrido de la excitacién dentro del entretejido de conexiones
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neuronales. Edward De Bono, en su libro Los mecanismos de la men-
te, contribuye a una comprensién mds clara de ese mismo modelo.
Luria (a quien ya hemos citado en el capitulo segundo) se apoya,
implicitamente, en una idea similar para sostener su tesis acerca de
la distribucién de funciones en las estructuras del sistema nervioso
central. Los conceptos de Luria acerca de la amplia distribucién de
las funciones en el conjunto completo de la red neuronal, culminan
en la hipétesis de Dennet acerca de que la conciencia de un proceso
que recorre la red encefilica, surge como producto de un mecanismo
similar al que produce el fenémeno que denominamos “fama” en la
textura de una sociedad.

Vemos pues como, aunque el modelo arborescente conserva su
valor en lo que respecta al sistema nervioso periférico, el cerebro pue-
de ser visto de un modo mds adecuado como una inmensa red de
interconexiones que varia en el tiempo y que se teje y se desteje len-
tamente de una manera determinada por el propio funcionamiento
que la constituye. Rita Carter en su libro Mapping the Mind, senala
que si bien un recién nacido tiene la misma cantidad de neuronas que
un adulto, las conexiones interneuronales son escasas y en gran me-
dida no estdn atn mielinizadas, pero el nimero de conexiones y su
eficiencia crecen a gran velocidad hasta alcanzar su médximo a la edad
de seis afos. Si bien es cierto que el adulto puede seguir estableciendo
conexiones nuevas vinculadas al ejercicio de distintas funciones, des-
pués de los seis anos predomina el proceso que va desconectando las
que no se utilizan. Se ha llegado a suponer que algunas habilidades
particulares y extraordinarias que se observan en algunos adultos, se
deben a la incompleta desaparicién de conexiones, normales en la
infancia, que habitualmente se destruyen. John Barrow, profesor de
matemdticas en la Universidad de Cambridge, en su libro Los nsime-
ros del Universo, asumiendo que nuestro cerebro contiene unos diez
mil millones de neuronas (otros autores sostienen que son cien mil
millones), cada una de las cuales sostiene de mil a diez mil conexio-
nes interneuronales, llega a la conclusion de que, més alld de la enor-
me cantidad de conexiones reales, las posibilidades de interconexién
alcanzan una cifra que empequefiece las que frecuentemente se uti-
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lizan en astronomia. Reparemos en que el nimero de neuronas que
constituyen un solo cerebro de nuestra especie, supera ampliamente
el nimero de seres humanos que habitan el planeta. Segin afirma Ba-
rrow, tanto Eddington como Dirac han calculado que el nimero to-
tal de 4tomos en el Universo alcanza la cifra de 10*° (Un uno seguido
de ochenta ceros), 10* (no recuerdo ahora la fuente de este dato) es
la cifra que corresponde al niimero de dtomos que componen un ser
humano, y 10'° el nimero de neuronas que conforman su cerebro,
mientras que la cifra que sefiala el nimero de conexiones interneuro-
nales posibles, un nimero de veras grande, estimada por Mike Hol-
derness (citado por Barrow), serfa 1070-000000:000000- ' 55 posibilidades
de desarrollo del cerebro humano serfan, como vemos, prcticamente
infinitas si sélo dependieran del nimero de conexiones matemdtica-
mente posibles. A pesar de que ha sido suficiente la estimacién del
nimero de conexiones reales para dar pie a la afirmacién de que el
cerebro humano es la mds compleja de las estructuras conocidas, vale
la pena tener en cuenta lo que sucede en el terreno de la neuroquimi-
ca para contemplar esa complejidad desde otro punto de vista.

Cada neurona “neurotransmite” su estado, que debe “pasar” de su
axén a las dendritas de aquellas con las cuales estd conectada, atrave-
sando una sinapsis, y lo hace mediante una actividad que se compara
con un “disparo”. Esta transmisién es periédica y ritmica, y configura
un estado basal cuya intensidad (o la frecuencia de sus disparos) pue-
de aumentar durante el estado que se denomina excitacién y dismi-
nuir durante lo que se llama inhibicién. La excitacién o la inhibicién
de una neurona por encima o por debajo de su estado basal propio,
ritmico y periddico, depende de los disparos que le llegan desde las
otras neuronas, pero esto no sélo depende de su conexién con ellas
(lo cual como hemos visto introduce cualidad en la cantidad de ex-
citacién) sino también de lo que ocurre en la sinapsis por obra de
algunas sustancias, llamadas neurotransmisores, que las mismas neu-
ronas secretan. Mediante el uso de neurotransmisores las neuronas
pueden aumentar o disminuir la transmisién, excitando o inhibiendo
a las vecinas con las cuales se encuentren conectadas. Es evidente que,
dado que cada neurona recibe la influencia de todas aquellas que se
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conectan con ella, lo que cada neurona influye sobre las demds no
determina en forma directa la resultante excitacién o inhibicién en
la neurona receptora, sino que sélo aumenta las posibilidades de esa
resultante en uno o en otro sentido. Completa estas consideraciones
el tener en cuenta que la accién de los neurotransmisores secretados
por los axones también depende de la identidad de los receptores
presentes en las dendritas de las células que los reciben. También se
han descubierto otras sustancias llamadas cotransmisores o neuromo-
duladores porque, a pesar de la importancia de su influencia en las
sinapsis, pueden originarse (o solamente se originan) en las células
que conforman los tejidos de otros érganos. Puede darnos una idea
de la complejidad existente en la interrelacién de estos compuestos
el hecho de que la investigacién neurofisiolégica no sélo ha logrado
ya descubrir unos cincuenta neurotransmisores distintos, sino que
también ha identificado otros intermediarios (naturales o artificiales)
que inhabilitan, bloquean o destruyen a los neurotransmisores o a sus
receptores, y otros que impiden la recaptacién de los neurotransmi-
sores que realizan normalmente las neuronas que los han segregado a
los fines de interrumpir su accién.

Algunos neurotransmisores han cobrado fama, junto con otros
compuestos que impiden su accién, por su importancia en la tera-
péutica farmacoldgica, aunque, forzoso es reconocerlo, dada la com-
plejidad en las interrelaciones de todas estas sustancias, y la multipli-
cidad de las funciones sobre las cuales influyen, la terapéutica deberd
luchar siempre con la dificultad creada por el hecho de que la accién
farmacolégica requerida se acompanard siempre de efectos secunda-
rios indeseados o inclusive perjudiciales. Mencionaremos sélo algu-
nos de los neurotransmisores mds importantes. La acetilcolina, que
forma parte del sistema denominado colinérgico y que interviene en
la accién del parasimpdtico y también en la funcién de la sinapsis
neuromuscular. Sus efectos varfan, segin cudles sean los receptores
celulares hacia los cuales se dirige, entre efectos denominados mus-
carinicos (porque son similares a los que produce la intoxicacién con
el hongo Amanita muscaria), que son inhibidos por la atropina (que
proviene de la planta Atropa belladona) y efectos nicotinicos (porque
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son similares a los que produce la nicotina). Los efectos nicotinicos
de la acetilcolina son bloqueados por el curare, un veneno conocido
antiguamente (utilizado en las flechas con el fin de paralizar a las
victimas), y también por la toxina del bacilo botulinico (bétox), que
se suele utilizar localmente con fines cosméticos. La noradrenalina,
que forma parte del sistema adrenérgico e intermedia la accién del
simpdtico sobre los érganos que inerva. La serotonina, precursora de
la hormona melatonina segregada por la glindula pineal (que inter-
viene en la regulacion del suefio y de los estados de dnimo). La sero-
tonina estimula el peristaltismo intestinal y es bien conocida por los
efectos antidepresivos que se obtienen con firmacos que prolongan
su accién impidiendo su recaptacién. La dopamina, perteneciente al
sistema llamado dopaminérgico, interviene como neurotransmisor
en los nicleos del sistema motor extrapiramidal, en el hipotdlamo
y en el sistema limbico, y es un producto intermedio en la sintesis
de la noradrenalina. Las endorfinas, que se encuentran (en forma de
distintos neuropéptidos) en la adenohipéfisis, en el hipotdlamo y en
otros sitios del cerebro, parecen ser mediadores en la percepcién del
dolor. Se unen a los receptores opidceos del cerebro y tienen un gran
poder analgésico.

El eje cerebroespinal

Dado que los vegetales se alimentan con los nutrientes minerales
del suelo y con la energfa del sol, son “plantas”, porque viven enrai-
zadas, plantadas en la tierra y orientando su follaje hacia la luz. Los
animales, en cambio, que se nutren con sustancias orgdnicas, deben
moverse para encontrar su alimento. Se comprende entonces la sino-
nimia que se establece entre los términos “animal” (que por su origen

. 7 . . . <« » <« . .7 » <« . .
etimoldgico significa “dotado de alma”), “animacién” y “movimien-
to”, y se comprende también que su boca y sus érganos sensoriales

y p q y g
ocupen el extremo cefélico de su cuerpo, y que ese extremo cefdlico
se encuentre orientado hacia aquello que, durante su andar, tienen
por delante, es decir, orientado en la direccion en la que marchan.
ompleta estas consideraciones el tener en cuenta que el eje cerebro
Completa est d 1 & ta que el b
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-espinal “expuesto” en la parte dorsal del organismo y protegido por
los huesos, “protege”, a su vez, a los representantes de la vida vegetati-
va, especialmente al sistema digestivometabdlico, ubicado en la zona
ventral, ya que el sistema cardiorrespiratorio se encuentra resguarda-
do por la parrilla costal. El ser humano es un mamifero vertebrado
en el cual distinguimos funciones que caracterizamos como animales
porque tienen que ver con las actividades que, como es el caso de la
locomocidn, se realizan en la relacién con el entorno. Son funciones
que se cumplen especialmente mediante el sistema musculoesquelé-
tico y los érganos sensoriales. Distinguimos también funciones que
llamamos vegetativas porque son comparables a las de las plantas, y
que en lo esencial corresponden a la nutricién, a la respiracién y a la
circulacién. Estos dos tipos de funciones permiten dividir al siste-
ma nervioso humano en dos grandes subsistemas, uno dedicado a la
vida de relacién, constituido por el eje cerebro espinal y los nervios
periféricos, y el otro, que inerva las visceras y sus envolturas, y que
suele también diferenciarse en central y periférico, dedicado a la vida
vegetativa.

La parte del eje cerebroespinal del organismo humano que deno-
minamos médula espinal se aloja en la columna vertebral. El excelente
Atlas de Anatomia de W. Kahle y Frotscher, consigna que en su origen
el cuerpo de los vertebrados (exceptuando la cabeza) estd dividido
en segmentos estructuralmente semejantes que se denominan me-
tdmeras. Las vértebras son restos de esa estructura segmentaria. El
hecho de que las fibras que se unen para formar los nervios espinales
ingresen o egresen de la médula a través de los orificios de conjun-
cién intervertebral productos de la estructura metamérica (contintian
diciendo Kahle y Frotscher), genera la idea de una segmentacién me-
dular que es s6lo aparente ya que la estructura segmentaria original
no se observa en los tejidos que derivan del ectodermo embriona-
rio. Es cierto sin embargo que la estructura de la médula espinal se
mantiene, como las vértebras mismas, repetitivamente similar en los
distintos sectores de la columna dorsal. La sustancia gris de la médula
se dispone en la forma de una letra H, con dos astas posteriores (o
dorsales) y dos astas anteriores (o ventrales). En las astas anteriores
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residen las neuronas motoras que originan a los axones que se dirigen
a los musculos. En las astas posteriores residen las neuronas sensiti-
vas que “reciben” a los axones que se originan en las neuronas que
constituyen ganglios paravertebrales, las cuales reciben los impulsos
provenientes de los receptores en piel y mucosas frente a los estimulos
del entorno (exteroceptores), y reciben también los impulsos (Illama-
dos propioceptivos) que provienen del interior del cuerpo. Suele dis-
tinguirse ademds entre una sensibilidad propioceptiva, que proviene
de los receptores musculares y tendinosos, y otra, interoceptiva, que
proviene de la inervacidn vegetativa de las visceras.

Casi todos los tejidos del cuerpo estdn atravesados por fibras ner-
viosas delgadas que son viscerosensitivas (aferentes) o visceromotoras
y secretoras (eferentes). Las neuronas de las viscerosensitivas estdn
localizadas en ganglios espinales paravertebrales, las de las viscero-
motoras y secretoras forman una cadena ganglionar bilateral paraver-
tebral, el tronco simpdtico, y otros ganglios vegetativos diseminados
por todo el cuerpo. La concepcidn clésica acerca del modo de funcio-
namiento del sistema neurovegetativo, que regula el medio interno
y las funciones de los distintos érganos, se centra en considerar que
esa regulacion depende del juego antagénico de dos susbsistemas, el
simpdtico, que condiciona al organismo para enfrentar los peligros
de su relacién con el entorno, y el parasimpitico, que lo condiciona
para las funciones autorreparadoras como lo son por ejemplo, las
digestivometabdlicas. Es necesario tener en cuenta, sin embargo, que
esta division esquemdtica, que s6lo vale para las fibras visceromotoras
y secretoras, porque no puede mantenerse para las fibras viscerosen-
sitivas, se enfrenta con numerosas excepciones en lo que respecta a
la influencia que ambos sistemas ejercen sobre la funcién de algunos
6rganos.

Mientras que los axones de los nervios periféricos que nacen en
las neuronas del asta anterior de la médula espinal y que integran el
sistema motor que inerva los musculos estriados del aparato locomo-
tor y de la accién voluntaria, llegan directamente a los masculos sin
otra interrupcidén que una barrera de contacto o sinapsis neuromus-
cular, los axones “efectores” del sistema neurovegetativo que regulan
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las secreciones, y los visceromotores que inervan los musculos lisos de
la accién involuntaria, parten de una neurona que reside en una zona
cercana a la rafz del asta medular anterior (denominada asta lateral),
o0 en una neurona motora del tronco encefdlico, y siempre se dirigen
a una neurona intermediaria que forma parte de un ganglio ubicado
entre el origen de los axones en el sistema nervioso central y el 6rgano
hacia el cual se dirigen. Los grupos de neuronas simpdticas y parasim-
pdticas que integran el sistema neurovegetativo central se alojan en
segmentos diferentes del organismo humano. Mientras que la ubica-
cién de las neuronas simpdticas es téracolumbar, las parasimpdticas
son crdneosacras, porque las primeras residen en las astas laterales de
las porciones tordcica, dorsal y lumbar superior, de la médula espinal,
y las segundas en el tronco encefilico y en la médula sacra.

El tronco encefalico

La parte superior de la médula espinal se engrosa para formar lo
que se denomina el tronco encefilico, que se divide en tres segmen-
tos. El primer segmento de unos 25 milimetros de longitud, llamado
médula oblongata (o bulbo raquideo) aumenta progresivamente su
didmetro al introducirse en el crdneo por el agujero occipital y se
comunica bilateralmente con el cerebelo a través de dos gruesos haces
de fibras, los pedinculos cerebelosos inferiores. El tronco continda
ensanchdndose luego para constituir el segundo segmento, deno-
minado puente (o protuberancia) unido bilateralmente, hacia atrds,
con el cerebelo mediante los pedtinculos cerebelosos medios. Por fin,
continuando hacia el extremo cefélico, se encuentra el tercer segmen-
to del tronco encefilico, el mesencéfalo, que se comunica con el ce-
rebelo mediante los pedinculos cerebelosos superiores. La superficie
anterior del mesencéfalo estd formada bilateralmente por los pedin-
culos cerebrales, que vinculan al tronco encefédlico con los hemisfe-
rios del cerebro. Las neuronas dispersas del tegmento mesencefilico
(que es la zona mds antigua en el desarrollo del tronco encefilico que
se extiende desde el bulbo hasta el mesencéfalo) y sus prolongaciones
entrelazadas en forma de red, se denominan formacién reticular. Allf
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residen los centros que regulan la respiracién y la circulacién, y el
llamado sistema activador ascendente que ejerce su influencia sobre
el estado de vigilia a través de sus comunicaciones con los nicleos del
tdlamo. Es la zona que “activa” la conciencia que Damasio denomina
nuclear y que mencionamos en el cuarto capitulo.

Mientras que los dos primeros pares de nervios periféricos cra-
neanos, que emergen del extremo cefdlico del eje cerebro espinal, el
“nervio” olfatorio y el 6ptico, no son en realidad nervios periféricos
sino verdaderas prolongaciones de la masa cerebral, los diez pares cra-
neales sucesivos (del I1I al XII) son verdaderos nervios periféricos que
emergen del tronco cerebral, que se extiende desde el bulbo olfatorio
a la médula cervical. El magnifico andlisis que acerca de la integra-
cién de las funciones regidas por el tronco encefilico realiza Stanley
Cobb en sus Fundamentos de neuropsiquiatria, nos permite compren-
der, a partir de las necesidades bioldgicas surgidas de las relaciones
entre el depredador y su presa, el ordenamiento secuencial de los
pares craneanos. Inmediatamente por detrds del nervio éptico surgen
en el mesencéfalo, el tercer par, motor ocular comun, y el cuarto, pa-
tético (o troclear), que rigen las funciones que mejoran la eficacia de
la visién, permitiendo que la imagen se fije sobre la retina ocular sin
necesidad de mover la cabeza. El siguiente segmento del tronco, que
corresponde a la protuberancia, contiene los niicleos que dan origen
al nervio trigémino, el quinto par, que envia fibras para los musculos
de la masticacién y para las terminaciones sensitivas de la cara (en al-
gunos animales recoge la sensibilidad de los bigotes o vibrisas en tor-
no de la boca). La unidad funcional siguiente estd compuesta por tres
nicleos, muy juntos, que dan origen, en el dngulo pontocerebeloso, a
la emergencia de los pares VI, VII, y VIIL. El sexto, motor ocular ex-
terno, desvia el ojo hacia fuera. El séptimo, facial, ademds de inervar
la lengua y las glandulas salivales, rige los movimientos de la cara, de
las orejas y del cuero cabelludo. El octavo, auditivovestibular, rige el
equilibrio estdtico y cinético y la audicién. Importa comprender que
estos tres pares craneanos integran el segmento denominado centine-
la, cuya funcién se dirige a detectar la presencia de un depredador. La
porcién caudal del tronco encefélico, por debajo de la protuberancia,
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contiene muchos nicleos dificilmente separables en los pares IX, X,
XI, y XII, porque las fibras que se originan en un nicleo pueden
emerger formando parte de dos o mds de los nervios mencionados.
Puede decirse que integran el segmento nutritivo, porque, aunque
sus funciones son muchas, todas ellas se dirigen hacia fines viscerales
y metabdlicos. Se trata de los nervios glosofaringeo (IX), que rige las
funciones de deglucién, gusto, sensibilidad de la lengua y laringe, el
vago (X), especialmente vinculado a las funciones viscerales, el espi-
nal accesorio (XI) y el hipogloso (XII), que rigen las funciones de los
musculos de la lengua, la garganta y el cuello.

Cobb senala que el orden y el significado de la disposicién en
segmentos del tronco cerebral, denominados olfatorio, éptico, 6culo-
motor, masticatorio, centinela y nutritivo, se comprende claramente
describiendo las vicisitudes de un animal de presa en busca de caza.
La pista es encontrada por el olfato (I), luego de un intervalo mds o
menos largo la presa puede ser vista (II). Durante la persecucion los
movimientos esquivos de la presa exigen en el depredador rdpidos
movimientos oculares (III y IV). La presa puede ser capturada con
un mordiscén guiado por los bigotes o vibrisas situados alrededor de
la boca (V). La intervencién del siguiente segmento, centinela (VI,
VII, y VIII), se ve mucho mejor en los herbivoros, con ojos laterales
y grandes orejas que pueden moverse para mejorar la audicién, por
oposicion a los carnivoros, con ojos situados hacia a delante, con vi-
brisas y con orejas pequenas. Por fin la presa es devorada y deglutida
(X, XI y XII) mientras el gusto (IX) prepara la secrecién gistrica y la
digestién (IX 'y X).

El extremo cefalico

Continuando hacia el extremo cefilico del eje cerebroespinal, por
encima (o por delante) del mesencéfalo que constituye la porcién
superior del tronco encefélico, encontramos, en lo que suele llamarse
la base del cerebro, la parte que se denomina diencéfalo, constituida
bilateralmente por el epitdlamo, el tdlamo dorsal, el subtdlamo, el
hipotdlamo y la hipéfisis. El epitdlamo estd formado por dos delga-
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das estructuras bilaterales, denominadas habénulas y por una central,
la epifisis que también se denomina glindula pineal. Las habénulas
establecen conexiones entre el sistema olfatorio y los nicleos motores
y de la secrecién salival en el tronco encefilico. La pineal, en los ver-
tebrados inferiores es un érgano fotosensible que registra los cambios
de luz mediante un ojo parietal o mediante el resplandor que atravie-
sa una béveda craneal delgada. En los anfibios regula los cambios que
ocurren en la pigmentacién de la piel, y en la conducta, en la alter-
nancia del dfa y la noche. También registra los cambios estacionales
de la luz e influye en los ciclos anuales de la actividad de las génadas.
En el hombre se la supone vinculada al registro de los ritmos circa-
dianos. El talamo es el lugar donde llegan las vias sensitivas y senso-
riales (la sensibilidad cutdnea, el gusto y las vias dpticas, actsticas y
vestibulares). Se divide en un paliotdlamo cuyos niicleos tienen una
relacién especifica con las distintas Areas de la corteza cerebral, y el
troncotdlamo, cuyos ntcleos se relacionan con el tronco encefdlico
y de manera inespecifica con “toda” la corteza cerebral. El subtdla-
mo contiene nucleos del sistema motor extrapiramidal y se puede
considerar la zona motriz del diencéfalo. El hipotdlamo es el centro
superior de regulacién del sistema nervioso vegetativo; forma la base
del diencéfalo y origina la neurohipdfisis. Los centros del hipotdlamo
influyen en todos los procesos importantes del medio interno y re-
gulan el funcionamiento de los érganos. Intervienen en la regulacién
térmica, hidrica y electrolitica, la actividad cardiaca, la circulacidn, la
respiracion, el metabolismo y el ritmo circadiano. También regulan,
a partir del “registro” del hambre, la sed, o los deseos sexuales, la
ingesta de nutrientes, la actividad gastrointestinal y la defecacién, la
absorcién de liquidos y la miccién, la reproduccién y la sexualidad.
Los estimulos hipotaldimicos desempefan una funcién importante
en la aparicién de emociones que, como es el caso de la voluntad o
la apatia, la alegria, el miedo o la rabia, configuran estados afectivos
que suelen estar relacionados con los comportamientos instintivos
que sirven para el mantenimiento del organismo. En la estructura del
hipotdlamo se distinguen una zona ergotréfica, vinculada al sistema
simpdtico, y una trofotrépica vinculada al parasimpdtico. Los cen-
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tros hipotaldmicos regulan el funcionamiento de la hipéfisis, que se
divide en una hipéfisis anterior (adenohipéfisis), estructurada como
una gldndula enddcrina (cuyas secreciones en el torrente sanguineo
regulan las secreciones hormonales de las otras glindulas endécrinas)
y una Hipéfisis posterior (neurohipdfisis), constituida por neuronas
que también liberan su neurosecrecién en el torrente sanguineo.

Por fin el telencéfalo, configura los dos hemisferios cerebrales, en
los cuales es posible distinguir entre la corteza, en la cual la sustancia
gris se dispone en capas, y los nicleos de sustancia gris (el cuerpo
estriado, el nicleo amigdalino y el claustro) que algunos autores de-
nominan nucleos de la base. Otros autores abandonan la denomina-
cién de nicleos de la base dado que el cuerpo estriado también es un
segmento de la pared de los hemisferios aunque no se manifiesta en
la superficie externa de ellos. La corteza (también denominada palio)
se divide en un paleopalio, su parte mds antigua que, junto con el
bulbo olfatorio, configura bilateralmente en la parte basal del cerebro
el llamado rinencéfalo, un arquipalio, en la pared medial de cada he-
misferio, que da lugar al llamado hipocampo en el l6bulo temporal, y
un neopalio, la parte mds extensa en el cerebro humano, en el cual se
distinguen los 16bulos frontales, parietales, temporales y occipitales,
con sus dreas primarias y secundarias especificas para las diferentes
percepciones sensoriales y con sus dreas de asociacién. Invaginada y
oculta por los lo6bulos frontal, parietal y temporal aparece otra parte
del neopalio que se denomina insula.

Recordemos por fin que el sistema nervioso central, recubierto por
tres capas mesodérmicas denominadas meninges, “flota” en el liquido
cefalorraquideo que se aloja también en una cavidad que recorre al
eje cerebroespinal en toda su longitud. Esa cavidad, que en la médula
toma la forma de un estrecho conducto central (el epéndimo), se en-
sancha en la parte inferior del tronco encefélico (protuberancia y bul-
bo) para formar el llamado cuarto ventriculo, de aspecto romboidal,
y se estrecha nuevamente en la parte superior del tronco, para formar
el acueducto de Silvio que recorre el mesencéfalo en una longitud de
unos tres o cuatro centimetros, para desembocar en el tercer ventri-
culo, que corresponde al diencéfalo. El tercer ventriculo se comunica
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hacia ambos lados, a través de los orificios interventriculares, con los
dos ventriculos laterales en el interior de los hemisferios cerebrales.
La sustancia gris que rodea al acueducto de Silvio, y que constituye el
sistema activante reticular, “induce”, desde su parte ventral, sensacio-
nes agradables, y desde su porcién dorsal, desagradables.

Los tres cerebros encefalicos

El engrosamiento encefilico del eje cerebroespinal humano, lleva
en su anatomia la historia de su evolucién. Paul Mc Lean, el presti-
gioso neurélogo norteamericano, sostuvo ya en 1945 que en el hom-
bre coexisten, como producto de la evolucién que los ha constituido
como si se tratara de estratos arqueoldgicos, tres cerebros. El arquien-
céfalo o cerebro “reptil”, asociado con las funciones bdsicas de super-
vivencia, el paleoencéfalo o cerebro “roedor” caracterizado como un
cerebro emocional, predominantemente vegetativo e interoceptivo, y
el neoencéfalo, caracterizado como un cerebro perceptivo y racional
que regula la vida de relacién con los objetos del mundo. En un
primer paso evolutivo algunas formaciones nerviosas adquieren una
sensibilidad “molecular” que genera bilateralmente en el cerebro un
bulbo olfatorio, otras sensibles a la luz conforman los ojos, que se
conectan con un abultamiento, el cerebelo (etimolégicamente “ce-
rebrito”), que controlard el movimiento. Ese conjunto, que forma
las estructuras del cerebro reptil en lo que respecta a la relacién del
organismo con su entorno, pertenece a lo que algunos autores deno-
minan arquipallium (o cerebro basal), e incluye al tronco encefdlico
y al cerebelo, es el cerebro mds antiguo; “alimentado” con memorias
ancestrales, rige los automatismos musculares y funciones auténo-
mas como la frecuencia respiratoria o la cardfaca y permanece activo
aun durante el suefio profundo. El préximo paso evolutivo generard
bilateralmente al tdlamo, que permite que el olfato, la vista y el oido
coordinen sus funciones. Ademas creard, también bilateralmente, la
amigdala, el hipocampo y el hipotdlamo. Este sistema, que Mc Lean
denominé sistema limbico, constituye el paleoencéfalo o cerebro ma-
mifero primitivo. Constituye las emociones primarias como el mie-
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do, la ira, la alegria, o la pena y las conductas como la huida, la lucha,
la atencién, o el ejercicio de la sexualidad. Su excitacién transcurre
dentro de la polaridad placentero o displacentero y, en opinién de
Mc Lean, es este segundo cerebro, emocional, y no las estructuras
racionales mds evolucionadas del tercer cerebro, el que otorga los
fundamentos que constituyen los juicios de valor. Por fin el desarro-
llo del neopalium, en los mamiferos que evolucionardn hasta llegar
a los hominidos y a los seres humanos actuales, se constituye con los
dos hemisferios que, tapizados por la corteza cerebral, “empujan” al
cerebelo hacia atrds, y con algunos grupos neuronales subcorticales.
Hace tres millones de anos, hominidos como el Australopithecus Afri-
cans posefan ya este tercer tipo de cerebro, pero su desarrollo apenas
alcanzaba a un tercio del que se observa en el hombre, en el cual (a di-
ferencia de los primates y de los hominidos) los huesos del crdneo se
desplazan hacia atrds aumentando el tamafo de la béveda que aloja al
cerebro. Las dreas que alcanzan un mayor desarrollo expansivo son las
que participan en el pensamiento, la planificacién, la organizacién y
la comunicacién. Los I6bulos frontales del cerebro se expanden en un
40% para desarrollar un drea en la capa de sustancia gris que corres-
ponde al Neocértex y generan una protrusion de la frente que otorga
al craneo humano su forma caracteristica. Mc Lean vincula al neo-
cértex humano, que ocupa los dos tercios de toda la masa cerebral,
con la capacidad para la invencién y para el pensamiento abstracto.

El cerebro intestinal

La digestién es regulada por dos plexos distintos, el plexo sub-
mucoso (de Meissner), que forma una red neuronal tridimensional
en todo el espesor de la submucosa intestinal, con pequenos ganglios
intramurales conformados por neuronas en las cuales es dificil dife-
renciar los axones, amielinicos, del conjunto de dendritas, y el plexo
mientérico (de Auerbach), ubicado en el espacio angosto que existe
entre los musculos estriado y liso del tubo digestivo, que forma una
red con ganglios intramurales en los puntos de unién. Se sostiene que
estos plexos son los que otorgan al intestino humano una autonomia
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mucho mayor de la que es posible observar en los otros sectores del
funcionamiento orgdnico.

Michael Gershon, a cargo del Departamento de Anatomia y Bio-
logia Celular de la Universidad de Columbia, que se ha dedicado
especialmente a estudiar este tema, se ocupa, en su libro 7he Second
Brain, de la obra que J.N. Langley publicé en Cambridge hace mds
de ochenta anos (en 1921), con el nombre E/ sistema nervioso auto-
nomo, y que ha sentado las bases del conocimiento acerca del sistema
nervioso vegetativo. Langley lo describia como un sistema de nervios
exclusivamente motores, que transmiten a los érganos la informacién
del cerebro y de la médula espinal, y que controlan el comportamien-
to de la musculatura visceral, de los vasos sanguineos, del corazén y
de la glindulas. En la definicién de Langley se trataba siempre de un
control involuntario sobre los érganos que el sistema inervaba. Tam-
bién sostuvo que las informaciones que llegan al cerebro lo hacen por
medio de un camino distinto a los trayectos que siguen las inervacio-
nes motoras. Esto coincide con la afirmacién de que la distincién en-
tre simpdtico y parasimpdtico no se observa en las vias aferentes que
transmiten los impulsos viscerosensitivos al sistema nervioso central.
En cuanto al cardcter involuntario de los impulsos visceromotores y
secretores que distingue al sistema neurovegetativo del sistema mo-
tor musculoesquelético (y que ha dado origen al nombre de sistema
auténomo), es evidente que no se trata de una diferencia absoluta, ya
que el entrenamiento permite una cierta influencia voluntaria sobre
algunas funciones vegetativas y también hay musculos inervados por
el asta anterior de la médula que se sustraen al control voluntario.
La verdadera diferencia reside, en cambio, en que, como ya hemos
visto, los nervios eferentes del sistema motor musculoesquelético en-
cuentran un solo intermediario (la neurona del asta anterior en el
caso de los nervios espinales) en su recorrido desde el cerebro hacia
el musculo, mientras que los que pertenecen al sistema auténomo
siempre utilizan una neurona mds, porque llegan previamente a un
ganglio intermediario en el camino que recorren desde el asta lateral
de la médula, o desde los nicleos del tronco encefilico, hasta su meta
en el érgano.
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Las fibras efectoras de los nervios periféricos que pertenecen al sis-
tema nervioso vegetativo se dividen, pues, en preganglionares y pos-
ganglionares, y es necesario reparar entonces en dos circunstancias
importantes. La primera consiste en que las fibras preganglionares
estdn revestidas de mielina y, por lo tanto, en ellas la conduccién es
ripida, mientras que en las posganglionares, que carecen de mielina,
la conduccidn es lenta. La segunda radica en que el sistema simpdtico
posee fibras preganglionares cortas y posganglionares largas, mientras
que el parasimpdtico, inversamente, fibras preganglionares largas y
posganglionares cortas, ya que los ganglios del sistema parasimpdtico
se encuentran muy préximos, o inclusive “dentro”, de los érganos
que inervan. Se ha senalado que por este motivo la accién del para-
simpdtico es rdpida, localizada y precisa, y la accién del simpdtico, en
cambio, es mds lenta, y abarca un sector mds amplio del organismo.
Esta diferencia, sin embargo, tampoco es absoluta, como no lo es
la que emana de la vinculacién del parasimpdtico con el reposo au-
torreparador y el simpdtico con las situaciones de peligro. Gershon
subraya que, debido a las numerosas excepciones que, con respecto a
las mencionadas diferencias, se observan, Langley optaba por distin-
guir entre si a los sistemas simpdtico y parasimpdtico por dos hechos
anatomicos: la longitud de sus fibras pre y posganglionares y la loca-
lizacién téracolumbar o crdneosacra.

La contribucién mds importante de Langley reside, en opinién
de Gershon, en el haber descripto un “tercer” sistema nervioso ve-
getativo, cuyos ganglios no se alojan en las cadenas paravertebrales
simpdticas, sino en una cadena “propia’, prevertebral, el llamado
plexo adrticoabdominal, (que rodea a la gran arteria que recorre el
abdomen por delante de la columna) cuyos nervios eferentes inervan
el intestino a partir de los ganglios denominados celiacos y mesen-
téricos. Gershon se apoya en las circunstancias que mencionamos
en el pdrrafo anterior para senalar que, de acuerdo con Langley, el
sistema auténomo entérico no puede ser considerado simpdtico ni
parasimpdtico.

Los motivos que conducen a Gershon, siguiendo una linea de
investigacion iniciada por Bayliss y Starling sobre la actividad pe-
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ristdltica del intestino de los perros, a considerar que los plexos sub-
mucoso y mientérico constituyen un “segundo” cerebro, abdominal,
que actda con una considerable independencia del cerebro encefd-
lico, parten de las afirmaciones de Langley, pero se apoyan en un
nimero de razones que Gershon detalla en su libro. En primer lugar
es necesario considerar que el nimero de neuronas que, segiin se
calcula, integra los plexos del intestino delgado (excluyendo las de
los plexos esofdgicos, gistricos y del intestino grueso) es aproxima-
damente de unos cien millones (10%), y que frente a este nimero las
fibras nerviosas que conectan esos plexos con el cerebro encefilico,
calculadas en unas dos mil, son significativamente escasas. En segun-
do lugar, andlogamente a lo que sucede con el cerebro encefilico, los
ganglios del intestino y de la vesicula biliar no estdn sostenidos por el
coldgeno que se observa en el tejido conjuntivo de los otros tejidos,
sino por las células especializadas que constituyen la neuroglia que
cumple esas funciones en el sistema nervioso central. Por fin, el tercer
argumento de peso, proviene del campo de estudio de los llamados
neurotransmisores, ya que, segun sostiene Gershon a partir de sus
investigaciones, el 95% de la serotonina se produce en los acimulos
neuronales del intestino.

Augusto Pi Sufer, el distinguido neurofisélogo cataldn, ha escri-
to, en 1944, en su libro La unidad funcional, “el piloro se comporta
como si lo rigiera una inteligencia y una voluntad. Su conducta po-
dria explicarse fdcilmente si obedeciera a una finalidad conciente, y
es que sin duda [...] en estos mecanismos concertados para regular
funciones de alguna complejidad [...] se encuentra el primer germen
de aquella adaptacién superior que, por hacerse presente al espiritu,
llamamos conciente”.






CapiTuLo X

La organizacion de la conciencia

Las fantasias cerebrales

Cuando, siguiendo el modelo constituido por las fantasfas que el
psicoandlisis categorizé como orales, anales, o genitales, nos ocupamos
de describir las fantasfas hepdticas, nos apoyamos en el concepto freu-
diano de que un érgano que posee una importante participacién en un
proceso puede adjudicarse, desde lo inconciente, la representacién de
ese proceso en su totalidad. Asi, cuando decimos que un dolor cdlico
biliar, expresa y simboliza de manera inconciente un sentimiento con-
flictivo de envidia que se reprime y permanece fuera de la conciencia,
no queremos significar que la envidia “reside” en la vesicula biliar, sino,
muy por el contrario, que el desarrollo pleno del afecto que llamamos
envidia ha quedado coartado y ha sido sustituido por otro desarrollo
(en un cierto sentido equivalente), el trastorno de la funcidn biliar que,
inconcientemente, se arroga la representacion de la envidia reprimida
“descargando” su intensidad. Cuando decimos, entonces, que usamos
la representacién que del érgano higado tenemos, para representar, es-
pecificamente un conjunto de fantasfas, en su mayor parte inconcien-
tes, que, por ese motivo, por el hecho de ser especificas, denominamos
hepdticas, no queremos significar que esas fantasias transcurren en el
érgano, sino que se las atribuimos a la representacién de ese érgano
porque es el que mejor se presta para expresarlas y simbolizarlas. Llega-
mos as a la cuestién que ahora nos ocupa, porque si bien nadie podria
sostener seriamente que el afecto envidia “todo entero” transcurre en
las vias biliares, suele tener consenso la idea, que juzgamos igualmente
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simplificadora, que la envidia, o cualquier otro constituyente del alma,
transcurre en algin lugar del cerebro que constituye “su sede”. En otras
palabras, dado que intentaremos ahora describir las fantasias especi-
ficamente cerebrales, es necesario aclarar que lo haremos dando por
sentado que las representaciones del cerebro que nuestro conocimiento
de ese érgano nos ha dejado como saldo, son habitualmente utilizadas,
inconcientemente, para representar en su totalidad, un conjunto de
procesos (que constituye “el contenido” de las fantasias cerebrales) en
los cuales el cerebro participa de una manera preponderante (de ahi
la especificidad de la representacién) sin que esto signifique que tales
procesos transcurren en su totalidad “dentro” de la masa encefdlica y,
menos adn, en una localidad del cerebro. En el capitulo segundo, en
el apartado las desventuras del concepto “especificidad”, nos hemos
ocupado detalladamente de explorar esta cuestién que compete a la
neurologia tanto como al psicoandlisis.

Si caracterizamos, como lo hemos hecho en el capitulo primero, a
las cualidades esenciales de la vida de uno mismo, de la vida que cada
uno experimenta y que suele llamarse subjetiva, por el sentir, el pensar
y el hacer, y aceptamos que lo que un hombre hace puede ser dividido
en dos instancias, la voluntad y el acto, nos damos cuenta de que si nos
referimos a sentir, pensar y querer, estamos mencionando las tres fun-
ciones esenciales que diferenciamos en distintas estructuras del sistema
nervioso. Identificamos, en ese sistema, fibras que conducen, desde la
periferia hacia el centro, los impulsos que se traducen en “datos” acerca
del mundo y del interior de nuestro cuerpo y que constituyen nues-
tra sensibilidad. También identificamos fibras que conducen, desde el
centro hacia la periferia, los impulsos que se traducen en la regulacién
de la funcién de nuestros 6rganos y en las acciones que ejercemos en el
mundo. Puede decirse entonces que el cerebro funciona como una es-
pecie de central coordinadora y compleja, intermediaria entre el sentir
y el hacer, mediante la cual el organismo registra su entorno y su propio
estado, y determina la forma en que regulard sus funciones y actuard
en el mundo. Gran parte de esta actividad, que atribuimos al cerebro,
se realiza de manera inconciente, mientras que otra parte, mucho mis
pequefa, permanece “abierta” a la conciencia y a la posibilidad de ser
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modificada por obra del pensamiento. Mediante el pensamiento se ad-
quiere la capacidad de introducir una variante entre los dos términos
de la bipolaridad a la cual en forma sobresimplificada nos referimos
con los términos estimulo y respuesta.

El Diccionario Critico Etimolégico de Corominas sehala que el vo-
cablo “cerebro” deriva del latin cerebrum y que su equivalente popular,
la palabra “sesos”, deriva del término “sentir”. El Dictionnaire Etymo-
logique de la Langue Latine de Ernaut y Meillet consigna que el latin
cerebrum, proviene del griego kara, que significa cabeza. Surge de am-
bos diccionarios que el vocablo “cabeza’, junto con un conjunto de
palabras (como “capital”, “capitel” o “capitdn”) que aluden a las ideas
de parte superior, principal, culminacién, y también a los conceptos de
direccién y de gobierno, deriva del latin capus, que retine esos signifi-
cados. Suele decirse que el cerebro es el 6rgano del pensamiento, pero
es necesario reparar en que, si bien la palabra pensamiento designa
en un sentido restringido y riguroso al proceso racional que “sopesa’
la realidad estableciendo juicios, en un sentido mds amplio y general
incluye todo aquello que en un momento dado “puede pasarle por la
cabeza” a un ser humano.

Si volvemos sobre la idea, sostenida por el psicoandlisis y también
por la neurologfa (recordemos el ejemplo que, en torno de la proso-
poagnosia, mencionamos en el capitulo cuatro), de que gran parte de
las actividades perceptivas, sensitivas, volitivas y aun judicativas que,
desde la ciencia, atribuimos al cerebro, se realizan de manera incon-
ciente, nos damos cuenta de que cuando llamamos pensamientos a
todo lo que nos puede pasar por la cabeza, la palabra “pensamiento”, en
esta tltima sentencia, no se refiere en realidad al proceso de pensar sino
precisamente al fenémeno que denominamos conciencia. Llegamos
por este camino a la conclusién de que el cerebro y la cabeza se adju-
dican la representacion de la conciencia. Pero al decirlo de este modo,
afirmando que la conciencia es la fantasfa especifica de la funcién ce-
rebral, debemos recordar que no estamos afirmando que la conciencia
se produce en el cerebro, sino que el cerebro, por su participacién pre-
ponderante en el fenémeno de la conciencia, es el érgano que mejor
se presta para representarla. Es posible pensar incluso en distinguir
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entre fantasias cerebrales primarias, correspondientes a la conciencia
de los “datos” aferentes perceptivos, sensitivos o evocativos, y fanta-
sfas cerebrales secundarias, correspondientes al “bucle recursivo” que
inaugura la posibilidad de corregir y mejorar los pensamientos, cons-
tituido por la conciencia de los “contenidos” de conciencia. También
debemos reparar en que, del mismo modo que las funciones y las
fantasfas hepdticas, que debemos suponer presentes en cada uno de
los hepatocitos, preceden en la célula y en los organismos de la escala
zooldgica a la aparicién del 6rgano que llamamos higado, y “condu-
cen” a su formacién, las funciones y las fantasias cerebrales deben
formar parte de cada neurona y preceder a la aparicién del 6rgano
cerebro, determinando sus formacién.

Sensacion, percepcion y evocacion concientes

Schrédinger inicia el primer capitulo (titulado “Las bases fisicas de
la mente”) de su libro Mind and Matter con las siguientes palabras: “El
mundo es una construccion de nuestras sensaciones, percepciones y
recuerdos”. Sensacién, percepcién y evocacion, habitantes primordia-
les de la conciencia humana, son también pilares basicos con los cuales
nuestra conciencia construye el mapa que denominamos mundo y el
mapa que denominamos “yo”. De acuerdo con lo que Freud sostiene
(en Mds alld del principio del placer y en El Yo y el Ello, por ejemplo) la
conciencia se constituye alrededor de la percepcion. Si bien, de manera
centripeta, la percepcién “origina” la conciencia, de manera centrifuga
(mediante las investiduras de atencién) la conciencia se manifiesta en
la percepcién, de un modo andlogo a como la memoria se manifiesta
en el recuerdo. Pero la percepcién no depende, como el recuerdo, de la
distribucién de las distintas investiduras que configuran la estructura
de una huella mediante trayectos facilitados. Sin la memoria que per-
mite motivar la percepcidn, elegir lo que serd percibido e identificar
lo que se percibe, la percepcién no es posible. Esto no contradice, sin
embargo, lo que Freud sostiene cuando afirma que, en la medida que
la percepcién es noticia de una presencia actual, sélo puede realizarse
si, como sucede en la pizarra mdgica, el sistema percepcién-conciencia
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permanece “abierto” cancelando permanentemente, en ese sistema, la
huella de la percepcién anterior.

También sostiene que la completa permeabilidad de las barreras
de contacto (equivalente psicoanalitico de las sinapsis neuronales) a la
frecuencia de la oscilacién que denomina “periodo” (y también “cua-
lidad”) constituye el sistema de la conciencia. Un “anticipo” de lo que
Lipton (a quien ya hemos citado) estudiard como los potenciales elec-
tromagnéticos que “permeabilizan” los canales receptores de la mem-
brana celular. Llegamos asi a la conclusién de que la “circulacién” del
periodo no depende de la presencia o ausencia de las “facilitaciones”
creadas por los trayectos anteriormente recorridos. Un periodo sélo
puede ser “obstruido” por otro periodo que funcione como una pauta
de interferencia. Sin embargo la permeabilidad al periodo no determi-
na la percepcién. Cuando el periodo es monétono la conciencia no
aparece, dado que la conciencia, de acuerdo con lo que Freud afirma
en su Proyecto de una psicologia para neurdlogos, sélo registra como per-
cepcidn las diferencias en el periodo.

Aunque Freud, en E/ Yo y el Ello, utiliza los términos “percepcién
interna” (derivada en lo fundamental de la serie displacer-placer) para
referirse a lo que muchas otras veces denomina sensacién, es preferible
abandonarlos, no sélo porque, dado que la percepcién y la sensacién
son procesos distintos, conviene diferenciarlos con términos distintos,
sino porque el calificativo “interior” y su contrario “exterior” provienen
de mapas perimidos. Podemos decir, esquemdticamente, que mientras
la percepcién construye objetos y establece su presencia, la sensacién
determina la cualidad de una alteracién que ocurre en uno mismo y
establece su actualidad. Es preferible, entonces, sustituir la expresién
“percepcién interna” por los términos “sensacién somdtica’, utilizando
la palabra “somdtica” en un sentido amplio que implica cualquier tipo
de sensacién (sea propioceptiva o interoceptiva) originada en el pro-
pio organismo. Aunque, como ya sefialamos en el capitulo primero,
percepcién y sensacién se combinan en un mismo proceso dentro del
cual la mayorfa de las veces una de ellas predomina sobre la otra, pode-
mos decir que las percepciones olfativas “se acercan” a las sensaciones
y estin “mds lejos” de construir objetos que las percepciones visuales,
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mientras que las sensaciones propioceptivas se aproximan a las per-
cepciones y estdn “mds lejos” de la serie displacer-placer, que las inte-
roceptivas. Humphrey utiliza como ejemplo el olfato para senalar que
cuando en el ejercicio de la funcién olfativa predomina la sensacién,
aspiramos por la nariz de una manera prolongada y profunda, mien-
tras que cuando predomina la percepcidn aspiramos de manera corta
y superficial en diversas direcciones. Algo similar puede ser descrito
durante el ejercicio de la funcién visual. También conviene distinguir
entre las sensaciones que hemos llamado somdticas y la percepcién del
cuerpo propio como entidad fisica que ocupa un lugar en el espacio, ya
que, en este Ultimo caso, nuestro cuerpo es percibido como un objeto
integrante del mundo, fisico y material, que habitualmente llamamos
“exterior”.

Humphrey sefiala, en 7he History of the Mind, que las percepciones,
visual y auditiva, por ejemplo, se acompafan siempre de las sensaciones
de estar viendo y estar oyendo, y que estas sensaciones integran el ni-
cleo primitivo alrededor del cual se constituye la conciencia. Damasio
marcha en la misma direccién en su libro 7he Feeling of What Happens,
refiriéndose a lo que denomina conciencia nuclear. Su planteo apoya,
desde la neurologfa, lo que sostenemos desde hace ya muchos afos
desde la teoria psicoanalitica cuando, en Cuerpo afecto y lenguaje, subra-
yamos, en 1976, que los afectos constituyen el ndcleo primordial que
orienta las metas de la vida psiquica, y cuando, en 1998, sefialamos
que la relacién entre sensacién somdtica y afecto es fundamental.
A pesar de que Freud consideraba que el nicleo de la conciencia
surgfa de la percepcién (aunque no exclusivamente de la llamada
“percepcién exterior” sino también de la “percepcién interna” de la
serie displacer -placer) es posible afirmar, como ya sefialamos, que la
conciencia surge “en principio” de la sensacién. ;Qué otra cosa, sino
la carencia, podria justificar la necesidad de la conciencia con sus
funciones de atencién, percepcién y pensamiento? La conciencia debe
surgir entonces, mds que de la sensacién de percibir, de la sensacién
misma, tal como lo sostiene Humphrey y como lo sostuvimos junto
con Gustavo Chiozza, desde el psicoanilisis, en sendos trabajos publi-
cados en italiano en el 2005, en la revista La Svolta Freudiana.
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Desde las neurociencias se afirma que las emociones constituyen
una modalidad sensorial (sensitiva) que ofrece informacidn acerca
del estado de d4nimo y que su organizacién difiere del sistema que
registra informacion (perceptiva) acerca del entorno. Las estructuras
del sistema nervioso central ligadas a la generacién de las emociones
son las mismas que se consideran ligadas a la generacién del estado
de conciencia basal o nuclear (y a la representacion de un se/f primor-
dial). Esto coincide con la afirmacién de que el nicleo esencial de la
conciencia proviene “antes” de la sensacién que de la percepcién. En-
tre esas estructuras, que incluyen al hipotdlamo, y a distintos nicleos
del tronco encefilico, cabe destacar especialmente a la zona gris que
rodea al acueducto de Silvio, y a la formacién reticular. El tegmento
dorsal, que es la parte mds antigua del tronco encefélico, recibe in-
formacion, en su zona superior, de todas las modalidades sensorio-
motoras, y se constituye de este modo en una zona de convergencia
que permite integrar en la representacién de un yo primordial las
sensaciones viscerohumorales con las musculoesqueléticas, y permite
también que las emociones se expresen de manera inmediata en reac-
ciones motoras y secretoras que involucran al territorio vegetativo y
al de la relacién con el entorno.

Acerca del pensar y del sentir

Motivados por la necesidad de alimentarnos exploramos el mun-
do y comparamos los objetos que la percepcién nos ofrece con la re-
presentacién del objeto buscado y deseado que surge desde la memoria
como recuerdo de la experiencia de satisfaccién anterior. Cuando su-
cede que el objeto que la percepcién registra coincide suficientemente
con el que surge desde la memoria la basqueda cesa y se emprenden
los actos que se dirigen a satisfacer la necesidad. Establecer si existe
una suficiente coincidencia, una “identidad” suficiente entre lo que
surge como recuerdo y lo que encuentra la percepcidn, es realizar un
juicio, ya que un juicio es precisamente afirmar o negar algo acerca de
algo, y por este motivo, porque se trata de un juicio que establece una
diferencia (un cociente, una ratio, una razén), entre lo que es y aquello



146 Luis CHiozzA

que no es, Freud dice que, cuando se inicia la actividad que conduce
a la satisfaccién de la necesidad es porque ha ocurrido una “identidad
de pensamiento” entre la imagen que arroja el recuerdo actual desde la
memoria y la que arroja la percepcién como presencia real.

Freud senala que la intensidad del deseo, cuando ha crecido porque
la ausencia del objeto adecuado para la satisfaccién ha incrementado la
carencia, puede llegar a “forzar” (en direccidn retrégrada) los “signos de
realidad objetiva” atribuyéndole a la imagen que proviene del recuerdo
la categoria de una presencia perceptiva. En ese caso, emprender la ac-
tividad destinada a satisfacer la necesidad es inatil, porque la presencia
del objeto es ficticia. Ha ocurrido entonces lo que Freud denomina
una “identidad de percepcién”, es decir una identidad entre la imagen
recordada y una especie de duplicado suyo, alucinado, que se inter-
preta erréneamente como si se tratara de un auténtico producto de la
percepcion. La identidad de percepcion, a diferencia de la identidad de
pensamiento, es una identidad “abusiva’, porque el deseo momenta-
neamente se “apaga’ en ese proceso que el psicoandlisis suele denomi-
nar “cumplimiento del deseo”, pero, dado que la necesidad permanece
insatisfecha el deseo renacerd muy pronto con una perentoriedad ma-
yor. Asi sucede cuando un bebé, luego de un tiempo en que ha calma-
do la urgencia de su hambre succionando “en el aire” sus mejillas, su
chupete, o su dedo pulgar, redobla el llanto que expresa su carencia.

El acontecimiento que Freud denoming identidad de pensamiento
esclarece los origenes de la necesidad de pensar. El pensamiento, que
nace de una carencia y autoriza o inhibe la iniciacién de los hdbitos que
conducen a la satisfaccién, evoluciona para constituir muchas veces un
ensayo “mental”, pre-meditado, de la accién que, en algunas circuns-
tancias, debe ser ajustada para poder satisfacer eficazmente la necesidad.
El verbo “pensar”, en su modo infinitivo, es un nombre sustantivo que
designa la actividad que produce pensamientos. Si bien es cierto que
los pensamientos pueden ser imdgenes, representaciones, reflexiones
o especulaciones, cuando hablamos de identidad de pensamiento nos
referimos a una actividad especifica que construye juicios. Los juicios,
limitados a la posibilidad “binaria” de afirmar o negar a partir de una
comparacion, establecen diferencias con el propésito de “afinar” lo que
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se establecerd como una suficiente identidad. Las diferencias son razo-
nes, de modo que el pensar racionalmente, el acontecimiento que el
psicoandlisis denomina “proceso secundario”, es en el fondo establecer
la diferencia que constituye la razén. Los pensamientos, como produc-
tos del pensar, constituyen lo pensado. Es posible volver a pensar lo ya
pensado, y es a veces necesario, pero la inmensa mayoria de los pen-
samientos que nos habitan y que rigen nuestra vida, funcionan como
juicios pre-pensados, como pre-juicios “saludables” que constituyen los
automatismos inconcientes que conducen nuestra vida.

No cabe duda de que el razonar puede expresarse, en una de sus
maneras més logradas, mediante una frase que sentencia con palabras
utilizando el verbo ser. Sin embargo, al comprender que la identidad
de pensamiento estd implicita en la posibilidad de satisfacer las ne-
cesidades bdsicas de un organismo, resulta obvio que la funcién de
enjuiciar la realidad es una funcién orgénica fundamental que se ejer-
ce sin necesidad de palabras. Las formas mds elementales de la vida
deben poder decidir entre los nutrientes que incorporan y las sustan-
cias que rechazan, lo cual no sélo exige una capacidad de percibir y
una capacidad de memoria, sino ademds la posibilidad de comparar
los productos que ambas capacidades producen. Los experimentos de
Eric Kandel sobre la memoria del caracol Aplasia avalan estas consi-
deraciones, ya que sin la posibilidad de distinguir entre lo percibido
y lo que se “recuerda’, la existencia de una memoria carecerfa de
sentido. En los organismos pluricelulares complejos este proceso se
sustancia muy frecuentemente de manera inconciente en procesos ta-
les como el reconocimiento de la presencia de un antigeno que puede
ser identificado haciendo uso de una memoria inmunitaria.

Freud sostenia que la conciencia percibe como sentimientos a las
tltimas manifestaciones de una descarga afectiva. La neurologfa desa-
rrolla una distincidn entre las emociones, que se generan como actos
motores y secretores que ocurren sobre todo en el territorio vegetati-
vo, y que producen “reacciones” viscerohumorales, y los sentimientos
que se modulan en las estructuras del cerebro interno mediante el
registro de las sensaciones somdticas (propioceptivas e interoceptivas)
que emanan de los cambios que la emocién produce. El psicoanilisis
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sostiene que el proceso que configura la conmocién vegetativa que
llamamos emocién es un acontecimiento cuya configuracién, tipicay
universal, se conformé en el remoto pasado filogenético de un modo
acorde con los fines que la situacién, en aquel pretérito, justificaba.
Si tenemos en cuenta que la ira, en el momento de su determinacién
filogenética, formaba parte de una contienda fisica con un oponente,
se comprende que forme parte de ese afecto un aumento de la cir-
culacién sanguinea muscular y cerebral. No cabe duda de que todo
afecto lleva implicito, en la forma particular que lo constituye como
un determinado afecto, un pensamiento pre-pensado que se repite
automdticamente y que ya no se repiensa. Se trata de un pre-juicio
que hoy, cuando los fines a los cuales el afecto apuntaba ya no se
justifican, es antiguo y anacrdnico, aunque, como consecuencia de
los hdbitos que nos constituyen, inscriptos en el cuerpo como una
memoria filogenética, perdure sin modificacién alguna.

Volvamos sobre la idea de que la percepcién de lo presente cons-
tituye los objetos del mundo y que, “frente” a esos objetos “del
pensamiento”, se establece lo que denominamos vida de relacién y
se despliegan los estados afectivos que “impresionan” a la vida que
denominamos vegetativa. Agreguemos ahora que la sensacién de lo
actual se constituye a partir de los estados afectivos (predominante-
mente viscerohumorales) “del sentimiento”, que “sujetan” al organis-
mo a las vicisitudes de la vida vegetativa y que se expresan otorgando
a los objetos su significancia en la vida de relacién. De acuerdo con
lo que hemos visto el pensamiento que establece diferencias e identi-
dades de objetos es un producto de haber comparado, en un instante
dado, el recuerdo de la experiencia de satisfaccién que en ese instante
re-presentaba una anterior presencia perceptiva, con la percepcién
que en ese mismo instante ocurria. Gustavo Chiozza contribuy® sig-
nificativamente a la clarificacidn de este proceso sosteniendo, a partir
de la diferencia que Freud estableci6 entre identidad de pensamiento
e identidad de percepcién, que, andlogamente, es posible distinguir
entre identidad de sentimiento e identidad de sensacién.

Podemos decir entonces que el sentimiento, que establece impor-
tancias y significados subjetivos, es un producto del haber compara-
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do, en un instante dado, el recuerdo de la experiencia de satisfaccién
(o de frustracién) que en ese instante re-actualizaba una actualidad
sensitiva anterior, con la sensacién que en ese mismo instante ocurria
a partir de la realidad presente. Si aceptamos que la primera compa-
racién (que establece una identidad de pensamiento o una identidad
de percepcién) surge, como hemos visto, de la necesidad de identi-
ficar al objeto adecuado para la anulacién de una carencia, podemos
sostener que la segunda (que establece una identidad de sentimiento
o una identidad de sensacién), sirviendo al mismo propésito, conso-
lida o debilita la conclusién de la primera. Sin embargo, si aceptamos
que percepcidn y sensacion se combinan en un mismo proceso, es
forzoso reconocer que ambas comparaciones, que esquemdticamente
separamos, también forman parte de un mismo proceso indisoluble.

Es importante distinguir si el placer (o el displacer) que, como pro-
ducto de una particular emocién, se siente, es el producto del recuerdo
que re-actualiza, desde la memoria una sensacién pretérita que “fuerza’
la creencia en una actualidad que no es real, o si, en cambio, es el pro-
ducto de una relacién presente que convierte a la sensacién en verda-
deramente actual. En el primer caso, equivalente sensitivo de lo que
en la percepcién configura una alucinacién, hablaremos entonces, de
acuerdo con Gustavo Chiozza, de una identidad de sensacién, y en el
segundo de una identidad de sentimiento. La palabra “resentimiento”
se usa habitualmente para referirse a sentimientos que no son placente-
ros. Sin embargo el término designa claramente lo que sucede cuando
se vuelve a sentir una parte de la actualidad de un sentimiento median-
te su re-actualizacién. En la identidad de sentimiento el re-sentimiento
resultante serd adecuado y “saludable”, mientras que en la identidad de
sensacion, que equivale a lo que en la identidad de percepcién es una
alucinacion, el re-sentimiento serd desatinado y perjudicial.

La funcién que, para el caso de la percepcién, cumplen los signos
de realidad objetiva, que diferencian la presencia de la re-presenta-
cién que se origina en los registros mnémicos, la cumplen, para el
caso de la sensacidn, los signos a los cuales Freud se refirié con la
expresion “examen de actualidad”, porque diferencian la actualidad
de la re-actualizacién que proviene de la memoria. La identidad de
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sentimiento es el proceso normal por obra del cual se reactualiza, con
mesura, una sensacién recordada que otorga significado afectivo a la
experiencia que actualmente se vive. Coincide con la transferencia de
un significado que permite evaluar adecuadamente una situacién en
funcién de una experiencia anterior. La identidad de sensacién, en
cambio, equivalente sensitivo de la alucinacién perceptiva que “fuer-
za” los signos de actualidad sensitiva adjudicdndole a la experien-
cia actual una significancia excesiva o errénea, una investidura que,
justificada en el pretérito no se justifica actualmente, corresponde a
una transferencia groseramente neurdtica, que se suele denominar
transferencia “masiva’ y que coincide con lo que algunas veces se ha
llamado “deformacién catatimica de la realidad”.

El pensamiento que establece los juicios acerca de la realidad ob-
jetiva (cuyo fallo se manifiesta en lo que denominamos psicosis) y el
sentimiento que establece las atribuciones de cualidad e importancia
(cuyo fallo se manifiesta en la neurosis) y que se desarrolla hasta in-
volucrar los juicios de valor (cuyo fallo se manifiesta en la psicopatia)
se entretejen estrechamente en la complejidad de nuestra vida incon-
ciente configurando una extensa gama de significados y significan-
cias. Del mismo modo que el pensar conduce al pensamiento que
constituye lo pensado, el sentir conduce al sentimiento que constitu-
ye lo sentido. El término “sentido”, que se usa para designar al sentir
que ya ha sucedido, se utiliza también para referirse al significado y
a la direccién o la finalidad hacia la cual un proceso se encamina. El
significado, pues, no es sélo el producto de un sentir que se conserva
y que en el pasado ha sucedido, es también la intencién de un propé-
sito que marcha hacia su cumplimiento en el futuro.

Las funciones de la conciencia

Aunque es posible pensar que el niicleo “primario” de la conciencia
proviene de la sensacién, su pleno desarrollo implica recorrer un cami-
no evolutivo hacia una complejidad dentro de la cual podemos identi-
ficar distintas funciones. La capacidad de (1) evocar una presencia hoy
ausente, mediante la re-presentacién que es propia de la rememoracién
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y (2) evocar una actualidad hoy latente, mediante la re-actualizacién
propia de un recuerdo “afectivo”. Estas dos capacidades permiten (3)
percibir la presencia de un objeto conocido en funcién de una repre-
sentacién inconciente y significado en funcién de una reactualizacién
igualmente inconciente. Permiten también (4) sentir, como actuali-
dad, que se estd percibiendo una presencia y sentir que la actualidad de
esa presencia “afecta’. A partir de alli, mediante la evocacién de la su-
cesién de experiencias en las interfaces entre sensacién y percepcion, es
posible (5) construir los limites del “mapa de superficie” que establece
el esquema corporal y uno de los significados de lo que denominamos
“yo”. Es posible también, estableciendo un “ligamen de continuidad”
entre diferentes evocaciones, (6) construir la imagen de una invariancia
temporal, de una “permanencia’ que establece una “identidad perma-
nente” que constituye otro de los significados de lo que denominamos
“yo”, “self’, o también “uno mismo”. Estas dos tltimas funciones im-
plican (7) ejercer el fenémeno de autorreferencia que denominamos
autopercepcion del yo (o del self) que lo constituye como un objeto,
haciendo uso de percepciones, sensaciones y evocaciones. Implican
también (8) ejercer el fenémeno de autorreferencia que denominamos
“autopercepcién” de la conciencia. Se trata, en este itimo caso, de un
“ser conciente del ser conciente” en el cual las sensaciones y las evo-
caciones desempefian un papel muy importante. Apoydndose en esas
construcciones es posible (9) adquirir la noticia de un “mundo” de
valores compartidos, mediante la atribucién de una conciencia y un
“yo” similares, autoperceptivos y automéviles, a los seres vivos que de-
nominamos semejantes. Es posible, por fin, (10) completar la constitu-
cién de lo que denominamos “conciencia de uno mismo” a partir de la
unién de “la conciencia del ser conciente” con la llamada “autopercep-
cién del yo” (suma del esquema corporal y la identidad permanente),
hasta alcanzar al fenémeno de autorreferencia que llamamos autoesti-
ma. Aunque no podemos vernos “con los ojos del otro”, al cual atri-
buimos una conciencia similar a la nuestra, al menos podemos vernos
“desde su punto de vista”, como lo hacemos frente al espejo, en el cual
no sélo percibimos una forma concreta, sino que también valoramos
cualidades estéticas o éticas. Oscar Wilde, en E retrato de Dorian Gray,
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se apoya en nuestra capacidad de contemplarnos en forma especular,
desde un “afuera”, para construir una ficcién conmovedora.

Las categorias que la conciencia humana establece

Cuando hablamos de la conciencia humana solemos referirnos a
la conciencia tal como habitualmente la conocemos en el estado de
vigilia. Existen sin embargo otros modos de nuestra conciencia, como,
por ejemplo, la conciencia onirica, con sus momentos hipnagdgicos
(que preceden al dormir) e hipnopémpicos (que preceden al desper-
tar), y aquellos otros que se suelen denominar estados “alterados” de
conciencia, o también “transpersonales”, a los cuales se accede algunas
veces mediante la ingestién de drogas o en circunstancias especiales.
Podemos decir que la conciencia humana habitual en estado de vigilia
se organiza en las categorfas “materia”’, “significancia’ y “forma’”.

La categoria “materia” corresponde a las nociones de “cuerpo” y
de “espacio” de la ciencia fisica, que provienen esencialmente de la
percepcion de lo presente, realizada con los érganos sensoriales que
generan las cualidades (denominadas organolépticas) que provienen
de los cinco sentidos tradicionales y constituyen las propiedades de
los cuerpos. Dentro de esta categoria se crea la nocién de tiempo
crono-ldgico, fisicamente imperceptible, hecho una eternidad ima-
ginaria que el presente actual “recorre” de manera metaférica como
si fuera un espacio “de otro mundo”. Es “como si” sobre la materia
“biolégica”, que consideramos viva y “dotada de intencién”, el pa-
sado actuara todavia y el futuro obrara ya. Se conserva sin embargo
una invariancia (“congelada” en el tiempo) que adquiere la forma de
una identidad grdvida de historias y proyectos, mientras se mantiene
la noticia de que lo que entonces fue fisicamente ya no es, y de que lo
que entonces serd fisicamente no es atin.

La categoria “significancia’, definida como “la importancia de un
significado”, corresponde a las nociones de “afecto” que provienen
esencialmente de la sensacién de lo actual originada en el propio
organismo mediante las sensaciones que llamamos somdticas y es-
pecialmente las interoceptivas. Desde alli nace, fundamentalmente



CORAZON, HIGADO Y CEREBRO 153

como recuerdos y deseos, el “tiempo” de la narracién histérica que
configura un drama y junto con el tiempo la conciencia humana de la
categoria psiquica que denominamos “alma”, creando el lugar imagi-
nario, el espacio “como si”, metaférico, donde el pretérito y el futuro
evocados existen “como si” fueran actuales y presentes, mientras se
mantiene la noticia de que son latentes y ausentes.

Si profundizamos en las formas que, en la conciencia humana,
caracterizan a las categorias “cuerpo vivo” y “alma”, vemos cémo la
dicotomia que establecié Descartes comienza a deshacerse desde am-
bos extremos. El “muro” que en nuestra conciencia separa las “ven-
tanas” por donde ingresan las categorias “cuerpo” y “alma”, adquiere
mds transparencia cuando nuestra atencién rdpidamente oscila entre
uno y otra, llevindonos hacia un psicoanilisis que tiende a funcionar
“entre” el cuerpo y el alma. Nos enfrentamos de este modo con un
hombre vivo cuyo cuerpo, como sostuvo William Blake, es la parte
del alma que se percibe con los érganos sensoriales (como un objeto
que ocupa un espacio), y cuya alma, en nuestra manera de pensar, es
la vida que anima a su cuerpo “en el tiempo”.

Antes de referirnos a la categorfa “forma” vale la pena que explo-
remos brevemente la cuestion de la significancia. El Diccionario de
uso del espasiol de Maria Moliner, define al término “insignificancia”
como “cosa de muy poca importancia o muy poco valor”. Curiosa-
mente no registra la voz “significancia”, que tampoco encontramos
en el Diccionario de la lengua espanola de la Real Academia publica-
do en 1992. En el Diccionario manual ilustrado de la lengua espano-
la, publicado por la Real Academia en 1958 se la incluye precedida
por el asterisco reservado a las voces incorrectas y los extranjerismos
usados con frecuencia, consignando a los términos “significacién”
y “sentido” como sus correctos equivalentes espafoles. Sin embar-
go, en el Novisimo diccionario de la lengua castellana, de Carlos de
Ochoa, publicado en 1909, aparece “significanza” como una voz
antigua que denota significacién, y “significancia’ con el sentido
de “importancia, valia de algin objeto, de alguna cosa”. Llegamos
por fin a la definicién que buscdbamos, “significancia es la impor-
tancia de una cosa’, pero una cosa es lo que es por su significado,
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de manera que la importancia de una cosa es la importancia de un
significado.

La cuestién, sin embargo, exige todavia precisar que la impor-
tancia de un significado, su significancia, puede, desde otro dngulo
de observacién, ser vista otra vez como un significado de pequena
importancia. Veamos esto mismo en una situacién concreta simpli-
ficada de manera esquemdtica: El significado de una determinada
forma radiografica, en un determinado contexto, puede ser un cdncer
0, como decimos los médicos, “una formacién neopldsica”. Ese sig-
nificado puede ser importante por circunstancias y motivos diversos.
Puede ser importante, por ejemplo, en un examen de clinica médica,
para certificar la capacidad diagnéstica de un estudiante. Su signifi-
cancia en la vida del enfermo, en cambio, puede consistir en la pre-
sencia de la opcién “cirugfa radical, mutiladora, o muerte probable
a corto plazo”. Sin embargo, cuando un médico examina “el caso”,
toda la significancia puede quedar reducida al significado de la frase
“cirugfa radical o medicacién paliativa” que, vista desde el dngulo de
la medicina tedrica, “cierra” ese caso en ambas opciones, permitiendo
que el médico, que se enfrenta cotidianamente con el dolor huma-
no, abandone, en el hospital, la cama de ese enfermo para ocuparse
del que sigue. Mientras el médico enuncia la alternativa entre una u
otra conducta terapéutica en funcién de un significado que, como
resultado, “le da, en ambas opciones, una conclusién a la consulta”, y
tiende a disminuir una significancia (en la vida del enfermo) que s6lo
se permite a si mismo colegir en términos generales “hasta un cierto
punto”, el paciente recibird la comunicacién del médico con toda la
significancia que para él posee esa noticia, de manera que interpreta-
1, con razén, que el médico no ha pronunciado un “simple” signifi-
cado, sino que ha sentenciado con una gran significancia. En sintesis,
y volviendo sobre lo esencial, la importancia de un significado, su
significancia en la conciencia, depende siempre del “punto” desde el
cual se observe. Pero “el punto de observacién” que constituye una
significancia no es, en su origen, un punto “objetivo”. Es un punto
que surge, precisamente, del conjunto de sensaciones subjetivas que,
configurando un estado afectivo, lo determinan.
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Sefialemos, por fin, que la categoria conciente que denominamos
“forma”, que ha dado lugar al desarrollo de toda una rama de la psi-
cologfa, la llamada precisamente “psicologia de la forma” (Gestalt),
surge de la posibilidad de abstraer cualidades que corresponden a
las nociones de figura, estructura, idea, modo, manera, valor ideal,
lenguaje, tema, argumento, propésito, hdbito, evolucién, espiritu,
permanencia y eternidad. Son nociones “abstractas” que provienen
esencialmente de la evocacién de percepciones y sensaciones anterio-
res que se superponen, y se integran, se diferencian o se generalizan.
Alcanzan su culminacién en el “rigor formal” de las formulaciones
l6gico-matemiticas o en la formalidad de los protocolos operativos y
configuran las costumbres morales (mores), la ética y la estética.
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CapituLo XI

En el espacio imaginario del alma

La formacion del afecto

Podemos decir que las formaciones inconcientes pueden penetrar
en la conciencia con las cualidades de lo fisico y con las cualidades
de lo psiquico (o adquirir en ella esas cualidades). Percepciones de
lo presente, sensaciones de lo actual, re-presentaciones de lo ausente
y re-actualizaciones de lo latente, constituyen, en distintas mezclas,
las formaciones existentes en distintos “niveles” de la conciencia. El
afecto es quizds la formacién que mds tipicamente nos ha revelado
su cardcter “somatopsiquico”. El afecto nos ofrece caracteristicas que
permiten ubicarlo como una especie de “bisagra” que articula los te-
rritorios conceptuales que denominamos “somdtico” y “psiquico”.
Por un lado es una “descarga” real “somdtica’, que nos afecta fisica-
mente, por el otro un “recuerdo” que evocamos psiquicamente.

Aunque durante la vigilia el afecto siempre ocurre relacionado
con un objeto presente, la percepcién de ese objeto puede permane-
cer inconciente, mientras que su investidura, la importancia que lo
“carga”, puede desplazarse sobre un objeto sustituto al cual se atribu-
ye el “estimulo” que desencadena el afecto. Es lo que quiere significar
Freud cuando, en La interpretacion de los suenos, suscribe la afirma-
cién de Stricker: “Cuando sofiamos con ladrones y sentimos miedo,
los ladrones podrdn ser imaginarios, pero el miedo es real”. “Real”
significa aqui una descarga somdtica actual, que afecta fisicamente,
y que, en la medida en que un observador puede percibir sus efec-
tos, constituye lo que denominamos un signo expresivo. Freud en su
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articulo Lo inconciente, sostenia que “las exteriorizaciones tltimas”
de esas descargas afectivas (que son actuales porque sus efectos se
traducen en “acciones” vegetativas motoras y secretoras, o en acciones
musculoesqueléticas que no son voluntarias) llegan (como sensacio-
nes somdticas interoceptivas y propioceptivas) a la conciencia del su-
jeto. Configuran de este modo lo que denominamos sentimientos.

Las neurociencias coinciden actualmente con esta postulacion
freudiana cuando sostienen que la emocién, que surge como una ac-
tividad motora y secretora involuntaria de los 6rganos, llega a la con-
ciencia, mediante la funcién de algunos nicleos encefilicos, como un
sentimiento. Ademds sefialan que las emociones involucran procesos
de descarga hacia las visceras que se manifiestan como cambios en sus
funciones, y hacia el entorno a través de movimientos musculoesque-
léticos que configuran acciones, gestos y actitudes.

Hemos visto que, a pesar de las peripecias iniciales sufridas por
la neurologia en el intento de correlacionar los estados de dnimo y
las funciones psiquicas con determinadas localizaciones cerebrales,
los progresos han sido sustanciales y que nuestra conciencia, desde el
punto de vista sostenido por las neurociencias, se estructura esque-
mdticamente en dos niveles. Una conciencia nuclear, estado depen-
diente, que se establece fundamentalmente a partir de las sensaciones
somdticas, y una conciencia extendida, canal dependiente, que se es-
tablece a partir de las percepciones por los drganos sensoriales, que
constituyen los canales mediante los cuales recibimos informacién
acerca de lo que ocurre en el entorno que habitamos, incluyendo en
ese entorno nuestro propio cuerpo percibido como un objeto en el
mundo. Numerosas y repetidas investigaciones conducen a la afirma-
cién de que la conciencia nuclear depende de una serie de pequefios
nicleos que se encuentran en una zona del tallo cerebral que en el ser
humano posee el tamafio aproximado de un dedo pulgar, situada por
delante del cerebelo y por detrds y por encima de la protuberancia.
Se la denomina sistema activante, porque esos ntcleos activan zo-
nas corticales especificas, “direccionando” y “modulando” de manera
selectiva la atencién hacia un determinado sector de la percepcién
sensorial. La conciencia extendida, en cambio, depende del funcio-
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namiento de la corteza cerebral. Las observaciones anatomoclinicas
en distintos lesionados cerebrales, y la experimentacidn en animales,
también permite comprobar que, si bien la conciencia nuclear puede
mantenerse en la carencia de la conciencia extendida, esta tltima de-
pende de la conciencia nuclear para poder existir, y es por esta razén
que a veces se denomina conciencia basal a la conciencia nuclear.

Mientras que la conciencia canal dependiente posee una gran ri-
queza de categorias y matices cualitativos, la conciencia nuclear suele
describirse predominantemente en términos cuantitativos que se re-
fieren a “grados” de importancia y de conciencia. Ya hemos men-
cionado, sin embargo, que podemos sostener, desde el psicoandlisis,
que la significancia de las pulsiones instintivas y de los afectos (que
se manifiesta en primera instancia como sensaciones que llegan a la
conciencia nuclear) no sélo se caracteriza por un determinado “mon-
tante” de excitacidn, por una cantidad, sino que se constituye siem-
pre con una cualidad que establece “su” particular significado.

Junto a las descargas afectivas “plenas” existen otras, potencia-
les e inconcientes, que Freud denominaba “formaciones de afecto”,
que son disposiciones al desarrollo de afecto. A ellas corresponde,
en opinién de Freud, sélo una posibilidad de planteo (o amago) a la
que no se le permite desplegarse. Cuando aceptamos esta diferencia
entre potencialidad y actualidad del afecto, no debemos desestimar el
hecho de que existen investiduras (o significancias) que, si bien para
el funcionamiento habitual de nuestra conciencia son disposiciones
potenciales, o inclusive re-actualizaciones, pueden ser registradas
como actualidades plenas en un nivel de conciencia que permane-
ce inconciente para nuestra conciencia habitual. Podemos decir, en
otras palabras, que la re-actualizacién en la conciencia (en latencia de
la plena actualidad) posee sin embargo en otros niveles de conciencia
(que “normalmente” son inconcientes) un componente efectivamen-
te actual, una cierta significancia. Si la llamada disposicién afectiva
(potencial) inconciente fuera una cualidad completamente carente
de la cantidad que, aunque en menor medida, se descarga, no po-
dria mantener su estructura ni su significado inconciente privada del
“factor motor” que la mantiene con vida. Sefialemos, de paso, que
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Freud admite la existencia de procesos de descarga afectiva que son
inconcientes. En £/ Yo y el Ello modifica su idea acerca del control
del sistema conciente-preconciente sobre “la esfera motora del yo”,
sosteniendo que el yo posee una parte que opera inconcientemente.
Alli, al mismo tiempo que postula una cierta influencia del yo en la
sofocacién de la descarga involuntaria inconciente, admite que una
parte de esa descarga se sustrae a la influencia del yo conciente, ya que
el gobierno que esa influencia puede ejercer sobre el afecto “no es tan
s6lido” como el que ejerce sobre la motilidad voluntaria.

Oscilando entre el cuerpo y el alma

Recordemos aqui lo que ya sefialamos cuando, refiriéndonos a los
multiples estratos de las representaciones, habldbamos de una laberin-
tica galerfa de espejos. En la medida en que admitimos diversos niveles
de conciencia se nos hace claro que cualquier formacién, que puede ser
categorizada, en un “nivel”, con las cualidades de lo psiquico, compa-
rada (esa misma formacién) con lo que ocurre en otro nivel de repre-
sentacion, mds “abstracto”, puede también ser categorizada como un
suceso fisico. Lo fisico y lo psiquico pierden de este modo su cardcter
sustantivo absoluto y no s6lo cobra fuerza la idea que los identifica con
productos de los modos de funcionar de la conciencia que atribuye cua-
lidades adjetivas (fisicas o psiquicas), sino que se comprende mejor el
hecho de que el psicoandlisis que surge de lo que Freud establece como
las dos hipétesis fundamentales, opere “entre” el cuerpo y el alma.

El afecto, ademds de fisico, es psiquico, sin duda, en virtud de la
condicién que Freud, en Inhibicion, sintoma y angustia, atribuyé al
afecto, y que caracterizé como “reminiscencia’, como “monumento
conmemorativo de un suceso filogenético”. Es cierto que un afecto,
aunque se relacione en un momento dado con una presencia efecti-
va, puede ademds ser atribuido a la re-presentacién de algo que fue
una presencia en otro momento mds o menos reciente. Aporta mds
claridad a su comprensién sin embargo, tener en cuenta que el afecto
es siempre el “recuerdo” de aquel pretérito filogenético que configurd
su cualidad, y que, aunque tal vez lo sea menos, el afecto también es
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“deseo” de un futuro que anule la carencia que constituye la actuali-
dad “fisica” que lo evoca.

Volvamos sobre la frase “los ladrones podrdn ser imaginarios, pero
el miedo es real”, porque ahora necesitamos analizar otro de sus tér-
minos. “Imaginario” significa aqui que la re-presentacién, “en ausen-
cia”, de los ladrones, “alucinados” en el suefio, funciona (del mismo
modo que funciona un recuerdo encubridor), recibiendo la investi-
dura que los constituye en simbolo de un objeto “original” distinto,
el objeto que actualmente origina la carencia que pone en marcha el
proceso. Esa investidura es la transferencia (sobre la representacién
de los ladrones) de la descarga que desde la disposicién inconciente,
latente, reactivada por la carencia (que solemos denominar frustra-
cién), configura la reactualizacién que dard origen, en el suefo, al
miedo “real”, es decir un afecto actualmente conformado como un
suceso que altera fisicamente mediante la repeticién (a partir de la
memoria) de un hdbito configurado en el pretérito filogenético como
un “acto motor” que entonces se justificaba.

Recordemos que el afecto es la repeticién de un suceso motor
vegetativo tipico y universal a partir de una disposicién heredada.
Ese suceso motor es una accién que en su origen pudo haber sido
eficaz, pero que, aun en el caso en que no hubiera sido eficaz, fue
“justificada” dadas las circunstancias en que se originé. La palabra
“justificada” significa aqui que se trata de una accién encaminada
hacia un fin comprensible en funcién del contexto filogenético ori-
ginal, independientemente del grado de eficacia alcanzado. Desde
este punto de vista el afecto, ademds de ser, como hemos visto, un
signo expresivo de una actualidad, constituye un simbolo que, como
todo simbolo re-presenta a un ausente. Lo ausente, en este caso, es el
contexto “objetivo” filogenético. De modo que la pretendida eficacia,
o la justificacién, que en la filogenia fue actual, hoy permanece laten-
te y s6lo es re-actualizada en el simbolo que alude a la justificacién
aquella, hoy ausente. Por este motivo pudo decir Freud que mientras
que la histeria es un afecto “neoformado” en la infancia, es decir en la
ontogenia, el afecto es un ataque histérico “tipico”, filogenéticamente
originado, que todos recibimos, como disposicién, en herencia y que,
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por este motivo, porque es universalmente compartido, y a pesar de
que hoy, como acto motor, no se justifica, adquiere una importan-
tisima funcién secundaria a los efectos de la comunicacién. Es, en
otras palabras, el origen de la simpatia que nos revela semejantes en
nuestra capacidad de experimentar la compasién bajo la forma de lo
que solemos denominar sentimientos humanitarios. La neurologia
coincide otra vez con estas apreciaciones psicoanaliticas cuando, en
1995, descubre la existencia de las neuronas espejo.

El modo de ser (patico) de aquello que “no es"

Weizsaecker sostiene en distintas partes de su obra, como lo han
hecho Ortega, Heidegger y Sartre, que el hombre no se define sola-
mente por lo que es, sino, y ante todo, por aquello que no es e intenta
ser. Visto desde la categoria que Weizsaecker llamard “6ntica’, a la
cual se pertenece por el hecho de ser, el hombre es una realidad ma-
terial compuesta de moléculas y dtomos, un cuerpo fisico que ocupa
un lugar en el espacio. Aquello de lo cual el hombre carece, y hacia lo
cual se encamina, genera en cambio la categoria que denomina “pa-
tica”. En esta categoria se trata de un “no ser” que, dentro de lo que
Weizsaecker considera la caracteristica antilégica de la vida, es ser de
otra manera. Es ser de una manera que no es material sino ideal, es
“no ser siendo de otro modo”. Esa manera en que es, en otra forma,
aquello que no es, aquello que ya fue, aquello que hubiera podido
ser, o aquello que tal vez serd, genera la primordial nocién de tiempo
y el entretejido “histérico” de nostalgias y de anhelos que denomina-
mos alma. Alli, en el espacio imaginario del alma, en el reino de “lo
psiquico”, se reflejan las importancias que asignamos a “las cosas”.

Hemos definido, de acuerdo con Freud, a lo psiquico por su con-
dicién de significado. El significado, el sentido, de cualquier elemen-
to aislado que habite en el territorio del alma, se constituye en cuanto
podemos ubicarlo en una serie psiquica motivada, y encaminada ha-
cia un fin, por un deseo que nace de un recuerdo afectivo “sentido”.
El significado es entonces sentido como producto de un recuerdo que
genera la idea de pretérito y, al mismo tiempo, como producto de un
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deseo que genera la idea de futuro. Ambos, el recuerdo y el deseo,
se integran con la re-actualizacién de sensaciones (subjetivas) y con
la re-presentacién de percepciones (de objetos). Su modo pdtico de
ser es un antilégico “no ser del todo”, un “no haber completado su
intencién de ser”, que los diferencia de lo éntico, tipico modo del ser
presente y del ser actual en forma plena. Usamos la palabra “presente”
para referirnos a lo que se manifiesta a la percepcién como presencia,
y la palabra “actual” para lo que, durante la sensacién, se experimenta
con las cualidades de un proceso activo, de una accién que, “desde el
propio cuerpo”, nos afecta.

La importancia de un significado constituye su significancia. Di-
gamos entonces que, junto al modo pdtico de ser del afecto que,
como pasién o padecer, como re-actualizacién, “no ha completado su
intenci6n de ser”, existe siempre una significancia “plena”, subjetiva,
“completamente” actual, de ese mismo afecto, y que es esa actuali-
dad “fisica” lo que “sujeta” al yo y se manifiesta psiquicamente como
significancia. Digamos también que esa significancia subjetiva existe
siempre frente al estimulo objetivo de un objeto presente que ha sido
“ob-jetado” (“objetivado”, “arrojado de si”). Ambas, actualidad y pre-
sencia, son el modo déntico del ser que, bien o mal, se ha realizado
en la descarga del afecto. Podriamos aludir a esto mismo en términos
sencillos y rudimentarios afirmando que cuando las cosas que imagi-
namos no son reales, siempre son, en la realidad, otras cosas, y que es
esto ultimo lo que realmente se padece.

Vemos de este modo que el dolor que sufrimos en el proceso de
duelo no es un dolor producido, en forma directa, por la ausencia de lo
bueno (ahora ideal) que se ha perdido, sino por la presencia actual de lo
malo (ahora material) que lo bueno “anulaba”. Lo malo presente puede
ser representado por la constante operacién de los procesos metabélicos
normales e inevitables que s6lo consumen al organismo cuando el ali-
mento no contrarresta su accién, pero también por el aire ya utilizado,
“saturado” de anhidrido carbénico, que el paciente con asma se resiste a
exhalar, y que ocupa el lugar del aire oxigenado que necesita respirar, o
por el cianuro cuando, actuando como un veneno, bloquea el lugar que
debia ocupar el oxigeno en su combinacién con la hemoglobina.
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El mundo patico

La idea de mundo que necesitamos revalorizar nace de la identi-
ficacién de un entorno particular a cada uno de los seres vivos, que
von Uexkiill denominé “mundo perceptivo”. Rechacemos la idea,
trillada y agotada, de que existe un mundo externo, fisico, y un mun-
do interno, psiquico. Claude Bernard nos ensené a distinguir entre
un mundo externo, que rodea al organismo, y un mundo interno, o
medio interior, que rodea a las células de un organismo pluricelular.
Pero ambos mundos son “fisicos”. Podemos decir, también, que for-
man parte de la existencia éntica. Cuando diferenciamos, a partir de
von Uexkiill, nuestro mundo perceptivo “humano”, se hace evidente
que lo constituimos en indisoluble relacién con un “mundo de im-
portancias” que, ya lo hemos visto, nace de los afectos y, en tltima
instancia, de la sensacidn.

Llegamos asi a la cuestién de que no sélo existe un mundo per-
ceptivo, 4ntico, sino que, consustanciado con él, existe un “mundo
sensitivo”, pdtico, regido por valores que, de acuerdo con lo que ya
hemos expuesto en la primera parte de este libro, han nacido como
producto de una facultad primaria, de una fuente primordial y sen-
sible que origina la ética constituyéndola, en sus principios, como
una sensibilidad moral. Aprendimos de Weizsaecker que ese mundo
patico se encuadra en un pentagrama constituido por cinco catego-
rias: el “tener permiso de”, el “estar obligado a”, el querer, el deber,
y el poder. A cada una de estas categorias “las sentimos”, de modo
que desde un punto de vista son, indudablemente, afectos. Todas
ellas se expresan mediante verbos auxiliares, porque en opinién de
Weizsaecker, se relacionan mds con la motivacién para la accién que
con la accién misma. También dird Weizsaecker que son fragiles, ya
que, en su continua interrelacion reciproca, se transforman unas en
otras, y desaparecen de la conciencia cuando estdn en equilibrio, con-
figurando un “estado de gracia” que es precisamente lo opuesto a la
desgracia.

El conjunto de teorfas acerca de lo que suele llamarse sistemas
complejos, nos aporta algunos conceptos que nos pueden servir para
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comprender mejor el equilibrio que realiza la vida cuando oscila en-
tre gracia y desgracia. Podemos partir de la idea, habitual, de que el
estado de equilibrio “mejor logrado” es estable y solemos llamarlo or-
denado. Solemos simplificar la realidad asumiendo que la salud radi-
ca en lograr que ese equilibrio perdure de manera inmutable, lo cual
muchas veces conduce, indeseadamente, a una rigidez que contra-
dice la flexibilidad de la vida. Agreguemos también que conocemos
estados a los cuales identificamos como inestables, desordenados, o
cadticos, porque evolucionan de un modo que no podemos prever.
Nuestra incapacidad de prediccién, en opinién de Prigogyne, pone
en crisis la idea cldsica de determinismo, pero queda abierta de todos
modos la cuestién de si son en si mismos cadticos o evolucionan con
un orden que no comprendemos, una parte del cual se nos revela en
las férmulas “fractales” como una cualidad “misteriosa”. Identifica-
mos, por fin, otros estados semiestables que configuran lo que llama-
mos equilibrio inestable, porque su estabilidad es precaria.

Dentro de una estructura que experimentamos como ordenada y
estable se producen cambios que son paulatinos, “continuos” y con
una evolucién previsible. Son previsibles porque, frente a ellos, dis-
ponemos de sistemas de pensamiento lineales que, como es el caso de
la relacién “mecdnica” entre una causa y su efecto, nos permiten es-
tablecer inequivocamente que, dado “a”, ocurrird “b”. Continuando
con nuestro rudimentario resumen diremos que, cuando una estruc-
tura ordenada y estable puede seguir mds de un curso estable de cam-
bio, es decir cuando “a” puede igualmente y de modo imprevisible
producir “b” o producir “c” (porque ignoramos los factores, si es que
los hay, que determinan un desenlace o el otro), decimos que estamos
en presencia de una bifurcacién, y que el sistema de pensamiento con
el cual la describimos no es un proceso lineal. Es claro, por ejemplo,
que si multiplicamos 3x3, tendremos 9, y que si multiplicamos -3x-3
también tendremos 9, de manera que, frente al producto, estarfamos
en presencia de un proceso “irreversible”, ya que la rafz cuadrada de
9, que “revierte” la multiplicacién anterior, constituye una ecuacién
no lineal que conduce a un “desdoblamiento” del resultado, que tan-
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to puede ser “3” como “-3”. Es decir que el retorno no se establece
como un decurso inequivoco.

Se sostiene entonces que, cuando, frente a una bifurcacién, un
estado se transforma en otro estado imprevisible, ha ocurrido un
cambio “discontinuo”. René Thom utiliza el término catdstrofe para
referirse a los cambios que son discontinuos, lo cual no significa que
sean unilateralmente desastrosos, sino que constituyen singularida-
des en las cuales una estabilidad se transforma abruptamente en otra
atravesando una inestabilidad que, en funcién del tiempo, es imper-
ceptible. Encontramos un ejemplo suficientemente claro en el diseno
que nos permite ver, sobre un fondo blanco, el perfil de dos caras
negras que se miran o, alternativamente, un florero blanco que se
destaca sobre un fondo negro. La catdstrofe es un “salto”, una tran-
sicién discontinua, “cadtica’, que se produce porque ninguno de los
estados o cursos intermedios es lo suficientemente estable como para
que pueda percibirse.

La vida, contemplada “desde afuera’, nos impresiona como una
estructura dindmica y estable que “se conserva’ ordenada gracias a
que, segun lo que sostiene Prigogyne, es también “disipativa’, en el
sentido de que “disipa” a su alrededor el desorden para conservarse
ordenada. Es lo que sucede cuando matamos a un ser vivo para ali-
mentarnos y conservarnos saludablemente organizados. Sin embargo,
si tenemos en cuenta lo que afirma Schrédinger cuando senala que la
conciencia s6lo registra lo que debe ser resuelto, debemos pensar que
nuestra vida, contemplada “desde adentro”, desde nuestra concien-
cia acerca de nosotros mismos, no serd registrada en lo que tiene de
ordenada y estable, serd vista predominantemente como un proceso
que transcurre en un “borde” entre el orden y el caos, un proceso que
se constituye como un equilibrio inestable.

La inquietud del pentagrama patico

Weizsaecker, para referirse al pentagrama configurado por las ca-
tegorias pdticas, usa la metdfora de una jaula que encierra a las pa-
siones, aludiendo tal vez, mediante la idea de una jaula, a que todo
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ser humano vivird inexorablemente encerrado en una vida afectiva
que, en ultima instancia, nunca podrd comunicar completamente.
Recordemos, ademds, que Freud equiparaba, metaféricamente, a la
conciencia con la membrana de una célula, y que Lipton encuentra,
desde la Biologfa, que la membrana celular es el érgano que ante-
cede a la conciencia y a las funciones cerebrales de los organismos
mids desarrollados. Waddington (7o00ls for Thought) ha senalado con
el nombre de epigénesis, que la actualizacién del genoma se realiza
conformada, modulada, por la influencia de su entorno. La membra-
na celular, que “organiza” la relacién con el entorno, se constituye,
como la cdscara del queso, aunque de manera mds compleja, a partir
del contenido, en su vinculacién con el medio circundante.

Podemos concebir al pentagrama pdtico como si fuera un “peri-
metro”, una especie de membrana que se constituye, como se consti-
tuyen los valores, a partir de los mismos afectos que contiene. Cuan-
do diferenciamos, en el ser humano, un sistema nervioso central de
uno periférico, lo hacemos porque el encéfalo ocupa un lugar dentro
del crineo y los nervios aferentes y eferentes se dirigen hacia lo que
consideramos la periferia. Sin embargo, si tenemos en cuenta que el
sistema nervioso se desarrolla a partir del ectodermo que, de las tres
capas que constituyen al embrién humano cuando todavia presenta
la forma aproximada de una esfera hueca, es la que se dispone en
la parte exterior, llegamos a la conclusién de que, en algunas de las
maneras en que se organiza la vida, lo que algunas veces llamamos
“central coordinadora”, se ubica precisamente en la periferia. Asi se
ejercia, desde el ejército que operaba en la periferia, el gobierno de
Roma durante las campanas destinadas a extender el Imperio, y es
también en la periferia de la lesién que corresponde a una dermati-
tis micdtica, donde encontramos las formas activas de la colonia de
hongos que la produce.

El pentagrama serd entonces la superficie de contacto entre el
mundo pdtico de un hombre con el mundo pético de otros, deter-
minando no sélo las formas de la convivencia que Weizsaecker de-
nomina “trato”, como fluctuacién pética, sino también ese “corpus
normativo”, ese “residuo” de las convivencias pasadas, ese otro “mun-
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do” de costumbres (m0res) que, en opinidn de Ortega, constituye el
verdadero sentido de la palabra “sociedad”. Podemos decir, metaféri-
camente, que el pentagrama pdtico “rota” de modo que sus categorias
“desfilan” frente a la llegada de cualquier “brote” afectivo que, desde
las entranas, se dirige hacia el borde que limita y vincula los mun-
dos pdticos de cada organismo. Ese borde funciona como una “capa’
que puede representarse, mds que como un perimetro bidimensio-
nal, como la superficie de un poliedro que rota simultdneamente en
varios planos. Alli, en la capa superficial, fluida y dindmica, de esa
poliedro que “gira”, las categorias pdticas se transforman, se mezclan,
se combinan, o se sustituyen entre si. No sélo existen en su forma
afirmativa, sino también en las formas interrogativa y negativa. En
tanto verbos pueden, ademds, adquirir otros tiempos 0 modos, como
el futuro o el condicional.

Bastan unos pocos ejemplos para descubrir que las cinco catego-
rias pdticas impregnan de manera ubicua nuestro mundo cotidiano y
se hallan presentes en todas y cada una de las sesiones de un proceso
psicoanalitico. Introducen, junto con los principios “intencionales”
que caracterizan a los personajes que habitan nuestro mundo psi-
quico, la animacién de la vida, la existencia del alma, en la realidad
“fisica” en la cual vivimos, y en la “légica” de una relacién causal.
Veamos algunos ejemplos. Si quisiera podria. Aunque quiera no po-
dré. ;Quiero hacer lo que hago? ;Puedo lo que quiero? Si me da culpa
querer podré creer que me obligan. Si me avergiienza mi impotencia
podré creer que no me dejan, que no me dan permiso. ;Puedo hacer
lo que debo? Si creo que no puedo podré pretender que no debo. Si
no quiero hacer lo que debo también podré creer que no me dan per-
miso. Si siento que no debo querer hacer lo que no puedo, y siento
que 720 puedo dejar de quererlo, puedo creer que no me dan permiso o,
también, que 7o quiero pero me obligan a hacer lo que no puedo.

El pentagrama no es, pues, sélo una “jaula’, es también una in-
terfaz de contacto. Es, como dijimos, la “superficie” del trato entre
los seres vivos, pero no es una superficie “quieta”. Los afectos primor-
diales que, en distintas direcciones y con “temperaturas” disimiles re-
corren las distintas capas profundas, agitan la superficie del poliedro
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con un movimiento incesante. Estamos en presencia de la agitacién
de la vida. Su condicién pética, que constituye el epicentro de su
equilibrio inestable, es la fuente inagotable de su movimiento perpe-
tuo. Ese movimiento, que Weizsaecker definfa como una fluctuacién
pdtica, es el que determina la posibilidad o la imposibilidad de cada
convivencia, y es el que genera, en las “aguas navegables” de la convi-
vencia posible, las vicisitudes del trato. Un trato en el cual cada uno
de los coparticipes de un vinculo “contabiliza” con un peso significa-
tivo distinto, con valores diversos que supone objetivos, los actos y
los “gestos” que cada uno de ellos realiza en su relacién con el otro.

Lejos estamos hoy de los dias, supuestamente felices, en que el
positivismo ingenuo nos llevaba a creer que podriamos prever, sin
demasiada tardanza, las trayectorias futuras de las realidades comple-
jas (se trate de la ebullicién de la vida, de los cambios del clima del
planeta Tierra, o de las vicisitudes sociales, econémicas o politicas)
como lo hacemos con el movimiento “continuo” de los cuerpos que
puede ser comprendido mediante los recursos de una ecuacién lineal.
Sin embargo estd claro que no todo en la vida es desorden y caos. La
agitacién y la inquietud configuran un equilibrio dindmico que es
una forma de estabilidad “cercana” a la inestabilidad pero diferente
de ella. Encontramos en la vida dos clases de cambios. Los cambios
paulatinos y graduales, continuos, que transcurren, en su gran mayo-
ria, lejos de la conciencia, y los cambios catastréficos, discontinuos,
inquietantes, que alteran la tranquilidad y se manifiestan en la con-
ciencia como turbulencias imprevistas con cualidad problemitica.
Debemos recordar sin embargo que toda catdstrofe “transita” entre
dos formas estables, y que, paraddjicamente, “salta” un “territorio
inestable”, entre dos singularidades estables, siguiendo “pautas” re-
gulares e identificables. Waddington llama homeorhesis, y Thom ca-
tistrofes elementales al conjunto de esas pautas que se denominan
“complejas” porque no son “lineales”. Ambas ideas nos recuerdan la
“pauta que conecta’ que Bateson buscaba “entre” las distintas formas
vitales.

Lejos hoy, como deciamos, del centro de ese campo ingenuo en el
cual, frente a la sempiterna danza de Eros y Ténatos, crefamos otro-
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ra identificar sin dudas las virtudes del bueno y los desplantes del
malo, hemos aprendido que la vida toda, la biosfera, y no sélo la vida
del hombre, transcurre en un “borde” de equilibrio inestable que los
fractales ilustran. Alli, en la zona en donde ocurren los fenémenos de
turbulencia, el orden se transforma en un caos que no comprende-
mos, y el caos, imprevistamente, genera nuevamente un orden. Ese
borde en el cual la vida es activa y en el cual inevitable y fatalmente
se vive, es también el lugar donde lo que florece se amputa y la am-
putacién genera nuevos brotes, donde la creatividad suele despertar
al odio y el odio, a veces, se vuelve creativo. Allf se evidencia que la
muerte es una propiedad que pertenece a la vida y que contribuye al
equilibrio del ecosistema.

Nos hemos referido al trato entre los seres vivos, entre “los otros
y yo”. Sin embargo entre los otros existe siempre uno que importa
distinguir, ya que se constituye como el tercero en discordia, y asi
se configura el Complejo que ha recibido su nombre a partir de la
leyenda de Edipo. Pero los seres vivos no estamos “solos”, entre los
otros seres “de carne”, cuando nuestras superficies entran en con-
tacto. Vivimos también rodeados de fantasmas “etéreos”, “ideales”,
que no siempre son malos. Ya hemos dicho que vivimos dentro de
ese corpus normativo, residuo de las convivencias pasadas, que lla-
mamos sociedad, y que es también civilizacién, educacién y cultura.
Ese “encuadre” normativo, necesario siempre en toda convivencia,
es el “aceite” de ese mundo ético, inevitablemente “protocolar”, que
“calma las aguas” y que suaviza nuestras superficies, posibilitando un
contacto “sin naufragio” que constituye, lo sepamos o no, un con-
trato mds o menos legal. La civilizacién, la educacién y la cultura se
adhieren entonces a nuestra superficie yoica configurando el caricter,
el “estilo” de conducta que filtra nuestros actos y la comunicacién de
nuestros afectos. Asi nos integramos en un organismo ecosistémico
para el cual, y por el cual, sin conciencia plena, vivimos, construyen-
do en esa empresa la nocién de una trascendencia y una conciencia
que serd, desde el comienzo, moral.



CapituLo XlI

Las “razones” del corazon

El contenido de la “jaula" patica

Las emociones que experimentamos surgen siempre asociadas con
percepciones del mundo, con pensamientos o con evocaciones que
aporta la memoria, pero se constituyen con “acciones”, predominan-
temente viscerohumorales, que configuran un proceso afectivo cuali-
tativamente diferenciado que “originard” particulares y determinadas
sensaciones. Ya hemos mencionado que tanto el psicoandlisis como
las neurociencias coinciden en distinguir el afecto, o la emocién (que
emana predominantemente del territorio vegetativo pero incluye con
frecuencia al sistema musculoesquelético) de los sentimientos, que
se registran “centralmente” con mayor o con menor claridad, en di-
ferentes estratos de la conciencia. En el capitulo anterior, en donde
nos referimos a la condicién pética del hombre, senalédbamos que el
pathos, la pasién, sumatoria de /o sentido en su doble condicién de
afecto y propésito, habitaba, usando una metéfora construida a partir
de las ideas de Weizsaecker, dentro de una especie de poliedro que,
en su interior, albergaba el nicleo en donde moran los recuerdos y
deseos que alimentan las emociones y, cerca de la superficie exterior,
alojaba las categorias pdticas hacia las cuales se encaminan esas emo-
ciones, junto con los sentimientos y los valores que se constituyen
para cualificar las acciones.

Recordemos que Mc Lean sostuvo que en el hombre coexisten
tres cerebros, el arquiencéfalo, o cerebro “reptil”, constituido por los
ganglios basales, asociado con las funciones bésicas de supervivencia,
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el paleoencéfalo, o cerebro “roedor”, constituido por el sistema limbi-
co, asociado con la vida emocional, y el neoencéfalo, constituido por
el neocéreex, asociado con el pensamiento racional. También sostuvo
que la conexidn entre esos tres cerebros es deficitaria, de modo que,
en su opinion, el hombre adolece de lo que denomina una esquizofi-
siologia. Arthur Koestler, el prestigioso ensayista hiingaro, escribe en
Janus, uno de sus tltimos libros, que la evolucién del neoencéfalo en
el hombre evidencia una funcién exponencial andloga a la de la curva
de crecimiento demogréfico que se considera una amenaza para el
ecosistema, y que puede compararse también a la curva de un creci-
miento tumoral canceroso.

La tesis que Mc Lean desarrolla con el rétulo esquizofisiologfa,
segun la cual el cerebro emocional mantiene una conexién defici-
taria con el cerebro racional, coincide con el hecho, repetidamente
senalado, de que disponemos de miles de palabras para referirnos
a los objetos y a sus relaciones y que, en cambio, son muy pocos
los vocablos que designan e identifican a los distintos afectos o a
sus combinaciones. Por otro lado, mientras que en nuestro trato
con los objetos del mundo hemos evolucionado tecnolégicamente
obteniendo logros como el rayo ldser, los anticuerpos monoclonales
o los viajes espaciales, en el terreno del desarrollo afectivo los dra-
mas escritos en el afio 1600 nos conmueven todavia con idéntica
fuerza.

Sivolvemos sobre la metdfora que nos suscita las ideas de Weizsaec-
ker, nos damos cuenta de que es importante tratar de comprender
cudl es el contenido de la “jaula” pdtica, ya que hemos comenzado
por referirnos a sus capas mds superficiales, que no son necesariamen-
te las mds simples, sino precisamente aquellas que, como producto
de una evolucién, constituyen la superficie de contacto entre los dis-
tintos seres vivos. Conviene que intentemos identificar elementos,
relaciones, funciones y jerarquias, ya que alli, en el corazén de esa
“jaula”, residird, sin sofisticacién alguna, lo Gnico que podemos afe-
rrar de aquello que, cuando se registra como una carencia, solemos
denominar, con cierta pompa, el sentido de la vida.
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Los sistemas que gobiernan las emociones basicas

En el territorio que pertenece a las neurociencias, reiteradas in-
vestigaciones sobre los estados emocionales, realizadas sobre seres
humanos y sobre distintas especies de animales, con distintos mé-
todos y por distintos autores, han permitido identificar con claridad
algunas configuraciones afectivas bdsicas (enraizadas en la evolucién
filogenética) que se repiten como automatismos tipicos gobernados
por sistemas neuronales encefélicos que funcionan de un modo simi-
lar a lo que Freud conceptualizaba utilizando la expresién “clave de
inervacién”. Los resumiremos brevemente a partir de Jaak Panksepp
(Affective Neuroscience), quien describe, de manera esquemdtica, cua-
tro sistemas: el sistema de basqueda, el de la ira, el del miedo y el del
panico.

El sistema de busqueda genera el interés y la curiosidad unidos
a la expectativa de algo bueno, que se manifiesta en la conducta ex-
ploratoria. Es propio de los estados apetitivos, sean alimentarios o
eréticos, que se activan por obra de la necesidad. Las neuronas de
este sistema se encuentran en el segmento ventral del tegmento que
constituye la zona dorsal del tronco encefilico. Sus axones se dirigen
al hipotdlamo, al giro cingulado, a otras zonas de la corteza frontal, y
a la amigdala, la mayoria de ellos terminan en el nicleo accumbens
(que forma, junto con el bulbo olfatorio, la parte ventral del cuerpo
estriado). Su neurotransmisor especifico es la dopamina. La bisque-
da iniciada por la activacién de este sistema careceria de especificidad
si no obtuviera una representacion del objeto buscado que proviene
de la memoria modificada por los procesos de aprendizaje a través de
la recompensa o de su contrario, la privacién y el abandono. La ac-
tividad denominada “juego” forma también parte de los fenémenos
que conducen al aprendizaje. Panksepp llama sistema de obsesién
a ese subsistema de recompensa que, una vez encontrado el obje-
to, sustituye la conducta exploratoria por las acciones automdticas
que corresponden a la satisfaccién de la necesidad y a la descarga
del placer que se activa “desde” la sustancia gris periacueductal. El
neuromodulador principal de este subsistema es la endorfina. La ac-
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tivacion del sistema de obsesion desactiva al sistema de bisqueda,
dado que corresponde a la presencia del objeto y a la satisfaccién de
la necesidad. La activacién de los otros sistemas (de ira, de miedo
y de pdnico), surge en cambio de la insatisfaccién y va unida a una
sensacion de desagrado.

El sistema de ira, activado ante el fracaso de algiin objetivo, de-
termina una conducta de agresién con rabia, acompafada por las
actitudes de “lucha’, y es diferente a la agresién depredatoria o la
agresién que surge del comportamiento de dominio masculino en
algunas especies. Cuando la activacién de este sistema, integrado por
el nicleo medial de la amigdala y sus conexiones con la sustancia gris
periacueductal y con el hipotdlamo, se mantiene en un nivel bajo, en
lugar de los gestos, las actitudes y los cambios en las funciones vege-
tativas que caracterizan un “ataque” de ira, aparece el estado afectivo
sostenido que se describe con el término “irritacién”.

El sistema de miedo se ubica en los nicleos laterales y centrales de
la amigdala y en sus conexiones con la sustancia gris periacueductal
y con el hipotdlamo. Determina reacciones como la inmovilidad o
la huida. Los cambios funcionales que pueden configurar al miedo
son muy bien conocidos: aumento de la frecuencias cardiaca y res-
piratoria, palidez, dilatacién de las pupilas, sudoracién, aumento del
transito intestinal y horripilacién. El equilibrio entre la lucha y la
huida parece depender de la interaccién entre las partes medial, la-
teral y central de la amigdala. Hay un sentimiento de ansiedad o de
angustia, que el psicoandlisis caracteriza como persecucién, que se
vincula con el miedo, y otro tipo de ansiedad o de angustia, que el
psicoandlisis caracteriza como depresién, que se vincula con el estado
afectivo que depende del sistema de pdnico.

La activacién del sistema de pdnico no sélo se manifiesta con an-
gustia, sino también con sentimientos de pérdida y de tristeza, que se
relacionan con los sentimientos de apego que configuran los vinculos
de convivencia y las relaciones de los progenitores hacia su prole. El
“centro” de este sistema se ubica en el giro cingulado anterior y sus co-
nexiones con otros nucleos ubicados en el tdlamo, en el hipotilamo y
en la parte ventral de la zona tegmental del tronco encefilico. También
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incluye conexiones con la sustancia gris periacueductal. Las zonas que
este sistema involucra son también conocidas por su importancia en
el comportamiento sexual y maternal de algunos animales, dado que
configuran lo que se ha denominado un subsistema de cuidado. En la
activacién del sistema de pdnico pueden aparecer el llanto o las vocali-
zaciones de llamada angustiosa que se asocian a una conducta de bus-
queda, o también una actitud de aislamiento e hibernacién que puede
interpretarse como una actitud de espera, y asociarse a los fenémenos
de somnolencia que el psicoandlisis ha descrito como letargo. La neu-
roquimica de este sistema estd dominada por los opioides endégenos
(las endorfinas), pero también intervienen la oxitocina y la prolactina,
dos hormonas vinculadas con las funciones maternas.

En los sistemas que gobiernan las emociones bdsicas, dos carac-
teristicas, observadas tanto por las neurociencias como por el psi-
coandlisis, son especialmente importantes. La primera de ellas, muy
bien estudiada por Le Doux (7he Emotional Brain) en el sistema del
miedo, radica en que la activacién de esos sistemas se manifiesta muy
frecuentemente como una conducta estereotipada que constituye un
automatismo, filogenéticamente condicionado, que transcurre “le-
jos” y a cubierto de cualquier intervencién racional de la conciencia,
pero que, sin embargo, puede también ser otras veces influido por la
participacién de las dreas corticales del neoencéfalo, que conducen al
aprendizaje que registra en la memoria nuevas conductas, sobreafia-
didas a las primeras, y que permite que la razén atempere las pasio-
nes. La segunda consiste en que el estado afectivo que llamamos agra-
do, correspondiente a la activacion de la zona ventral de la sustancia
gris periacueductal, y su contrario, el desagrado, que depende de la
excitacién de la zona dorsal, constituyen un fenémeno general que
alternativamente y en distinto grado, acompafard, como un “tono
afectivo”, a la descarga de las otras emociones.

Hacia una clasificacion psicoanalitica de los afectos

No cabe duda de que, dentro de la teorfa psicoanalitica, las sen-
saciones de displacer y de placer son las sensaciones fundamentales.
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Tampoco cabe duda de que son afectos, ya que ambas sensaciones
nos afectan, nos importan, y forman parte de lo que sentimos. Tam-
bién es cierto que estdn presentes en muchos otros afectos, configu-
rando en ellos algo asi como un “tono” de base, que suele dividirlos
en desagradables y agradables. La amplificacién de ambos tonos y
el enriquecimiento de sus resonancias hasta el punto en donde con-
figuran por si solos un sentimiento completo, serd lo que respecti-
vamente denominamos, en su forma mds evolucionada, “tristeza” y
“alegria”. Nos encontramos entonces con una caracteristica funda-
mental que es necesario incluir en la teoria psicoanalitica acerca de la
vida afectiva. Los afectos, sea como emociones o como sentimientos,
se interpenetran entre si, y se combinan, unos con otros, o también
unos “dentro” de otros, conformando estructuras complejas.

La angustia y el dolor, en opinién de Freud, y en un sentido am-
plio, son afectos. También lo es el proceso del duelo, que puede ser
visto como un desarrollo particular y complejo del dolor y la pena.
En este punto nos enriquece lo que Weizsaecker ha escrito, con pro-
fundidad conmovedora, acerca del dolor, o mejor dicho, sobre los
dolores, ya que su contribucién fundamental (titulada precisamente
Los dolores) comienza por esclarecer el hecho de que cada dolor par-
ticular es absolutamente distinto y peculiar en su forma y en la cua-
lidad de su significado. Hay dolores que cursan con agrado y hasta
con placer. Hay otros absolutamente insoportables que conducen,
cuando no pueden evitarse, a la desaparicién de la conciencia. Mds
importante atn es comprender que hay dolores que acompanan una
transformacién que conduce al crecimiento, y otros que forman par-
te de un proceso que finaliza en la pérdida de una estructura corporal
que podrd tal vez ser artificialmente sustituida pero que no podra ser
reparada.

La teoria psicoanalitica procura comprender las distintas formas
de la patologia mental como intentos de evitar el desarrollo de an-
gustia. Pero el haber comprendido que el sentimiento de desolacién
y el de descompostura poseen una condicién primordial similar a la
que atribuimos a la angustia, nos conduce a senalar que estos tres
afectos primordiales, la angustia, la desolacién y la descompostura,
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constituyen una especie de “suelo”, o de “ntcleo central”, alrededor
del cual giran los distintos afectos que habitan en el mundo patico.
En la medida en que son macroafectos, es necesario que pensemos
que muchos de los otros afectos, a veces mds simples, que aparecen en
la conciencia revistiendo y ocultando a los macroafectos inconcientes
primordiales, no sélo hunden sus raices en esos macroafectos que le
prestan su jugo, sino que, con esas mismas raices contribuyen a cons-
tituirlos. Tales afectos “mds simples” son sentimientos o emociones
cuyas claves de inervacién se integran con las fantasias especificas,
con las metas pulsionales de los distintos 6rganos, y son, como las
visceras mismas, algoritmos repetitivos que a veces se desintegran para
configurar otros diferentes, igualmente tipicos, que llamamos afec-
ciones y sintomas. Se constituye asi el contenido granular, las unida-
des discretas que habitan el lugar que el pentagrama encierra.

Deberfamos distinguir entonces, en el interior de nuestra metafé-
rica jaula, ocupada en su centro por el triptico que hemos caracteriza-
do como su ntcleo primordial, cordones afectivos centrifugos que, a
la manera de radios, “transitan” desde el centro hacia la periferia que
constituye el pentagrama, recorriendo el camino que va del afecto al
valor, a la accidén o a la formacién del cardcter. Se trata, por ejemplo,
del camino que conduce desde el miedo, la envidia, o el enamora-
miento, hacia el ser miedoso, envidioso o enamoradizo. Cada uno de
esos cordones puede ser visto también como un desarrollo vegetativo
que engendra numerosas ramas, en cada una de las cuales el trans-
curso, la cualidad y la magnitud de las investiduras han conducido a
establecer una dudosa diferencia entre “conductas afectivas” pasivas
y activas.

Si los afectos perduran lo suficiente, si en lugar de ser “agudos”
se hacen “crénicos”, constituyen “algo mds” que un afecto, constitu-
yen lo que llamamos un “estado de d4nimo”, y son precisamente los
estados de dnimo, mds que los afectos, los que se transforman, con el
tiempo, en rasgos del cardcter. La experiencia clinica nos sorprende
con la posibilidad de observar una y otra vez que los cambios en el
estado de 4nimo se producen cotidianamente sin que la realidad que
circunda al paciente haya cambiado. Esto nos conduce a compren-
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der que los cambios del estado de 4nimo no dependen tanto como
solemos creer de la realidad circundante en el momento del cambio,
sino que dependen esencialmente de la evolucién y de las vicisitudes
de significados que permanecen inconcientes. En otras palabras: el
estado de dnimo influye mds en los acontecimientos cotidianos de
la vida, que lo que influyen esos acontecimientos cotidianos en el
estado de 4nimo.

Si, como parte del intento de clasificar psicoanaliticamente a los
afectos, recurrimos a la imagen de un drbol con sus raices, sus troncos
y sus ramas, podemos decir que dentro de nuestra metaférica jaula,
desde el nucleo central constituido por el “suelo” macroafectivo en
donde moran, entrelazadas, sus raices, se desarrollan dos arborizacio-
nes gigantes que crecen hacia la periferia también entrelazando sus
ramas. Una de esas arborizaciones representa al amor, y la otra al mie-
do (que es anterior al odio). La metapsicologia psicoanalitica sostiene
que el deseo es la reactivacién de la huella mnémica de una experien-
cia de satisfaccién, y el temor la reactivacién de la huella mnémica de
una experiencia dolorosa. Podemos continuar con nuestra metdfora
diciendo que el deseo, en su variante “erdtica” es la semilla que, en
condiciones propicias, engendra el drbol del amor, y el temor es, ana-
logamente, la semilla del miedo.

El primer “brote” del deseo erético, todavia en la raiz, es lo que
llamamos calentura, un deseo visceral que transcurre dentro del ma-
croafecto desolacién y contribuye a conformarlo. Sus primeros ta-
llos, en cambio, son los de la vergiienza, un afecto integrador que
caracteriza a la culpa infantil, que se expresa en la superficie como
enrojecimiento en algunas zonas de la piel, y que se constituye como
producto del entretejido del amor con el miedo. Desde alli se desa-
rrollan como flores, la esperanza, que nace ciega, como el enamora-
miento, y los frutos maduros de la amistad y del amor, que sustituyen
la ilusién de lo ideal por la aceptacién de lo real. El primer brote del
temor, también en la raiz, es la tirria, o la ojeriza, una forma muy
particular de antipatia que transcurre dentro del macroafecto que
denominamos descompostura y contribuye, también, a darle forma.
Se constituye en su comienzo como el maridaje primitivo entre el
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miedo y el odio frente a un alimento que se necesita y que se teme,
como puede ocurrirle al depredador con la presa. Los primeros tallos
de este desarrollo estdn constituidos por el asco, un temor persecuto-
rio y visceral que suele expresarse como repugnancia y ndusea. Desde
alli se desarrollan la voracidad, la codicia y la envidia, para terminar
conformando las formas mds complejas de la ira y el odio. En el cre-
cimiento de ambos drboles que se dirigen hacia “la luz” de los valores
creciendo en una interrelacién continua, descubrimos que los celos
y la culpa en sus variantes hepdticas, orales, anales y félicas, nacen
siempre como producto de ambos progenitores, el amor y el miedo.
También vemos que el asco y la vergiienza son los afectos entranables
que encontramos en el origen de la conciencia moral.

La angustia, la desolacion y la descompostura

Aunque el psicoandlisis ha reconocido sentimientos fundamenta-
les, como es el caso del sentimiento de culpabilidad, que desempefian
un papel muy importante en la determinacién de los sufrimientos
fisicos y psiquicos, la angustia constituyé el tltimo referente a partir
del cual comprendimos las distintas vicisitudes que se presentan en
el consultorio del médico o del psicoterapeuta, como consecuencias
derivadas de las distintas estrategias que procuran evitarla. La investi-
gacién que realizamos acerca del sindrome gripal, y acerca de las en-
fermedades micéticas, nos condujo sin embargo a reconocer, junto a
la angustia, y en un mismo nivel de jerarquia, otros dos sentimientos:
la desolacién y la descompostura.

En lo que se refiere a la angustia, el psicoandlisis sefiala, acorde
con la etimologfa de la palabra que la designa (que por su origen re-
mite al significado del vocablo angosto) que se trata de una experien-
cia traumadtica actual que, por sus caracteristicas (el sentimiento de
un callején sin salida, de un brete, dentro del cual es necesario hacer
algo, pero sin saber qué), reactiva las sensaciones experimentadas en
el nacimiento, durante el cual fue inevitable atravesar el atolladero
estrecho constituido por el canal del parto. Freud descubri6 dos tipos
de angustia. Una, que llamaba “angustia automadtica” y que posterior-
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mente se llamé “angustia catastréfica”, consiste en un “ataque” en el
cual la angustia alcanza su desarrollo pleno. La otra, que Freud llamé
“sefial de alarma” o “angustia sefal”, corresponde al uso de una pe-
quena descarga de angustia que indica la necesidad de algtn tipo de
defensa (como por ejemplo la negacién de la realidad o la huida) para
evitar el surgimiento de la angustia en la plenitud de su forma.

Si la angustia puede quedar adecuadamente representada por el
trauma del estar naciendo, la desolacién encuentra su mejor repre-
sentacion en el haber recién nacido y enfrentar el desamparo a tra-
vés de sensaciones como el frio o la mayor influencia de la gravedad
pero, sobre todo, la pérdida de un mundo protector que debe ser
inexorablemente sustituido por una madre que, intermitentemente,
se acerca y se aleja. Del mismo modo que la angustia integra en el
cortejo de sus “sintomas”, alteraciones del ritmo cardiaco y respira-
torio, a los cuales pueden sumarse sensaciones digestivas, dentro del
macroafecto desolacién se presentan frecuentemente otros afectos,
como el desaliento o la astenia. El estar desolado es, en su conjunto,
haber perdido el solar y el consuelo, frente a la vivencia de haber
sido abandonado por alguien tan significativo como para reactivar el
momento inicial de la vida extrauterina en el cual nos sentimos arro-
jados a un mundo sin el abrigo materno. En la desolacién, el modelo
del desamparo neonatal temprano encubre, expresa y representa la
condena y el abandono que, de acuerdo con lo que sentimos, “nos in-
flige” actualmente la persona que ocupa en nuestra vida el lugar mds
importante. No es dificil reconocer alli la operacién de sentimientos
de culpa frecuentemente inconcientes. Frente a la posibilidad de que
surja una desolacién plena, que se manifiesta como la pérdida del
significado de la vida, como un sentimiento de vacio existencial en
el cual nuestra vida es un desperdicio sin proyecto ni gratificacién
alguna, también nos solemos proteger con una “desolacién sefal”.
Solemos referirnos a ella con la palabra “soledad”, una soledad que
generalmente arrecia en los finales del weekend y que muchas veces se
manifiesta como el deseo de “salir” en la bisqueda de un encuentro
que, en la medida en que se dirige a quien no ocupa el lugar del que
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nos ha abandonado, resulta forzado y, cuando es llevado a su extre-
mo, finaliza en una copa excesiva en compania del barman.

En la descompostura, el modelo constituido por el episodio co-
rrespondiente a la vida intrauterina, caracterizado por el cambio des-
de la absorcién directa de los nutrientes a tener que “digerirlos” con
un esfuerzo propio, constituye la representacién de una circunstan-
cia actual en la que no logramos procesar una grave contrariedad en
el mundo. No cabe duda de que la descompostura es un afecto, ya
que una persona manifiesta sentirse descompuesta. Es un afecto que
se describe fundamentalmente en términos que aluden a sintomas
corporales: “me mareo, me falta el aire, me desmayo”, y se lo suele
atribuir a “algo que comi y que me cay6 mal”. En la desolacién pre-
dominan en cambio, junto a unas pocas y mal definidas sensaciones
“somdticas”, las experiencias “psiquicas” vinculadas al desgano, la abu-
lia, el desdnimo, la desmoralizacién y la tristeza. En la angustia, las
sensaciones “somdticas”, predominantemente cardiorrespiratorias, y
los sentimientos “psiquicos”, se mezclan en una proporcién semejan-
te. Si tenemos en cuenta que los modelos que configuran la cualidad
de estos tres macroafectos se ordenan “cronolégicamente” de manera
que el de la descompostura es embrionario-fetal, el de la angustia es
perinatal, y el de la desolacién, neonatal, no se nos puede escapar el
hecho de que esos modelos configuran afectos que también pueden
ordenarse en una serie en la cual va disminuyendo lo que se registra
como “sensacién somdtica” y aumentando lo que se categoriza como
“sentimiento psiquico”. También en el caso de la descompostura exis-
te una “descompostura senal” que se manifiesta como fastidio, abu-
rrimiento, frecuentes bostezos y somnolencia, frente a la posibilidad
de una descompostura plena, que puede alcanzar el estado llamado
lipotimia en el cual se pierde momentdneamente la conciencia. La ex-
periencia que culmina en la sensacién de desmayo, desintegracién y
aniquilacién, corresponde a la descompostura plena y, muchas veces,
se habla de una “sensacién de muerte”, aunque, claro estd, carecemos
de la experiencia de nuestra propia muerte y carecemos también de la
sensacion correspondiente.
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Los cuatro gigantes del alma

En nuestro intento de clasificar el contenido de la jaula pdtica,
hemos comenzado por diferenciar entre los afectos “comunes” y los
cinco estados afectivos que constituyen el pentagrama pético. Luego
hemos diferenciado, otra vez, los afectos que continuamos llaman-
do “comunes”, de los tres macroafectos, que utilizamos para explicar
(como lo ha hecho el psicoandlisis con la angustia) que los movi-
mientos del alma estdn motivados por la necesidad de evitar alguno
de esos tres macroafectos. Nos hemos ocupado por fin de los afectos
“comunes”, y los hemos comprendido como derivados de dos gran-
des troncos, el amor y el miedo, que se influyen y se combinan en una
multitud de formaciones mixtas. Las “semillas” del amor y el miedo,
provienen de la reactivacién de las huellas mnémicas que originan el
deseo o el temor. Ya en el territorio de esos dos troncos principales,
hemos diferenciado otra vez el asco y la vergiienza, como dos afectos
entrafiables que intervienen en la conformacién de la conciencia mo-
ral desde sus mismos origenes. Necesitamos ahora, contemplando el
follaje que da forma a la copa de nuestros metaféricos drboles, referir-
nos a cuatro combinaciones complejas que constituyen los frutos mds
vigorosos y que mds abundan, entre los que produce el maridaje entre
el amor y el miedo. Se trata de la rivalidad, de los celos, de la envidia
y de la culpa, y precisamente por su vigor, y por la ubicuidad de su
presencia, nos referimos a ellos como los cuatro gigantes del alma.

Con el nombre de rivalidad aludimos a una disputa originada por
la posesion de un bien, pero es importante sefalar que la conduc-
ta rival se acompana de un sentimiento de enemistad, que implica
aversion, odio y hostilidad, y que es caracteristico de esa contienda.
Aunque muchas veces la rivalidad se apoya en los celos, hay otras
que nos permiten comprobar que es independiente de esos senti-
mientos y que posee una existencia propia. Mds alld del apoyo que
el consenso otorga a la competitividad, respalddndose en la tesis de
Darwin acerca de la seleccién natural y la supervivencia del mds apto,
la experiencia ha mostrado que la competitividad, cuya motivacién
se agota cuando el rival fracasa, no es el mejor factor de desarrollo de
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pueblos e individuos, y que es necesario distinguir entre competitivi-
dad y competencia. La Biologia de nuestros dias ha demostrado ade-
mds que en la trama de la vida, la cooperacién es mds frecuente que
la competitividad, desplazando la tesis de Darwin desde la posicién
ubicua que ocupaba, a limites mds razonables. El psicoandlisis, por
otra parte, estd en condiciones de afirmar que cuando el predominio
de la rivalidad, tipica de la fase félica en el desarrollo de la sexuali-
dad, y normal durante la pubertad, perdura durante la vida adulta, es
como consecuencia de una dificultad, que hoy abunda y es propia de
nuestra época, para alcanzar la segunda fase del desarrollo genital. La
rivalidad, que tantas veces estropea en las parejas los mejores logros
del amor que los une, sélo admite las dos posibilidades de una alter-
nativa nacida de un significado que, en el fondo, es falso, la derrota
que obliga a soportar la humillacién que se vincula a la fantasia de
haber certificado una impotencia, o el triunfo sobre el otro, que con-
duce a tener que soportar los sentimientos de culpa que convoca el
haber infligido al rival esa humillante derrota.

Con la palabra “celos” designamos el sufrimiento que se experi-
menta frente a los vinculos que las personas amadas establecen con
otras personas. Los celos son un sufrimiento egoista que no nace del
amor, nace del querer. El que quiere busca poseer, el que ama desea
que lo amado se desarrolle en la plenitud de su forma. Cuando, en
nuestros primeros afios infantiles, inclufamos en el mapa de lo que
considerdbamos “yo” todo aquello que nos daba placer, y en el mapa
del mundo lo que no nos agradaba, estdbamos construyendo, segin las
leyes del pensamiento mdgico, el nicleo del ego que Freud denominé
“yo de placer puro”. Muy pronto debimos enfrentarnos, sin embargo,
con la desconcertante y dolorosa experiencia de que el pecho materno,
fuente de un inigualable placer, se comportaba de un modo que no po-
diamos controlar ni dominar. En este “despojo” que mutila la imagen
de nuestro propio ego, obligdndonos a resignar la posesién absoluta de
algo que considerdbamos una parte de nuestro propio ser, podemos ver
el origen del sentimiento que denominamos celos.

Mientras que los celos gozan de una cierta benevolencia (tal vez
porque se interpreta, no del todo justificadamente, que si alguien
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sufre celos es porque ama) la envidia, en cambio, que consiste en el
sufrimiento que se experimenta frente al bienestar ajeno, produce
culpa, humillacién y vergiienza. Forma una caracteristica peculiar de
la envidia, en su forma mds intensa, que la aspiracidn a obtener los
bienes que se envidian quede sustituida por el afdn de destruirlos. La
expresién “ojos que no ven corazén que no siente”, de uso habitual,
permite comprender el sentido del impulso destructivo contenido en
la envidia, pero una investigacién mds prolija permite ver en ella la
perduracién del modelo representado por un mecanismo primitivo
de digestién “externa’ cuya finalidad se explica por la necesidad de
descomponer una presa que serfa peligroso o indigesto incorporar en-
tera. Es claro que el modelo digestivo dentro del cual comprendemos
el funcionamiento de la envidia, no sélo se aplica a la incorporacién
de un alimento, sino que también resulta vilido para la adquisicién
de bienes intelectuales, hdbitos culturales, o nuevas destrezas.

Por fin llegamos a la culpa, cuya esencia consiste en el sentirse “en
falta”. La falta surge de la comparacién de lo que se ha hecho con
aquello que se hubiera debido hacer. El psicoandlisis permite des-
cribir tres estratos diferentes de la culpa. En el primer estrato llegan
a la conciencia los hechos a los cuales se atribuyen los sentimientos
de culpa, pero Freud ha descubierto que tales sentimientos son an-
teriores al delito al cual se atribuyen y que el delito precisamente se
realiza para poder atribuirle la culpa precedente. El segundo estrato
lo constituyen los hechos histéricos, mucho mads significativos en la
vida de una persona, que originaron el sentimiento de culpabilidad
que suele conducir al delito. Pronto comprendemos que estos hechos
histéricos, lejos de constituir el verdadero origen de la culpa, fueron
motivados, ellos también, por un estado anterior de una cierta “cul-
pabilidad difusa” que suele confundirse con el masoquismo, y a la
cual parece referirse Shakespeare cuando menciona “la oscura huella
de la antigua culpa”.
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Capituro XIlI

Idea y materia

Crecimiento, procreacion y sublimacion

En la versién del mito de Prometeo que ha dejado Hesiodo, na-
rrada por Paul de Saint-Victor, Zeus, envidioso y “sintiéndose mor-
dido en el corazdn” por la astucia de Prometeo, no satisfecha su ven-
ganza a través del pico del dguila, le envia a la mujer, Pandora, quien,
en la concepcién miségina de la Zeogonia, habria de destruir la labor
del titdn, propésito que recuerda por su contenido a lo que ocurre
entre Sans6n y Dalila. En la obra de Hesiodo la mujer es comparada
al “zdngano que se introduce en la colmena y que se llena el vientre
de miel fabricada por las abejas laboriosas”. Si tenemos en cuenta que
para los antiguos era “conocida” la funcién glucogénica del higado,
como se puede comprobar en el 7imeo de Platdn, el ataque a la “dul-
zura” que produce el trabajo hepdtico (representado en la alegoria de
las abejas laboriosas que acumulan la miel) nos muestra una vez mds
su motivacion inconciente. Es una motivacién que, partiendo de la
amarga hiel de la envidia, se expresa justamente por la eleccién de su
contrario, la miel, y representa el ataque envidioso de la mujer, que
utiliza sus encantos como Pandora, para destruir la capacidad creado-
ra sublimada del hombre. Esa envidia que el hombre “descubre” en
la mujer contiene, ademis, la proyeccién de la propia envidia mas-
culina a la capacidad femenina de procrear en su vientre. Vemos aqui
cémo aparece en el mito una polaridad antagénica entre la creacién
y la mujer, ya que ésta es utilizada por los dioses envidiosos como un
ataque a la obra que materializa Prometeo mediante la conservacién



190 Luis CHiozzA

del fuego. Si consideramos, no obstante, que esa renuncia instintiva
“sobre la cual se edifica la cultura” y que permite a Prometeo crear, lo
somete simultdneamente al tormento hepdtico, caemos en la cuenta
de que el “ataque” de los dioses que envian a la mujer puede ser con-
cebido también como un requerimiento instintivo que busca “apagar
el fuego”, de una manera normal con los objetos reales.

Es posible comprender, apoydndose en otros elementos de la le-
yenda, por qué la mujer (de quien Abraham afirma en Suezios y mitos,
sin ser del todo justificado, que aparece incidentalmente en el mito de
Prometeo) no adquiere en él la funcién de un personaje genitalmente
adecuado, capaz de fortalecer al héroe que procura materializar sus
ideales. De acuerdo con algunas de las versiones antiguas (citadas por
Séchan) y con lo que se describe en los fragmentos del Prometeo que
nos dejé Goethe, Minerva, la diosa que nacié del cerebro de Zeus
cuando su cabeza fue partida de un hachazo, condujo a Prometeo
hacia el lugar de donde pudo extraer la chispa de la vida para sus
criaturas de barro. En el texto de Goethe Prometeo le dice a Minerva:
“Eres para mi espiritu lo que él mismo es [...]. Siempre fue cual si
mi alma departiese consigo misma [...]. De suerte que yo no era yo,
sino una diosa a la que hablaba, cuando yo me imaginaba hablar; y
cuando me imaginaba que era una diosa la que hablaba, era yo quien
lo hacia. jAsi fue siempre de intimamente unido y compenetrado el
amor que te tuve!”. Vemos aqui con un dramatismo conmovedor
el cardcter narcisista que adquiere la relacién de Prometeo con sus
objetos femeninos. Refuerza esta interpretacion el episodio de las bo-
das con Hesione, las que aparecen, en la version de Esquilo, como
recuerdos nostélgicos (es decir, son ideales) o las nupcias de Epimeteo
con Pandora, quien se convierte rdpidamente en la amada ausente e
ideal. Lo mismo ocurre con Dulcinea del Toboso y Don Quijote, de
quien Unamuno afirma (en £/ Caballero de la triste figura) que “... su
color amarillo y sus actos le acreditan de bilioso”. Ese aspecto ideal,
introvertido y narcisista, en la relacién con la mujer, que impide el
contacto “real” y compromete el proceso de materializacién, se revela
también en el nacimiento de Eva, surgida de una costilla de Addn,
y en el de la propia Minerva, surgida del cerebro de Zeus. Tal como
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ocurre con la costilla de Addn en la historia del Paraiso, el lugar de la
mujer, en el Mito de Prometeo, es ocupado por el higado. Dado el
parentesco etimoldgico entre los términos “materia” y “madre”, y que
la higuera, con su fruto lleno de simientes, es el drbol sagrado que
simboliza la fecundidad, es comprensible que el higado, que repre-
senta al proceso de materializacién, y cuyo nombre significa “lleno
de higos”, constituya un simbolo de los procesos de creacién que
dependen de una estructura narcisista. Un simbolo configurado en
términos de procreacién, de una cépula (entre el fuego como padre
ideal y celestial, y el higado como madre material y terrenal) que
engendra la simiente representada por el higo.

Freud, en su articulo “Introduccién del narcisismo”, se ocupa de
sefialar las relaciones entre el narcisismo y la sublimacién cuando ex-
presa: “El que un individuo haya trocado su narcisismo por la vene-
racién de un yo ideal, no implica que haya conseguido la sublimacién
de sus instintos libidinosos. El yo ideal exige esta sublimacién pero
no puede imponerla. La sublimacién contintia siendo un proceso
distinto, cuyo estimulo puede partir del ideal, pero cuya ejecucién
permanece totalmente independiente de tal estimulo”. Més tarde, en
El yo y el ello, se refiere al mecanismo de esta ejecucién, afirmando
que la transmutacién de una eleccién erdtica de objeto por una iden-
tificacién que modifica al yo y transforma la libido objetal en libido
narcisista, trae consigo un abandono de los fines sexuales genitales.
En opinién de Freud esta “desexualizacién” pueda tal vez ser consi-
derada como el camino general que conduce a la sublimacién. Po-
demos pensar entonces que la estructura narcisista que aparece en el
didlogo con Minerva constituye “el fuego” del cual extrae Prometeo
su capacidad de sublimacién, creando las criaturas de barro dotadas
de la chispa divina.

En sus Lecciones introductorias al psicoandlisis Freud sostuvo que la
vida sexual pregenital estd “compuesta por un nimero de tendencias
parciales que ejercen su actividad independientemente unas de otras
en busca del placer local procurado por los érganos”. Sin embargo alli
también afirma que existe “una especie de organizacién mds laxa, a la
que daremos el nombre de pregenital’. Sostener que la llamada libido
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pregenital, considerada en su conjunto, surge como resultado de una
superposicién andrquica de las funciones de los distintos érganos es
incongruente con la estructura de los organismos biol6gicos. Gley, en
su Tratado de fisiologia, ha escrito: “Sabemos que la nutricién no es
en modo alguno una asimilacién quimica, directa y sencilla, sino una
creacién continua de materia organizada, peculiar a cada ser; la nutri-
cién es una creacién de elementos, andlogamente a la generacién. Por
esto pudo decir Claude Bernard que la ‘nutricién es la continuacién
de la generacién’, y, a la reciproca, Haeckel ha dicho que la reproduc-
cién es un crecimiento que se hace fuera del individuo”. En Psicologia
de las masas y andlisis del yo, Freud sefiala la diferencia entre el proceso
de la identificacién y la configuracién de un vinculo estable, cuando
afirma que en un caso se intenta ser el objeto, mientras que en el otro
se intenta zenerlo.

Podemos sostener entonces que la organizacién que Freud de-
nomind pregenital es en cierto modo “narcisista’ o “metabdlica”, ya
que se estructura sobre el mecanismo de identificacién y asimilacién,
que destruye al objeto para “recrearlo” en el propio organismo. Este
proceso se opone a la conservacién “en el mundo” (caracteristica de la
organizacion genital) de ese objeto elegido. El mecanismo que Freud
denominé introversién corresponde a una fase intermedia o “de pa-
saje” entre ambos procesos. Asi como la reproduccién es la meta de
la organizacién genital, podemos ver en el crecimiento la finalidad
de la organizacién pregenital “metabélica’. Ambas deberdn forzosa-
mente relacionarse a la manera de una serie complementaria en los
distintos periodos de la vida individual, ya que es imposible concebir
la existencia de una organizacién sin la existencia de la otra. Encon-
tramos en la fisiologia del higado concomitantes “corporales” de una
interrelacién semejante, puesto que en ¢l se metabolizan sustancias
derivadas del ciclo perhidro-pentano-fenantreno, que acttian a la vez
como estimulantes del crecimiento y como hormonas sexuales. Esas
sustancias, que poseen un nucleo basico idéntico, se ordenan en una
serie de derivados en cada uno de los cuales el efecto anabdlico y el
sexual se encuentran combinados en una proporcién diferente.
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Ya hemos visto (en el capitulo octavo) que la constante y tenaz
regeneracion del higado representa, en el mito de Prometeo, un pro-
ceso que puede denominarse genéricamente “materializacién”. Es
muy dificil definir con exactitud qué es lo que puede entenderse por
materializacién, aunque esta palabra, lo mismo que su antecesora,
“materia” (que también es dificil definir), posee un fuerte y claro sen-
tido intuitivo. Es posible sin embargo describir aquello que consi-
deramos comprendido dentro de ese proceso de “materializacién”.
En primer lugar, el crecimiento, segin el cual se encarnan en el pro-
pio organismo las fantasias inconcientes o formas contenidas en el
plasma germinal. En ese proceso de crecimiento participa también la
reproduccién, en su forma de divisién celular “asexual”. En segundo
lugar, la procreacién, que, a través de la copula genital, materializa
en un cuerpo externo y “ajeno” parte de las fantasias inconcientes
que se transmiten de generacién en generacién. En tercer lugar, la
sublimacién. Si tenemos en cuenta que Freud (en sus Lecciones intro-
ductorias...) definié la sublimacién como la actividad que reemplaza
los fines parciales del instinto, o los que procuran el acto de la procrea-
cidn, “por otro que presenta con ellos relaciones de origen, pero que
ha cesado de ser sexual para hacerse social” podemos pensar que este
proceso se estructura como una adecuada satisfaccién de los impul-
sos instintivos, asociados a las formas heredadas y “contenidas” en el
genoma, mediante la creacién de aquellas configuraciones materiales
que no constituyen en si mismas organismos vivientes, aunque (tal
como ocurre en el crecimiento o con la procreacion) realizan concre-
tamente en el mundo las formas ideales.

La creacién sublimada, aun siendo un proceso distinto, participa
de los caracteres de la procreacién y del crecimiento. La organiza-
cién genital brinda a la satisfaccién instintiva sublimada el cardcter
de utilidad y adecuacién social para la preservaciéon de los objetos
y del propio organismo. La organizacién pregenital, cuyo fin es el
crecimiento mediante la identificacidn, le proporciona, en cambio,
la capacidad y el modelo para materializar las representaciones de
impulsos instintivos en obras que permitan una gratificacién eco-
némicamente adecuada. El mito de Prometeo nos muestra que, tal
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como lo sefalé Freud, la carga libidinosa narcisista sirve de base al
proceso de sublimacién. Y nos muestra también, lo cual es mds im-
portante todavia, cémo mediante la sublimacién se logra la recupe-
racién de la libido narcisista patolégicamente retenida. El pasaje del
narcisismo a la actividad creadora aparece cuando, ante una pregunta
de su hermano Epimeteo: “;Cudnto es lo tuyo, pues?”, el Prometeo
de Goethe (que ha desafiado a los dioses con las siguientes palabras:
“sPodéis separarme a mi de mi mismo?”) exclama: “;Pues el circulo
que llena mi actividad! Nada por debajo de él, ni nada mds arriba”.
Prometeo sublima asi cuando crea, a la manera de Pigmalién, a su
adorada criatura Pandora, modelando con sus manos la materia te-
rrenal. Por esto afirma Cansinos Assens: “Como paliativo por esas
amarguras, Prometeo sélo tendrd esa inefable alegria del creador que
se mira en su obra”. Freud ha sefialado ese mismo proceso cuan-
do (en “Introduccién del narcisismo”) refiriéndose a la movilizacién
de lo que denomina estancamiento hipocondriaco, simbolizado en
el mito a través del sufrimiento hepdtico, transcribe los siguientes
versos de Heine: “Imagino a Dios diciendo: La enfermedad fue sin
lugar a dudas la causa final de todo el impulso creador. jAl crear pude
recuperarme! ;Al crear alcancé la salud!”.

La realidad psiquica y la realidad material

Hemos visto ya que nuestro conocimiento se ordena primordial-
mente en dos sistemas. Uno es el de los cuerpos materiales que ocu-
pan un lugar en el espacio que establece la fisica. El otro es el de los
acontecimientos que se registran como cambios, como sucesos que
transcurren en el tiempo que constituye la historia. Aparentemente
el tiempo fisico, como magnitud “objetiva’, constituye una realidad
primaria que se configura alrededor de la percepcién del movimien-
to. Sin embargo, el tiempo de la fisica es un tiempo histérico que
“objetivamos” “midiendo” un espacio (en un reloj) que consideramos
recorrido en virtud de nuestra capacidad para rememorar una posi-
cién anterior. Los modos concretos del espacio y el tiempo, a través
de los cuales lo existente se manifiesta de manera primaria, son por lo
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tanto dos: la materia que constituye la fisica y la rememoracién que
constituye la historia. Las otras maneras se establecen a través de una
transformacién secundaria que, en estados de profunda regresion,
se pierde totalmente. Sucede entonces que lo que se rememora se
confunde alucinatoriamente con lo que “fisicamente” se percibe, y
que la “idea” o sensacién del tiempo transcurrido se independiza por
completo de la marca objetiva del reloj.

Antes de proseguir por este camino es necesario un pequefo ro-
deo que nos permitird prestar atencién a un episodio significativo.
En la segunda edicién de 1909 de La interpretacion de los suerios, en
el capitulo “Psicologia de los procesos oniricos” Freud escribe: “;De-
bemos atribuir realidad al deseo inconciente? No lo sabria decir. De-
bemos negirsela, por supuesto, a cualquier pensamiento transicional
o intermediario”. Es importante consignar que el texto continda di-
ciendo: “Si contemplamos al deseo inconciente reducido a su mds
fundamental y verdadera forma, deberemos recordar que, sin duda,
también la realidad psiquica posee mds de una forma de existencia”.
En 1914 Freud corrige esa segunda frase de la siguiente manera: “De-
beremos concluir que, sin duda, la realidad psiquica es una particular
forma de existencia que no debe ser confundida con la realidad de los
hechos”. En 1919 vuelve a modificar la frase y reemplaza “realidad
de los hechos” por “realidad material”. Como vemos, Freud comien-
za por afirmar que el pensamiento carece de realidad y que, en el
caso del deseo inconciente, no sabria decirlo, pero inmediatamente se
siente obligado a admitir que existe una realidad diferente, una reali-
dad psiquica que incluye al deseo inconciente y también a cualquier
pensamiento transicional o intermediario, y que esa realidad psiquica
posee mds de una forma de existencia. Cinco anos después sostiene
que la realidad psiquica no debe ser confundida con la realidad de los
hechos, realidad que, otros cinco anos mds tarde, prefiere denominar
material. Es esta cualidad material la que Freud niega a la realidad
psiquica del pensamiento y duda si deberd negirsela también a la
realidad psiquica del deseo inconciente. Llegamos por fin al punto
que nos interesa subrayar ahora, admitimos la existencia de una rea-
lidad psiquica que no debe ser confundida con la realidad material,
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pero esto no excluye la posibilidad de que un existente que posee
la cualidades que permiten categorizarlo como realidad psiquica (el
deseo inconciente, por ejemplo) no posea también las cualidades que
permiten categorizarlo como realidad material.

La llamada “realidad” psiquica es cualificada por la conciencia
como una actualidad temporal (“del instante”) primariamente hist6-
rica, que ocupa de un modo segundo un espacio “interior”, mds que
virtual, imaginario. La realidad del cuerpo y el mundo es cualificada
por la conciencia como una realidad fisica espacial y presente (pre-
sentada ante mi percepcién) primariamente material que ha cambiado
o cambiar4, de modo secundario en un tiempo ahora “ausente”. Sélo
podemos presenciar ese tiempo, que transcurre, mediante el recuerdo
de un pasado que hace presente, que “presencia’, la transformacién
proyectando la forma anterior sobre el mundo ahora percibido. La
proyeccién imaginaria que la rememoracién de ese pasado, bajo la
forma de un deseo o un temor, permite, nos faculta para construir
la representacién de un futuro y la figura de una realidad imaginaria
que llamamos ideal porque pertenece al mundo de la idea.

En todo el desarrollo teérico freudiano se halla implicita o expli-
cita la existencia de dos realidades: una sensorialmente percibida, a
la cual pertenecen las nociones de acto, descarga, materia y cosa, y la
otra, sentida, a la cual pertenecen las nociones de recuerdo, afecto,
idea y significado. Existe por lo tanto una presencia-en-ausencia, que
ocurre cuando estd ausente la cualidad sensorial que caracteriza a la
presencia fisica. Se trata entonces de la presencia en el recuerdo, la de
la imagen, la representacién, el simbolo o la palabra que, como es el
caso de “pan”, por ejemplo, evoca, alude, conjura, convoca o, inclu-
sive, determina la presencia sensorial de la cosa comestible, mientras
que permanece ella, en si misma, incomestible.

La distincion entre forma y sustancia

La capacidad que posee el espiritu humano para cambiar la reali-
dad material, no depende solamente de la posibilidad de materializar
las ideas que dardn su forma a la realidad del cambio, sino también
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de la posibilidad de “idealizar” previamente a la materia, a los fines de
concebir las ideas que se procurard luego materializar. Se trata de un
proceso tan ubicuo, y tan familiar, como para que exponer sus por-
menores a través de un ejemplo sea mucho mds sencillo que su des-
cripcidn tedrica. Imaginemos entonces que queremos hacer cambios
en la habitacién de nuestra casa que denominamos cocina. Si esto
sucede es porque hemos “visto”, sea en el cine, sea en un comercio
especializado, en una revista, en la casa de un amigo, o directamente
contemplando la nuestra, “otra” cocina que nos ha “dado la idea” de
lo que queremos cambiar. Estamos en la etapa en que “idealizamos”
la realidad material de nuestra vieja cocina, para tener una idea de
cémo (para ver en qué forma) serdn los cambios que queremos hacer.
Una vez completada esa etapa habrd que materializar los cambios que
se desean lograr.

Ubicuidad de un proceso, y familiaridad con él, no significa ne-
cesariamente que se trate de un proceso sencillo. Su importancia se
nos hizo evidente cuando, estudiando las fantasias especificas de la
funcién hepdtica, caimos en la cuenta de que el higado “se adjudica-
ba”, en primer lugar, la representacién del proceso mediante el cual,
durante la vida intrauterina, se materializan en el propio cuerpo las
recetas contenidas en el genoma, utilizando los nutrientes que aporta
la placenta, y que, a partir de alli, el mismo higado se adjudicaba el
proceso mediante el cual los proyectos se materializan en la vida. No
parece haber gran dificultad en el comprender qué significa realizar
materialmente una idea, o abstraer, de una realidad concreta una de
las ideas que contiene. Se trata de una concepcién fuertemente arrai-
gada y cotidiana. Cuando a partir del plano de una casa encargamos
su construccién a los obreros, tenemos conciencia del esfuerzo y de
que la construccién demanda un costo. También, a partir del primi-
tivo anteproyecto “a mano alzada”, hubo que “materializar” el pla-
no, ajustando las medidas, racionalizando los espacios, y nos damos
cuenta de que la cuestién de materializar puede ser infinitamente
proseguida buscando siempre una anterior “idea” menos “materia-
lizada” que la actual. Se comprende sin demasiada dificultad que el
proceso de materializacién se cumple en varias etapas que van, por
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ejemplo, desde materializar el plano a partir del anteproyecto hasta
materializar la casa a partir del plano, y se comprende también que
esas distintas etapas tienen distintos “costos”. Suele ser a veces un
poco mids dificil de aceptar, en una sociedad “materialista”, que el
proceso de “abstraer” una idea de la realidad material, puede deman-
dar en ocasiones un esfuerzo y un costo mayor que el que demandard
volver a materializarla.

Cuando construimos una casa, por ejemplo, y la materializamos
a partir de un plano, hacemos uso de la distincién fundamental es-
tablecida entre la forma y la sustancia. Una distincién que coincide
en cierto modo con la que existe entre la idea y la materia. No hay
sustancia sin forma y tal vez tampoco haya en la mente, como no
la hay en el mundo, forma sin sustancia. Sabemos que una forma,
como sucede entre el cuno y la moneda, puede ser “transferida” de
una sustancia a otra. Asi la forma del balcén del comedor podrd ser
construida en distintos materiales, como el cemento, el ladrillo, la
piedra o el mdrmol, y esto certifica que tiene sentido la distincién que
establecemos entre forma y sustancia, pero cuando analizamos en
detalle esos materiales nos damos cuenta de que lo que diferencia sus
“sustancias” no es independiente de la forma en que se combinan en
sus moléculas las particulas elementales que configuran sus dtomos.
¢Qué es la sustancia pues? Si cuando profundizamos en su estructura
nos encontramos otra vez con la forma. ;Qué es lo que caracteriza a
lo que llamamos materia?

Comencemos por sehalar que, por sus origenes, la palabra “idea”
(que, como ya lo hemos mencionado, proviene de eidon), significa
“yo vi”, y que la palabra “materia” (derivada de mater) significa madre.
“Forma” deriva de “horma”, con el significado de molde, y “sustancia”
es lo que “subyace”, lo que estd debajo. El Vocabulario Cientifico y Téc-
nico, publicado por la Real Academia Espanola de Ciencias Exactas
Fisicas y Naturales, define a la materia como “agrupacién de particulas
elementales, como consecuencia de sus interacciones energéticas’, y
define a la sustancia como “materia constitutiva de los cuerpos”. El
Diccionario de la Lengua Espanola, de la Real Academia, define en cam-
bio sustancia como “cualquier cosa con que otra se aumenta y nutre y
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sin la cual se acaba” y a forma como “figura o determinacién exterior
de la materia”. El Diccionario de Uso del Espariol de Maria Moliner
define a la forma como “manera de estar distribuida la materia de un
cuerpo’, a la sustancia como “cosa que constituye lo mds importante
de otra”, y a idea como “cualquier representacion existente en la mente
o cualquier elaboracién de ella por la que se relaciona con el mundo”.
En realidad hay muchas mds definiciones, pero estas son las que, se-
gun parece, mejor pueden ayudarnos a ponernos en contacto con las
cuestiones que el tema compromete. La materia pesa y tiene inercia, de
modo que da trabajo moverla o transformarla, la forma es ingrévida,
pero su significado puede llegar a ser tan poderoso como para lograr
que un ser humano levante un peso enorme.

El trecho del dicho al hecho

El mundo de las ideas, que es el mundo del valor, de la importancia
y del significado, es también el mundo del “drama” (que es el objeto de
la narracién que constituye la esencia de la historia) y el de la palabra.
Un proverbio espanol sefala que “del dicho al hecho hay mucho tre-
cho”. No cabe duda que durante el proceso que transcurre dentro de
lo que denominamos psicoterapia, se accede a los hechos a través de lo
dicho, y se hace posible de este modo que una nueva manera de decir
se constituya en una nueva manera de interpretar los hechos. Repare-
mos que si bien es cierto que lo hecho “hecho estd”, y es en ese sentido
irreversible, no es menos cierto que cuando cambia la significacién de
un hecho, ha cambiado sin duda el hecho mismo, ya que lo que ha su-
cedido, ha sucedido, pero como otra cosa distinta a lo que “se daba por
hecho”. Es cierto que, como lo sefiala la sabiduria popular “del dicho
al hecho hay mucho trecho”, pero lo hay en ambas direcciones, dado
que si a lo dicho le falta todavia lo que lo puede convertir en hecho,
lo hecho necesita de lo dicho para poder ser identificado precisamente
como el hecho “ese” que particularmente es.

Cabe subrayar ahora que ese trecho tan fundamental entre la cosa
material concreta y la palabra que la evoca, un “trecho” sobre el que
se edifica la cultura y el mundo de lo humano, no es un espacio vacio.
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Podemos concebirlo como un intrincado reticulo, ya que, por sus
efectos y sus consecuencias es evidente que todo decir es un hacer,
y también que, por el significado que inevitablemente comprome-
ten los hechos, todo hacer es siempre un decir. Junto al intrincado
reticulo que asi se constituye, existe la inmensa significacién de que
el trecho que media entre el dicho y el hecho se halla habitado por
innumerables y mal conocidas instancias que pueblan la vida mental
y configuran la rica y multiforme matriz del lenguaje.

Volvamos una vez mds sobre la cuestién del materializar las for-
maciones ideales y sobre la capacidad de abstraccién que permite
“idealizar” una forma materializada y “hecha” para concebirla como
producto de una “hechura mdxima” que la transformaria en per-
fecta. Nos damos cuenta de que el primer esquema, que consiste en
darle una forma a la materia, o rellenar una forma con sustancia, es
la tipica materializacion del crecimiento y del desarrollo (“en forma”
de un organismo que avanza hasta alcanzar lo que llamamos la ple-
nitud de su forma. Procede de este modo el artista cuando esculpe
en el mdrmol el rostro de una mujer sonada. El segundo esquema,
que consiste en traspasar la forma de una sustancia a otra, es la tipica
materializacién de la procreacién, que reproduce una forma multipli-
cando y extendiendo su existencia en una cantidad de especimenes.
Asi procede el orador cuando difunde sus ideas y el escritor cuando
publica sus libros. El tercer esquema, que consiste en un bucle re-
cursivo que oscila permanentemente entre conformar una sustancia
mediante un proceso que concreta una forma en la materia y abstraer
de un existente material la forma esencial que constituye su virtud, es
la tipica materializacién de la sublimacién, que se caracteriza por la
creacién de productos culturales. En el continuo vaivén de ese bucle
recursivo, cuyas dos fases se determinan mutuamente, la abstraccién
crea o “visualiza” la forma “nueva’ que serd concretada, y la materia-
lizacidn concreta esa forma reciente en un existente material, del cual
una forma serd luego abstraida y, nuevamente “idealizada”, existird
convertida en una idea. Es el modo en que procede el filésofo, o
el cientifico, cuando construye una teoria. Conviene que aclaremos
enseguida que hemos descrito tres esquemas de procesos que siempre
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funcionan combinados, de modo que en la realidad no observaremos
formas puras, sino inicamente predominios.

Antes de abandonar el tema de las relaciones entre idea y mate-
ria que habitan el tramo que constituye el trecho entre el dicho y
el hecho, nos falta ocuparnos de una cuestion esencial. Cuando, en
el segundo apartado de este capitulo, reunimos unas cuantas defi-
niciones sobre idea, materia, forma y sustancia, mencionamos que
habia muchas mds y, efectivamente, son términos que ocupan un
lugar bastante extenso en diccionarios de idiomas, de ciencias y de
filosofia. También sefalamos que citdbamos las que podian ponernos
en contacto con las cuestiones que el tema compromete. Mds alld de
que, cuando se trata del vocablo “sustancia” las definiciones oscilan
entre “materia constitutiva de los cuerpos” y “cosa que constituye lo
mds importante de otra’, parece atinado sostener que, en general,
la palabra “materia” designa un componente del mundo que la fisi-
ca describe, mientras que las palabras “idea” y “forma” designan un
componente del mundo que describe la psicologia.

De acuerdo con lo que hemos visto en la primera parte de este
libro, el psicoandlisis nos ha llevado a comprender que lo fisico y
lo psiquico no son realidades sustantivas, sino cualidades “adjetivas”
que pueden coincidir, ambas, en un mismo existente (que no dejard
de ser psiquico por ser fisico ni dejard de ser fisico por ser psiquico),
aunque, claro estd, una de esas cualidades puede predominar sobre la
otra. Esto lleva implicito que, cuando comparamos un elemento con
otros dos, pueda suceder con el primero que, frente a uno de ellos,
sobresalga su cardcter psiquico, y frente al otro, su cardcter fisico.
Ahora, cuando prestamos atencién a las relaciones entre ideas y ma-
teria, o entre forma y sustancia, nos encontramos con una situacion
similar, lo cual no debe sorprendernos, ya que hemos homologado en
cierto modo la idea con lo psiquico y la materia con lo fisico. Frente
al anteproyecto de nuestra nueva casa el plano “definitivo” que ha
realizado el arquitecto sobresale como un “hecho”, como una forma
de materializacién, pero frente a una casa construida, s6lo vemos en
el plano un proyecto “ideal” que el arquitecto “ha dicho”.






CarituLo XIV

La doble polaridad de lo sagrado

El Superyo "visual” ideal

Las cinco categorias pdticas que Weizsaecker describe (estar obli-
gado, tener permiso, querer, deber y poder) nos recuerdan que la
esencia de la condicién humana radica en la conciencia del estar con-
tinuamente siendo lo que todavia no es. Asi, frente a aquello que las
cosas son, existe siempre el deseo o el temor de que las cosas sean
algo que podria eventualmente ser. De modo que, frente a la realidad
de los hechos, o tal vez sea mejor decir frente a la realidad mate-
rial, existe una concepcién psiquica, imaginaria, de “otra” realidad
construida con la amalgama de nuestros deseos y nuestros temores.
Debemos aclarar ahora sin demora que en verdad existen dos con-
cepciones imaginarias distintas de la realidad. Una de ellas, que se nos
confunde con la realidad “existente”, corresponde a lo que creemos
(equivocadamente o no) que las cosas son, la otra, a la cual queremos
referirnos en este apartado, corresponde a lo que nos gustaria, o no
nos gustaria, que las cosas fueran.

La imagen de aquello que nos gustaria, o no nos gustaria, que su-
ceda, es una idea, y es en ese sentido primario que la denominamos
ideal, aunque no siempre represente algo deseado. Es importante con-
signar, ademds, que se trata de una imagen construida “combinando”
las huellas que han dejado en la memoria, percepciones anteriores, y
que, entre esas huellas, predominan las de cardcter visual. Recordemos
que la palabra “idea” deriva de eidon, que significa “yo vi”, y recorde-
mos también que los suefios, a través de los cuales procuramos realizar
nuestros deseos, “se ven”. En cuanto a la pregunta, inevitable, de si
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no podemos construir la imagen de una realidad deseada o temida,
utilizando restos mnémicos de nuestras sensaciones, cabe la respuesta
de que las huellas de nuestras sensaciones anteriores forman la parte
fundamental de nuestros deseos y de nuestros temores, ya que su re-ac-
tualizacién (su re-sentimiento) es lo que otorga a nuestros recuerdos su
componente afectivo, pero que, en lo que atafie a nuestra concepcién
de una realidad imaginaria, la cual, en tanto se refiere a una realidad,
“pertenece” al mundo “objetivo”, que se manifiesta como presencia
fisica, debemos construirla recurriendo a las re-presentaciones de lo
anteriormente percibido.

Hemos sefialado que nuestros deseos y nuestros temores nos con-
ducen hacia una concepcién imaginaria de la realidad que da forma a
nuestros suefios y a nuestras pesadillas, pero debemos tener en cuenta
que esa, nuestra concepcion imaginaria de una realidad, no ha surgido
como el producto momentdneo de un deseo, o de un temor, fugaz,
sino que, por el contrario, se trata de una concepcién que es el produc-
to de una historia. Cuando nos ocupamos de investigar en los trastor-
nos hepdticos llegamos a la conclusién de que el higado representaba,
en primer lugar, una fase del proceso digestivo metabélico a través de
la cual se asimilaban los alimentos, materializando con esos nutrientes,
las formas “ideales” heredadas y, a partir de alli, siguiendo el mismo
modelo, y en segundo lugar, al proceso mediante el cual se materializan
en la vida los proyectos. En el primer caso decimos que se trata de una
identificacién (precedida de una introyeccién) y en el segundo solemos
decir que ha ocurrido una realizacién personal. En ambos casos se trata
de un proceso que requiere una capacidad y que, en tanto tal, puede
llevarse a cabo exitosamente o abortar. El psicoandlisis atribuye esa ca-
pacidad a una instancia psiquica denominada “yo”, que crece, precisa-
mente, por aposicion, gracias a la acumulacién de identificaciones, y
postula que, cuando, por obra de un limite en la capacidad yoica, el
yo no puede ultimar algunas de sus identificaciones, estas posibilida-
des abortadas (indigestas), disociadas, que se llevan consigo un pedazo
del yo (aumentando su debilidad), quedan retenidas en otra instancia,
satélite del yo, que se denomina superyé. El superyé constituye, como
producto de la experiencia traumdtica que condujo al aborto, el ideal
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del yo, y se comprende entonces que ese ideal sea deseado al mismo
tiempo que temido. En otras palabras, segtin cudl sea la capacidad de
“nuestros higados”, en nuestra relacién con ellos, nuestros ideales serin
nuestros dngeles o nuestros demonios.

Angelical y demoniaco

Paul de Saint Victor, comentando el Prometeo encadenado de Es-
quilo, escribe: “Surgié él [Prometeo], agitando la rama encendida, en
medio de esta raza oscura, y la luz elevése sobre ella, como la aurora
sobre la noche. Y desperté la inteligencia en los cerebros embotados
de los hombres, y les iluminé los ojos y les ensanchd el espiritu. Su
soplo de liberacién los reanima, manifiéstase el regio instinto que en
ellos se hallaba latente”. Vemos aqui como el fuego, la rama encendida,
engendra la luz; c6mo la luz, que ilumina los ojos, crea lo visual. Lo
visual, equivalente a la idea (recordemos que deriva del griego eidon,
que significa “yo vi”), despierta la inteligencia en el cerebro y reanima a
la criatura de barro, brinddndole el ejercicio de lo psiquico, la chispa de
la vida, simbolo del reservorio instintivo que el psicoandlisis denomina
“ello”, al cual se alude, en el pdrrafo citado, con la expresion “regio
instinto latente”. Esa identificacién entre el fuego, la luz y la idea, que
constituyen el germen de lo psiquico y la esencia de las formas hereda-
das (que el psicoandlisis denomina protoimagos) como legado filoge-
nético, nos parece clave para progresar en el conocimiento de la gesta
prometeica. En el fragmento de Saint Victor la materia (recordemos
que “materia’, lo mismo que “madera’, se asocian etimoldgicamente
con la palabra “madre”) como pasta formada por la tierra y el agua, se
conforma y reanima ante los impulsos vivificantes y fecundantes de la
idea, simbolo de los progenitores contenidos en el ello, que configuran
en su esencia la divinidad de los dioses como una de las polaridades de
lo sagrado.

Goethe, en La vuelta de Pandora, pone en boca de su Prometeo las
siguientes palabras: “Acostumbrad suavemente los ojos de los nacidos
de la tierra, a fin de que la saeta de Helios [el dios del sol] no ciegue
a mi raza, destinada a ver lo iluminado, no la luz”. Vemos en las pa-
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labras de Goethe que las ideas, los estimulos ideales, poseen un efecto
desorganizador simbolizado por la luz que “quema” y destruye el apa-
rato perceptor de estimulos cuando supera la capacidad de asimilacién
del organismo. En el extremo de este efecto desorganizador, que con-
figura una sobrecarga abrumadora de estimulos, encontramos aquella
polaridad de lo sagrado que constituye lo demonfaco, representada por
Lucifer (etimolégicamente el portador de la luz) y por el fuego del in-
fierno, y desarrollada en el Fausto de Goethe y en el Doktor Faustus de
Thomas Mann. En esos dos personajes podemos ver otra version del
drama prometeico. En La vuelta de Pandora aparecen casi unidos los
aspectos demoniaco y divino de la idea como forma o configuracién
de la energia, a través de las siguientes palabras que dirige a Prometeo
su hijo Fileros (cuyo nombre, por su etimologia, significa “enamorado
del amor”): “Dime, padre, ;quién doté a la forma del tnico, terrible,
decisivo poder? ;Quién en silencio la condujo por el arcano camino
Olimpo abajo? ;Quién la sac6 del Hades [el infierno]?”.

Freud, en Tdtem y tabii, expresa: “Conforme al sentido literal de la
palabra, todo aquello que es sagrado o superior al nivel vulgar [es] a la
vez peligroso, impuro o inquietante”. El tabd se origina, en opinién de
Freud, por el temor al poder demoniaco contenido en la doble condi-
cién de lo sagrado. Analizando las circunstancias en las cuales los obje-
tos o personajes se convierten en tabu para determinados individuos,
afirma que el factor decisivo reside en la diferencia de potencial que se
establece entre la carga o “mand” del objeto o persona tabd y el indivi-
duo que se aproxima a él. Asi, aclara Freud, el contacto directo entre
un stbdito y su soberano (investidura del “regio instinto latente”) es
considerado peligroso y prohibido; en cambio, un personaje interme-
diario, dotado de un “mand” superior al corriente, puede comunicarse
con su soberano y también con sus stibditos sin peligro alguno. Pero el
tema de lo sagrado quedarfa incompleto si no menciondramos la im-
portante funcién del sacramento como ceremonia ritual que obra con
el efecto de una bendicién. Frente a lo sagrado, en su doble condicién
de divino y demoniaco, el sacramento procura que algo que nos fue
maldito (maldicho, o maldecido) ahora nos bendiga (biendiga), pero el

sacramento solamente opera si nuestra fe otorga, mediante la creencia,
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su poder a la palabra o al acto que oficia el sacramento. Hemos utiliza-
do aqui varias palabras que pertenecen al dmbito de la religién. Goethe
ha escrito que el que tiene arte y ciencia tiene religién, y que el que no
tiene arte ni ciencia que tenga religion. ;A que se referfa entonces con
la palabra religién? Suele escucharse decir que el ser humano religioso
“cree en algo”, y nos damos cuenta entonces de que la religion es el
modo de enfrentarse con el misterio dentro del cual, en dltima ins-
tancia, e independientemente del grado de sabiduria alcanzado, todo
conocimiento finaliza. Fe, creencia, misterio, operan lejos de nuestro
pensamiento racional, habitan un territorio inconciente en el cual han
influido, sin duda, sobre nuestra predisposicién filogenéticamente
condicionada, experiencias infantiles muy precoces que no recordamos
siquiera. Desde ese territorio surge, como un estado afectivo, nuestra
confianza o nuestra desconfianza, nuestro amor o nuestro temor, frente
al poder de lo sagrado, porque con arte o sin arte, con ciencia o sin
ciencia, con religién o sin ella, frente al misterio de lo que no com-
prendemos, todos creemos en algo cada vez que, con razén o sin razon,
pensamos que hemos hecho bien o pensamos que hemos hecho mal.
Podemos decir que Prometeo, el esforzado titdn, representa al hom-
bre, corporal y material, ante Zeus, el dios del rayo, representante del
ideal y de la omnipotente vida instintiva. Pero también Prometeo re-
presenta al fuego de los instintos, a dios y al ideal, frente al hombre que
es su criatura de barro, material y prosaica, a la cual el mismo Prometeo
le ha dado la vida. La figura de Prometeo, en la interpretacién que hace
Abraham, condensa tres concepciones: es el fuego, es el dios fuego y es
el hombre, que también es fuego puesto que contiene en su interior la
chispa de la vida. Si Zeus es el dios que representa omnipotentemente
a las tendencias instintivas hacia la reproduccién de los ideales hereda-
dos que, en la medida en que deben realizarse en un nuevo organismo
transforman al ello en un ideal del yo, podemos ver en Prometeo a un
representante del yo capaz de realizar en un cuerpo material a las pro-
toimagos del plasma germinal. Esquilo pone en boca de su Prometeo
las siguientes palabras: “Y fui el primero en distinguir, entre los suefios,
los que han de convertirse en realidad”. Esta identificacién de Prome-
teo con las funciones tendientes a materializar en la realidad del mun-
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do las ideas o suenos atribuidos a los dioses como representantes de las
tendencias instintivas, aparece repetidamente en las distintas versiones
literarias del mito. Goethe, por ejemplo, en La vuelta de Pandora, hace
decir a Prometeo, dirigiéndose a los hombres: “Lo que el poder esbo-
zara, lo que la sutileza ided, sea ahora una realidad merced a vuestro
esfuerzo. Seguid, pues, tenaces”. En la obra de Paul de Saint Victor,
encontramos las siguientes palabras: “El divino iniciador [Prometeo]
les ensena la manera de realizar todas las obras y todos los trabajos”.
En sus comentarios sobre las obras de Goethe, su erudito traductor al
castellano, Rafael Cansinos Assens, expresa: “[Prometeo] es el hombre
que trabaja la materia [...] es la vocacién artesana [...]. Epimeteo [su
hermano] en cambio, es el sofiador ocioso, la pura fantasia, cuyos bri-
llantes engendros se desvanecen en el aire sin llegar a cuajar en nada
tangible, util y préctico”.

En el mito de Prometeo podemos comprobar c6mo, a través de la
representacién terrorifica (en la cita de Esquilo) o paradisiaca (en la
cita de Hesiodo) de la vida intrauterina, se repite la doble connotacién
que, en el marco de lo sagrado, adquiere forma demoniaca o divina.
El proceso mediante el cual Prometeo consigue lo divino, el fuego de
los dioses, a expensas de “consumirse” o “quemarse en la hoguera de
su propio ideal”, que adquiere un cardcter mesidnico y estoico, puede
coincidir con lo que se interpreta como posesién por el demonio (que
también es fuego). Asi ocurre con Fausto, o con el doctor Frankens-
tein, creador del monstruo que lleva su nombre, y caracterizado por
Shelley, su autora, como “el moderno Prometeo”. Sin embargo no es
este desenlace la forzosa consecuencia del encuentro con los valores
ideales. El mito de Prometeo nos ensefia que es la fuerza de la envi-
dia, establecida en un circulo vicioso, lo que muchas veces nos obliga
a correr enceguecidos persiguiendo algunos ideales que no podremos
alojar materialmente de un modo que los haga florecer. Goethe ha
escrito “amo a los que buscan lo imposible”, y es cierto que merecen
nuestro amor todos aquellos que, con la infatigable curiosidad de los
nifos, no dejan de intentarlo con la prudencia y el respeto que surgen
de la responsabilidad. Lo trégico surgird siempre del hecho que, como



sefala Bateson, los tontos caminan sin cuidado donde los dngeles no
se atreven a pisar.






QUINTA PARTE

Estamos hechos de la
sustancia de los suenos
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CarituLo XV

El “lugar” de la representacion
simbolica

Operacion del principio de la pars pro toto

Dado que durante las conmociones afectivas es posible constatar
modificaciones en las visceras y alteraciones que comprometen am-
pliamente nuestro cuerpo, es posible pensar que, cuando sostenemos
que un trastorno corporal determinado representa a un particular
afecto que ha sido “deformado” (vinculando, por ejemplo, de una
manera que podria parecer simplista, el desaliento con la funcién
respiratoria, la envidia con la funcién biliar, o la ambicién con la
excrecién urinaria), nos encontramos cerca de incurrir en un tropiezo
semejante al que experimenté en sus comienzos la teorfa de las locali-
zaciones cerebrales. Sin embargo, estamos en condiciones de afirmar
que la vinculacién que sefalamos existe y que se trata de una vincu-
lacién especifica. Pero es necesario aclarar una cuestién esencial. Sos-
tener que recordar con afecto (en el sentido del francés souvenir o del
portugués saudades) significa “volver al corazén” (porque el corazén
se arroga la representacién de aquellas rememoraciones que cursan
con una sobresaliente participacién afectiva) no implica sostener que
la funcidén cardfaca es el proceso “corporal” completo que equivale
al proceso “psiquico” que denominamos “recordar” (con afecto). Lo
que se sostiene, en cambio, es que la funcién cardiaca forma una
parte de ese proceso y que esa parte suele adjudicarse la representa-
cién del todo. Es sélo en este tltimo sentido que podemos afirmar
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que “recordar” (con afecto) es una fantasia inconciente que puede ser
simbolizada por el retorno de la sangre venosa al corazén, y que for-
ma parte de la fantasia inconciente especifica de la funcién cardfaca.

Es evidente que e/ proceso que sustituye la descarga “normal” de un
afecto a través de su clave de inervacién, por una descarga deformada
que llega a nuestra conciencia como una arritmia cardiaca o como un
cdlico biliar, no transcurre en el corazén o en la vesicula. Las claves de
inervacién, que “codifican” las 6rdenes motoras y secretoras que lle-
gan a un conjunto de érganos, no “residen” en esos mismos drganos.
Las distintas vicisitudes de la activacién de una clave de inervacién
corresponden a las distintas variaciones de una funcién (moduladora
de los estados afectivos) que se ejerce en distintas regiones del tallo
cerebral y de las estructuras profundas del cerebro, vinculadas, a su
vez, con distintas 4reas de la corteza cerebral.

Freud se ocupa de distinguir las pardlisis orgdnicas de las paréli-
sis histéricas en un articulo que, desafortunadamente, sostiene una
parte del equivoco que separa lo orgdnico de lo psiquico incon-
ciente, porque es claro que sostener que en la histeria no existe una
lesién orgdnica o que hay lesiones orgdnicas que no expresan un
significado inconciente, contradice la segunda hipétesis que Freud
mds tarde formulard rotundamente. El articulo contribuye a escla-
recer, sin embargo, los conceptos que tenemos acerca de lo que
denominamos central y acerca de lo que consideramos periférico.
Freud diferencia una pardlisis cerebral, “en masa”, que denomina
“pardlisis de representacién” de otra, perifero-espinal, “en detalle”,
que denomina “parélisis de proyeccién”. Esta tltima corresponde al
territorio anatémico de un nervio periférico. En el primer caso, (pa-
ralisis de representacién) el trastorno afecta a un sector anatémico
delimitado por una representacién central que abarca un conjunto
de inervaciones y un amplio territorio, como, por ejemplo, sucede
en un trastorno que compromete a la mitad del cuerpo. A partir
de este punto Freud sostendrd que la pardlisis histérica se asemeja
a una pardlisis de representacion (central), y nunca a una pardlisis
de proyeccién (periférica). El rasgo esencial del trastorno histérico
consiste, en opinién de Freud, en que la histeria ignora los limites
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de la inervacién anatémica y parece regirse por una representacién
“mental” del sector afectado, como lo es, por ejemplo, el antebra-
z0, la mano, o todo el miembro superior a partir de su insercién
en el tronco. La pardlisis histérica, sin embargo, posee caracteristi-
cas, senala Freud, que la diferencian de una pardlisis cerebral “or-
gdnica’. La pardlisis cerebral suele afectar mucho mds el territorio
distal que el territorio proximal de las extremidades y, ademis, el
trastorno suele presentarse combinado con trastornos sensoriales y
con diversos grados de afectacién de las funciones motoras. La his-
teria, en cambio, suele afectar una sola funcién de manera intensa
y absoluta.

No importa tanto que nos preguntemos ahora cudl es la zona
del tejido nervioso en la cual anida la representacién “mental” de
un miembro o de un érgano del cuerpo. Ya nos hemos referido a
este punto acerca del cual las neurociencias sostienen (gracias, en
primer lugar, a los trabajos de Luria) que las representaciones son
estados funcionales de una red compleja ampliamente distribuida e
integrada por un conjunto de sistemas. Lo interesante del articulo de
Freud consiste esencialmente en que, tratdindose de organismos que,
como tales, se estructuran en niveles jerarquicos, existen trastornos
“periféricos” y trastornos “centrales” o, mejor atn, trastornos del su-
borden de las ramas y trastornos del orden de los troncos, y que, si
bien cualquiera de las partes, por apendicular que sea, puede repre-
sentar el todo, lo representard “ante” una estructura que alcanza un
cierto grado de “centralidad coordinadora”. Sin embargo, justamente
por esta funcién de representacién “del todo” que una parte puede
ejercer, debemos admitir que un trastorno “periférico”, se trate de la
lesién de un nervio que se manifiesta en la pardlisis de una pierna, o
de un cdlico renal, expresa y simboliza “en ese punto”, con un acuer-
do “central”, un trastorno particular del organismo entero. Debemos
afadir, ademds, que el trastorno se manifiesta en ese punto, y con
esa particular alteracién, porque es el que mejor se presta, cualitati-
vamente, y en funcién del todo, para ejercer esa, su representacion
especifica.
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Las tres manos de la conciencia humana

De cuanto llevamos dicho hasta aqui surge que el funcionamien-
to de cada una de las distintas estructuras que configuran el cuerpo
cumple con una finalidad que constituye su sentido y explica su ra-
z6n de ser. Esa finalidad, vista como intencién, constituye un territo-
rio particular del alma o, si se prefiere, del psiquismo inconciente. Sin
embargo, tal como las “desventuras” de la psicosomdtica nos mues-
tran, el descubrimiento de cudl es la parte del alma que “pertenece” a
una determinada parte del cuerpo no es un acontecimiento sencillo.
Para colmo, no sélo se trata de la relacidn entre ¢l cuerpo y el alma,
ya que también es necesario considerar al espiritu.

Si acudimos, por ejemplo, a la realidad de la mano, se nos hace
evidente que, al contrario de lo que a primera vista parece, la mano
primordial, la mano que cobra desde el primer momento la mayor
importancia, no es la mano que percibimos cuando la miramos, sino
la que sentimos “viva” cuando la introducimos en el bolsillo en pro-
cura de una moneda. Acerca de la otra mano, la que percibimos en
el mundo fisico, conviene senalar, en primer lugar, que tuvimos que
aprender que era nuestra. Existe un juego que realizan las madres
con sus nifios pequefios, que nos da testimonio de ese aprendizaje.
Consiste en mover repetidamente una mano del bebé frente a sus
ojos mientras se le canta: “Que linda manito que tengo yo, que linda
manito que Dios me dio”. Una misma mano, pues, es nuestra mano
“del cuerpo”, que puede verse, y nuestra mano “del alma”, cuyos mo-
vimientos se pueden sentir. Pero nos falta todavia considerar la exis-
tencia de una “tercera’ mano.

El movimiento que nacié en la universidad de Princeton, constitui-
do por un conjunto de intelectuales que se denominaron “neogndsti-
cos”, se ocupé de subrayar que existe, ademds de la subsistencia fisica,
una subsistencia semdntica. Tanto la palabra “mama” como la limpara
del escritorio, por ejemplo, no existen solamente mientras perdura la
tinta con la cual se escribe la palabra o, en el caso de la ldmpara, su
existencia fisica, existen y existirdn mientras persista el concepto “se-
méntico” y el “pronunciamiento” que las “fabrica” conduciendo, una



CORAZON, HIGADO Y CEREBRO 217

y otra vez, al “renacimiento” de su forma fisica. Un rindn, que existe
fisicamente, es, como lo son una locomora y un piano, el pronuncia-
miento concreto de una idea que estd implicita en el sentido de su
funcionamiento. De modo que, ademds de la mano “fisica’, que se
percibe, y de la mano “animica’, que se siente, existe una tercera, “men-
tal”, espiritual y abstracta, formada por las notas esenciales de la idea
mano, caracterizada fundamentalmente por su funcién de apresar los
objetos. Es una forma que podemos reconocer, a pesar de sus variantes,
en distintas especies que pertenecen a la escala zooldgica, y también en
algunas herramientas utilizadas, por ejemplo, para “manipular” sustan-
cias radioactivas. Tales ideas, abstractas, como la que corresponde a la
configuracién de lo que consideramos “mano”, son espirituales y, en
un cierto sentido, universales; habitan el ecosistema que, organizado
como una red, trasciende a cada uno de los organismos humanos. Esto
nos permite comprender que una misma idea de ojo, por ejemplo, (di-
ferente a la de los ojos compuestos que vemos en los insectos) aparezca
en el pulpo y en el hombre bajo la forma de érganos notablemente
similares, a pesar de que esos dos organismos pertenecen a evoluciones
biolégicas completamente diferentes.

Podemos establecer un cierto grado de equivalencia entre la mano
fisica y los objetos cuya presencia se percibe en el espacio; entre la
mano psiquica y las historias (los dramas) cuya secuencia se re-pre-
senta en el tiempo; y entre la mano espiritual o abstracta y los con-
ceptos formales que, como los principios y las normas, son represen-
tantes simbdlicos perdurables, afines a las férmulas o a los modelos
matemadticos, que tienden a ser considerados universales y eternos.

La funcion fundamental de la conciencia

Una vez aceptada la idea de que la conciencia puede definirse como
noticia de un significado, y de que existen distintos niveles de concien-
cia que son inconcientes para la conciencia habitual, podemos afirmar
que el fenémeno por obra del cual una cosa representa, alude, refiere, o
remite a otra, es la funcién fundamental de la conciencia. Es necesario
insistir en este punto. Mientras que lo que caracteriza al psiquismo
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inconciente es el estar provisto de un significado (que, en tanto se trata
de procesos inconcientes, es “propio” e inseparable de ese proceso, es
decir inherente), lo que caracteriza a la conciencia, definida hasta aqui
como noticia de un significado, es, en lo fundamental, la actualidad del
proceso que, durante la “lectura” de una significacién, “construye” una
“nueva” en “el acto” del hacer conciente.

Basta reparar en la manera en que se leen las palabras de un tex-
to para comprobar que el percibir una totalidad es un acto que se
realiza mediante la percepcion parcial de las partes que nos resul-
tan suficientes para “admitir” la presencia del objeto completo. Lo
que sucede habitualmente en la percepcién de las palabras represen-
ta adecuadamente una condicién inevitable en el ejercicio de toda
percepcién. Por este motivo sostuvimos, en repetidas ocasiones, que
percibir es también representar un ausente, es decir, simbolizar. Es
evidente entonces que el proceso mediante el cual “leemos” el signi-
ficado pretendidamente “univoco” que reside alli, en “el texto” de un
mensaje, o en el contenido de un recuerdo que se reactiva desde la
memoria, se realiza con el agregado inevitable de un significado que
construimos al interpretar. Dicho en otras palabras: la noticia de un
significado implica, necesariamente, que el intérprete lo “complete”
aportando, en mayor o menor grado, una cierta cuota que proviene
de su experiencia actual.

La funcién de referencia (también llamada de significacion) en
primera instancia puede concebirse, como ya hemos visto, como el
procedimiento por el cual una parte de un conjunto “construye”,
o “se adjudica”, la representacién del todo. Dentro de esa funcién
Susanne Langer (en su celebrado libro Nueva clave de la filosofia) dis-
tingue esquemdticamente dos situaciones diferentes. En un caso nos
encontramos con un signo que indica (o expresa) la presencia fisica
de aquello a lo cual remite (como ocurre cuando el humo senala la
existencia del fuego), y en el otro con un simbolo que re-presenta (o
simboliza) algo ausente, es decir que “vuelve a presentar” en la con-
ciencia el referente al cual alude, ahora fisicamente ausente.

El fenémeno de la referencia puede ser concebido como una “co-
pia” de un objeto de la percepcién, que lo representa “punto por
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punto”. Solemos hablar de representacién frente a una version que es
similar, en un cierto sentido, a lo que acontece con una fotografia de
un paisaje, una grabacién sonora del canto de un ave, o la reproduc-
cién teatral de una escena dramdtica. Tiene una importancia extrema
el que ademds pueda concebirse otro tipo de configuracién repre-
sentante, constituida como una “reproduccién abstracta” de algunos
elementos esenciales que “transfiguran” lo que hubiera podido ser
una versién “concreta’ (que habria conservado el mayor ndmero de
los “datos” de las impresiones perceptivas que configuran la imagen)
para realizar un concepto que pierde la similitud con su origen senso-
rial primario para constituir un representante intelectual que aspira a
subrayar lo que se considera esencial.

La investigacién neuroldgica establece que hay un producto sen-
sorial que “surge” de la percepcién de un objeto en las dreas primarias
de la corteza cerebral que corresponden a cada uno de los érganos
sensoriales. También nos permite comprender que algunos repre-
sentantes y algunas representaciones “copian” el producto sensorial
primario del cual surgen. La exploracién neuroldgica del proceso de
“copiado” que genera una representacion a partir de un objeto esta-
blece que en ningin caso se trata de un proceso lineal que va del ob-
jeto ala “copia”, sino de un proceso complejo que construye el objeto
integrando su imagen mediante la intermediacién y la confluencia de
numerosas instancias representativas inconcientes. La representacion
de una manzana, por ¢jemplo, puede construirse (como una parti-
cular manzana) mediante la integracién de distintas sensaciones con
productos sensoriales (organolépticos) primarios que provienen de
las percepciones visuales, olfativas y gustativas, pero seguramente se
integra dentro de ella la rememoracién de imdgenes de percepciones
y sensaciones anteriores, el concepto general representante del género
manzana o, inclusive, “guiones” dramdticos como, por ejemplo, el
que la constituye en una tentacién prohibida.

Recordemos, ademds, que la representacién de un tipo de objeto
constituye lo que Freud denominaba “representacién cosa”. Sabemos
que este tipo de representaciones funciona, en la gramdtica, como
sustantivo, y que permanecen abiertas a las experiencias que con-
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tinuamente las modifican. El concepto, en cambio, que nace como
producto de una abstraccién intelectual y origina el adjetivo que
ha servido para nombrar la cosa, permanece cerrado y sélo puede
ser reabierto por los procesos cognitivos que lo modifican a partir
del intelecto. Recordemos también que la re-presentaciéon puede ser
reactivada (rememorada), a partir de alguna de sus “partes”, de dos
maneras distintas. Por la percepcién de un signo que indica su pre-
sencia (como ocurre con el perfume de una flor) o por la operacién
de un simbolo (grifico o verbal, por ejemplo) que la evoca, desde la
memoria, en su ausencia.

Los representantes y las representaciones que ocupan el pensa-
miento se refieren a un objeto de la percepcion pero, ademds, suelen
re-actualizar un conjunto de sensaciones que no tienden a constituir
objetos sino que surgen como producto de los distintos procesos,
motores y secretorios, que se integran en las emociones que registra-
mos como sentimientos para configurar significancias y significados.
Cuando nos referfamos a los objetos de la percepcion distinguiamos
entre presencia y ausencia, ahora que nos referimos a las sensaciones,
que no configuran objetos sino sentimientos, debemos distinguir
entre actualidad y latencia. De modo que el equivalente de aquello
que constituye la re-presentacion “en ausencia’ de una percepcién de
lo presente, es la re-actualizacién “en latencia” de la sensacién de lo
actual. Una reactualizacién en latencia implica la reactivacién atem-
perada, mediante el recuerdo emotivo de algunos sentimientos que
son re-sentidos “como si fueran reales”. No provienen del registro de
una emocién plenamente actual, sino que son “desencadenados” me-
diante la reactivacién “central” de otras instancias. Cuando, durante
una representacion teatral, un actor nos conmueve con su ficcién de
emociones al servicio del arte, su reactualizacién en latencia del afec-
to fingido reactiva, (como simpatia o como antipatia) la nuestra.

La necesidad de una representacion topografica

Freud, ya desde sus primeras postulaciones teéricas, sintié la ne-
cesidad de concebir un espacio en donde ubicar, como lo hace ex-
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plicitamente en 1915 en su articulo “Lo inconciente”, una segunda
inscripcién de los fenémenos considerados. Ese espacio que implica
la existencia de no menos de dos lugares (zopos) diferenciados, se hace
necesario en virtud de dos fenémenos fundamentales, la existencia
de una funcién de referencia, y la existencia de dos tipos de procesos,
concientes e inconcientes. Frente a los procesos psiquicos que Freud
cualifica como verdaderos, genuinos o esenciales, que son inconcien-
tes y se caracterizan por el hecho de poseer su propio significado,
surge el fenémeno de la conciencia que se constituye como un tipo
de “registro” de los significados que podemos denominar, nocidn,
conocimiento o, mejor aun, noticia. Si aceptamos que lo que carac-
teriza a la conciencia es la cualidad que se define como noticia de
una significacién, cae por su propio peso que referencia y conciencia
son términos que designan dos aspectos muy similares de una misma
funcién.

La formulacién de una tal topologfa psiquica culminard en 1938,
cuando Freud establece lo que denomina la primera hipétesis fun-
damental del psicoandlisis, que sostiene la existencia de un “aparato”
psiquico extenso. Un aparato que compara metaféricamente con un
telescopio o con un microscopio, probablemente porque en ellos la
imagen se constituye en un lugar que, mds que virtual, es imaginario.
La primera hipétesis que surge, en principio, de la necesidad de con-
cebir la coexistencia de la segunda inscripcién con la primera, hunde
sus raices en dos grandes fenémenos que se nos revelan como dos
apariencias o aspectos de una misma relacién fundamental: la refe-
rencia que remite a un referente y el hacer conciente lo inconciente.

Reparemos en algo que, contemplado desde el dngulo constituido
por la funcién de referencia se nos hace evidente: los lugares del apa-
rato extenso son mucho mds que dos. Tales “espacios” se estratifican
en “niveles” y se organizan jerdrquicamente de acuerdo con modali-
dades complejas que (como sucede con los fractales de Mandelbrot)
s6lo aparentemente son azarosas. La idea de central y periférico, la
de general y particular, la de principal y accesorio, o la de estratifica-
cién en niveles, son tan habituales como el modelo de “bifurcacién”
arborescente, que se dispone en troncos y ramas, o el de capas con-
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céntricas, que establece una diferencia entre continente y contenido.
Se trata de una organizacién que evoca la imagen de una laberintica
galerfa de espejos como la que, tengo entendido, abundaba en los
suenos de Borges. Solemos pensar que reflexionar es ejercer el pen-
samiento en la forma rigurosa que denominamos razonar. En lo que
respecta a especular, en cambio, admitimos la intervencién de un
poco mds de fantasia, pero en verdad tanto las reflexiones como las
especulaciones que pueblan nuestro dnimo, son reflejos, multiples y
polimorfos, de un trifico mental incesante, de un continuo “carna-
val” diurno y nocturno, dentro del cual la significacién se muestra y
se disfraza. Recordemos las palabras que Shakespeare pone en boca
de su Préspero: estamos hechos de la sustancia de los suernos.

El miés reciente de los modelos de organizacién jerdrquica, y
el mds interesante tal vez, es el de una red multifocal que posee la
propiedad de gestarse a si misma (autopoiética) tal como senala-
ron Maturana y Varela para el conjunto completo de los organis-
mos vivos. Internet, cuyos nudos de convergencia adquieren un
predominio jerdrquico variable que depende en cada instante de
la magnitud y cualidad de su funcién, puede servirnos de ejem-
plo. El filésofo Dennet utiliza un modelo semejante, (que compara
con el “mecanismo” de la popularidad que constituye la fama) para
intentar comprender las condiciones que determinan que una refe-
rencia, o un proceso, “se vuelva” conciente. En los textos reunidos
por Wilber en el libro Le paradigme holographique, vemos c6mo
Kart Pribram, desde la neurologia, y David Bohm, desde la fisica
cudntica, utilizan como metdfora la holografia para representar el
funcionamiento de las redes neurales que culmina en sentimientos,
imagenes y pensamientos concientes.

La imagen de una galeria de espejos parece una representacion
adecuada para una organizacién con numerosos espacios funcionan-
tes entre los cuales la significacién “se refleja”, “se reflexiona”, o “se es-
pecula” o “se conforma” estableciendo multiples “niveles” de relacién,
o de “copia aproximada”, entre el significado de un significante “alli”
y el significado interpretado “aqui”, o entre la referencia y el referente
al cual remite, o entre la noticia conciente de un significado y ese
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significado inconciente. Esa imagen de una galerfa de espejos lleva
implicito que existen formas de conciencia numerosas y distintas.
Una cosa es el registro en el bulbo raquideo del nivel de anhidrido
carbénico en la sangre, o que pequenos biorreceptores en la pared de
una arteria (el seno carotideo) tomen nota de la tensién arterial, y
otra es estar viendo que el sol se hunde en el ocaso y darse cuenta de
que es uno el que estd contemplando con tristeza el declinar del dia.

Reparemos en el hecho de que en toda organizacién la permeabi-
lidad, que puede concebirse como transparencia, o el hermetismo,
que puede concebirse como opacidad, coexisten y se distribuyen,
unas y otros, en las diferentes direcciones del espacio, variando en
los distintos momentos del tiempo. Queda claro entonces que al-
gunas de las distintas formas de conciencia que “habitan” un orga-
nismo, permanecen inconcientes para el funcionamiento de otras.
La organizacién que denominamos organismo se constituye, preci-
samente, en funcién de una tal distribucién variable. El funciona-
miento de la complejisima red multifocal que estructura el sistema
nervioso constituye un excelente paradigma de una organizacién
semejante.

La confluencia de las dos hipotesis fundamentales

Dijimos ya que Freud, en su Psicopatologia de la vida cotidiana,
sostiene que establecer la significacién de un fendmeno es estable-
cer su pertenencia y posicién dentro de una sucesién de aconte-
cimientos caracterizados por su tendencia hacia un determinado
fin. El hecho de que el fenémeno que denominamos significacién
sea absolutamente irreductible a los términos que forman parte de
una concepcién fisica del mundo, nos permite utilizarlo como la
cualidad esencial que define al psiquismo. Hemos considerado que
la atribucién de un significado, y el hecho que denominamos re-
ferencia, por obra del cual un fenémeno remite o se refiere a otro,
son dos aspectos de un mismo proceso. Ademds hemos reconocido
en ese proceso la funcién fundamental del fenémeno denominado
conciencia.
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Hemos visto que la primera hipétesis fundamental del psicoandli-
sis “da lugar” a la oposicién conciente-inconciente, pero, sobre todo,
que “da lugar” al fenédmeno de la referencia, porque establece una
topologia que responde a la necesidad de una nueva localidad psiqui-
ca que “registre” una representacion, bajo la forma de una “segunda
inscripcién”, sin cancelar la primera. Hemos visto también que la
segunda hipétesis sostiene que debemos reconocer en los presuntos
acompanantes fisicos de los procesos psicolégicos concientes, lo psi-
quico genuino, es decir inconciente, y buscar una diferente aprecia-
cién para los procesos concientes. La segunda hipétesis constituye de
este modo la premisa de que las categorias “somdtico” y “psiquico”,
que establece la conciencia, designan cualidades, adjetivos, que no se
excluyen entre si, sino que pueden aplicarse simultdneamente a un
mismo existente, un referente que puede, asi, ser al mismo tiempo
que psiquico, somdtico. No es muy diferente de lo que afirmara Spi-
noza casi 300 afos antes que Freud, cuando sostuvo que el cuerpo
y la mente son atributos de una misma sustancia. Agreguemos, para
que quede mds claro, “segtin se la mire”.

Al distinguir la presencia de la re-presentacion y la actualidad de
la re-actualizacién hemos también reconocido, en los dos primeros
términos (presencia y actualidad) de ambos binomios, las cualidades
que en la conciencia del observador caracterizan a lo que denomina-
mos “fisico”, y en los dos segundos (representacién y reactualizacion)
las cualidades que en esa misma conciencia caracterizan a lo que de-
nominamos “psiquico”. Esta tltimas cualidades, contempladas desde
las que caracterizan a los fenémenos fisicos, también pueden ser cate-
gorizadas como ausencia y latencia. Pero se trata, claro estd, en todos
estos casos, de una distincién esquemdtica, ya que un determinado
fenémeno, siempre “bipolar” dentro de una serie continua, serd fisico
o serd psiquico, segin cudl sea el vecino de su serie con el que lo com-
paremos o, segin cudl sea “el lugar” desde el cual serd contemplado.

Cuando observamos un objeto de la percepcidn, se trate del en-
granaje de una maquinaria, de una pieza de un instrumento, o de un
érgano del cuerpo humano, caemos en la cuenta que podemos dis-
tinguir en él, como dos cualidades que se integran en “el significado
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de ese objeto”, su forma y su sustancia. Aun cuando ambas cualidades
“concuerden” con la idea implicita en la finalidad de su funcidn, serd
de fundamental importancia distinguir entre la sustancia y la forma.
Porque la experiencia muestra que la forma, que no sélo es figura,
sino también modo, manera, protocolo, procedimiento, férmula, y
significado, y que equivale a la esencia espiritual de la cualidad que
denominamos psiquismo, puede transferirse de una a otra sustancia.
Esa transferencia de la forma, cuyo paradigma mds simple puede en-
contrarse en lo que sucede cuando el cufio acuna la moneda, ese “via-
je” que es la quintaesencia de todo pensamiento y de toda comunica-
cidn, es lo que nos permite comprender que la primera y la segunda
de las dos hipétesis fundamentales del psicoandlisis confluyen en una
misma idea o, mejor dicho, son el producto de una misma concep-
cién. Lo que hemos reconocido, hace apenas un instante, como la
funcién esencial de la conciencia, debe haber sido, necesariamente, la
idea implicita de la cual han surgido las dos hipétesis fundamentales
que postula Freud.

Si contemplamos lo que ocurre con “la posibilidad de transferir la
forma” en el transcurso de un proceso psicoanalitico, nos encontra-
mos con el fenémeno “clinico” que se denomina precisamente trans-
ferencia. Podemos entonces registrar, en términos esquemdticos, dos
“contenidos” diferentes de lo transferido. Es posible transferir, de un
objeto a otro, un determinado significado, pero también es posible
transferir la importancia de un significado a otro significado distinto.
En el primer caso se desplaza la cualidad de un afecto que se siente
por una persona sobre otra que la representa. En el segundo se puede
desplazar la “cantidad” que constituye la importancia de un afecto
sobre un afecto diferente. Puede transferirse, por ejemplo, la impor-
tancia de los celos frente a una persona que se ama, sobre los débiles
sentimientos de odio que se experimentan frente a esa misma persona.
Esos sentimientos de odio, que eran hasta entonces insignificantes, se
despiertan porque adquieren de ese modo la importancia sustraida a
los celos, que privados de su original significancia se apagan.

La idea implicita en las dos hipétesis que Freud considera fun-
damentales nos conduce hacia otras consideraciones. Comencemos
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por decir que el registro de un significado, como acto de conciencia,
equivale en su forma mds habitual a la percepcién de un objeto, ya
que lo que denominamos percepcién de un objeto lleva implicito su
reconocimiento como tal y, por lo tanto, la noticia de su significado.
Debemos reparar sin embargo en que el significado se establece con
el aporte de otra contribucién esencial. De acuerdo con lo que soste-
nemos a partir de Humphrey, cuando percibimos lo que percibimos,
ademds sentimos que estamos percibiendo o sencillamente sentimos,
y es a partir de este nicleo constituido por lo que sentimos (que com-
promete progresivamente a los sentimientos acerca de uno mismo),
que un dia trazaremos el mapa, fluctuante y variable, (“autobiogrifi-
co” dird Damasio) de lo que denominamos “yo”. La enorme impor-
tancia que ese mapa posee queda testimoniada por la presencia, en
algunos amputados, de lo que se conoce como miembro fantasma,
ya que en esos casos se evidencia que la localizacién de nuestras sen-
saciones somdticas es un producto de la misma “proyeccién” central
que, a partir de las percepciones sensoriales las ex-cita, en lugar de ser,
como podria creerse, un resultado del registro pasivo y “directo” del
lugar en donde se origina el impulso, el “montante”, la materia prima
de las reacciones somdticas que “habitan” la clave de inervacién para
configurar un afecto.

El sentimiento que acompana al proceso de estar percibiendo
constituye entonces el registro de un significado que, no por casuali-
dad, también denominamos “sentido”, y aporta una esencial contri-
bucién al significado de lo que percibimos. En otras palabras: aquello
que sentimos y que se conserva en la memoria como lo sentido es lo
que pro-viene como recuerdo para unirse con lo que el deseo pro-
pone como intencién y constituir de este modo el significado que
también denominamos, precisamente, “sentido”.

Nuestra conciencia habitual, con la contribucién que aportan las
percepciones de nuestros érganos sensoriales, y nuestras sensaciones
propioceptivas e interoceptivas, funciona en la amalgama de nues-
tro contacto con el mundo y el estado de nuestro 4nimo que deno-
minamos “humor”. Asi funcionando nos sentimos libres. En otras
palabras: sentimos la posibilidad de elegir nuestros actos dentro de



las posibilidades que el entorno nos ofrece. Es un hecho indudable
que atribuimos a nuestros semejantes y a una gran cantidad de or-
ganismos que consideramos vivos, una “libertad”, que llamamos in-
tencionalidad, y que se sustenta en la adjudicacién de dos atributos
esenciales, la automovilidad y la autorreferencia. Constituye, en el
fondo, la adjudicacién de una conciencia a la cual le atribuimos, ine-
vitablemente, algtin grado de similaridad con la nuestra.

La necesidad de postular un psiquismo inconciente en los obje-
tos que observamos como “un cuerpo vivo”, origina la segunda de
las dos hipétesis fundamentales del psicoandlisis. Lo denominamos
psiquismo inconciente precisamente porque le atribuimos, (como lo
hacemos con la conciencia de nuestros semejantes) un “sentido” y
una intencionalidad similares a los que sentimos en nuestra propia
conciencia. El inconciente adquiere, de este modo, las caracteristicas
“intencionales” que Freud incluye en su concepto del Ello. El Ello
que postula Freud, pero sobre todo el que surge del libro que Gro-
ddeck le dedica (£ libro del Ello), despierta inevitablemente la idea
de un “alter ego”, un “otro yo” que, a pesar de no ser yo, mi “yo mis-
mo”, se comporta de algtin modo como me comporto “yo”.

Cuando nuestro intelecto recorre un trayecto en direccion contra-
ria, vemos objetos, entre los cuales figura nuestro propio cuerpo, que
estdn determinados inexorablemente, sin ningtin género de libertad,
por las leyes inflexibles de la fisica y la quimica. Y cuando, en esa
misma direccién, a partir del estado de nuestro 4nimo, de esa con-
ciencia nuclear que configura lo que denominamos “el sentimiento
de ser uno mismo”, trazamos un mapa que procura objetivar nuestra
existencia animica en el concepto “yo”, “proyectamos” en el mundo
la existencia de nuestro yo “sujetado” por las leyes fisicas, quimicas,
y bioldgicas que nos afectan. Se trata de un yo al cual denomina-
mos apropiadamente “sujeto” y de cuyo territorio nuestra conciencia,
cuando lo observa y lo “dibuja”, quedard siempre, inevitablemente
afuera. Podemos incluirlo en el concepto que Weizsaecker (en un
sentido diferente al de Freud, pero no completamente contradicto-
rio) denomina “formacién del Ello”. Un Ello que no sélo incluye la
enfermedad, “mi” enfermedad, sino todo lo que podemos conside-
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rar objeto. Ese “yo” objetivado (arrojado, ob-jetado) queda entonces
convertido en un objeto del mundo, como lo pueden ser nuestras
manos cuando las percibimos fisicamente o nuestra cabeza cuando
nos duele, o nuestra inteligencia y nuestra memoria “mensurables”, o
el pais cuya tierra pisamos.
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CarituLo XVI

Conocimientos y valores

La conciencia que conoce

Encontramos en Proverbios y cantares de Antonio Machado, los
siguientes versos: Hay dos formas de conciencia:/ Una es luz y otra,
paciencia./ Una estriba en alumbrar/ un poquito el hondo mar;/ otra, en
hacer penitencial con cania o red, y esperar/ el pez, como pescador./ Dime
tii: ;Cudl es mejor?/ ;Conciencia de visionario/ que mira en el hondo
acuario/ peces vivos,/ fugitivos,/ que no se pueden pescar,/ o esa maldita
faenal de ir arrojando a la arena,/ muertos, los peces del mar?

No cabe duda de que el poema de Machado posee esa misteriosa
cualidad que logra conmovernos. Comprender la relacién del poema
con las reflexiones que realizamos acerca de la conciencia, es algo
muy diferente al género de comprensién que ejercitamos cuando nos
conmovemos. Si, a la manera de lo que Bateson llamaba metélogo,
usamos el mismo poema para referirnos a los modos de compren-
derlo, podriamos decir que, en primera instancia, nos conmovemos
cuando el poema “nos alumbra un poquito el hondo mar” permitién-
donos mirar “peces vivos, fugitivos, que no se pueden pescar”. Si nos
preguntamos acerca del significado de ese poema, hay un tipo de res-
puesta que requiere hacer “penitencia con cafia o red”, entregdndose
a “la maldita faena de ir arrojando a la arena, muertos, los peces del
mar”. Entonces diremos, en primera instancia, que la luz se refiere a
la manera visual de la conciencia, que contempla espacios comple-
jos, o escenas, en donde los objetos son percibidos en simultaneidad,
mientras que la paciencia alude a la conciencia auditiva, secuencial,
durante la cual adjudicamos palabras sucesivas a los acontecimientos
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que de este modo, como si los fijiramos en formol, pierden la com-
plejidad de su estar vivos y en perpetua evasién de todo concepto. Lo
que alguna vez hemos llamado el “ideograma oniroide primitivo”,
vecino a la carga emocional del proceso primario (que condensa y
desplaza estableciendo la importancia que destaca una figura sobre
un fondo), queda entonces sustituido por el discurso verbal propio
del proceso secundario, racional que “diseca” la vida (estableciendo
las diferencias o “ratios” que denominamos razones). Pero, afortuna-
damente las cosas no terminan alli, porque dentro del ejercicio del
lenguaje verbal el hombre ha desarrollado la poesia, propia del arte
literario y de una forma de conciencia que constituye un proceso
terciario. Es claro que si reparamos en el hecho, subrayado por Liz-
cano en Las metdforas que nos piensan, de que la poesia no genera las
metdforas, sino que la profunda fecundidad de esa cruza de especies
que llamamos metdfora ante-cede a la poesia, caemos en la cuenta de
que, mds alld de lo visual y lo auditivo, nos encontramos ahora con
el interjuego entre importancia y diferencia, o entre lo concreto y lo
abstracto, que vinculan y separan la vitalidad de la carne animada y la
desalmada perduracién de un esqueleto que ha muerto.

Los dos significados de la palabra "conciencia”

De acuerdo con lo que escribe Antonio Damasio en 7he Feeling of
What Happens, los dioses de la antigiiedad no le hablaban a los héroes
de los poemas homéricos, mil afios antes de Cristo, acerca de la con-
ciencia que observa, comprende e interpreta los significados de lo que
percibe, siente y quiere (funciones que constituyen lo que en inglés se
denomina consciousness) sino y ante todo de la conciencia moral (en in-
glés conscience). De mds estd decir que en las lenguas romances la pala-
bra conciencia (lo mismo que su opuesta, “inconciencia”) retine, en un
mismo término, los dos significados que el idioma inglés, y el alemdn,
diferencian con palabras distintas. Tanto Solon, el legislador ateniense,
como los griegos 500 anos antes de Cristo, los escritores y protagonis-
tas del Antiguo Testamento, los autores del antiguo texto en sdnscrito
llamado Mahabharata, y el Tao-te-Ching, reconocian implicitamente,
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en opinién de Damasio, la cualidad cognoscitiva de la conciencia, pero
ninguno de ellos traté esas cualidades de la conciencia que son las que
actualmente mds nos ocupan. Contintia sefialando Damasio que no
se encuentra en Platdn, ni en Aristdteles, un término equivalente a lo
que designa la palabra inglesa consciousness, porque los vocables griegos
nous'y psiche poseen un significado distinto. El primero es un término
filoséfico de significado ambiguo que designa a la mente o al intelecto,
el segundo refiere a algunos aspectos de un organismo (como es el caso,
por ejemplo, de la respiracién) que estdn estrechamente relacionados
con el alma y que son criticos para la apariencia de lo que designamos
como conciencia en el sentido cognoscitivo que corresponde a la voz
inglesa consciousness, pero que no corresponden al mismo concepto.
Senala que la preocupacién actual por la conciencia (en el sentido de
consciousness, que solemos denotar en castellano escribiendo “conscien-
cia’, con una “s” en el medio) es reciente. Comienza hace unos 350
afios (el registro mds antiguo acerca del uso del término consciousness
pertenece al afo 1632) y culmina en el Siglo XX. Damasio interpreta
que la evolucién de nuestra curiosidad, y nuestros descubrimientos,
acerca de las funciones que identificamos y designamos con el término
“conciencia”, ha recorrido un camino inverso al que ha recorrido la
evolucién desde las formas cognoscitivas hacia las formas morales de
esas mismas funciones. Es decir que el conocimiento de las funciones
evolutivamente mds antiguas se ha logrado mds tarde.

Seguin consigna Corominas en su diccionario etimolégico, el tér-
mino “ciencia” deriva del latin scientia y este de sciens-tis, “el que sabe”,
participio activo de scire, que significa “saber”. “Conciencia” deriva de
conscientia, que a su vez deriva de consciens. De acuerdo con Ernout
y Meillet, autores de un diccionario etimolégico de la lengua latina,
conscius, equivalente de consciens, es “el que sabe con otros”, en el sen-
tido de confidente, testigo o cémplice, pero también en el sentido de
conocimiento comun (lo consabido). Es interesante consignar que de
scientia derivan los términos “inciente” y “necio” para designar al que
no sabe. Cuando lo inciente coincide con lo que Freud denomina in-
conciente, se trata de un no saber que podria describirse con la frase de
San Agustin: “Lo sabes pero ignoras que lo sabes”, lo cual nos ayuda
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a comprender por qué muchas veces la torpeza del necio parece estar
guiada por una intuicidn certera y eficaz en su capacidad de crear difi-
cultades o dafios.

La conciencia moral

Si aceptamos que la sensacién constituye el ntcleo esencial de la
conciencia, y tenemos en cuenta la relacién existente entre sensaciones
y afectos por un lado, y entre afectos, significancias y valores por el
otro, comprendemos que la conciencia se constituya, desde sus mis-
mos origenes, con una connotacién moral. No ha de ser casual que las
lenguas latinas utilicen una misma palabra “conciencia” para designar
por un lado al acto cognoscitivo de “darse cuenta” y, por el otro, a la
noticia de una prohibicién moral. Tampoco ha de resultar extrafio que
la palabra “falta” conserve el doble sentido de carencia y de transgresién
de las normas morales, no s6lo porque cuando no se respeta una norma
se incurre en la carencia de una cualidad ideal, sino y sobre todo por-
que la carencia que constituye la falta transforma la anulacion de esa
carencia en un valor y un deber que “hace falta” cumplir. Si tenemos en
cuenta que la conciencia es un “6rgano” cuya funcién se dirige, como
todo acto cognoscitivo, hacia la resolucién de las dificultades que se
manifiestan como carencias, se comprende que todo acto de concien-
cia contenga como tal, en si mismo, el germen de la conciencia moral.

Cuando centramos, en cambio, el acto de conciencia en el aspecto
cognoscitivo (del entorno material) que deriva de su funcién percep-
tiva, se oscurece la comprension de su connotacién moral. Numero-
sos autores han sefialado que nada hay en el universo material que
pueda fundamentar una ética. La cuestién principal no atafie tanto,
sin embargo, a la dificultad para encontrar los criterios que pueden
fundamentar, en el mundo natural, y con independencia de nuestra
conciencia humana, la discriminacién entre lo bueno y lo malo, lo
esencial reside en que toda eleccién moral supone el ¢jercicio de un
libre albedrio que contradice a la idea de un mundo primordialmente
material.
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El problema del libre albedrio subsiste en nuestros dias casi con los
mismos términos con los cuales nacié. Si aceptamos que todo lo que
ocurre en nuestros cuerpos estd determinado por las leyes de la fisica
seglin una estricta relacién de causa-efecto, y aceptamos una idéntica
determinacién de nuestra conciencia por el funcionamiento de nuestro
organismo material, no podemos evitar la conclusién de que nuestro
sentimiento de ser libres en la eleccidn de nuestros actos es una ilusién
que, en tanto tal, nos libera de toda responsabilidad moral. Pero la res-
ponsabilidad moral es un sentimiento fuerte y, aun en los casos en que
se lo niega mediante operaciones de prestidigitacion maniaca, no deja
de ejercer desde la sombra su solapada influencia.

No intentaremos recorrer las vicisitudes histéricas de la polémica
filoséfica en torno al determinismo y al libre albedrio. Schrodinger,
en un libro que se ha hecho famoso, titulado ;Qué es la vida? pro-
pone una solucién que surge de una conciencia unitaria y universal
acorde con lo que afirman antiguos textos hindues, a la cual podemos
asomarnos transitoriamente en algunas circunstancias. Més alld del
rechazo o la aceptacién de planteos como el de Schrodinger, afines
a los de una conciencia ecosistémica, nos queda todavia la alterna-
tiva de no exigir, a los esquemas de pensamiento que “rigen” a los
dos mundos en pugna (el del determinismo y el del libre albedrio)
que funcionen por fuera de las circunstancias dentro de las cuales
han sido concebidos y para las cuales han sido creados. ;Por qué no
pensar, por ejemplo, que, si todo ha de estar determinado por el con-
junto entero de los factores que operan, no ha de estar determinado
también que nos sintamos inevitablemente responsables y libres, y
que vivamos acordes con ese sentimiento? Es claro que no se trata
de cerrar el camino a los pensamientos audaces, y menos atun dejar
de pensar en todo aquello que no comprendemos. Pero cuando con-
templamos la magnitud del cielo estrellado, y nos enfrentamos con la
absoluta imposibilidad de comprender su sentido, nos damos cuenta
de que debemos preguntarnos por qué no podemos aceptar el miste-
rio de nuestra propia conciencia moral. Se trata de las dos cosas que
conmovian a Kant, la magnitud del cielo estrellado y la existencia
del imperativo categérico.
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