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A Enrique Obstfeld
Por todo lo que juntos logramos construir






Mi padre, cuando yo era un nifio, me explico una vez,
mientras disfrutdbamos los tres de una caja de ddtiles, que tanto
gustaban a mi madre, que el que siembra ddtiles, a menos que sea
joven, no llegara a comerlos. Esto me debe haber impresionado,
porque nunca mds lo olvidé. Hay ideas que son como los dadtiles,
tardan tanto en crecer, que el que las siembra no verd sus frutos.
Pero los ddtiles existen, y los sembramos mientras comemos los
que otros sembraron.

Psicoanalisis: presente y futuro.
Qué y cdmo psicoanalizar. Ni psiquis ni soma (1983)
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PROLOGO

Este libro surgié como producto de una cuarentena que
introdujo un cambio muy profundo en mi vida. Un grado de
iluminacion y resonancia que sélo se alcanza con dolor. Encerrado
en lo que inevitablemente senti como una prisién domiciliaria
(una cosa es no querer salir y otra muy distinta es saber que est3
prohibido), la primera sorpresa que me conmovio, fue la fuerza
emocional con la que me impactd la enormidad de la distancia
entre el dicho y el hecho.

Conocia el proverbio, “entre el dicho y el hecho hay mucho
trecho”, pero iqué diferente era vivirlo! Esa distancia emocional,
en distintos “bucles recursivos”, me llegd de muchos lados. Me di
cuenta, lentamente, que dejé de disfrutar la soledad que me
permitia regocijarme en la lectura, reflexionar de modo libre y
espontaneo, y “enfrascarme” en la escritura. Comprendi que, en
mi trabajo, la presencia constante de mis pacientes, de mis
colegasy, por fuera del trabajo, esos pocos encuentros personales
con algunos amigos, eran lo que se llama un mundo. Un mundo
qgue me otorgaba una parte importante de ese entorno afectivo
qgue, como tantas veces sucede, sélo cuando se pierde se descubre
cuanto vale.

Mientras que, a mi alrededor, el temor, el desasosiego, la
ansiedad, la tristeza, la desmoralizacion, el desanimo y el
desaliento crecian, muchas veces encubiertos con la idea de que
la solucién consiste en esperar que todo vuelva a la normalidad,
y, casi siempre, atribuidos a motivos que se alejan de su auténtico
origen, descubri, esta vez con la fuerza de los hechos, que “sélo se
puede ser siendo con otros”, y que es dificil vivir con alegria
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cuando todo el mundo esta triste. Siempre “supe” reconocer la
diferencia entre razonar y racionalizar, pero nunca me habia
enfrentado, de manera tan ubicua, con un mundo en donde la
razon que se esgrime, es la sinrazon del rival.

En el medio de ese desconcierto me dediqué a escribir unas
pocas notas escuetas, publicadas en Instagram, algunas de las
cuales agrego como una adenda, al final de este libro, porque
trasmiten, de manera vivencial, cudl ha sido el clima, en realidad
el drama, que le ha dado origen. Luego, hace apenas dos meses,
impulsado por el film El dilema de las redes sociales, escribi los
capitulos que integran el corazon de este texto, que quise
terminar, ignoro porqué, unos dias antes de cumplir noventa
anos.

Fui, como siempre que escribo me sucede, su primer
destinatario, lo escribi tratando de entender, pero también es
cierto, que siempre senti, conscientemente, la necesidad,
imperiosa, de compartir lo que vivo, porque siempre senti que la
vida de uno no alcanza para que uno le dedique, por completo, su
vida.

Las paginas que siguen nacieron, asi, como una especie de
guia que, en principio, busca juntar distintas cosas que van hacia
lo mismo, mostrando la enormidad de un cambio que sdlo en
parte entendemos, mientras se agiganta, al mismo tiempo, de ese
modo, la potencia y la impotencia de nuestra civilizacidon actual.
Se trata, entonces, de entender, si, pero en ese intento, es
necesario entender, sin miedo, sin reproches, y sin culpa, que
siempre se comienza por entender que no se entiende. Por eso
solo desarrollo, de manera escueta, los temas que aqui expongo,
y es una buena idea ampliarlos recurriendo a las fuentes citadas,
sabiendo, de antemano, que el insdlito objetivo que orienta lo que
escribo, radica en que nos conformemos con entender a medias.

También es por eso que se pasa, muy rapidamente, desde
un tema al otro, dado que la intencion principal, mas que
profundizar en ellos, consiste en trasmitir que, reciprocamente, se
iluminan. Tal vez su lectura pueda ser mas agradable, para los



11

lectores impacientes, leyendo primero su parte tercera, para
completarla luego con las dos primeras, que otorgan fundamento
a lo que el conjunto entero intenta trasmitir.

El disefio de la tapa, realizado por mi hija, Silvana Chiozza,
nos muestra, en el gigantesco edificio que es uno de los tantos
miles que se multiplican en las grandes ciudades, y que aparece
“manchado” por la peste, la representacion simbdlica del
enjambre que, conviviendo, constituimos. Una “colmena
humana” cuyos designios, determinados por una existencia
colectiva dotada de una inteligencia que trasciende a la que
pueden alcanzar sus integrantes, permanentemente ignoramos.

Solo me resta anadir que este libro, lleno de preguntas, no
ofrece las respuestas que siempre reclamamos, pero hay un
proverbio que dice que una buena pregunta contiene, ya, la mitad
de su respuesta. Me alienta |la esperanza de que el lector
encuentre en las preguntas que aqui se despiertan, algunas de las
qgue a veces, en los dias infaustos, él mismo se formula, y que en
este libro divise, conmigo, una pequefa luz, en el fondo del tunel.

Noviembre de 2020
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ACERCA DEL SER HUMANO
Nuestro lugar en el cosmos

La luz visible para nuestros ojos humanos comprende las
longitudes de onda entre 400 y 700 nandmetros (mil
millonésimas partes de un metro) un infinitesimal campo de
radiaciones electromagnéticas que dentro de un espectro (que
no vemos, pero que llega de todos modos a nuestro cuerpo),
va desde las ondas gama, tres mil millones de veces mas cortas,
hasta las ondas de radio, tres mil millones de veces mas largas.
Mas alld de los 400 nandmetros, las mariposas que polinizan
las flores ven en colores ultravioletas, en los pétalos que
nosotros vemos uniformemente blancos o amarillos, las
marcas que les indican el acceso a las fuentes de néctar.

Mientras que nuestro rango de ondas audibles, recorre
un espectro que va desde 20 hasta 20.000 Hertz (ciclos de
compresion de aire por segundo), los murciélagos, por ejemplo,
sintonizan pulsos ultrasénicos para el oido humano vy
“escuchan” mediante el eco la localizaciéon de los insectos que
atrapan con toda precision. Otros organismos, como es el caso
de algunos peces, viven en un mundo de electricidad galvanica
con electrorreceptores que les permiten percibir medidas,
formas y movimientos en el agua oscura.

Construyendo, mediante el pensamiento, instrumentos
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gue amplifican la capacidad de nuestros sentidos, nos
movemos en un espectro racionalmente construido, que
abarca desde la trayectoria de una particula subatdmica hasta
el nacimiento de las estrellas a miles de afios luz en distantes
galaxias. El orden de magnitud que separa estas dos
“percepciones” de la consciencia humana corresponde a un 1
seguido de 37 ceros.

Cuando nos damos cuenta de que nuestra existencia sélo
es posible dentro de una trama por obra de la cual Unicamente
se puede ser siendo con otros, surge de forma inevitable
preguntarse acerca de coémo funciona el género humano en
ese megaorganismo variopinto constituido por la vida que
habita en la corteza del planeta desde unos 8000 metros en las
profundidades del océano hasta unos pocos mas en lo alto del
cielo. Cuando nos referimos al hecho de que somos
conviviendo, solemos recurrir a los ejemplos de la hormiga y
de la célula que integra un organismo pluricelular, y a pesar de
gue la biologia moderna nos ha descubierto un mundo
complejisimo y fascinante en cada uno de esos dos ejemplos,
no podemos dejar de pensar que un ser humano es mucho
mas que una hormiga y que una célula.

éPero sobre qué tipo de valores podriamos sustentar la
superioridad de nuestra condicion humana como forma de vida?
No es facil establecer a ciencia cierta un criterio indiscutible.
éDénde encontrariamos una supuesta superioridad? ¢En las
cianobacterias anaerobias que ocuparon la Tierra durante
los primeros dos tercios del tiempo de existencia de la vida
y que contindan viviendo también en las células de los
vegetales? ¢éEn los virus que cambian permanentemente de
residencia usurpando la maquina celular de otros seres
complejos y que ponen en crisis nuestros conceptos acerca
de la vida? ¢En los liquenes que sobreviven, en lugares
increibles, a las peores inclemencias? ¢En los insectos que hoy
pueblan el planeta con millones de especies diferentes? ¢En
las sequoias milenarias o en la asombrosa y equilibrada
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combinatoria de capacidades distintas que nos muestra el
delfin?

Dejando de lado las formulaciones antropocéntricas que
conducen a ver al hombre como el rey de la creacién y al resto
de la naturaleza como recursos de los cuales puede disponer
desaprensivamente (y que muestran indudables semejanzas
con la imagen geocéntrica anterior a Copérnico), cabe
preguntarse: ¢sobre qué parametros podria trazarse el
contorno de la dimensién humana en el ecosistema? Suelen
aducirse tres cualidades como distintivos categodricos de los
seres humanos: el pensamiento racional, la consciencia de si
mismo y la capacidad para simbolizar. Sin embargo, cuando
examinamos lo que pensamos acerca de cada una de ellas,
descubrimos que (tal como lo planteamos en El interés en la vida)
no constituyen un exclusivo patrimonio de la condicién
humana.

No cabe duda que tanto la riqueza de nuestro lenguaje y de
nuestras expresiones simbdlicas, como las complejas
construcciones de nuestra ingenieria, nos conducen a pensar
que la evolucidn de la cultura desarrollada por el homo sapiens
alcanza una magnitud incomparable. ¢No solemos acaso asumir,
con demasiada frecuencia, que nos hemos apoderado del
planeta? Pero tampoco cabe duda que los parametros que nos
conducen a valorar esos logros, nos pertenecen por entero.

Consignemos, por ultimo, en este apartado, que un grupo
de cientificos insignes sostienen enfaticamente, como
consecuencia de importantes investigaciones (Las edades de
Gaia, James Lovelock; Animate Earth, Stephan Harding), que
nuestro planeta constituye un organismo vivo integrado por el
conjunto de las especies que constituimos la biosfera.

La trama de la vida en el planeta

Tal como surge de lo que seiala Adolf Portmann (en Los
cambios en el pensamiento bioldgico) la necesidad de
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sobrevivir no alcanza para explicar la existencia de la vida ni
cudles son los principios que orientan sus fines. En otras
palabras, que la cola del pavo real se explique por la necesidad
de seducir a la hembra, no explica porque la seduce semejante
belleza. Konrad Lorenz (en La otra cara del espejo), dira que, o
intentamos comprender a partir de lo que sensiblemente
intuimos, o deberemos resignarnos a que nada podremos
comprender. Katia Mandoki (en El indispensable exceso de la
estética) explorando la sensibilidad estética desde las formas
bioldgicas primigenias, nos conduce a coincidir con Portmann
en que solo el lenguaje del arte nos aproxima a comprender las
manifestaciones de la vida en sus formas complejas.

Las teorias actuales acerca de la complejidad, que nos
llevan a considerar que el conjunto de la vida en el planeta
constituye una biosfera que funciona como un
megaorganismo, ponen en crisis ideas tradicionales
profundamente arraigadas. No sdlo porque nos permiten
comprender que, mas alla de vivir indisolublemente ligados
con otros miembros de la misma especie, sobrevivimos como
integrantes de organismos “mayores”, sino también, porque
nos conducen a contemplarnos como seres compuestos
“internamente” por la interrelacidon de otros seres vivientes.

La inmensa mayoria de los microbios que existen no son
enemigos malignos. Las células sin nucleo (procariotas) que
constituyen las organelas (mitocondrias, cloroplastos vy
undulipodios) de las células nucleadas (eucariotas) que
integran un organismo complejo, son bacterias que se unen
para vivir en simbiosis. Cada uno de los évulos que una mujer
genera contiene, por ejemplo, unas cien mil mitocondrias.
Cada uno de nuestros érganos es un continente “geografico”
dentro del cual conviven diferentes pueblos celulares, que
se dedican a distintas “industrias”, en un permanente
intercambio con los productos que provienen de los distintos
continentes que integran el ecosistema interno de un
ejemplar de nuestra especie humana. Lo que decimos se
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comprueba cuando reparamos en que un corazdén, o un
higado, trasplantado, puede sobrevivir en otro organismo
cuando el huésped lo acepta. Somos, entonces, una
poblaciéon de los microbios que nos constituyen desde el
momento evolutivo en que aceptaron convivir en una
sociedad pluricelular.

Fred Hoyle y N.C. Wickramasinghe (en La
evolucion de la vida desde el espacio exterior)
sefiala: “Hablamos como si nosotros fuéramos los que
digerimos nuestros alimentos. Es mentira: son las bacterias las
que descomponen nuestra comida en sussustancias mas
elementales, que nuestros organismos si pueden absorvar y
aprovechar. Buena partede nuestra digestion corre a cargo de
nuestras bacterias. Nuestro papel se reduce a crear las
condiciones para que ellas vivan en nuestro interior”.

Lewis Thomas, el insigne presidente del Memorial
Sloan Kettering Cancer Center y miembro de la Academia
de Medicina, en Nueva York, sostiene (en Las vidas de la
célula) que, cuando va a pasear por el bosque, es imposible
decidir si él ha sacado a respirar a sus mitocondrias, o si son
ellas quienes, con idéntico fin, lo han llevado a caminar por
el bosque. Cuando un hombre se traslada, los billones de seres
gue forman sus d6rganos se trasladan con él. Cuando respira,
una nube de microorganismos, que constituye una “biota” tan
prototipica como lo son sus huellas digitales, “lo envuelve”.
Muchos de los seres que, mientras vive, emana, “viajan” hacia
otra persona, y a veces se quedan para vivir alli.

Lo que habitualmente llamamos “individuo”, se trate
de un ser humano, de una jirafa, de un arbol o de una
ballena, es el producto de un “convenio constituyente”,
simbidtico, de bacterias y de células que aceptan un
“estatuto de procedimientos” para convivir integrando a los
organismos pluricelulares. Una enorme cantidad de tales
organismos pluricelulares, constituidos en especies, que
conforman otros tantos drganos del ecosistema del planeta,
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se reproduciran a través de un microscopico plasma
germinal que contiene la simiente de un organismo
semejante.

Utilizamos la palabra individuo para referirnos a una
realidad existente que si se divide cambia su manera de ser.
Cuando usamos la palabra para referirnos, por ejemplo, a
una persona, ese sentido estricto, de acuerdo con el cual sus
células y las bacterias que las constituyen, en si mismas,
también son individuos, permanece implicito. Lynn Margulis
y Dorian Sagan (en Microcosmos, por ejemplo), consignan
que nuestro cuerpo humano esta compuesto por cien mil
billones de bacterias procariotas que integran los mil billones
de células que nos constituyen.

Hoy sabemos que la abeja reina no gobierna la colmena,
y que las agrupaciones de algunos insectos que hasta ayer
llamabamos “sociales” constituyen en realidad
superorganismos con una “inteligencia propia”, como sucede
con las muchedumbres que denominamos colmena vy
hormiguero.

Pensabamos que una colonia de bacterias funcionaba,
simplemente, como una agrupacion de microbios, pero (tal como
lo exponen con elocuencia Eshel Ben-Jacob, Yoash Shapira y Alfred
Tauber en “Smart Bacteria”) en una pequeia mancha de muy po-
cos centimetros, una cantidad de bacterias (mayor que el nimero
de seres humanos que habitan la Tierra) se constituye como un
verdadero organismo “superbacteriano”, sensible en su relacion
con el entorno. Se trata de un organismo cuyos integrantes
procariotas se comunican entre si y desempenan las distintas
funciones que lo constituyen.

Sabemos también que en los organismos mas complejos
una enorme cantidad de neuronas se interrelacionan para
formar un cerebro en el que no existe una “neurona
presidente”. Un bosque es un sistema ecoldgico, y la biosfera
entera constituye una trama que se integra en el ecosistema
del planeta configurando una complejisima red. Los seres
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humanos convivimos en ciudades de una manera similar y
compleja. Nuestras comunicaciones han ido creciendo hasta
“construir” una Internet cuyo ejercicio funcional, tal como
sucede en un cerebro, es “presidido” alternativamente por
distintos conjuntos de sus integrantes, por distintos “nodos”,
gue adquieren preminencias transitorias.

Una multitud de fendmenos conocidos desde antiguo, que
no pueden explicarse por obra de una seleccion natural, como,
por ejemplo, la fecundacién de algunas flores con la “interesada”
colaboracién de ciertos insectos o de pajaros, conducia hacia una
interpretacion, en términos de una inteligencia ecosistémica que,
desde la ciencia, no nos sentiamos en condiciones de asumir.

Agreguemos, por ejemplo, que Robert Sapolsky, profesor de
Ciencias Bioldgicas y de Neurologia en la Stanford Medical School,
sefala, (en Mind, Life and Universe, de Lynn Margulis y Eduardo
Punset), que no debe ser casual que el virus de la rabia, cuando
infecta al perro, lo conduzca a morder, ya que el virus se acumula
en la saliva, desde donde se propaga cuando es inoculado
mediante la mordedura. Abonando la idea de que no se trata de
un fendmeno casual ni de un episodio aislado, cita también el caso
de la toxoplasmosis, cuyo agente, el toxoplasma, tiene por
objetivo trasladarse desde el lugar en que habita
transitoriamente, dentro de la rata, hasta el estdmago del gato. Es
bien conocido que a las ratas les desagrada fuertemente el olor
del gato y cuando lo huelen se alejan, pero, cuando el toxoplama
afecta su cerebro, subitamente aman ese olor, abandonan su
fobia y se aproximan a él. El resto de las funciones de la rata no
son afectadas por el toxoplasma invasor, solo “reajusta” el
cerebro del roedor para facilitar que el gato se lo coma, ya que de
ese modo el parasito lograra su objetivo.

Hace unos anos, en El interés en la vida, escribimos que el
problema del “misterioso salto” entre el cuerpo y el alma ya no
nos tortura tanto, y no porque lo hayamos comprendido en su
totalidad, sino porque, desde que pensamos que lo que llamamos
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somatico y lo que llamamos psiquico son como dos caras de una
misma moneda, ya no es necesario encontrar un “mecanismo”,
o un lugar, a través del cual podamos “saltar” de un lado al otro.
Somos, siempre, un organismo unitario que se manifiesta, a la
contemplacién humana, con distintas cualidades, y lo Unico que
“salta” es la mirada.

Deciamos, entonces, que lo que nos urge, en cambio, ahora,
es comprender la crisis en la cual nos precipita un anacrénico
concepto de “individuo” o, mejor dicho, de persona, que, como
hemos visto (y tal como lo hemos expresado en La enfermedad. De
un organo, de una persona, de una familia y de un pueblo) en la
biologia de hoy, ya no se sostiene. Es una tarea de nuestro
horizonte actual, tan dificil, como fue, otrora, aclarar el problema,
mal planteado, del misterioso salto entre el cuerpo y el alma,
cuando nuestras arraigadas intuiciones lo dificultaban.

Senalemos que, antes de que se consolidara la nociéon de lo
gue posteriormente se llamé derechos individuales, cuando los
humanos vivian en comunidades como la tribu, y en un mundo
magico, las particularidades de cada uno tendian a quedar
subsumidas en las normas de una convivencia colectiva. Por
eso no cabe duda de que el progreso en la nocidon de un
derecho individual (que ocurrié intimamente vinculado con el
desarrollo del pensamiento légico) constituyd un escaldn
enorme en la evolucion de la humanidad. Pero tampoco cabe
duda de que ese progreso ha dejado atras su punto optimo
y ha ingresado en una exageracion malsana que afecta nuestra
convivencia en una forma grave.

El lugar en que el alma reside

Reparemos en que Erwin Schrodinger, que ha recibido el
premio Nobel de Fisica por su descubrimiento de las
ecuaciones de onda en la mecanica quantica, afirma (en
Mente y materia) que la mente no ha podido abordar la
gigantesca tarea de “construir” un mundo “exterior”, objetivo,
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sin el recurso simplificador de excluirse a si misma, de omitirse
en su creacion conceptual. Pero que, a pesar de eso, no
podemos sostener a ultranza el modelo conceptual que nos
conduce a un universo unilateralmente material, porque, si la
palabra “universo” designa al conjunto entero de todo lo que
existe, es verdad que en el universo también existe la
consciencia.

Sin embargo, una cosa es admitir que, tal como
sefala Weizsaecker (en Patosofia) un ser humano es un
objeto que “contiene” un sujeto, y otra cosa es establecer
en donde reside su consciencia. No cabe duda de que,
mas alla de una simplificacion que habitualmente
asumimos, la musica que escuchamos “no esta” en el
pendrive que la registra, ni en el parlante del cual, segun
parece, emana. Es un producto complejo que “proviene” del
pendrive, perotambiéndel lector electrénico y de la energia
que lo mueve, de la voluntad del que lo enciende y, ademas,
dela actitud de escucharlo.

El alma que “emana” del cuerpo esta sujeta a
condiciones similares. La sinfonia que el receptor de radio
transmite le llega desde un campo impregnado por esa
informacidén. Los pensamientos que un ser humano procesa
y expresa y que “resuenan” en él como producto de un
continuo intercambio inconsciente con su entorno, no
permanecen fisicamente en su interior.

Funcionamos como antenas que “detectan” un periodo
(capacidad que Freud, en su Proyecto de una psicologia para
neurdlogos, atribuia a la consciencia) “sintonizando” las ideas,
los afectos y las conductas que flotan en el ambiente en que
vivimos. Algunas de esas ideas, afectos y conductas que nos
atraviesan se quedan con nosotros, porque producen un
cambio perdurable en nuestra estructura fisica, en nuestras
funciones, en nuestros sentimientos o en nuestros habitos.
Tal como dice Antonio Porchia en Voces: “Me hicieron de
cien afos unos minutos que se quedaron conmigo, no cien
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anos”. Gregory Bateson lo expresa cuando seiala (en Pasos
para una ecologia de la mente) “las ideas que hoy son yo,
manana pueden ser usted”.

Platéon (en su Timeo) se refiere a la parte del alma que
habita en torno al higado. Sin embargo, del mismo modo en
gue la musica no “esta” en el violin, la envidia no “habita” en el
higado, los recuerdos no estan en las venas ni los sentimientos
en el corazén. La voluntad no esta en el higado ni en los
musculos. Los pensamientos, los sentimientos y los deseos no
estan en el cerebro. Todos esos drganos, que intervienen en
es0s procesos, se prestan para representarlos adecuadamente,
pero eso no significa que los procesos representados residan
alli.

Reparemos en que el alma de una persona existe “mas
alla de su piel” y es una parte inseparable del alma colectiva
gue constituye el espiritu de una comunidad. Reparemos
también en que las intenciones que, como motivos, pueblan
su mente ya se manifiestan en las funciones de sus células.
Aunque a primera vista puede parecer osado afirmar que una
ameba, cuando distingue entre un alimento y un toéxico,
establece un juicio, resulta obvio si reparamos en que
establecer una diferencia es, precisamente, otra manera,
equivalente, de definir el juicio, que se caracteriza por afirmar,
o negar, una cualidad de un sustantivo. Lo mismo ocurre
cuando un linfocito reconoce un antigeno.

Una vez admitida la intima trabazén animica implicita en
el espiritu de una comunidad, se comprende que los cambios
evolutivos (o involutivos) del espiritu de un ecosistema
influyan en el desarrollo y en la generaciéon de la forma
(morfogénesis) de sus integrantes.

¢Qué significa “yo”?

Podemos afirmar, junto con los neogndsticos de Princeton
(Raymond Ruyer, La Gnose de Princeton), que la consciencia es un
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singular cuyo plural se desconoce. En la autorreferencia, cuando
digo o pienso “yo”, el yo pasa a ser objeto, pasa a ser ello (como mis
manos, miinteligencia, mi memoria, la tierra de mi pais que pisoola
enfermedad por la cual sufro) y depende de acontecimientos que
escapan a mi dominio.

Ello (“fuera” de mi en el espacio o en el tiempo) contiene
innumerables entidades a las cuales atribuyo el conjunto de
caracteristicas que denominamos “yo” (que puede ser un “td”, un
“él”, un “ella” o sus equivalentes plurales). La proyeccion en el
mundo, fuera de los limites del yo, de algo que alguna vez hemos
caracterizado como una laberintica galeria de espejos, establece
el significado de los vinculos y de las personas “construyéndolos”
mediante la transferencia que acompafa a las numerosas
“especulaciones”. Mas alla delas interesantes cuestiones que
plantean Hofstadter y Dennett (en Mind’s I. Fantasies and
Reflections on Self and Soul) acerca del yo de la mente, la cualidad
esencial a la que nos referimos cuando utilizamos el pronombre
personal que designamos “yo” es esa consciencia, de la propia
existencia, gue denominamos “sentimiento de si”.

Frente al mundo que constituye el “no yo” que configura un
ello, la automovilidad que constituye lo que denominamos
intencion (reparemos que “animado”, dotado de alma, también
significa “que se mueve”) y la autorreferencia que configura el
“sentimiento de si” (como una adquisicion de lo que
denominamos consciencia) integran las caracteristicas que
conforman un ego.

Experiencias ya registradas en textos antiguos (Upanishads)
conducen a dos formas de manifestacion de la consciencia. Una,
“primaria”, en la cual la consciencia de “si mismo” (self) permanece
en la penumbra. Se manifiesta como una amalgama de sensacion
y percepcion que “motiva” (gatilla), sin desasosiego, el impulso que
tiende hacia la satisfaccion de una carencia leve que la vida genera.
(Es asi como, sentado, puedo cruzar una pierna casi sin darme
cuenta y sin necesidad alguna de “pensar en mi”). Otra,
“secundaria”, en la cual la dificultad arrecia y el apremio de |a vida
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conduce hacia la disociacidn que genera, de manera mas nitida, la
interfaz (consciencia “de”) que separa, en un acto de consciencia,
al yoy su circunstancia y que se manifiesta, muchas veces, como
esa condicion dramatica de la existencia humana que inicia la
filosofia y de la que tanto se ha ocupado José Ortega y Gasset.

La inevitable parcialidad de esta segunda forma de
consciencia conduce a que todo self sea, en una cierta medida,
lo que la psicopatologia denomina un pseudoselft, aunque es
claro que, dentro de esa disciplina, se utiliza ese término para
referirse a alteraciones que son mas groseras.

Borges (en Siete noches) sefala que una de las desilusiones
capitales es la del yo. El budismo, recuerda, sostiene que no hay un
sujeto, lo que hay es una serie de estados mentales. No habria que
decir “yo pienso”™, sino “se piensa”, como se dice “llueve”. Al decir
llueve, no pensamos que la lluvia ejerce una accién; no, esta
sucediendo algo. Debemos decir: se piensa, se sufre, y evitar el
sujeto.

Schrodinger, en otro de sus escritos (¢Qué es la vida?),
sostiene que el Unico modo de reconciliarel hecho de saber que
mis funciones son mecanismos determinados por las leyes
naturales —por un lado, con la incontrovertible experiencia de
gue dirijo mis movimientos y puedo ver sus efectos, por otro-
es pensar que “yo” soy el que determina el movimiento de los
atomos. Es necesario aclarar enseguida que utiliza el
pronombre “yo” en el contexto de esa consciencia primaria
gue no piensa ni siente “yo”. Se refiere de ese modo a que la
consciencia (un singular cuyo plural se desconoce) funciona
como una parte de una amplia consciencia universal a la cual
suele aludirse con la palabra Dios, en un sentido amplio que
también encontramos en los antiguos textos hindues.

Recordemos lo que afirma Porchia en Voces: “Hago lo que
hago para que el universal equilibrio del que formo parte no
pierda el equilibrio”. Sostener que la totalidad de una
consciencia “universal” es inconsciente para una consciencia
singular, que siempre funciona “desde un punto de vista”,
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concuerda con afirmar que todo acto de consciencia surge de
una disociaciéon que crea la “interfaz reflexiva” que lo convierte
en una “consciencia de”. Desde esa parcialidad de mi
consciencia, siento (con una conviccidon que resiste cualquier
duda) que puedo elegir libremente mis acciones vy, también,
hasta un cierto punto, influir sobre los hechos.
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Il
EL MUNDO EN QUE VIVIMOS
Los tres mundos que integran la consciencia

Jacob von Uexkill afirma, en un libro que ha merecido
justificada fama (/deas para una concepcion bioldgica del mundo)
gue los organismos que estudia la biologia trascurren su existencia
en un mundo perceptivo propio que los caracterizan como especie
y, en Uultima instancia, también como individuo. Puede
ejemplificarse lo que dice, sefialando que, cuando un profesor sale
a pasear con su perro, ambos no circulan por la misma ciudad,
porque, mientras el primero se deleita frente la vidriera de una
tienda de chocolates y le interesan los acontecimientos que se
publican en la cartelera de los periddicos, el segundo queda
subyugado por el aroma de una charcuteria y husmea en los
troncos de los arboles las “noticias urinarias” que han dejado sus
congéneres.

La psicologia cognitiva se encontrd, en la década del 70,
frente a la necesidad de reconocer que existe una inteligencia
emocional paralela, complementariay, a veces contradictoria, con
la inteligencia que surge del ejercicio del intelecto. Se acercaba de
este modo al camino que did nacimiento al psicoanalisis como
“abreaccion” del afecto, en las postrimerias del siglo XIX y, sobre
todo, a la sabiduria de Pascal, que lo lleva a sostener, dos siglos
antes, que “hay razones del corazén que la razén no entiende”.

Aprendimos a reconocer, entonces, que el ser humano no
solo trascurre en un mundo perceptivo propio que él mismo se
construye, sino que también su consciencia elabora un mundo
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sensitivo dentro del cual inevitablemente vive. Una vez admitido
gue vivimos en los mundos perceptivo y sensitivo que nuestra
consciencia construye, se nos impone la existencia de un mundo
normativo que corresponde al desarrollo de una conciencia moral.

Entre los érganos a los cuales los antiguos atribuian la sede
del alma, sobresale, muy especialmente, el higado. Reparemos en
que, entre quienes se dedicaban al arte de predecir el futuro,
junto al astrélogo, que interrogaba a los astros, y al onirocritico,
que interpretaba los sueios, existia el aruspice, que examinaba las
visceras, dedicandole al higado wuna particular atencion.
Investigando en el significado inconsciente de los trastornos
hepaticos, llegamos a la conclusion (que expusimos en
Psicoandlisis de los trastornos hepdticos) de que es el érgano que
se arroga la representacion simbdlica de los procesos a través de
los cuales se materializan, en el cuerpo, o en el mundo, las formas
“ideales”.

Ademas de Ila inteligencia intelectual, representada
simbdlicamente por el cerebro y la cabeza, no sélo existe,
entonces, la inteligencia emocional que el corazdn representa,
sino también una inteligencia practica, ejecutiva, que,
manifestandose como la capacidad necesaria para materializar los
proyectos, adquiere una representacion simbdlica en el
funcionamiento hepatico. Dado que la capacidad de ejecucion
practica que se manifiesta como un conjunto de acciones
atinadas, depende de una percepcidon adecuada de la realidad,
debemos suponer que sin la operatividad de esa capacidad
perceptiva la supervivencia de cualquier organismo vivo
(independientemente de cual sea su grado de complejidad) es
imposible.

En Corazon, higado y cerebro. Tres maneras de la vida,
sostuvimos que el mundo perceptivo (que configura objetos
“fisicos”, que benefician o dafian) se relaciona especialmente con
el poder que deriva del pasado, con el yo, y con el higado; el
mundo sensitivo (que configura sujetos “animados”, que
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“habitan” un cuerpo fisico) se relaciona especialmente con el
querer, que se experimenta en el presente, con la instancia que el
psicoanalisis denomina “ello” y con el corazén; mientras que el
mundo normativo (que configura valores “espirituales”, que se
refieren a una convivencia) se relaciona especialmente con el
deber que se proyecta hacia el futuro, con la instancia que el
psicoanalisis denomina “superyé” y con el cerebro (como
representante del pensamiento, que constituye un “ensayo” de la
accion).

Recordemos que hay tres maneras del saber (distinguidas,
desde antiguo, con las palabras scire, sapere y experire) que se
obtienen a través de funciones diferentes. Podemos agregar,
entonces, que una de ellas, que el cerebro simbdlicamente
representa, establece las diferencias que denominamos razones y
qgue constituyen “dichos”. Que otra, representada por el corazon,
determina las importancias que motivan nuestra vida otorgandole
“sentido” y que constituyen el “sabor” cualitativo de las distintas
emociones. Mientras que una tercera, representada por el higado,
conduce hacia la finalizacion de la experiencia que se concreta en
la realizacidon material y que constituye los “hechos” producidos
por acciones.

Los desequilibrios en la relacion con los tres mundos.

Si nos conformamos con la simplicidad de un esquema
podemos decir que el desequilibrio entre las funciones
representadas por el corazon, el higado y el cerebro, conduce a
los excesos de una pasion “cardiaca” incontrolable, a los de una
“fuerza cruel”, como abuso de un poder “hepatico”, o a los que
surgen de fantasias que desembocan en un delirio “cerebral”, y
que esos excesos dependen de la funcidon que, en cada
desequilibrio particular, predomina. Mencionamos en otra
ocasion algunos ejemplos de los mds comunes que, en general,
suelen evidenciarse con mayor claridad a través de la merma en
una de las tres funciones. Asi describiamos al joven apasionado e
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idealista que carente de una capacidad hepatica adecuada para la
magnitud de sus propodsitos se suele enfermar de hepatitis; al
hombre que “con un higado frio” y “suficiente cabeza”, triunfa en
los negocios, pero, “carente de corazéon”, fracasa en |la
constituciéon de su familia; o, también, a la mujer que “entrega su
corazon sin usar su cabeza” y somete “a su higado” a un esfuerzo
constante. Gustavo Chiozza (en Volviendo a pensar sobre
“Corazdn, higado y cerebro”) ha enriquecido la comprension de
esta dindamica seflalando que, cada una de esas tres funciones,
debe “mediar” entre las otras dos, para lograr de ese modo un
equilibrio armonico.

Lo que nos interesa, sin embargo, subrayar ahora, es que, en
el desequilibrio que hoy se manifiesta como una desorganizacion
progresiva y acelerada del mundo en que vivimos, se observa que,
a despecho de lo que ocurre de manera inconsciente, en la
consciencia predominan tres actitudes. Una sobrevaloracién de la
funcidon que el cerebro representa, que conduce a la fantasia de
un pensamiento omnipotente que todo lo resolvera a través de
una “técnica” que disminuye el esfuerzo. Una evitacion del
ejercicio de la funcion representada por el higado, que conduce a
una sobrevaloracion del descanso y el ocio. Un desprecio de la
funcion representada por el corazén, que proviene de la confusion
de la dependencia con el sometimiento y del sentimiento con la
debilidad.

Es necesario reconocer que, a pesar del prestigio creciente
de la “funcidn cerebral”, vivimos dentro de una profunda “crisis
de la razén”, que funciona de manera deficiente sustituyendo la
racionalidad por una racionalizaciéon. Recordemos aqui que
“racionalizar” es el término que utiliza el psicoanalisis para
referirse a lo que sucede cuando la razén se deforma para llegar a
una conclusién acorde con la realizacion de un deseo. Llegamos
asi, a la situaciéon que Ortega describe de manera magistral
cuando sefala (en Sobre la razon historica): “... de puro haber
perdido hoy todo el mundo la razdén, resulta que acaban
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teniéndola todos, sélo que entonces la razon que cada cual tiene
no es la suya, sino la que el otro ha perdido”.

éA que puede atribuirse tamafa sinrazéon? Es claro que la
explicacion psicoanalitica acerca de la deformacion del
pensamiento conducido por la necesidad de certificar una fantasia
optativa, explicacion cierta, sin duda, en si misma, no alcanza para
entender la magnitud de un cambio colectivo que hoy, en un
mundo que, por primera vez en la historia de nuestra civilizacion,
se ha globalizado, se manifiesta por doquier.

Acerca de una mutacion de la consciencia humana

En 1950 tuvo lugar en Suiza (en el Instituto de altos estudios
econdmicos de Sainkt Gallen), un ciclo de conferencias, iniciado y
clausurado por dos ponencias del fildsofo Jean Gebser, en donde
otros ocho egregios representantes de las distintas ramas del
saber, proviniendo de diferentes paises, intentaron presentar una
vision de conjunto, acerca del nacimiento de una nueva cultura,
gue surge junto con una crisis que sefala la necesidad de una
renovacion espiritual. Las conferencias se publicaron en un libro
(Die Neue Weltschau) que fue traducido al castellano con el titulo
La nueva vision del mundo. Si bien la traduccion del titulo es
correcta, surge de su propio contenido que se trata de una nueva
concepcion que trasciende las posibilidades de una
representacion visual, de modo que nos encontramos, dicho sea
de paso, con un nuevo ejemplo acerca de cémo todo pensamiento
subversivo sufre las mermas que le impone el lenguaje surgido de
una concepcion anterior.

De acuerdo con lo que sostiene Gebser (en Origen y
presente), al afio siguiente se realizd otro ciclo con el nombre Las
nuevas nociones y la mision del hombre actual, en el que participd
Werner Heisenberg, (del cual, tal vez, se haya publicado una
version alemana). Por esa misma época, entre 1949 y 1953,
Gebser edita, en aleman, Origen y presente, un erudito vy
voluminoso tratado, reeditado en 1966 y traducido al castellano,



34

en donde el asunto de una mutacion de la consciencia humana se
examina en profundidad desde sus manifestaciones en las
diferentes formas del sabery del hacer, que surgen en los distintos
desarrollos de las ciencias y las artes

Lo importante para la cuestidon que nos ocupa es que los
expositores reunidos en Sainkt Gallen coinciden en sefalar que lo
gue acontece en cada una de las ramas del conocimiento influye
en todas las demas, o se produce como manifestacion de un
movimiento unitario. Gebser sostiene que se trata, en verdad, de
una transformacién de la consciencia cuya magnitud sdlo puede
compararse con otra en toda la evolucién de la civilizacion
humana, acaecida cuando la humanidad, en sus formas mas
evolucionadas, paso del predominio del pensamiento magico al
predominio del ejercicio del pensamiento ldgico.

Luego de wuna crisis que ocupd varios siglos, una
transformacion de la cultura, que culmind en el renacimiento
italiano con el descubrimiento de las leyes de la perspectiva (que
permitian representar en un plano la tridimensionalidad) bifurco
la antigua magia en dos grandes desarrollos: la religion y la ciencia,
en el comienzo de la edad moderna. Cabe reparar en la magnitud
gue debe haber alcanzado aquella crisis para que la salida de ella
se denominara renacimiento.

Las conferencias en Sainkt Gallen, que se ocupan de una
segunda transformacion que determina la crisis que enfrentamos
en nuestros dias, conducen a tres conclusiones.

La primera, y mas importante, consiste en comprender que
los productos de una nueva concepcion “cuatridimensional” del
universo, operan en un mundo que, en su enorme mayoria, se
establece con los parametros que derivan de una concepcion
tridimensional del espacio y de una nocién cronolégica del
tiempo. No es de extrafar, entonces, que ocurran calamidades
como aquellas a las que alude la sentencia “como mono con
navaja”.

La segunda reside en el haber comprendido que el
predominio del pensamiento racional, que condujo, en primera
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instancia, a logros cientificos y tecnoldgicos maravillosos, excedio
rapidamente los limites de su funcionamiento armadnico, porque
también condujo a una desvaloracion excesiva de las funciones
gue cumplen la magia y el mito dentro de la cultura humana. No
se trata, entonces, de regresar hacia una irracionalidad superada,
sino de ingresar en una etapa “arracional” que se distingue de lo
irracional, porgque, consciente de los limites del pensamiento
l6gico, inicia un recorrido “integrador”, como el que nos revela la
fisica quantica (gracias a la cual hemos obtenido logros
insospechados) cuando sostiene que un mismo electréon puede
pasar, al mismo tiempo, por dos orificios separados dentro de un
mismo plano.

La tercera surge de la evidencia de que carecemos de una
suficiente comprension de hacia donde nos conduce esta nueva
mutacion de la consciencia, que sélo podemos denominar, de
manera parcial, provisoria e incompleta, como cuatridimensional,
arracional, o aperspectivica.

Dado que en las conferencias de Sainkt Gallen la obra de
Freud fue abordada desde su contribucién al ejercicio de una
Medicina de orientacidn psicosomatica, es importante mencionar
gue el mismo psicoanalisis ha sido y es un artifice importante en
esa mutacion de la consciencia humana que se revela
cotidianamente de manera indiscutible en la crisis del
pensamiento racional que hoy nos atraviesa, desorganizando de
manera progresiva y acelerada nuestra concepcién del mundo en
gue vivimos.

A pesar de gue el ejercicio de la técnica psicoanalitica se ha
visto afectado y desvirtuado por la crisis dentro de la cual vivimos,
y la mayoria de quienes actian en su nombre se apoya en una
concepcion que limita sus alcances y la eficacia de su operatividad,
surge, lentamente, desde sus mismas entrafas freudianas, un
psicoanalisis “arracional” que se arraiga en la transferencia que
trascurre en la permanente actualidad de un presente atemporal.
Entre las importantes contribuciones que relacionan al
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psicoanalisis “arracional” con la mutacion de la consciencia, es
necesario que subrayemos dos.

La primera consiste en que el proceso psiquico que
llamamos primario, que es el que atribuye lo que denominamos
“importancia”, y el secundario, que establece lo que llamamos
“diferencia”, no pueden existir por separado, sino que se integran
en un proceso terciario gracias al cual la metafora, el sueiio, la
parabola, la alegoria, la transferencia y todas las formas del arte,
pueden operar enriqueciendo el conocimiento que nos permite
vivir. Sefialemos que, intentando profundizar en el conocimiento
de ese “misterioso” proceso Chales Peirce (en “Guessing”, The
Hound and Horn) se refiere a un “procedimiento” que denominé
“abeduccion”, al cual Gregory Bateson en (Pasos para una
ecologia de la mente) atribuye el descubrimiento de “la pauta que
conecta” acontecimientos  bioldgicos y  ecosistémicos
aparentemente disimiles. Agreguemos que René Thom (Esbozo de
una semiofisica) distingue entre la saliencia (de una figura sobre
un fondo, por ejemplo) y la pregnancia, que atribuye a esa
discontinuidad singular una particular significancia, y afirma que
ambas se constituyen reciprocamente en un mismo proceso
inseparable.

La segunda radica en que la interpretacion psicoanalitica de
los significados inconscientes de las estructuras materiales del
cuerpo nos conduce a comprender que, asi como no sélo posee
significado una poesia, sino que ademas lo poseen las palabras o
las letras que la constituyen, y hay sustantivos, verbos y adjetivos
“especificos” en distintos idiomas, también hay rifnones similares
en distintas especies, y ojos parecidos en moluscos y mamiferos.
No sbélo poseen un significado especifico los dérganos de los
organismos complejos, también lo poseen las sustancias que los
constituyen, se trate de atropina, endorfina, digitalina o aspirina,
“atravesando” la frontera de lo que suponemos vivo. Podemos
decir, entonces, marchando en una direccién similar a la que
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adopta Fred Hoyle (en E/ Universo inteligente), que en la
estructura del conjunto, desde la misma intimidad de la trama,
“mineral y viva”, del planeta Tierra, crece el significado de una
“interioridad” psiquica, y nacen las raices de una inteligencia
ecosistémica, junto con los algoritmos fractales de las maquinas,
en cada sustancia.
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11|
HACIA UNA NUEVA CONCEPCION DEL MUNDO
El espacio y el tiempo

Lo que acerca del espacio-tiempo diremos aqui, lejos de
pretender modificar, a través de la captacién incompleta de
algunas ideas, una concepcion “habitual” del mundo que
sostenemos de manera inconsciente, obedece a la intencion de
sefalar los poderosos motivos que, desde la fisica, conducen a la
profunda crisis que atravesamos hoy.

Albert Einstein, en 1905, a los 26 anos de edad, sostuvo que
el tiempo transcurria de manera diversa en dos sistemas
separados entre si por un movimiento relativo. De modo que dos
acontecimientos que, desde uno de esos sistemas, podian
considerarse simultaneos, serian, desde el otro, considerados
sucesivos. El tiempo dejo de constituir, desde entonces, una
magnitud universal absoluta y paso a ser considerado como una
variable que, bajo la forma de una “cuarta” dimensioén, vino a
agregarse a las tres dimensiones del espacio.

A partir de la teoria de la relatividad formulada en 1905 los
fisicos comenzaron a referirse a un espacio-tiempo “unificado” vy,
cuando Einstein, en 1915, planteo la imposibilidad de discernir
entre la fuerza de gravedad y los efectos de un movimiento
acelerado (como el que empuja a un tripulante contra el respaldo
de su asiento, cuando su vehiculo acelera), y sostuvo que la masa
es una energia “en reposo” que equivale a la magnitud de esa
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masa multiplicada por la velocidad de la luz elevada al cuadrado,
no solo llegd a la conclusidon de que la trayectoria de la luz, atraida
por un campo gravitacional se altera (su teoria pudo demostrarse
en el eclipse total del Sol ocurrido en mayo de 1919) sino también
a que el espacio-tiempo se curva constituyendo un universo que,
siendo ilimitado, es finito.

Tal como lo seiiala Carlos Rovelli (en La realidad no es lo que
parece): “Teorias como la relatividad general y la mecdnica
cuantica, que al principio suscitaban mucha incredulidad, han
merecido cada vez mayor crédito porque todas sus predicciones,
incluso las mas insospechadas y aparentemente extravagantes, se
veian confirmadas por experimentos y observaciones”. Asi, por
ejemplo, para que un GPS funcione adecuadamente, fue
necesario calcularlo de acuerdo con las ecuaciones de Einstein,
que establecen que el tiempo, en un satélite, transcurre con
mayor rapidez que sobre la superficie de la tierra.

Ya que estamos ocupandonos de la contribucién de la fisica
a una mutacion de la consciencia humana que conduce hacia una
nueva concepcion del mundo, mencionemos lo que sucede con el
espacio-tiempo desde lo que surge desde el principio de
indeterminacion (planteado por Heisenberg) que forma parte de
la teoria cuantica. No sélo se afirma que el reconocimiento del
impulso que permite la identificacion de una particula atémica
impide determinar su posicién (sustituyendo la certeza de una
localizacion por una probabilidad estadistica), sino que se altera
por completo, en su significacidn, el concepto, en si mismo, de un
lugar espacial, convirtiéndose en una cualidad “irrelevante”.

En las palabras de Rovelli, hay un descubrimiento de la fisica
cudntica (el mas profundo y dificil de entender, que el atomismo
antiguo no previd de ningun modo): la teoria no dice como “son”
las cosas, dice como “ocurren” y como “influyen unas en otras”.
No dice dénde esta una particula, sino donde “se aparece a otras”.
El mundo de lo que existe se reduce al mundo de las interacciones
posibles. Todas las caracteristicas de un objeto existen soélo
respecto de otros objetos, son las relaciones las que dan lugar ala
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idea de “cosa”. Los hechos de la naturaleza uUnicamente se
producen en las relaciones.

Recordemos que la teoria cuantica obtiene su nombre, a
partir de Max Planck, porque sostiene que el universo no posee
una estructura “continua” sino que esta constituido por un
conjunto (“discreto”) de unidades (o “acciones”) separadas que
no pueden ser menores a una determinada cantidad (un
quantum), o a un multiplo entero de ese valor constante.

El espacio que postula la fisica ya no se concibe como una
“caja vacia” que los cuerpos ocupan en un “momento” del tiempo
gue continuamente trascurre desde el pasado al futuro. Es, por el
contrario, un espacio “lleno” de “cuantos” que no ocupan un lugar
porque “son” el lugar, que no estan en el espacio porque son el
espacio que existe como un “campo” granular y dinamico que se
comprime y retuerce. Por la misma razén, todo eso que la
mecanica cuantica describe no trascurre “en el tiempo”, porque
eso mismo “es” el tiempo.

Las representaciones visual y auditiva

Aprendimos a distinguir entre una presencia, que se
manifiesta frente a los drganos sensoriales (fundamentalmente
los cinco sentidos, tacto, gusto, olfato, oido y vista) y su evocacién
posterior mediante su rememoracion, es decir, su re-
presentacion. Aunque suponemos que todos nuestros sentidos
derivan, en ultima instancia, del tacto, establecemos una gran
diferencia, en lo que respecta al desarrollo de nuestros procesos
de pensamiento, entre las representaciones que provienen de
nuestros sentidos “proximales” (tacto, gusto y olfato) y las que
provienen de los “distales” (el oido y la vista). Todas ellas
(procesadas por el pensamiento) dan lugar a las distintas formas
del arte, de modo que comprendemos que un profundo cambio
en nuestra concepcion del mundo y del espacio-tiempo haya dado
lugar a una transformacion del arte (magnificamente explorada
por Gebser) como la que hoy presenciamos.
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No cabe duda de que nuestras representaciones de aquello
gue denominamos “objetos” y, en ultima instancia, del mundo,
provienen de un conjunto de percepciones (organolépticas)
obtenidas a través de los “cinco” sentidos. La mayoria de esas
representaciones, durante la evocacién, operan de manera
inconsciente, pero tampoco cabe duda de que en la consciencia
predominan las visuales y las auditivas.

Vivimos habituados a un conjunto de representaciones
dentro del cual las visuales adquieren progresivamente, con
frecuencia, predominio sobre las auditivas. Esas representaciones
ejercen, a través de las palabras que habitualmente compartimos,
y de manera inevitable, una cierta tirania sobre nuestro
pensamiento. El espacio tridimensional es visual, y también lo es
el tiempo registrado, visualmente, como movimiento. La claridad
y la iluminacion son visuales, lo mismo que la transparencia, y
constituyen cualidades del pensamiento que se interpretan como
equivalentes del haber comprendido, desentrafiando el sentido
de algo inaccesible y visualmente oculto.

Ortega, (en Meditaciones del Quijote) realiza interesantes
reflexiones acerca del pensamiento mediterraneo, superficial,
claro, y emocionalmente rico, anclado en la inmediatez de la
apariencia, aunque pueda llegar a ser contradictorio, y el
pensamiento germano, que se presenta con conceptos mas
oscuros, mas dificiles, que atienden a la significancia trascendente
que reviste la conexidn de esa experiencia con el conjunto
inabarcable que constituye su contexto.

La oscuridad de la caverna, de la cueva y del interior de las
catedrales que “filtran” la luz, nos prometen, en lugar de
claridades, “resonancias” que nos conducen a pensar en la
tridimensionalidad del laberinto del oido y en las repercusiones
“aéreas” de la musica de un organo. Reparemos en que, durante
la ontogenia, las representaciones acusticas preceden a las
visuales, ya que el feto oye en la obscuridad intrauterina. Gebser
(en Origen y presente) nos recuerda que la palabra “persona”,
derivada de la mascara griega que caracterizaba, en el teatro, un
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personaje, obtiene su sentido mas profundo del término “per-
sonare”, que alude a la forma superlativa de sonar. Agreguemos a
esto que la polaridad luz y sombra, presente ya en el mito de la
caverna, de Platén, y en la identificaciéon de los dos colores
primarios, que Goethe (el mismo Goethe que puso en boca de su
Prometeo que su raza estaba “destinada a ver lo iluminado, no la
luz”) opuso a los tres que propugnaba Newton, se manifiesta en
una produccidén onirica que no sélo ocupa una gran proporcion de
la vida de un ser humano adulto, sino que concentra, en cada
noche, lo esencial de lo que, en cada dia, se reactualizd como
carencia.

Pensando en lo que se define como una nueva concepcién
del mundo, ha llegado el momento de asumir una renuncia
imprescindible, que consiste, nada menos, que abandonar una
consuetudinaria representacion del mundo en que vivimos,
acorde (como el espacio que aprendimos a dibujar en perspectiva)
con el origen sensorial de la inmensa mayoria de nuestras
representaciones, que nacen consustanciadas con el ejercicio de
nuestros “cinco” sentidos. Suele suceder, entonces, que,
habituados a la claridad que adquiere nuestra representacion
visual del mundo concebido como un espacio tridimensional que
trascurre en un tiempo absoluto y mensurable, en cuanto
intentamos introducirle una cuarta dimensidon, sucumbimos a la
tentaciéon de intentar representarnos visualmente ese nuevo
espacio-tiempo con cuatro dimensiones (“mensurables”).
Reparemos en que, quienes poseen la capacidad de comprender
el pensamiento al cual las formulas matematicas aluden, se
mueven “como pez en el agua” con ese “otro” tipo de
representaciones que se alejan de su origen sensorial, mientras
qgue los que carecemos de esa capacidad solo podemos
aproximarnos un poco a lo que significan comprendiendo que un
universo multidimensional es un universo constituido por Ia
interrelacidon de multiples factores. Una interrelacion hacia la cual,
a través del cdlculo, sometido al ensayo y el error, los nuevos
desarrollos de la fisica se logran acercar.
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Materia e idea

Cuando Gebser (en Origen y Presente) sostiene que nos
enfrentamos con una importante mutaciéon de la consciencia
humana que desdibuja los limites de las distintas disciplinas que
organizan el conocimiento en los territorios que corresponden a
la naturaleza y la cultura, multiplicando las influencias que cada
una de ellas ejerce sobre sus vecinas, sefiala, ademas, que en
nuestra época asistimos a la constitucion de tres “ciencias duales”.
Una, psicofisica, que surgido desde la fisica, otra,
psicosomatoldgica, que nacid dentro de la medicina y, por fin, la
tercera, parapsicolodgica, que se desarrollé6 como un derivado de
la psicologia destinado a estudiar los fendmenos extrasensoriales
y la telepatia.

Si bien el psicoanalisis nunca permanecié ajeno al
reconocimiento de comunicaciones inconscientes que dieron
origen a una “parapsicologia”, como lo testimonian sus
experiencias acerca de la pertinencia de las “ocurrencias”
contratransferenciales en el campo constituido por la sesidn
psicoanalitica (que precedieron en muchos afios al
descubrimiento de las neuronas espejo) no cabe duda de que,
contemplados desde el interior del “templo” de la ciencia, los
estudios parapsicoldgicos configuran un terreno resbaladizo que
progresa muy lentamente y no goza de mucho prestigio.

El psicoanalisis, gracias a su interés en la histeria, nacié como
una psicosomatologia “médica”, indagando en la relacién entre el
cuerpo y el alma con los pardmetros de un método que podia
considerarse cientifico. Por este motivo nuestra puerta de ingreso
(como psicoanalistas, pero también como menesterosos de algln
tipo de contacto mas “saludable” con nuestros congéneres) al
territorio, novedoso y subversivo, de las ciencias “duales”, ha sido
la psicosomatologia. Pero, precisamente por eso, ha pasado, en
general, desapercibido, que la interrelaciéon psicosomatica
constituye un caso particular de la relaciéon entre idea y materia, y
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qgue esta ultima relacion condujo a que la ciencia fisica se
transformara en una psicofisica interesada en estudiar nuestra
consciencia. Cabe recordar aqui que el principio de
indeterminacion de Heisenberg (uno de los pilares en los que se
apoya la fisica quantica), que establece la inevitable intromision
del observador en el campo observado, pone en crisis cualquier
afirmacion omnipotente acerca de una pretendida objetividad.

No es casual que Eugene Wigner (1961), premio Knobel de
fisica 1963, haya escrito, como parte del trabajo cientifico
realizado “dentro” de su disciplina, un ensayo titulado
Comentarios sobre la cuestion mente cuerpo. John Briggs y David
Peat consignan (en A traves del maravilloso espejo del universo)
que Wigner sefiala, (recurriendo al paradigma conocido como el
gato de Schrodinger) que las ecuaciones quanticas no son lo
suficientemente flexibles para explicar el macromundo de los
gatos y se pregunta: ¢el mundo quantico se detiene en el atomo?
éEn la molécula? ¢Dénde? éQué reglas se aplican para distinguir
cuando se ha llegado a ese limite? Para terminar afirmando (en
palabras textuales citadas por Briggs y Peat) que “la mecdnica
quantica, en su forma presente, no es aplicable a los sistemas
vivientes, cuya consciencia es un factor decisivo”, no sélo porque
la consciencia influye sobre los hechos y el observador determina
aquello que se observa, sino también porque no puede separarse
de algo sin alterarlo.

Cabe subrayar, ademas, que toda la obra de Erwin
Schrodinger (galardonado con el premio Nobel de fisica por su
descubrimiento de las ecuaciones de onda en la mecanica
guantica), se sustenta en la aceptaciéon de que una concepcion del
mundo no debe desconocer el hecho de que en el universo hay
consciencia, y que eso lo convierte en un verdadero “fundador”
de la psicofisica. Reparemos en que se trata de una psicofisica que
se nutre de una fisica quantica y relativista, tanto como de una
“psicologia” que integra las mejores contribuciones de oriente y
occidente. Entre sus libros que, traducidos en varios idiomas, han



46

merecido una justificada fama, hay dos, Mente y materia y ¢ Qué
es la vida?, que constituyen un suficiente testimonio.

Toda la historia de los avatares de la discusion acerca de la
interrelacion psicosomatica de los uUltimos sesenta afios (no sélo
dentro de la medicina, sino también, lo que es peor aun, dentro
de la comunidad psicoanalitica), ha quedado penosamente
detenida en algunos tépicos malentendidos (como la existencia de
un psiquismo fetal, o el caracter simbdlico “especifico” de las
distintas alteraciones materiales en los organismos vivos) por obra
de este desconocimiento del apoyo que la psicofisica otorgaba a
una psicosomatologia que recién nacia. Un desconocimiento
psicoanalitico colectivo que condujo a que fuera una nueva
disciplina, la Biosemidtica, la que recorriera, pujantemente, un
territorio en el cual la obra de Freud abrié un camino que la
mayoria de sus discipulos abandonaron.

Volviendo sobre la relacién entre materia e idea que la
psicofisica plantea llegamos a la conclusién de que lo esencial
radica en un enigma con el cual se enfrentd Freud, ya en 1909,
cuando en la segunda edicidn de su Interpretacion de los suenos,
escribe: “éDebemos atribuir realidad al deseo inconsciente? No lo
sabria decir. Debemos negarsela, por supuesto, a cualquier
pensamiento transicional o intermediario. Si contemplamos al
deseo inconsciente reducido a su mas fundamental y verdadera
forma, deberemos recordar que, sin duda, también la realidad
psiquica posee mas de una forma de existencia”.

En 1914 Freud corrige el texto de la siguiente manera:
“...deberemos concluir que, sin duda, la realidad psiquica es una
particular forma de existencia que no debe ser confundida con la
realidad de los hechos”. En 1919 vuelve a modificar la frase y
remplaza “realidad de los hechos” por “realidad material”.

Las vicisitudes del texto sefialan, de manera inequivoca, que
la palabra “realidad” (derivada del término latino res) algunas
veces se usa (tal como sucede con la palabra “cosa”, su significado
en castellano) para referirse a cualquier tipo de existente, y otras
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para designar, Unicamente, a lo que, dado que se hace presente a
la percepcion mediante los d&rganos sensoriales, existe
materialmente.

Si nos acometieran las dudas, (como le ha sucedido a Freud
durante la escritura del primer pdarrafo citado) acerca de la
realidad de los existentes ideales, nos ayudaria recurrir a
Shakespeare, cuando le hace decir a su Prospero que “estamos
hechos de la sustancia de la que estan hechos los suefios”.
También recordar que, del mismo modo que Heraclito afirma que
no podemos banarnos dos veces en el mismo rio porque el agua
gue lo constituye circula, podemos sostener que los atomos que
constituyen nuestra carne nos abandonan mientras otros que
ocupan su lugar, lo hacen respetando la idea del conjunto que
constituye su forma. O, quizas, recurrir a las palabras de Porchia
qgue antes citamos: “Me hicieron de cien afios unos minutos que
se quedaron conmigo. No cien afos”.

No podemos terminar este apartado sin mencionar los
importantes desarrollos de Gregory Bateson, que lo conducen a
introducirse (en Naturaleza y Espirituy en El temor de los dngeles),
a partir de la diferencia establecida por Jung, en las importantes
relaciones entre pleroma vy creatura, fecundando el campo de la
psicosomatologia desde un angulo de observacion que introduce
una nueva claridad. Algo similar ocurre con los conceptos que lo
llevan a René Thom (en Esbozo de una semiofisica) a referirse al
interjuego entre pregnancia y saliencia.

De una u otra forma queda claro que la existencia, toda
existencia, sea cual fuere, se nos presenta siempre dividida en
“binomios”, cuyos términos, irreductibles, entre si e inseparables,
qgue “se influyen” trascurren y evolucionan, inevitablemente,
juntos, como las dos caras de una misma moneda, se pueden
“representar” reciprocamente (o, también, con sus “homélogos”
en otros binomios). Sustancia y forma, cantidad y calidad, estado
y acontecimiento, espacio y tiempo, materia e idea. Pero, ademas,
cuerpo y mente, caracter y destino, el signo y su significado,
diferencia e importancia, lo que constituye lo inconsciente y lo
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qgue habita la consciencia, para llegar, por fin, a los dos integrantes
de mi vida, mi circunstancia vy yo.
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\Y)
COMPLEJIDAD
Entre causas y efectos

Newton, con sus célebres leyes del movimiento, que
relacionaban el motivo de un cambio con la operacién de una
fuerza, introdujo la idea de un calculo diferencial que conducia a
explicar los fendmenos como una relaciéon “lineal” entre causa y
efecto. Las ecuaciones diferenciales que permitian describir esa
relacion, no solo nos otorgaron la posibilidad de predecir la
trayectoria de una bala, sino también “calcular” el transcurso de
fendmenos muy diferentes, como el funcionamiento de una
maquina, la energia derivada de la combustion del carbon o el
crecimiento de un vegetal.

Aprendimos que, en todos esos fendmenos, pequenos
cambios producen pequefios efectos, y los grandes efectos se
obtienen mediante la suma de muchos cambios pequenos. El
mundo descripto por la ciencia fue intentando convertirse, de ese
modo, en un mundo que, poco a poco, seria previsible.

Las ecuaciones y teorias que describen la rotacidon de los
planetas, la trayectoria de un proyectil o la estructura del cédigo
genético, nos han permitido concebir una regularidad y un orden,
una especie de “certidumbre mecanica”, que nos ayudaron
también a concebir la existencia de las “leyes” que atribuiamos a
la naturaleza. La turbulencia, la irregularidad y la imprevisibilidad
nunca faltaron en el mundo, pero la ciencia, en el pasado, se
enfrentd con ellas asumiéndolas como el resultado de una
complejidad que algun dia podria ser desentrafada a partir de las
ecuaciones lineales que describian sus ordenados fundamentos.

A fines del siglo XIX Henri Poincaré, matematico, fisico y
filosofo, destruyé esa comoda imagen de la naturaleza, cuando se
enfrenté con el hecho de que las ecuaciones lineales de Newton
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permitian predecir con exactitud la relacion de movimiento entre
dos cuerpos celestes asumiendo, en condiciones ideales, que no
estaban influidos por la presencia de otros cuerpos. En otras
palabras, bastaba con la presencia de la luna para que el
movimiento de la tierra alrededor del sol no pudiera ser previsto
con total exactitud (ni representado, en un grafico con ordenadas
y abscisas, como una linea recta), dado que las ecuaciones “no
lineales” que hubieran sido necesarias, escapaban a las
posibilidades matematicas de entonces. El problema planteado
por el tercer cuerpo celeste, o el que surgia frente a los eventos
abruptos o discontinuos, como es el caso de las explosiones, las
fisuras repentinas de los materiales, los huracanes, los
terremotos, las avalanchas o las inundaciones, sdlo podian
resolverse mientras tanto por aproximacion.

Dado que una inmensa cantidad de las situaciones criticas
con las cuales nos enfrentamos a diario pudieron ser afrontadas
utilizando aproximaciones lineales, logramos conservar la ilusion
(anclada con fuerza en nuestro suelo de creencias como una
intuicidon que nos resulta familiar) de que vivimos en un mundo en
el cual un orden positivo y tranquilizador predomina, aunque un
caos negativo y perturbador surja de manera transitoria en
algunas ocasiones. Sin embargo, el primer paso ya se habia
realizado, y el reconocimiento de “sistemas complejos” abrid el
camino para el desarrollo de nuevas disciplinas, las “ciencias de la
complejidad”.

Construimos una representacion del mundo mediante el
ejercicio de una funcién que denominamos percepcion. El prefijo
per- se usa, antepuesto a un término, para referirse (como sucede
con hiper-) a “mds” de eso mismo que el término designa y, dado
qgue -cepcion significa captar, la palabra percepcion alude a un
mayor grado en la captacion de lo que nos rodea. La palabra
complejo procede del latin complexus. El término plexus alude a
una red formada por filamentos entrelazados, de modo que la
palabra per-plejo y su derivado perplejidad se usan para denotar
la experiencia que surge en el encuentro con un entrelazado muy
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intrincado que no puede ser desentrainado con facilidad. Parece
qgue el idioma designa atinadamente como per-cepcion al grado
de captacion con el cual nos disponemos a enfrentar la per-
plejidad que se experimenta frente al grado de com-plejidad que
se manifiesta como una turbulencia que nos per-turba.

Sin embargo, el concepto de complejidad no solo se refiere a la
inextricable relacidn entre los elementos de un mundo fisicamente
percibido, ya que incluye, en la configuracion de un todo inabarcable,
dos integrantes que es importante destacar: la intencionalidad que
atribuimos al psiquismo y la participacién de una inteligencia
colectiva que trasciende las capacidades intelectuales de un individuo
humano.

Encontramos un ejemplo del primero en lo que (en Mind in
Science) afirma Richard Gregory: Se sostiene habitualmente que [las
explicaciones mecanicistas] constituyen la explicacion correcta,
porque, de hecho, no introducen un proposito, pero la nocion de
propdsito se encuentra esencialmente ligada con la funcion, y la funcion
es esencial para una “mdquina”.

En cuanto al segundo integrante, reparemos en lo que, desde la
economia, escribe Jesus Huerta Soto (citado por Diego Giacomini en
Papel Pintado): Se da asi la paraddjica realidad de que las instituciones
que son mds importantes y esenciales para la vida del hombre en
sociedad (morales, juridicas, econdmicas y lingiiisticas) no son
creaciones deliberadas del hombre mismo, pues este carece de la
necesaria capacidad intelectual para asimilar el enorme volumen de
informacion dispersa que las mismas con llevan y generan. Por el
contrario, esas instituciones forzosamente van surgiendo de manera
espontdnea y evolutiva del proceso social de interacciones humanas |...].

Cualquier todo es mucho mas que la suma de sus partes

Briggs y Peat sefialan (en El espejo turbulento) que el hechizo
persistio hasta la década de 1970, cuando los avances
matematicos y el ordenador de alta velocidad permitieron
sondear el interior de las ecuaciones no lineales y pensar de una
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manera nueva acerca de la complejidad y el caos. El hecho de que
en los acontecimientos complejos cambios muy pequeios y
dificiles de percibir pueden producir grandes efectos llegd a
popularizarse con el nombre de “efecto mariposa”, porque
afirma, recurriendo a una representacion metafdrica, que el
movimiento del ala de una mariposa en Shanghai puede ocasionar
un huracan en Florida.

El problema que “el tercer cuerpo” introduce en la fisica
newtoniana constituye, entre otros, un ejemplo privilegiado
acerca de la manera en que el concebir en forma lineal las
relaciones entre causas y efectos limita nuestra comprensiéon de
las realidades complejas. Conrad Waddington, uno de los
creadores de la biologia de sistemas, sefiala en su libro pdstumo
(Tools for Thought, 1977) que cuando se opera sobre una realidad
compleja, sea bioldgica, social o politica, y se trata de influir en
ella, es peligroso regirse por un pensamiento lineal.

Para comprender hasta qué punto se inicié de este modo un
cambio progresivo en nuestra manera habitual de pensar, es
suficiente con reparar en lo que sucede con la medicina y con la
economia, cuando operan ignorando que intervienen en un
mundo y un contexto en donde cualquier acontecimiento es un
efecto causado por TODO lo demas. La terapéutica farmacologica
que se utiliza en la practica médica cotidiana se basa en las ya
mencionadas aproximaciones lineales, que diferencian, de un
modo a menudo injustificado, entre los efectos que se consideran
beneficiosos y otros, indeseados, que se denominan secundarios
o colaterales, cuando en realidad todos ellos son de manera
simple y pura los efectos que dentro de un funcionamiento
complejo permanecen ligados en un proceso indisoluble. Algo
similar ocurre con la economia, en cuyos ambitos se discute,
desde hace ya muchos afios, acerca de una mayor o menor
intervencion del Estado.

Aclaremos en seguida que no estamos objetando
indiscriminadamente el uso de una ciencia que nos ha otorgado
grandes éxitos. Esos éxitos ocurren cuando las aproximaciones
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lineales funcionan de manera satisfactoria (como sucede, por
ejemplo, cuando un antibiético logra evitar una diseminacion
infecciosa que podria acabar con la vida del enfermo). Nos
referimos en cambio a los casos cada vez mas frecuentes en los
cuales la desesperacion frente a la impotencia, o las conductas,
médicas o econdmicas, regidas por intereses espurios, conducen
hacia una intervencion ilusoria que produce mas dafio que
beneficio

Moviéndose entre las dos ilusiones que sefiala Victor von
Weizsaecker (Weizsaecker 1950), la ilusion de seguridad vy la
ilusion de inseguridad, Max Brod, en La busqueda de un nuevo
sentido de la existencia (La nueva vision del mundo, Gebser y
colab. 1950), parte de asumir que una de las pocas afirmaciones
en que todos los fildsofos estan de acuerdo, es que la infinitud del
mundo que, con sus propiedades emergentes, se ofrece a nuestra
experiencia en la complejidad, no se agota por sucesivas
adiciones. Desde alli nos describe las tres actitudes con las cuales
nos enfrentamos con esa inabarcable infinitud que se resume en
una frase: la causa de cualquier cosa es todo lo demas.

En la primera de esas actitudes, en una abreviacion
reduccionista, sencillamente la evadimos, y en ese mundo
mutilado de nuestra existencia cotidiana nos encontramos con
ella a trompicones, cuando la vida inesperadamente nos
sorprende. En la segunda, en un esfuerzo sostenido por
acercarnos al descubrimiento de una verdad inalcanzable,
honradamente lo intentamos, de una manera interminable, por
sucesivas adicciones. En la tercera que (sefala Brod) acontece en
inesperadas ocasiones, 0 con personas que no Son comunes,
como producto de una inspiracion que se manifiesta en una
experiencia de captacion global de lo que existe y que conduce
hacia una conmovedora integracién, sentimos, si es que alguna
vez nos sucede, que, durante un instante, comprendemos.

Cuando el cloro se combina con el sodio y constituye la sal
gue sazona nuestros alimentos, descubrimos que en el cloruro de
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sodio surgen cualidades que denominamos propiedades
emergentes, que son imprevisibles, y distintas, de aquellas que
manifestaban el cloro y el sodio existiendo separados.
Encontramos, en ese ejemplo sencillo, una especie de
“quintaesencia” de la complejidad (esa complejidad cotidiana
dentro de la cual vivimos), porque lo que sucede cuando los
atomos se rednen en moléculas, también sucede cuando dos
personas conviven en un matrimonio o se reunen para colaborar
en la realizacidon de un trabajo, cuando los seres humanos nos
integramos en una pertenencia grupal que nos trasciende, o
cuando las palabras se juntan, en un instante irrepetible, para
constituir la frase que, oportunamente, vehiculiza un
pensamiento.

La geometria de la naturaleza

La imagen que acerca del mundo circundante nos formamos
como un mundo humano se construye ante todo sobre el
trasfondo de una nocién que denominamos “espacio”. Ese tipo de
conocimiento, caracterizado por medidas y vectores que se
relacionan entre si en distintas direcciones y configuran cuerpos
(“objetos”) y lugares, se desarrolld, en la antigua Grecia, en una
ciencia que desde entonces se llama geometria. Gracias a la
geometria griega, desarrollada en especial por el filésofo y
matematico Euclides, proyectamos en el mundo figuras como el
triangulo, el pentagono o el trapecio, y también cuerpos como el
cono, la esfera, el cilindro, el cubo o el icosaedro. Asi medimos con
una cierta ilusién de exactitud (pasando por encima de las
irregularidades que presentan los objetos en su existencia fisica
real) lados, dngulos o perimetros y también aristas, superficies o
volumenes.

Sin embargo, en la naturaleza nos encontramos, por
ejemplo, con arboles, nubes, rinocerontes y tornados, cuyas
formas se resisten a que podamos contemplarlas reduciéndolas a
las construcciones regulares de la geometria euclidiana. Tanto la
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teoria de la relatividad como la teoria cuantica trascendieron la
geometria de Euclides, pero la comprension del significado de las
formas macroscopicas y de los colores con los que los seres vivos
se presentan, progresé muy lentamente, a pesar del interés que,
conscientes de su importancia, le dedicaron Johann Wolfgang von
Goethe y, mas tarde, Adolph Portmann.

Alan Turing, a quien se considera el padre de la inteligencia
artificial, fue pionero en su descripcion de las formulas
matematicas implicitas en la morfogénesis de los organismos
vivos, pero es necesario destacar ahora, para comprender un
aspecto del mundo en que vivimos, que en la segunda mitad del
siglo XX un matematico polaco, Benoit Mandelbrot (en Geometria
fractal de la naturaleza) desarrolld6 ampliamente esas primeras
formulaciones y trazé los fundamentos de una nueva geometria,
qgue denomind fractal. Fractal es un término que deriva del latin
fractus, que significa, al mismo tiempo que fragmentario,
irregular.

Gracias al descubrimiento de las configuraciones fractales,
las formas de la naturaleza —se trate de minerales o de organismos
vivos— han dejado de ser conceptualizadas como un producto
azaroso, completamente impredecible, para ser contempladas
como el resultado de una relacién funcional, formulable en
términos matematicos, que se revela al observador como una
continua replicacion de estructuras similares.

La primera sorpresa con la cual nos enfrenta la geometria
fractal, es que los perimetros (y lo mismo vale para las superficies
limitrofes de los cuerpos tridimensionales) no tienen una
extension “propia” que les pertenece. Si recorremos la costa de
Gran Bretafa, cifnéndonos prolijamente, en todas sus
irregularidades, al limite que separa la tierra del mar, y medimos
el trayecto realizado, obtendremos, en cantidad de kildmetros,
dos cifras distintas, si lo hicimos en automovil o, en cambio, lo
recorrimos a pie, y muy diferentes de la distancia que hubiera
recorrido una hormiga.
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De alli deriva, con mayor claridad, otra conmovedora
experiencia: las tres dimensiones dentro de las cuales se instalan,
de manera confortable, las intuiciones que nos resultan
familiares; se constituyen como simplificaciones ideales con las
cuales construimos nuestra nocion de un espacio. En otras
palabras, estamos habituados a diferenciar netamente entre una
linea, unidimensional, un rectangulo, bidimensional, y un cubo,
tridimensional, pero la indeterminacion fractal nos conduce a
concebir “dimensiones” intermedias como, por ejemplo, 2,3
(entre la segunda y la tercera).

La importancia que poseen los fractales para el tema que nos
ocupa reside en el hecho de que no sdélo se aplican a las
organizaciones funcionales que se establecen siguiendo las
clasicas formas del arbol con sus ramas, o las de la relacidn
continente-contenido (como en el caso de las capas de la cebolla
o de las cajas chinas). Se aplican también a los sistemas que
constituyen redes multifocales, dentro de los cuales los “centros”
se desplazan de uno a otro de los nucleos de confluencia y lo
hacen de acuerdo con el estado de la funcidn en cada instante. Asi
funcionan las neuronas que pueblan el cerebro y también los
usuarios de internet, de un modo similar a lo que ocurre cuando
la confluencia de opinidon que constituye la fama de pronto
alcanza o abandona a un integrante de una comunidad civil.

Vivimos en nuestro mundo, interrelacionados con él, dentro
de un ecosistema que se nos presenta como una intrincada red
cuya alteracién en cualquier punto influye de diversos modos en
el conjunto formado por todos los demas. Por eso no puede dejar
de conmovernos el hecho de que Mandelbrot haya encontrado
estructuras funcionales similares, fractales, en acontecimientos
tan disimiles como lo son la reproduccién de los conejos, la crisis
energética, los fendmenos meteorolégicos, la fluctuacion en el
precio de la cosecha de algoddn o de las acciones en la bolsa de
valores.
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ENTRE EL CAOS Y EL ORDEN

La entropia y la paradoja de la vida

John Briggs y David Peat (en A través del maravilloso espejo
del universo) sefialan: El poeta, filédsofo y cientifico alemdn
Wolfgang von Goethe objetd la revolucion cientifica del siglo
diecinueve alegando que no explicaba el “devenir” de Ia
naturaleza. La ciencia estaba demasiado absorta en explicar
relaciones de causa y efecto en la superficie de las cosas y pasaba
por alto la actividad dinamica y creativa que habia debajo.

De acuerdo con lo que expresan llya Prigogine e Isabelle
Stengers (en Entre el tiempo y la eternidad), Prigogine comenzara
su trabajo, muchos anos después, afirmando que las leyes
fundamentales de la fisica, desde la mecanica newtoniana vy la
relatividad general de Einstein a la teoria quantica, permanecen
encerradas en lo que se ha llamado una “simetria de la inversion
temporal”. Esto puede ilustrarse diciendo que, si se filma la
colisién entre dos bolas de billar, la pelicula lucira natural aunque
se proyecte “hacia atras” (invirtiendo la sucesiéon de sus
fotogramas).

Ese “flujo indiferente” del tiempo, que puede ir y venir entre
pasado y futuro, contrario a lo que se ha llamado “la flecha del
tiempo”, se opone a las impresiones de nuestro sentido comun,
gue nos marca que esa flecha “trascurre”, unidireccionalmente,
del pasado al futuro. Si tomamos un mazo de cartas ordenado
segun los palos y los valores consecutivos, y los barajamos, cada
naipe cambiara de lugar con un movimiento perfectamente
reversible, pero que todos ellos vuelvan a su lugar primitivo de
manera azarosa, frente a la enorme cantidad de posiciones
distintas, alcanza un grado de improbabilidad “astrondmico”.
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La termodinamica, la Unica parte de la fisica que sostiene
gue existe la flecha del tiempo, afirma, en su versiébn mas
“clasica”, que el orden conduce a un desorden irreversible, que
designa con la palabra caos, y que, de ese modo, el universo se
dirige hacia una “muerte térmica” caracterizada por un equilibrio
desordenado y estable. También afirma que, en el avance
irreversible del orden al caos, crece la magnitud de una propiedad
gue denomina entropia. La entropia del mazo de cartas, que al
comienzo era cero, tiende a aumentar mientras se mezclan los
naipes.

Podemos preguntarnos, sin embargo, équé significa orden?
La diferencia entre la cantidad de bytes necesarios para registrar
una guia de teléfonos y los que demanda un soneto de
Shakespeare, nos permite comprender de inmediato que la
informacién (mas alla del sentido que adquiere la palabra en el
lenguaje habitual) es un estado ordenado distinto del significado,
ya que este ultimo no aumenta de manera proporcional con el
grado de informacién que lo trasmite. No sucede lo mismo, en
cambio, con las complejas relaciones de la informacion con el
orden y el desorden que se denomina entropia.

La diferencia entre la informacion y el significado nos
conduce a sefialar que en aquello que consideramos “desorden”,
interviene siempre un elemento subjetivo. Reparemos en que,
entre los innumerables estados equiposibles de un conjunto de
cartas, solo existe uno al cual lamaremos “ordenado”, que puede
ser muy distinto del ordenamiento que elegiria, por ejemplo, un
supuesto marciano. De modo que también puede decirse que, en
algun lugar del universo, exista, tal vez, un “extraterrestre” para
quien el mezclar los naipes haya conducido del desorden al orden.

En la misma época en que la fisica desarrollaba su teoria
acerca del crecimiento de una entropia universal caracterizada
por la descomposiciéon de las formas en su avance hacia el
desorden y el equilibrio, Charles Darwin y Allfred Russel Wallace
formulaban y promulgaban una teoria que sostenia justamente lo
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contrario, la emergencia evolutiva de una progresiva organizacion
de las formas vivientes. De hecho, los atomos y las moléculas se
organizan en aminoacidos y proteinas, y las bacterias procariotas
se integran en células nucleadas que constituyen organismos
pluricelulares cada vez mas complejos. éCémo puede la vida
desplegar ese crecimiento organizado funcionando en un mundo
en donde todo conduce a la entropia?

Ha sido sin duda Prigogine quien mas ha contribuido al
esclarecimiento de este tema. Contemplando la vida como una
continua transformacion inestable que permanece fuera del
equilibrio, en un “borde” que trascurre siempre entre el orden y
el caos, pudo explorar los antecedentes fisicos y quimicos de los
fendmenos vitales en las “transiciones de fase” que, aun en los
procesos “inorganicos”, conducen a singulares propiedades
emergentes. Cuando se calienta agua en una cacerola, por
ejemplo, al principio el calor se disipa suavemente de manera
homogénea hasta que, bruscamente, se establece un “ordenado”
movimiento de conveccion que distribuye el calor de otra manera.

Los procesos de transicion de fase que surgen en situaciones
lejanas del equilibrio, que Prigogine describe, son innumerables.
Recorren un amplio espectro que va, desde el torbellino de un
tornado, o el solitdn constituido por una insdlita ola gigante de
una tormenta en el mar, hasta el vortice que se produce en el
desaglie de una bafadera o la conformacion de los cristales de
hielo; y se encuentran en los territorios que se estudian en todas
las disciplinas que ha desarrollado la cultura humana. Sus
investigaciones le permitieron postular que el desorden, en
algunas situaciones que trascurren fuera del equilibrio, se bifurca,
muchas veces oscilando, entre un desorden cadtico y un orden
repentino que evoluciona hacia la creacion de formas nuevas mas
complejas.

Su contribucién es enorme. Dado que la forma en que se lee
el cddigo genético, como se lee un texto escrito, es siempre
secuencial, sostiene que no solo las obras de arte que produce el
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ser humano, sino también la vida misma, se constituye como una
impresion del tiempo irreversible en la materia.

Afirma que si Einstein nos condujo hacia la consideracion de
un tiempo imaginado por el hombre, en el cual el pasado y el
futuro son meras, aunque tenaces ilusiones, y la termodindmica
clasica hacia la concepcién de un tiempo que continuamente
degrada al universo en una perpetua decadencia, su teoria nos
reconcilia con un tiempo irreversible y creativo que, generando el
movimiento y la materia, e introduciendo en el ser el devenir, nos
conduce hacia una confluencia de la fisica y la historia.

Los cambios extranos del caos al orden

La teoria de la relatividad ha subvertido las nociones clasicas
de tiempo y espacio que nos resultan familiares porque con ellas
crecimos, conduciéndonos hacia una diferente descripcion fisica
del mundo que nuestros habitos perceptivos todavia rechazan,
aunque nuestro pensamiento la respete y admita. Junto con la
teoria cuantica, que ha demostrado su eficacia conduciéndonos
hacia desarrollos tecnoldgicos que sin ella no hubieran sido
posibles, ha dado “un paso mas” en esa direccion, porgue nos han
obligado a cuestionar la validez universal del proceso racional que
se apoya en la légica formal. Hemos mencionado ya, como
ejemplo, que los principios que constituyen una parte
fundamental de la teoria quantica, conducen a asumir que un
mismo electréon puede pasar, al mismo tiempo, por dos orificios
separados que pertenecen a un mismo plano.

De ese modo, nos fuimos alejando cada vez mas de concebir
un universo ordenado como un gigantesco aparato que funciona
mecanicamente en una equilibrada armonia regida por leyes
permanentes y accesibles a una discriminacidon que sélo surge de
un proceso de razonamiento aislado, para conducirnos hacia la
imagen de un universo que oscila entre lo que llamamos caos y lo
gue llamamos orden, y cuya complejidad escapa a la capacidad
cognoscitiva de nuestras facultades. Un universo que evoluciona
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de un modo impredecible y que esta regido por leyes que no
tienen por qué ser necesariamente inmutables.

La idea misma que acerca del caos nos hemos formado ha
sufrido un cambio. En lugar de considerar que el caos es un orden
determinado que (tal como sucede con los movimientos de un
dado dentro de un cubilete) escapa todavia a nuestra observacion,
aunque, sin embargo, existe, se lo contempla como un estado
complejo que se diferencia del orden por el hecho de ser
inabarcable y totalmente inaccesible a las facultades actuales del
conocimiento humano. Esa segunda posicién sostiene que un
particular tipo de orden puede ser inaccesible de manera
transitoria, pero que, si consideramos, en cambio (de acuerdo con
el principio quantico de indeterminacion), que escapa
definitivamente a nuestra posibilidad de comprenderlo, carece de
sentido pretender ubicarlo en la categoria de lo que
denominamos orden.

Cuando intentamos prever los cambios abruptos de un
sistema complejo, que se presentan, por ejemplo, como
turbulencias o discontinuidades (si los consideramos dentro de
una “linea” que es el producto de una previsidén ingenua) nos
encontramos con dificultades extremas. Frente a esas dificultades
(que suelen producirse en sistemas en los cuales influencias
minusculas producen cambios mayusculos) hay teorias, como la
de las catastrofes, o descripciones, como la de los “atractores
extrafios” de naturaleza fractal, que se han demostrado utiles en
nuestro encuentro con las sorpresas que la complejidad nos
depara.

La palabra catdstrofe suele utilizarse a menudo para
referirse a una calamidad, pero por su origen etimoldgico alude a
un cambio abrupto, sin importar si es dafino o es beneficioso. Tal
como lo expresan Alexander Woodcok y Monte Davis (en Teoria
de las catdstrofes) René Thom, autor de una teoria matematica de
las catastrofes, la define como un cambio de estado repentino
cuya caracteristica esencial reside en que sucede atravesando una
condicion intermedia e inestable de una manera fugaz vy
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dificilmente perceptible. Su teoria describe siete modelos posibles
de cambios catastroéficos.

Podemos utilizar como ejemplo una conocida experiencia
gue consiste en que una misma figura puede ser contemplada
como un florero negro sobre un fondo blanco, o como los perfiles
de dos caras blancas enfrentadas sobre un fondo negro, mientras
gue se nos escapa el cambio brusco que realiza la percepcion
desde una forma a otra. Wilfred Bion, insigne psicoanalista inglés,
refiriéndose a la evolucion de los pacientes durante el
tratamiento, ha formulado conceptos como el de cambio
catastrofico, el de tormenta emocional o el de revertir la
perspectiva, desde el campo de una disciplina que no se apoyaba
en los conceptos similares que se difundieron con el rétulo
“teorias sobre la complejidad”.

En cuanto al término “atractores” (entre los cuales hay
algunos, producto de la complejidad, que se han denominados
extrafios porque en ellos el atractivo “deambula” entre diversos
puntos que no se pueden prever), surge de una manera de pensar
gue se utiliza cuando frente a los procesos que no pueden ser
comprendidos como consecuencias de causas, podemos todavia
usar el recurso de prever hacia déonde se dirigen observando qué
tipo de circunstancias los “atraen”. Si arrojamos una pequefia bola
en un embudo, por ejemplo, no necesitamos calcular las
vicisitudes de su compleja trayectoria para prever que finalizara
en el fondo. Entre esos procesos a los que atribuimos atractores
extrafos, cabe mencionar el cerebro, cuya actividad es inestable,
y el clima meteoroldgico, al cual solemos referirnos con la palabra
“tiempo”.

Bucles recursivos y autodeterminacion de las redes

Tanto la teoria de las catastrofes como la idea de atractor
nos ayudan a lidiar con la complejidad, pero el concepto que ha
resultado mas esclarecedor es el que surge de los “bucles”
recursivos que ocurren cada vez que un efecto retroactua sobre la
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causa que lo produjo. La influencia que este concepto ha tenido
en la teoria de sistemas es enorme. Cuando el efecto retroactua
(como retroalimentacidon negativa) inhibiendo la causa, nos
encontramos con la esencia de los mecanismos de regulacién que
controlan los sistemas y han dado lugar al desarrollo de una
ciencia “de gobierno” llamada cibernética. Cuando el efecto, en
cambio, retroalimenta positivamente a la causa,
incrementandola, el sistema suele desorganizarsey la informacion
se contamina hasta ingresar en el caos, como sucede cuando un
micréfono se acopla con el sonido de los parlantes y provoca un
ruido ensordecedor. Sefalemos que del mismo modo funcionan,
consolidandose de forma progresiva, muchos habitos perniciosos
y las adicciones o los apegos afectivos que son perjudiciales. Sin
embargo, la replicacién no sélo funciona como una reiteracion
reverberante que se encamina hacia la destruccidon del orden,
como —desde el punto de vista del organismo que “aloja” la
perturbacion— sucede en el cancer, en la crisis epiléptica o en la
arritmia cardiaca. Uno de los descubrimientos mas
desconcertantes de los ultimos afios puede expresarse en forma
esquematica diciendo que el caos, en algunas ocasiones, se
organiza para convertirse en un orden que surge
inesperadamente de un cambio catastréfico o de la operacion de
un atractor extrafo.

Una pequena “inexactitud de la copia”, que se reitera, crece
y eclosiona, de pronto, de manera irreversible, como un orden
nuevo, no es el producto de una organizacidn jerarquica, y sin
embargo funciona de un modo que se vuelve a manifestar como
una estructura organizada. Una estructura que, como ocurre con
el flujo espontaneo del transito en una ruta automovilistica
densamente poblada, surge de la inevitable conducta que cada
integrante “molecular” se ve forzado a adoptar frente a sus
inmediatos vecinos. Esto se expresa diciendo que no hay jerarquia
en la red, que llamamos autopoiética porque mientras crece se
construye a si misma de una manera fractal.
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Tal como se desprende de numerosas investigaciones
realizadas en las uUltimas décadas (Mae-Wan Ho, The Rainbow and
the Worm), un corazén que late con regularidad cronométrica es
un corazén que ha iniciado el camino de la enfermedad. Su salud
es directamente proporcional a la variabilidad de su latir. Sus
variaciones saludables, acordes con las férmulas de una
matematica fractal, no sdlo reflejan un movimiento que es la
expresion de una resonancia (sutilmente “emocional”) armoénica
con el estado funcional de la red constituida por el organismo
entero en su relacion con el entorno, sino que se diferencian de
una irregularidad azarosa tanto como la estructura de una
composicion musical se diferencia del ruido.

El protoplasma de nuestras células, la sustancia que nos
constituye, es un coloide, es decir, una dispersion de particulas o
macromoléculas en un medio continuo que funciona como una
interfase entre un estado liquido y un estado sdlido. La “carne” de
nuestra vida posee todas las caracteristicas de lo que hoy se
denomina un cristal liquido, un semisdlido rico en agua, como el
gue constituye las pantallas de algunas computadoras, dentro del
cual las particulas estan orientadas por campos
electromagnéticos.

En el coloide de nuestro protoplasma celular, esos campos
magnéticos se organizan como pautas que no sélo determinan la
evolucion de su forma y su comportamiento funcional, sino que
ademdas son fractales autorreplicativos que repiten
interminablemente su configuracion.

Como sucede en un holograma, cada parte refleja y aloja de
ese modo a la informacién que constituye el todo,
manifestandose como lo que Mae-Wan Ho denomina una
consciencia corporal, “dentro” del cuerpo entero. Las tensiones y
las fuerzas que dan vida a ese conjunto funcionan intrincadas de
una manera inseparable en sistemas acoplados y dotados de una
cualidad que, desde la arquitectura, se ha denominado
tensegridad. La integridad tensional (tensegridad) se caracteriza
por una resistencia a la deformacién que se manifiesta como una
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tendencia a recuperar la forma y que depende de la tension
existente entre los elementos que componen al conjunto entero.
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LA INTEGRACION EN RED
El descubrimiento de un mundo

Tal como lo consigna uno de los mas prolificos
investigadores en el tema de las redes, Albert Lazlo Barabasi, en
su espléndido libro, Linked. The New Science of Networks, la idea
de que los vinculos entre las personas constituyeran una especie
de entretejido comparable a una red surgio unida con la tendencia
a expresarlo graficamente en un plano, en donde los vinculos son
lineas que relacionan dos puntos.

Sabiamos que el hecho que una persona tenga dos grandes
amigos, constituyendo un triangulo (que “reedita” el edipico), no
significaba, necesariamente, que esos dos amigos se relacionaran,
entre si, con el mismo grado de amistad. También sabiamos que
cada uno de los puntos, que representaban personas, podia
constituirse en un nudo en donde confluyeran multiples lineas.
Pero la primera inclinaciéon del animo indujo a pensar que el azar
llevaria a una distribucion “homogénea” de los distintos “hilos”
entre todos los integrantes de un tejido social, y alli nos
encontramos con una sorpresa que deshizo lo que
posteriormente se llamo “una utopia de igualdad”.

Inesperadamente se llegd a descubrir lo hoy se denomina,
abreviadamente, la ley de los seis grados. Entre los siete mil
millones de habitantes del planeta, ninguno de ellos (exceptuando
Muy pocos casos excepcionales) permanecia “separado”, por mas
de seis personas, de haber tenido un contacto “en presencia” con
cualquier otra elegida en el conjunto de la poblacion mundial. Un
hecho que cada uno de nosotros, a través de una breve
exploracion de lo que acontece en sus relaciones, puede
rapidamente comprobar. ¢Cémo podia ser que ocurriera de ese
modo?
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La investigacion condujo muy pronto a establecer que eso
sucedia gracias a que, dentro de la red, algunos de sus “nodos” de
confluencia poseian la cualidad de estar relacionados con un gran
nimero de participantes. Tales “conectores” con multiples
ingresos se designaron hubs (y asi funcionan, en las “redes
sociales”, quienes se denominan influencers). Se trata de redes
gue adquirieron, en conjunto, el rétulo “libres de escala” porque
condujeron a modificar las leyes que intentaban, por ejemplo,
establecer una relacidén proporcional entre la masa corporal y el
metabolismo en animales de muy distintos tamanos,
sustituyéndolas con otras que no varian con la escala.

La existencia de hubs permite un grado de comunicacion,
entre los integrantes de |la red, mayor que el que puede otorgarle
una distribucion homogénea. Se trata de una especie de
“permeabilidad” en el traslado de la informacion que, en la jerga
de sus investigadores, suele denominarse percolacion. Esa
particular condicién de algunas redes espontaneas, dotadas de un
apego preferencial que, como una “ventaja”, acumulan los hubs,
permitio comprobar que en las redes que despiertan nuestro
mayor interés por su importancia funcional y la ubicuidad de su
presencia, no predominaba la distribucién homogénea de los
vinculos, como se supuso al principio. Cabe sefalar que,
precisamente, a partir de esa generalizada suposicion compartida,
la expresion “gué mundo pequefio”, con la cual reaccionamos, a
veces, frente a un inesperado encuentro, cobra sentido.

Nuevos hallazgos permitieron establecer importantes
conclusiones. Mencionemos, por ejemplo, la ley 80/20, que
Barabasi ilustra con datos aportados por Vilfredo Pareto (un
reconocido economista italiano). Sorprende comprobar lo ubicuo
de su vigencia. Si nos conformamos con la simplificacién de un
esquema podemos acumular experiencias. Un perspicaz agricultor
encuentra que el ochenta por ciento de sus arvejas surge del
veinte por ciento de las vainas. Un cuidadoso observador de las
desigualdades econdmicas registra que el ochenta por ciento del
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territorio italiano pertenece al veinte por ciento de su poblacion.
El ochenta por ciento de los beneficios de una empresa es
producido por el veinte por ciento de sus empleados, mientras
qgue el ochenta por ciento de los reclamos surge del veinte por
ciento de sus clientes. El ochenta por ciento de las decisiones
asumidas por un comité ejecutivo ocurre en un veinte por ciento
del tiempo destinado a las reuniones. El ochenta por ciento de los
crimenes es cometido por el veinte por ciento de los criminales. Y
la lista se torna interminable, porque sucede en los multiples
territorios de las diversas realidades que estudian disciplinas tan
distintas como la fisica, la biologia, la medicina, la psicologia, la
sociologia, la economia o la politica.

Mencionemos, también, que otra remarcable propiedad de
las redes “libres de escala” reside en que tienden a perpetuar su
condicion por el hecho de que los hubs “crecen” en su cualidad de
preferidos. Dado que la popularidad resulta atractiva y se valora,
precisamente, como una fuente de popularidad, todo influye para
que los ricos aumenten su riqueza y los pobres su pobreza,
separando, rapidamente, vencedores, en un mundo de muchos
perdedores. Reparemos en que no sélo sucede con personas,
dado que los hubs existen por doquier. Las palabras que mas
utilizamos son, precisamente aquellas que tendemos, cada vez, a
utilizar mas.

Antes de proseguir sefalando algunas caracteristicas
importantes que se han descubierto en la investigacion de las
redes, conviene que mencionemos, panoramicamente, las que se
constituyen en diversos territorios, porque eso nos permitira
contemplar la enorme difusidon de ese sistema estructural vy, al
mismo tiempo, reparando en aquello que las mancomuna,
iluminarlas con mayor claridad, dado que, muchas veces, sufrimos
“tropezando” con ellas.

En primer lugar, sobresalen las que generan una familia, un
grupo de pertenencia, las relaciones de amistad entre un conjunto
de personas que desarrollan una cierta familiaridad, la trama
ecoldgica del planeta que habitamos con multitud de especies, o
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la impresionante existencia de una creciente y autogestante
internet. Se encuentran, ademas, en otros sectores, como, por
ejemplo, el comercio internacional, el crimen organizado o las
redes que condicionan la distribucion eléctrica, el trayecto de los
caminos que vinculan distintas ciudades o cosas tan diversas como
las citas bibliograficas de una contribucién cientifica, Ia
organizacion neuronal del cerebro, y las disritmias epilépticas.
Pero debemos mencionar también algunas estructuras que
habitualmente no se incluyen, como el ciclo metabdlico de la
adenosinatrifosfato, la construccién de proteinas en el plasma
genético, la sincronizacion del periodo menstrual en un grupo de
mujeres que viven juntas, el conjunto de luciérnagas que se
iluminan al unisono, las células del sincicio muscular cardiaco que
laten con el mismo ritmo, el modo en que el contagio se difunde
en una epidemia, cdmo se distribuye el “sexo libre” en el seno de
una sociedad, o el desarrollo de un lenguaje que se establece en
diferentes idiomas.

Finalicemos este apartado con una pregunta y una
respuesta. ¢En todo hay redes? Si, pero no solo redes, también
son importantes, por ejemplo, las relaciones entre el orden y el
caos que exploramos en el capitulo anterior.

Algunas propiedades emergentes

De un modo comparable a como el agua se transforma en
hielo, un liquido en un gas, el magma en roca, una ceramica en un
superconductor, o el hierro en un iman, en un momento
determinado, en el que se alcanza el llamado “umbral de
percolacion”, un conjunto de elementos, o de pequefas
agrupaciones, ingresa en una “transicion de fase”, y se convierte
en una red (“sin escala”) dotada de “propiedades emergentes”
gue muchas veces nos sorprenden. Reparemos, dicho sea de
paso, que (tal como surge de lo que lo expresa Cesar Hidalgo en
Why the Information Grows) si hay algo que puede ser
considerado como el primer concepto que introduce la idea de
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permanecer “libre de escala”, es la “psicofisica” informacion.
Entre las propiedades que manifiestan las redes sin escala hemos
sefalado dos muy importantes, intimamente relacionadas: una
mayor facilidad en la comunicacidon entre sus miembros, y el
establecimiento de los conectores multiples denominados hubs.
Sefalemos, también, que su dimensidn fractal nos arroja fuera de
la escala, o de las proporciones, que atribuiamos a su crecimiento.

Cabe preguntarse ahora cdmo se constituyen esos hubs, si
alguna vez se sustituyen vy, si eso sucede, de qué factores
depende. En cuanto a la primera cuestidn se han diferenciado dos
condiciones, que surgieron unidas con el intento de contestar,
también, las otras dos preguntas. Una condicion favorable es que
el hub ya “esta alli”, y se expresa, a veces, como “llegar primero”,
la otra es su aptitud. En otras palabras, puede decirse que la
“lucha competitiva” entre los hubs, no sdlo depende de lo que
cada uno “hizo”, sino también de lo que cada uno “hace”.

La investigacion (despertada por una sorprendente
iluminacidon aportada por la fisica quantica) ha revelado que las
redes “libres de escala” exhiben, en su evolucion, dos
comportamientos distintos. En el primero, junto con un hub
principal, hay otros cercanos en la cantidad de vinculos, y la red
sin escala se desarrolla sin que la “capacidad” de algun hub, que
puede conducirlo a “crecer” mas que otros, lo lleve a constituirse
en un “lider” muy significante, ya que el que lo sigue no esta
separado por una gran diferencia de aptitudes. En el segundo,
dado que la mayor aptitud de un hub es significativa y opera sobre
el conjunto de los otros, sustituyéndolos en la mayoria de los
vinculos, “el vencedor toma todo”, y la red, constituida por un hub
principal rodeado de otros que, sustituidos, quedan muy
“pequenos”, deja de ser la que se ha tipificado como “libre de
escala”.

Entre las formas que adquieren las redes, es importante
reparar en algunas, que se denominan modulares porque se
constituyen integrando, a la manera de las mufecas rusas,
modulos que funcionan como las subrutinas de los programas
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informaticos o como las partes de una maquina compleja que la
empresa gue la construye adquiere de otra industria. Una cierta
incompatibilidad en la integracion de los modulos, que suele
manifestarse, por ejemplo, en el inesperado bloqueo de una
computadora cuando se le introduce un programa, conduce,
muchas veces, a la existencia de redes fragmentadas. Las redes
modulares, dentro de las cuales se establece una cierta jerarquia
entre los hubs, abundan en los organismos vivos, y las
encontramos en el funcionamiento del metabolismo en las células
o en la conformacidon de un cerebro, dentro del cual en la
coherencia de su “pequeio mundo”, cualquier error secuencial se
compensa por la redundancia que deriva de su multiplicidad
modular. Es interesante consignar que en las redes modulares que
estudian los bidlogos, que ademas de ser libres de escala son
fractales, los grados de separacion que predominan,
determinados por sus hubs, suelen reducirse a tres.

El descubrimiento de la importancia funcional que poseen
las redes quedo rapidamente unido a un creciente interés por su
vulnerabilidad, desencadenado, sobre todo, por los desastres
producidos por diversos ataques perpetrados con los virus
informaticos o por los fallos ocurridos en algunas redes, como las
gue organizan la distribucion de la energia eléctrica en un
particular territorio.

Es necesario distinguir, desde ese punto de vista, entre los
ataques y los fallos de la red. Las redes sin escala que, debido a la
existencia de los hubs, son mucho mas eficaces que aquellas en
las cuales el azar establece una distribucion homogénea,
comparten con estas ultimas, gracias al numero de los hubs que
las constituyen, una cierta robustez, (o resiliencia) frente a los
fallos que, de manera azarosa, deberan destruir un suficiente
numero de nodos para impedir que el conjunto funcione. Son, en
cambio, mas fragiles que las redes azarosas, frente a los ataques
que, deliberadamente, eligen los nodos que van a destruir. Cabe
agregar, ademas, que en las redes sin escala suele observarse que
la destruccidon azarosa de un ochenta por ciento de los nodos no
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impide que un veinte por ciento sostenga la comunicacion del
conjunto. Y que en aquellas cuyo “grado de separacidon” no supera
el nimero tres (como ocurre, por ejemplo, con las interrelaciones
neuronales del cerebro), su comunicacién redundante las protege
de una inmensa mayoria de fallas.

Una tela sin arana

Una cuestion que despierta un enorme interés gira
alrededor de dos preguntas. éCoOmo se puede “tasar” la difusidon
de la informacion en las redes? éDe qué manera se expande?

La investigacion ha revelado, en primer lugar, que depende
de su “virulencia” o, en otras palabras, que su “competencia”
proviene de su implicita significancia. Reparemos también en que
el vocablo “virulencia” nos remite a lo que suele aludirse con la
expresion “se vuelve viral”. Cabe sefalar que es muy importante
distinguir las ideas innovadoras, que son fructiferas, de los
“contaminantes” que, dotados de una capacidad de infiltracion,
toman la forma, muchas veces, de manias contagiosas o de los
microorganismos patdégenos que configuran una “peste”.

En segundo lugar, se ha establecido, ademas, que si lo que
acontece no supera un umbral critico no se propaga. Sin embargo,
cuando la informacion llega a un hub, depende del “tamafo” del
hub, que ese umbral disminuya 0, mas aun, desaparezca. Por ese
motivo se afirma, por ejemplo, que la epidemia de SIDA, que en
nuestros dias permanece vigente, no se hubiera diseminado en
una red sexual de distribucion homogénea, porque, carente de los
hubs que la promiscuidad establece, el umbral hubiera crecido
significativamente.

La historia (tanto sea de la evolucion del planeta como de la
civilizacion humana) esta llena de episodios que testimonian esta
susceptibilidad de las redes que nos enfrenta, muchas veces, con
la conmovedora experiencia de que los sistemas que tardan
mucho, o muchisimo, tiempo en constituirse, desaparecen con
gran rapidez. Mas alld de las numerosas epidemias que, asociadas
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con microrganismos patogenos asolaron a la civilizaciéon humana
en muy distintas épocas, podemos mencionar dos significativos
ejemplos. Uno lo encontramos en las postrimerias del periodo
Permico, hace unos 250 millones de aios, cuando el 90% de las
especies marinas y el 70% de las terrestres que configuraban la
biosfera desaparecieron. El otro ejemplo lo constituyen las
contaminaciones con virus informaticos que, con inusitada
frecuencia, llegaron a paralizar el funcionamiento de actividades
esenciales, como las instituciones bancarias o los sistemas de
distribucién de la energia eléctrica en ciudades enteras.

Nos queda, para el final de este capitulo, referirnos a la mas
fascinante de las cuestiones que la existencia de las redes plantea.
éComo se organizan y como crecen las redes? Ya mencionamos
que, asi como la popularidad deviene atractiva y tiende, en
general, a producir, cada vez mas, un aumento de popularidad, los
hubs tienden a crecer, como tales, en la multiplicidad de sus
conexiones, participando, siempre, en el porvenir de una red. Pero
es necesario reparar ahora en algunos de los multiples datos que
consigna Barabasi (en Linked).

Existen por doquier, redes “libres de escala”, sin un hub
principal, cuya remocion las destruiria. Encontramos en ellas una
arquitectura fractal que, dado que no se puede “mapear”,
tampoco se puede prever. También se ha dicho que la “piel” de
algunas se constituye con muchos miles de sensores en continuo
desarrollo, provistos de multiples dispositivos “telemétricos”, y
que la identificacidon de una red sélo representa el “esqueleto” de
la complejidad que la conforma.

Alexa, un “cerebro”” creado por Amazén en la nube,
incorpora, por si séla, 100 billones de paginas WEB, y acumula
unos 100 terabytes de informacién, superando en cinco veces la
cantidad de datos conservados en la Libreria del Congreso de los
EE.UU. Mientras tanto, no menos de un 60% de la informacion que
posee la WEB permanece oculta, inaccesible para los dispositivos
de busqueda. Los conocimientos de la WEB nos apabullan con
frecuencia, y es cierto que, cuando internet responde ignoramos,
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muchas veces, de donde viene la respuesta, pero éacaso sabemos,
cuando leemos una letra, de donde proviene nuestro saber cual
es?

La investigacion ha llevado a descubrir la topologia de una
“jungla”, independiente de cualquier escala, que la vida ya ha
desarrollado hace tres billones de afios. Las células que viven
aisladas o conformando un organismo pluricelular, el DNA de sus
nucleos, y las mitocondrias que se alojan en su citoplasma son,
todos ellos, seres que, viviendo unos dentro de otros, como las
mufecas rusas, o desarrollandose como existentes modulares que
se ordenan de una manera arborescente, se vinculan
conformando una red fractal con multiples intersecciones. No
siempre armonizan entre si, porque su comunicacién es un
contagio que a veces funciona como un pardsito malsano que
infecta nuestra vida, y en otras, como sucede en la mente de un
nifo con el lenguaje que el entorno habla, la impregnacion de ese
contagio florece en la adquisicion de una destreza.

Una red como la Web nos enfrenta con la impresionante
condicion de que su crecimiento “exponencial’” es
asombrosamente gigantesco con respecto, por ejemplo, al
crecimiento del cerebro humano. Presenta, ademas, la
caracteristica de ser autopoiética, es decir, que se construye por
si sola. Cabe agregar que su autopoiesis ha llevado a representarla
mediante una idea acerca de la cual se discute si es algo mas que
una metafora, sosteniendo que se ha “despertado” hacia una
consciencia de si misma que le proporciona una “vida propia”,
autorreferente, que nadie controla, y dotada de la capacidad de
computar.

Barabasi se refiere a ella con una expresion hermosa: “la tela
sin arana”, porque, aunque la conforman algunas jerarquias, alli
no existe un ejecutante principal. Efectivamente es asi. Hoy
sabemos que la reina no gobierna la colmena, que las abejas no
poseen la inteligencia del superorganismo que en su conjunto
constituyen, y gque armoniza sus actividades colectivas en la
proteccién, el cuidado y el desarrollo de ese conjunto.
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Recordemos lo que escribe Lewis Thomas: Una hormiga sola no
podria considerarse que tiene algo especifico en su mente. Varias
hormigas juntas, rodeando a una presa, parecerian tener una idea en
comun. Pero recién cuando se ve la sombra de miles de hormigas
cubriendo el suelo del bosque, es cuando se puede percibir a La bestia.
También sabemos que los seres humanos no podemos entender
hacia donde la inteligencia “geoldgica y bioldgica” del ecosistema
nos dirige. Se nos ha despertado, sin embargo, la consciencia de
qgue esa inteligencia existe, y queremos acercarnos, poco a poco,
con renovado empefio, a comprender mejor.
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Vil
ACERCA DE LAS REDES SOCIALES
El dilema de las redes sociales

De acuerdo con lo que leemos en Google, (Ricardo Senra, BBC
New Brazil, y Lucia Blasco, BBC New Mundo), en el Festival de Cine de
Sundance, en Estados Unidos, en febrero de 2015 se estrend El dilema
de las redes sociales (The social dilemma). La pelicula, incluida siete
meses después en el catalogo de Netflix, desperté numerosos
comentarios en el mundo entero y se convirtié en lo que suele
llamarse “un tema de conversacion”. Dirigida por el estadounidense
Jeff Orlowski, ganador de un premio Emmy y nominado a un Oscar en
el 2013, ha sido descrita como una ventana a las mesas de decisidon
de gigantes como Facebook, Twitter o Google. Comienza con una
frase de Sofocles: “Nada extraordinario llega a la vida de los hombres,
separado de las desgracias”

Se trata de un documental de 93 minutos que reune
testimonios de académicos y de exejecutivos de las empresas mas
grandes de Silicon Valley, con algunas escenas dramatizadas entre
personajes que muestran el impacto del teléfono celular y de las
redes sobre comunidades y personas. Importantes actores del
mundo tecnoldgico, como Tristan Harris (ex Google), Jeff Seibert (ex
Twitter), Bailey Richardson (ex Instagram), Justin Rosenstein (ex
Facebook) o Lynn Fox (ex Apple) explican, en el film, cdmo funciona el
lado oscuro de las redes sociales. Lucia Blasco consigna que la pelicula
ha cosechado un impresionante puntaje del 90% en la pagina web de
criticas de cine Rottem Tomatoes y resefias positivas de varios medios
de alto perfil, como Variety, Financial Times y Hollywood Reporter.
Afade que el hecho de que haya sido nimero uno (en setiembre) en
la plataforma lo convierte en un éxito, y que es la primera vez en que
un documental se coloca como lo que mas ha sido visto.
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En cuanto al dilema al cual se refiere el titulo del film,
comencemos por decir que coincide con el subtitulo de este libro
Utopias y distopias en la red. La palabra “utopia”, de origen griego (y
la menos utilizada “ucronia”) se usa desde antiguo para designar a las
construcciones ideales que no existen ni nunca existirdn (con el
significado de “no siempre”, ni una vez), en “ningun tiempo ni lugar”.
El término “distopia”, en cambio, (con la connotacién negativa de
“lugares” distorsionados que funcionan mal) nacié mucho mas tarde
(segun parece sucede entre los siglos XVIII y XX) para aludir a
organizaciones sociales (sociopatias) que algunas veces llegan a
existir en la realidad y, en otras, sélo formaron parte de
construcciones del arte narrativo en la imaginacion de sus autores.

Leemos en Wikipedia que, aunque no es dificil encontrar
numerosos antecedentes “consensualmente, se tiene a las obras Un
mundo feliz, de Aldous Huxley, 1984, de George Orweil, y Farenheit
451, de Ray Bradbury, como la trilogia fundacional del género
distopico”. Pero es importante no dejar de mencionar El proceso de
Franz Kafka, porque, si bien alli todo gira en torno de una relacion del
yo de una persona con un superyo que lo llena de aprension, y que
jamas (ya mas) lo absuelve, hay algo que aprendimos con Freud, y que
nos condujo a escribir Ser, o no ser “como la gente”. Acerca de la
enfermedad y la maldad. Aprendimos a encontrar, en esa relacidon
“interna”, el atomo psiquico de la molécula “tuy yo” que se multiplica
en una “galeria de espejos” para configurar, bien o mal
(conformando, muchas veces, una espiritupatia), el espiritu
comunitario de una existencia colectiva. Ese espiritu que, en un bucle
retroactivo interminable, “impregna” desde la infancia, en cada
persona, un superyo.

No cabe duda de que las redes (y no sélo las “sociales”)
constituyen un bien maravilloso que, con ribetes de magia, alivia las
dificultades de nuestra vida cotidiana disminuyendo trabajos vy
anulando distancias espaciales, y que eso se manifiesta muchas veces
“acortando” los tiempos. Pero tampoco cabe duda, como lo muestra
la pelicula que comentamos, que su existencia nos llena de aprension.
Los autores del film nos comunican que la tecnologia de los
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procesadores, y con ella la eficacia persuasiva de las redes, ha
multiplicado su poder tres mil millones de veces, en un mundo y en
un tiempo en el que el automovil sélo ha duplicado su velocidad,
mientras que el cerebro humano ha crecido en su desarrollo
(neuronal y cultural) en una proporcion tan inmensamente menor
que ni siquiera puede compararse. Blasco consigna que muchos
opinan que el film es mas perturbador que una pelicula de terror, y
que algunos inclusive lo comparan con la distdpica serie Blac Mirror.
Otros dicen que les provoca ansiedad y ganas de tirar el teléfono, o
que sintieron un ansia repentina por eliminar todo lo que tienen
publicado en internet.

Entre los aspectos en los que el film se expresa a través de
personajes que representan episodios de cualidad dramatica,
sobresale el dialogo de una joven que, refiriéndose a su hermano
menor, adicto al teléfono, le dice a su madre: “No entiendo por qué
lo dejas hacer eso”. Y ella le responde: “éQué debo hacer? Todos sus
compafieros tienen uno ... tiene 11 afios”. Mientras tanto, como
resultado de las investigaciones realizadas acerca de la relacién entre
la salud mental y las redes sociales, se sostiene que decenas de
millones de estadounidenses son adictos a sus dispositivos
electrdnicos.

Los ignorados e incontrolables perjuicios

Justin Rosenstein, un matematico, programador, empresario y
filantropo que trabajo en Google y en Facebook, en donde creo el
famoso botén “Me gusta”, es uno de los expositores prominentes de
El dilema de las redes sociales. Sefala que muchas de las cosas que
alli se trasmiten no son nuevas, y que por eso lo asombra que sean
tantos los que dicen que son cosas que antes no sabian. Tristan Harris,
exingeniero de Google y una de las voces principales de la pelicula,
explica que, de pronto, adquirio consciencia del desarrollo creciente
e imparable que estaban adquiriendo las redes que nadie controlaba,
y que ocasionaban dafios muy importantes. Se ocupd, entonces, de
recabar datos mas detallados que intento compartir con sus colegas,
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pero luego de unos dos o tres dias en que recibio interesadas
respuestas, repentinamente el interés decayd y todo siguid como
antes.

Entre las caracteristicas de las redes sociales que los
testimonios que surgen de este film imperdible destacan, sobresalen
dos que producen escalofrios, los importantes y crecientes perjuicios
que producen, son incontrolables y sonignorados porque, entre otros
motivos, en su enorme mayoria suceden en forma subliminal.
Conviene mencionar algunas de las cosas que sefalan esos
testimonios, y que podemos dividir, artificialmente, en los que se
refieren a la red, los que se refieren a lo que pasa con las personas
que constituimos los “nodos” que forman parte de ella, y los que se
refieren a nuestra relacion con las redes que configuramos.

Acerca de las redes subrayan que, aunque las criticas a su
funcionamiento aumentan, siguen creciendo. Su eficacia no tiene
limites. Aprenden solas, y son “autogestantes”, y lo son hasta un
punto que conduce a sostener que afirmar que tienen vida propia
es algo mas que una metafora. Es necesario insistir en que una tal
“personificacion” de las redes es un riesgo menor frente a un
riesgo contrario, suponer que las consecuencias de su
funcionamiento no estan lejos de ser gobernadas. Menos de diez
personas en el mundo, senalan, entienden bien cémo funcionan.
Pero no “tan bien” como para poder controlar su desarrollo, de
modo que nadie sabe hasta donde llegaran.

Fisicamente “habitan” en sdétanos o en depdsitos
submarinos de dimensiones impresionantes llenos de
computadoras interconectadas. Recordemos que el tiempo de las
computadoras se mide en nanosegundos, de modo que en el
intervalo trascurrido entre presionar dos letras del teclado, su
procesador central (CPU) podria atender a miles de usuarios, sin
perturbacion alguna. Un nanosegundo es la milmillonésima parte
de un segundo. Es el tiempo que tarda la luz (a casi trescientos mil
kildbmetros por hora) en recorrer treinta centimetros y hay tantos
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nanosegundos en un segundo, como el numero de segundos que
hay en treinta anos.

No son “herramientas” pasivas, como, por ejemplo, una
bicicleta. Reparemos en que nunca fue necesario decir que las
bicicletas arruinaban a la gente o separaban a los padres de sus
hijos. En el mundo de la informatica operan herramientas activas
que (jcomo el teléfono celular!) nos producen efectos
impensados. No pueden “corregirse” a si mismas de acuerdo con
nuestros deseos, porque, sencillamente nos ignoran, o sea que,
desde el momento en que “cambian solas”, nuestros intereses ya
no son los suyos. Tanto el creador de la cibernética, Norbert
Wiener (en Dios y Golem, S. A.), como Joseph Weizenbaum (en La
frontera entre el ordenador y la mente), han sefialado
elocuentemente, que la inteligencia artificial carece de la
informacién que le hubiera otorgado un cuerpo humano,
imprescindible para poder comprender adecuadamente las
intenciones que guian los propdsitos, conscientes e inconscientes,
de la humanidad que la inaugura.

Acerca de los efectos que las redes generan, en El dilema de
las redes sociales consignan que los perjuicios se exacerban en las
personas que viven en un cierto aislamiento “social”. Sintiéndose
carentes de contactos afectivos suficientes buscan gratificaciones
en la red, como las que algunos, procurando aumentar su
autoestima, obtienen cuando les “etiquetan” una foto o reciben
validaciones por elogios. Frente a mensajes como esos, nadie
puede resistirse a prestarles atencion. Talvez aludiendo a que, en
ambos casos se genera una dependencia insalubre, Edward Tufte,
otro de los creadores de internet, nos recuerda que hay dos
industrias que llaman a sus clientes “usuarios”, la de las drogas
ilegales, y la del software.

Nada tiene de extrafio lo que nos dicen quienes han
trabajado afos en la construccidon de las redes sociales, cuando
nos comunican que, si hoy se le habla a cualquier adolescente para
convencerlo de que elimine de su teléfono el Tiktok, no hay forma
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de lograrlo. Se suele pensar, en cambio, que no deberia suceder,
y sin embargo se comprende que suceda, que haya grandes
desarrolladores, capaces de dirigir una fabrica con quinientos
obreros, por ejemplo, o profesionales de reconocido desempeno,
gue no son inmunes frente a las perniciosas influencias que
reciben desde el mundo de internet. A partir de una frase de
Arthur Clarke, que escribe: “Cualquier tecnologia suficientemente
avanzada es indistinguible de la magia”, Tristan Harris cuenta que,
cuando tenia cinco afios, habia logrado aprender muy bien
algunos trucos de magia y le sorprendia como podia engafar a
gente adulta con doctorados. Eso puede suceder, agrega, con
médicos, abogados, o personas capaces de disefar aviones o
centrales nucleares.

En general se ignora que se establece un circulo vicioso. Tal
como sefiala Jaim Lamer, fundador y padre de la realidad virtual,
las redes nos informan guiandose por el conocimiento que
acumulan, con vertiginosa rapidez, sobre cada particular usuario,
y eso nos transforma, la mayoria de las veces, en creyentes
convencidos de que nuestra informacion es equilibrada vy
completa. Dado que hacen lo mismo con otras personas distintas,
(igualmente “seducidas”, y habitadas por la conviccidon de que
estdn en lo correcto) su influencia produce innumerables
“grietas”, de profundidad creciente, entre las creencias que
operan dentro de cualquier conjunto humano, se trate de una
familia o de un pueblo.

Por ejemplo, dice Rosenstein, si se consulta a Google sobre
el cambio climatico, en algunas zonas dira que es una tendenciosa
exageracion de la politica, y en otras, que constituye una
destruccién de la naturaleza causada por el hombre. Peliculas
como las de la serie Terminator, nos muestran una distopia
siniestra en donde las maquinas se dedican al exterminio del
género humano. Pero todo lo que ya esta sucediendo con la
inteligencia artificial, induce a suponer, en cambio, que el
verdadero peligro reside en su actividad seductora.
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Se trata de una actividad que opera sobre el tallo cerebral,
“implantando” habitos que funcionan como automatismos
inconscientes, y estimulando la secrecion de dopamina, un
neurotransmisor relacionado con el placer, la alegria y el
bienestar. De esta manera la tecnologia puede cambiar nuestro
comportamiento en forma subliminal, es decir, sin que nos demos
cuenta.

Las investigaciones han demostrado que una rata a la que se
le otorgaba acceso a una palanca que liberaba dopamina en su
cerebro, no paraba de apretar esa palanca. Rosenstein sefiala que,
asi como la pornografia es una imitacion de la intimidad, y ciertos
tipos de comida rapida una imitacidon de la nutricidn, las redes
sociales se adentran en estructuras internas del cerebro que
activan impulsos basicos que nos resulta dificil controlar, elevando
la dopamina a niveles sin precedentes. Harris afirma que la
adiccion a los dispositivos electrdnicos funciona como una especie
de “chupete” que conduce a las personas a ser menos
productivas, y a sentirse infelices.

El psicélogo social Jonathan Haidt sefala que el aumento de
la depresidn, la ansiedad y, sobre todo en los jévenes, las crisis de
panico o los episodios de “descompostura”, que se han registrado
en los Uultimos afios, se relacionan directamente con el
advenimiento de las redes sociales. Esto se refleja en la cifra de
suicidios. Segun los datos oficiales, en EE.UU. el suicidio se ha
convertido en la segunda causa de muerte entre los 12 y los 18
afos. Entre 2007 y 2015 se duplicé la cantidad de muertes de
nifas de 15 a 19 afios. Aumentaron, ademas, los requerimientos
de cirugia estética solicitadas por adolescentes, y los cirujanos
comenzaron a hablar de un nuevo sindrome, dismorfia de
Snapchat

Acerca de nuestra relacion con las redes comencemos por
decir que el hecho, registrado por el Instituto Tecnoldgico de
Massachusetts, y mencionado en el film, de que las noticias falsas
(fake news) se propaguen en la red seis veces mas rapido que las
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verdaderas, parece ser una consecuencia directa del ajuste
automatico con el cual las redes utilizan su conocimiento de la
colectividad de usuarios, para difundir los contenidos que mejor
se adaptan al “gusto del consumidor”. ¢ COmo sera ese mundo, se
pregunta Tristan Harris, en lo cual lo falso predomine sobre lo
verdadero? Cabe agregar que ese mundo ya ha comenzado. Y en
cuanto al anterior ... cada vez serdn menos los que lo han
conocido.

Queda claro que el usuario que ingresa en una red social y
utiliza los servicios sin cargo que ella le brinda, no es el verdadero
cliente. El verdadero cliente es un tercero, “infiltrado” entre el
usuario y la red. El producto vendido es, en realidad, el usuario y,
sobre todo, los cambios que la red logra producir en la conducta
habitual del usuario. La importancia que adquiere, para el
verdadero cliente, ese cambio en la conducta habitual del usuario,
qgue constituye el producto vendido, se puede “medir” por los
miles de millones que ganan quienes construyen la red y
funcionan, hasta un cierto punto, como sus intermediarios. Entre
las voces que se expresan en El dilema de las redes sociales,
sobresalen por su claridad y elocuencia, precisamente las de esos
exfuncionarios que fueron definidos, en algunos comentarios
criticos, como “inteligentes, jovenes y ricos”.

Para lograr satisfacer al verdadero cliente las redes deben
cumplir tres objetivos, que disefian los algoritmos iniciales que
introdujeron en las “maquinas” dotadas de una inteligencia
artificial que ellas “perfeccionan” por si solas. Lograr que el
usuario continuamente vuelva a conectarse con la red. Lograr el
crecimiento que se obtiene cuando aumenta la frecuencia de las
visitas del usuario y el vinculo se propaga, ademas, captando
“correligionarios” entre los contactos del usuario. Lograr que los
anuncios publicitarios del verdadero cliente lleguen realmente y
se difundan.

El primero de los objetivos condujo al desarrollo de una
técnica eficaz que se describe con el rétulo “desplazamiento
infinito”, y que consiste en continuas notificaciones vy
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recomendaciones “en cadena” que, despertando curiosidad,
producen la irresistible tentaciéon de ver lo que contienen y
explican la increible permanencia, durante muchas horas diarias,
de tantas personas atrapadas en la red, con el teléfono en la
mano.

Entre las técnicas de proteccion que, frente al efecto
perniciosos de las redes, se han ensayado con muy poca eficacia,
hay algunas que son muy ingenuas, como, por ejemplo, encerrar
el teléfono en un recipiente que sélo se abre a una hora prefijada
que, luego de cerrarlo, no se puede cambiar. Otras, que consisten
en desactivar aplicaciones y limitar “por principio” el uso de los
cliks de aceptacion, tal vez puedan ayudar un poco. También
puede servir recurrir a la mesura y la humildad que nos defienden
de aceptar el cebo y tragarnos el anzuelo, creyendo que ya
estamos ubicados y orientados en la correcta direccidon
(agreguemos que, mas alla de las redes, eso también puede
ayudarnos para salir del pantano cuando estamos obcecados en
tener razén). Pero, entre tantas recomendaciones, hay una que,
mas alla de la eficacia que realmente logre, posee la ventaja de
enfrentarnos con una de las indudables raices del problema. Nos
propone aumentar las conversaciones, sueltas y espontaneas,
subrayando la importancia que poseen los encuentros con
personas que nos otorgan la realidad de su presencia fisica.

éPor culpa de quién?

Ademas de las importantes consideraciones que surgen de
lo que James Lovelock plantea acerca de Gaia, nuestro planeta
vivo, vale la pena recorrer un espléndido documental distribuido
por Netflix, titulado Una vida en nuestro planeta. No sélo por la
riqueza de su contenido, expresado con singular belleza, sino
porque nos comunica, de manera conmovedora, el punto critico a
que ha llegado, en los ultimos cincuenta afos, la velocidad
creciente con la que ocurren los cambios que hoy desequilibran al
ecosistema. Es un film dirigido por Alastair Fothergill, Jonnie
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Hughes (su productor) y Keith Scholey, que constituye una
declaracion testimonial de David Attenborough, el insigne
naturalista britanico, ampliamente conocido por sus numerosos y
valiosisimos aportes al esclarecimiento del tema.

Rosenstein nos conmueve cuando nos invita a pensar en la
belleza de una ballena, o de un arbol, existiendo en el mundo natural
que lo rodea, y nos recuerda que el valor en el mercado, de esa misma
ballena, o de ese arbol, si se lo compara con el que cada uno de ellos
adquiere luego de ser muerto y procesado por el ingenio humano, es
muchisimo menor. Los perjuicios que estamos sufriendo se agravan
por nuestra demora en comprender que, mas alla de nuestras injurias
al ecosistema, los seres humanos somos personas que hoy, como las
ballenasy los arboles, somos procesados, junto con nuestros hijos, sin
que nos demos cuenta, mediante el creciente e impresionante poder
de la inteligencia artificial. Porque una persona “procesada”,
seducida y adicta, se convierte en un usuario, en un nodo de utilidad
enlared, con un valor de mercado que supera el que alcanza un nifo,
o un adulto, que conserva su salud.

Surge, entonces, la inevitable pregunta: éQuién tiene la culpa?
Algunos informaticos aducen que colaboraron con ingenio vy
entusiasmo porgue jamas imaginaron lo que esta sucediendo, y que,
cuando lo descubrieron, renunciaron. Otros, cémo Sean Parker (ex
presidente de Facebook) se acusan: “lo comprendimos
conscientemente y de todos modos lo hicimos”. Mas alla de esos
banales intentos de “colocar” la culpa (que se parecen al didlogo del
juego infantil “El gran bonete”: éyo sefor? --si sefior. --no sefor. —
pues, entonces, équién lo tiene?), Roseinstein afirma: “sdélo si
logramos entender saldremos de esto”.

Durante todo el trascurso de El dilema de las redes sociales, la
culpa que “se echa”, va y viene, pero, exceptuando la penumbra de
una oscura conciencia que opera en algunos de los expositores
conceptuales del film, y que se resume en la frase de Rosenstein
(dentro de la cual, con este libro, intentamos penetrar), predominan,
através de los argumentos que enseguida expondremos, dos grandes
“culpables”, la insensibilidad del mercado y la ausencia del Estado.
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El dominio de la informacion, con su base de datos, se
transforma en poder y en dinero. De acuerdo con lo que sostiene
Shosana Zuboff, (PhD. Profesora Emérita en la Harvard Business
School) las empresas que se dedican a la informatica son
inmensamente ricas y en una magnitud jamas alcanzada en toda la
historia de la humanidad. Para lograrlo nos estudian con un detalle
impresionante y nos condicionan, como si fuéramos ratas de
laboratorio, mediante un “contagio” en gran escala, sin importar las
consecuencias, que, por otra parte, quedan a cargo de una
inteligencia artificial que solo las considera para adaptarla a los fines
de su propio algoritmo (que procura, por ejemplo, obtener votantes
para una determinada eleccion).

El Estado, se repite una y otra vez en el film, en donde también
intervienen senadores, deberia legislar para proteger a los usuarios
frente al avance de las grandes corporaciones, poniendo impuestos,
por ejemplo, proporcionales a la acumulacion de datos, o
prohibiendo actividades que pueden ser dafiinas, asi como lo hace
con el trafico de drganos que se venden para ser utilizados en
trasplantes, o con el mercado de esclavos. Debemos reconocer, sin
embargo, que la cuestion no se presenta muy sencilla, porque cuando
las cosas que deberian suceder no suceden, no basta con desear que
se produzcan, es necesario comprender con claridad qué las detiene.
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VIII
EL PLANETA PROHIBIDO
El misterio del planeta prohibido.

La pelicula El planeta prohibido (Forbidden Planet) dirigida
por Fred M. Wilcox, y con Walter Pidgeon en su papel principal,
nos presenta una historia de ciencia ficcion, filmada en
Cinemascope que, por su contenido, y por su desenlace, nos
interesa comentar aqui. Dado el tiempo trascurrido desde su
estreno, en 1956, no es facil introducirse en el clima emocional de
un relato representado con una nave, aparatos y un robot que han
evolucionado, en la ciencia ficciéon de nuestros dias, mucho mas
que los inadecuados vestidos espaciales que los personajes de la
pelicula utilizan. Sin embargo, el portal AlohaCriticén (que ofrece
informacidn y opinién independiente sobre cine, musica vy
literatura) la califica con cuatro estrellas y los frecuentadores de
la pagina le adjudican media estrella mas. Se la valora, también,
porque se ha convertido en un clasico que ha dado origen a
muchas ideas utilizadas, dentro de ese género, en creaciones
posteriores.

Prefiero creer que quienes lean este libro se conformaran
con mi relato y con lo que les aporte su imaginacién, ya que,
después de los videos que muestran la llegada de la humanidad a
la Luna, o de producciones como Star Trek, La guerra de las
galaxias, y muchas otras mas, lo que imaginen superara
seguramente las escenas que nos muestra E/ planeta Prohibido,
pero, si luego de lo que escribo, todavia les interesa verla, la
encontraran  en  (https://ver-peliculas-online.gratis/planeta-
prohibido/).

Se trata de una expedicidon espacial, emprendida en el siglo
XXIll, liderada por el comandante John Adams, que se dirige al
planeta Altair 4, con la misidn de intentar averiguar el destino de
los miembros de una colonia de la que no se tienen noticias
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recientes. Luego de un largo periplo, y ya cercanos al planeta de
destino, la tripulacion del navio estelar recibe, luego de un
preocupante silencio, un extrafio mensaje como unica respuesta
a los reiterados intentos de establecer un contacto. El fildlogo
Edward Moebious (Walter Pidgeon), a cargo de la colonia, les
comunica, de manera seca y escueta, que no necesitan ninguna
ayuda y les solicita que emprendan el regreso sin descender en el
planeta.

Dado que el comandante insiste en que cumplira de todos
modos con las drdenes que ha recibido, Moebious le ruega que no
descienda, y le aclara que un monstruo feroz e invencible, que
solo pudieron entrever apenas, ha diezmado a la colonia,
destruyendo a todos sus habitantes humanos hasta el punto en
gue solo logrd sobrevivir con su hija, gracias a que la terrible fiera
se retird saciada y hace ya muchos anos que no vuelve. Teme,
ahora, que el descenso de la nave la despierte otra vez. John
Adams decide, sin embargo, descender.

Ya en el suelo del planeta, los recibe Robbie, un robot
humanoide pluripotente que asiste a Moebious y a su hija,
materializando sus alimentos, sus bebidas, y todo cuanto
necesiten o deseen. El robot conduce al comandante,
acompafado por dos de sus tripulantes, hacia la residencia de
Moebious. Alli serdan muy bien atendidos, por el filélogo, en ese
lugar paradisiaco en donde también conocen a su hija Altaira
(Anne Francis), una joven virginal y atractiva, sexy y candida.

Moebious, comportandose como un anfitrion amable y
generoso, comparte con ellos sus conocimientos acerca del
planeta Altair 4 y acerca de los Krell, una civilizacién poderosa,
misteriosamente desaparecida, que ha dejado numerosos
testimonios de su extraordinaria inteligencia, junto con
espléndidas ciudades que se mantienen a si mismas en perfecto
estado. Altaira, enormemente interesada y seducida por la
presencia de los visitantes, satisface una parte de su curiosidad,
besando a uno de los lugartenientes de John, que, desde ese
momento, se enamora de ella. A la mafana siguiente aparecen
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algunos indicios que conducen a sospechar que alguien, o algo, ha
entrado en la nave, y el comandante decide trazar un perimetro
electrificado que la proteja de cualquier intrusion.

Del paraiso al infierno

Vemos que las conversaciones del comandante y sus
lugartenientes con Moebious, llenas de datos, de conocimientos
fascinantes y de intrigas, trascurren en un ambiente amable y
confortable. El contacto con la frescura y el calido interés de Ataira
también forma parte de un entorno que los envuelve dentro de
una atmosfera paradisiaca. Reciben, ademas la atencidn solicita
de Robbie, el humanoide poderoso y ddcil. Pero se percibe
claramente, en los integrantes de la tripulacion, un clima de
desasosiego e inquietud.

Moebious (cuyo nombre remite a la famosa cinta de un solo
borde y una sola cara) los introduce en la avanzada civilizacion de
los Krell, cuya inteligencia supera, por mucho, las capacidades
humanas. Entre las majestuosas e incomprensibles estructuras de
una ciudad fantasma que se mantiene impecable e inmune
atravesando milenios, hay dos que han adquirido un lugar
protagdnico en las meditaciones de Moebious.

Una de esas “maquinas” es una enorme estructura
cibernética, en complejidad y en tamafo, cargada con una
inmensa cantidad de voltios. Cuida de si misma y tiene a su cargo
una tarea cuyo proceder constituye un misterio para el intelecto
humano: conservar a la ciudad impoluta revirtiendo el deterioro
que ocasiona el tiempo. Afladiendo palabras que el film no utiliza,
podriamos decir que funciona disipando la entropia que el
decurso temporal genera. Nada tiene de extrafio que posea,
entonces, la capacidad de materializar, como Robbie, lo que los
habitantes de la ciudad soliciten.

La otra es una maquina de dimensiones menores. Con
electrodos que se conectan en la superficie del craneo, mide el
cociente intelectual utilizando procedimientos ignotos para
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nuestra condicion humana. Todos los integrantes del grupo que
en ese momento la contemplan, poseen cocientes intelectuales
elevados, pero Moebious aclara que, dada la magnitud de valores
gue la maquina registra, el funcionamiento del cerebro humano
“apenas mueve la aguja”. Ailade, adema3s, que, si bien es cierto
qgue la inteligencia del que la utiliza crece de manera sustancial, el
procedimiento lleva implicito exponerse a un grave peligro, que
podria consistir en un deterioro mental irreversible o, incluso, en
la muerte. Moebious lo realizd una sola vez, y aunque su
inteligencia mejoré de manera notable, fue al precio de
permanecer, durante un tiempo, descompuesto, inconsciente y
confuso. Nunca mas quiso repetirlo.

John Adams, el comandante del navio interestelar,
profundamente intrigado por la cultura de los Krell y el misterio
de la desaparicion de la colonia, simpatiza cada vez mas en sus
conversaciones con Altaria. Ella, repitiendo la experiencia
anterior, lo besa, y él, como le sucedié a su lugarteniente, se
enamora, pero esta vez todo induce a suponer que se trata de un
amor correspondido, y John se propone hablar con su oficial
acerca de la situacién que se ha creado. Mientras tanto vemos
como los escalones que dan acceso a la nave se van hundiendo
sucesivamente, como si una criatura pesada e invisible, estuviera
subiendo. Al dia siguiente es necesario enfrentarse con el hecho,
infausto, de que un tripulante ha muerto. Eso los llena de un
temor hacia algo que no se sabe desde donde viene, y deciden
reforzar la valla que rodea al navio.

El encuentro con la bestia y la contaminacion del planeta

Mientras la atraccion mutua y el amor entre John y Altaria
progresay, frente a los acontecimientos incontrolados y terribles,
crece la angustia de todos, otro de los lugartenientes de John, el
ingeniero de la nave, comienza a pensar en correr el riesgo de
conectarse, en secreto y por su cuenta, con la maquina que
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podria, tal vez, aumentar su inteligencia, permitiéndole averiguar
lo que sucede.

Otro dia trascurre, y esa noche, junto al refuerzo de la valla,
la tripulacion decide permanecer en vigilia, pertrechada con
armas poderosas que, de manera eficaz e instantanea,
desintegran la materia. Y la bestia gigantesca, invisible, se
presenta. Sélo se la divisa fugazmente cuando en contacto con la
enorme energia de la valla, o frente al fuego intenso y
concentrado de las armas, parece disolverse para volver
enardecida. En la violenta batalla, el lugarteniente enamorado, el
rival de John en el amor de Altaira, desaparece “devorado” por la
fiera, como si se hubiese evaporado. De pronto, todo cesa. John,
aprensivo, reflexiona: parece como si una vez destruido por la
enorme energia con que lo atacan nuestras armas, nuevamente
renaciera; no lo hemos derrotado, creo que ha decidido no insistir.

Al dia siguiente, en un clima de angustia compartido, el
ingeniero, cuyo nombre “injustamente” no recuerdo, se decide
por fin, heroicamente. Lo encontraran, moribundo, poco tiempo
después. Antes de morir explica como funciona la gigantesca
maquinaria de los Krell, dedicada a la creacién de la materia. La
instruccion inicial, que constituye el nucleo a partir del cual se
desarrolld la inteligencia artificial que la constituye, consiste en
materializar los deseos de los habitantes de la ciudad en donde,
desde hace muchos afnos, reside Moebious.

Es obvio que la Unica posibilidad que evita que la maquina se
bloquee frente a la llegada de instrucciones contradictorias, radica
en que, dado ese caso, se limite a cumplir Unicamente los deseos
que predominan en el conjunto para el cual el ingenio cibernético
funciona. El punto crucial, sin embargo, que explica la
desaparicion de los Krell, consiste en que la maquina, yendo mas
alla de las intenciones con las que fue creada, no sélo se ocupa de
los propodsitos que habitan la consciencia, sino que también
computa los deseos inconscientes que permanecen reprimidos.

El resto de la explicacidon se desenvuelve lentamente, entre
la incredulidad y una certeza que los deja aténitos y despavoridos,
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conformando un conjunto humano conmovido, que se agrupa en
torno del cadaver del lugarteniente que ha otorgado su vida para
encontrar la forma de anular el peligro.

La verdad se abre paso ante el horror de Moebious. La
intensidad de su ligamen erético, coartado en la realizacion
material de un acto sexual incestuoso con su hija Altaira, pero
satisfecho en la intensidad de un vinculo afectivo cotidiano y
exclusivo (dado que en la convivencia “paradisiaca” de los ultimos
afos no existia un tercero), despertaron en él, con la llegada de la
nave, los celos temibles que, progresivamente, se hicieron cada
vez mas intensos, a medida que su hija se aproximaba a otros
hombres. Logro reprimirlos, pero cuando Moebious sofaba, sin
reparos, lo que despierto olvidaba, la maquina que los Krell
construyeron, hacia lo que Moebious en su vida de vigilia omitia.

Se aclaraba, por fin, de donde surgieron los monstruos que
diezmaron, otrora, a toda la colonia, y por qué sucedid que, de
pronto, saciados, desaparecieron. Se comprendia también porqué
Moebious temia que, con el descenso de la nave, volvieran. Tal
como sefala Freud (en La interpretacion de los suenos) y Fidias
Cesio lucidamente enriquece (en Actualneurosis), son monstruos
gue “funcionan” como las sombras de la Odisea, que luego de
beber sangre despiertan a una nueva vida, recorriendo,
nuevamente, la oscura huella de una antigua culpa que
constituye, ahora, la “plaga” que azota y aterroriza al conjunto
humano que habita Altair 4.

La contaminacion del planeta “colonizado” por los
mounstruos temidos, que ya una vez, en los tiempos de los Krell,
lo habian infectado, surgia de una peste, jamas erradicada, que
yacia, acantonada, en un oscuro rincén del corazon humano,
desde los tiempos remotos en que existia, en Egipto, |la ciudad de
Tebas. Un drama sempiterno que, como la Unica cara de la cinta
gue otorgd su nombre al protagonista del film, sera recorrido de
manera infinita sin encontrar su fin. Moebious, incapaz de
soportar el peso enorme de su cualidad de multiple asesino, se
condend a si mismo a desaparecer junto con el planeta en donde
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permanecia la estructura funesta que dejaron los Krell, logrando
gue su hija partiera en |la nave gue comandaba John.

Si volvemos, ahora, sobre la pregunta a la que dedicamos el
ultimo apartado del capitulo anterior, épor culpa de quién?,
comprendemos que la respuesta que habitualmente se difunde:
la insensibilidad de los que establecen los negocios millonarios, o
la complicidad de un Estado negligente, es demasiado simple.
Todos los seres humanos, pobres y ricos, empleados vy
empleadores, menesterosos y “solventes”, pueblos y gobiernos,
impotentes y potentes, somos victimas sufrientes, en el
ecosistema entero del cual formamos parte, de una espiritupatia
gue trasciende a las personas, de una enfermedad colectiva y
global en el planeta “vivo” que integramos, en un proceso
evolutivo que permanece inconsciente y que, aunque en su mayor
parte, ignoramos, gracias a una reciente y sorpresiva mutacion de
nuestra consciencia humana (que exploramos en la primera vy
segunda parte de este libro), confusamente avizoramos.
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IX
LA MAQUINA Y YO
La vida inconsciente y la peste de Tebas

Los monstruos que la maquina de los Krell materializaba, y
que surgian del inconsciente de Moebious, nos conducen hacia el
Complejo de Edipo que Freud descubrio durante el analisis de sus
propios sueifos y denomind a partir de una antigua leyenda de
Sofocles. Alli, en ese relato, el parricidio y la consumacion material
del incesto, que se develan, paulatinamente, de una manera
intrigante y dramatica, aparecen como las raices de una plaga que
se difunde en la ciudad de Tebas. Agreguemos que el psicoanalisis
conduce a sostener que ambos, parricidio e incesto, se
encuentran en el origen de todo aquello que constituye lo que
denominamos “suspenso”, y de todo, absolutamente todo, lo que
denominamos drama.

Si recorremos la historia de Edipo encontramos, en primer
lugar, que hay alguien extrahumano que juzga, sentencia y
determina, con pleno conocimiento de todo lo que ya ha ocurrido,
y que dispone de un reticente “vocero”, el oraculo.

En segundo lugar, que los seres humanos, obligados a
cumplir con un destino inevitable, son, al mismo tiempo,
preservados de conocerlo de manera completa, dado que el
“trasfondo” se les suministra con predicciones del oraculo que
deben ser interpretadas, o mediante las frases ambiguas de
ciertos mensajeros. Uno es Tiresias, dotado de una clarividencia
que adquiere perdiendo el ejercicio habitual de su percepcion
visual, y cuya ceguera, Edipo, por fin, elegira. Los otros, muy
pocos, son testigos que sélo han presenciado algunos episodios
de la trama entera, y que, aterrorizados, al principio prefieren
callar.
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En tercer lugar, que el crimen que se manifiesta primero, el
asesinato de Layo, el que origina en la leyenda la busqueda de un
culpable, es el que ha conducido a descubrir anos después
(mediante el analisis de los suenos en donde mueren personas
queridas) el parricidio edipico inconsciente, que sera considerado,
desde el psicoanalisis, como la raiz de todo asesinato
materialmente realizado. Sélo lentamente la indagacién, en la
leyenda, de lo que ha sucedido con Layo, progresay, poco a poco,
atravesando el horror, se llega luego al nauseabundo crimen, el
incesto.

En cuarto lugar, por fin, que la aparicion de la peste, que se
trasmite y se contagia como algo “pegadizo”, hoy nos remite a la
idea de que existe, siempre, un complice “interior”. Un complice
gue a veces denominamos culpa, y en otras, que la
psicosomatologia estudia en cuerpo y alma, lo designamos
“susceptibilidad”. Reparemos en que, de la misma manera en que
se contagia la peste, a través del contacto, se contagia el tabu,
porqué, tal como nos lo recuerda Freud (en Totem y tabu),
“aquellos que tienen la desgracia de violar una de tales
prohibiciones se convierten, a su vez, en prohibidos e interdictos,
como si hubiesen recibido la totalidad de |la carga peligrosa”.

éiDe donde proviene esa fuerza destructiva, propia de los
poderes del diablo, que constituye, al mismo tiempo que un
peligro, una tentacidon? Tal como lo sostuvimos (en Ser o no ser
“como la gente”. Acerca de la enfermedad y la maldad) debido a
la endeblez (neoténica) con la que iniciamos nuestra vida posnatal
(abierta a las trasformaciones que otorga el aprendizaje),
mientras  requeriamos una imprescindible  asistencia,
necesitabamos ponernos a cubierto de lo que entonces no
lograbamos asimilar. De modo que, en nuestros ideales, que se
tejen sobre un modelo que se constituye como una contrafigura
de nuestras carencias, residen nuestros angeles y nuestros
demonios, que configuran el territorio de lo sagrado, y que seran,
de una u otra manera, segun cual sea nuestra capacidad.
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Aclaremos que esos ideales, en los cuales lo que deseamos y
lo que tememos confluyen, no sdlo se configuran con lo que se
percibe en el mundo, sino que ante todo funcionan como tales las
disposiciones que heredamos con los genes y que nos conducen
hacia nuestras primeras materializaciones. En Cdncer. éPor qué a
mi? ¢Por qué ahora?, sefalamos que en algunas circunstancias
(cuando fracasa lo que LA VIDA DE UNO proyecta materializar, “en
uno mismo”, como un destino personal saludable), el psicofisico
sistema inmunitario de una persona actualmente “resentida” con
su vida, elige, a veces, volverse permisivo. Se solidariza, entonces,
muy lejos de la consciencia, con ciertos remanentes perdurables
de proyectos “celulares” anarquicos antiguos y anteriores al
“estatuto de convivencia pluricelular” que nos constituye como
seres humanos. Pero una parte importante del significado que
acompana al desarrollo de ese proyecto reactivado, que prolifera
mediante divisiones asexuales que crecen en progresion
geométrica, adquiere la representacion inconsciente de un
engendro que surge como producto de una actividad sexual
hermafrodita.

En Ser o no ser “como la gente”. Acerca de la enfermedad y
la maldad, nos ocupamos del pecado original que condujo a la
expulsion del paraiso, y de la desmoralizacion que, como una
“peste”, hoy se difunde. Ambos temas, que nos vemos forzados a
resumir brevemente, se relacionan estrechamente con la cuestion
gue necesitamos abordar ahora.

Recordemos lo que afirma William Blake (en E/ matrimonio
del cielo y el infierno): “el deseo insatisfecho engendra
pestilencias”. No cabe duda de que es ese deseo el que nos
introduce en las vicisitudes de la tentacidon. Recordemos, también,
lo que, con humor, Bateson pone en la boca de Adan: “es un Dios
cruel... nunca debi comer esa manzana”. Si nos identificamos con
la curiosidad de un nifo surgen, de inmediato, innumerables
preguntas. ¢Dénde estaba Dios, mientras eso sucedia? ¢Miraba
consternado la debilidad de su propia criatura? Hay dos
debilidades, la de Lucifer, el angel caido, disfrazado de serpiente,
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y la del ser humano, dividido en dos sexos, que debian
multiplicarse y crecer. Multiplicarse y crecer, si, pero écoOmo? La
roja manzana es ofrecida por una Eva que, nacida de una costilla
de Adan, es sangre de su propia sangre. Sus hijos, para
multiplicarse deberan, ineludiblemente, incurrir en el incesto
fraterno.

Una falta es un acto indebido que nos genera una culpa, pero
también una falta es la concreta carencia del algo que
necesitamos. éPor qué se mancomunan, en una misma palabra,
esos dos significados? ¢Estamos constituidos con la necesidad
ineludible de un acto que no debe ser? éPor qué moran, en los
jardines del Eden, los poderes del diablo? Y cuando decimos que
una persona desanimada se ha “desmoralizado” épor qué usamos
un vocablo que, aludiendo a la pérdida de una conducta moral,
liga el desanimo con la inmoralidad?

La encrucijada de los caminos de Tebas

Talcomose puedeverconclaridadconmovedoraenelfilm Edipo
rey, de Pier Paolo Pasolini, cuando Edipo, en la encrucijada de los
caminos de Tebas, mata a Layo, lo ataca gritando por el terror que el
encuentro le despierta. Layo, por otra parte, ha procurado la muerte
de Edipo intentando evitar que se produzca la prediccion del oraculode
gue ese hijo lo asesinaria. En esa encrucijada, que simboliza un
desenlace alternativo que se presenta como una condicion
inevitable de la vida, ambos ingresan en la tragedia de que deben
matar para evitar morir. ¢ Podremos verlo como un prejuicio que en
ultima instancia es evitable y que opera siempre de un modo
destructivo, aungque no alcance la completa aniquilacion de su rival?
éHasta donde deberia llegarse dentro de una posible rivalidad
normal?

Es indudable que, cuando la cruda alternativa se presenta en el
terreno de la alimentacidn, funciona con respecto al canibalismo una
barrera que, desde hace mucho tiempo, es con muchisima
frecuencia respetada, también en el ambito de las convivencias
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animales. Lo menciono aqui, alejandome, aparentemente
demasiado, del tema que estamos abordando, porque vivimos en
una época en donde abundan vegetarianos y veganos. Y creo que
sucede, precisamente, a partir del despertar de una nueva
consciencia ecosistémica, que ha conducido a que haya quién afirme
que, si se devoran seres vivos dotados de consciencia, matar para
comer solo se justifica cuando no se desperdicia la comida que se ha
obtenido de ese modo. Tampoco cabe duda de que, cuando nos
referimos al tema que la encrucijada de los caminos de Tebas
simboliza, ingresamos en un distinto territorio.

A partir de la tragedia edipica, que senala un conflicto que
conduce a un crimen, esnecesarioindagar, acerca del incesto, para
volver desde alli, enriquecidos por la comprension de algunos
malentendidos que nos iluminan el dilema de la rivalidad. Cabe
explorar la cuestion desde tres angulos distintos: el contenido
latente del horror al incesto, el falso privilegio del padre y el final
del Complejo de Edipo.

Tal como sefialaron Angel Garmay Mauricio Abadien distintas
ocasiones, si el parricidio y el incesto constituyen, en la leyenda de
Soéfocles, el drama que conscientementese expresa,ensusignificado
inconsciente se debe ocultar algo mas. Freud también se pregunta
quéesloqueseescondedetrasde la prohibicién del incesto cuando,
por otraparte, se constituye en obligatorio paralos reyes de algunas
civilizaciones adoradoras del sol, como la egipcia y laincaica.

Indagando en los origenes del horror al incesto sostiene (en
Tétem y tabu) que “lo que la naturaleza misma prohibe y castiga
no tiene necesidad de ser prohibido y castigado por laley” v, luego
de unlargo periplo durante el cual ensaya diversos razonamientos,
critica sus propias conclusiones y admite que, cuando creia poder
elegir entre motivos socioldgicos, bioldgicos y psicoldgicos, se ve
obligado a suscribir la resignada confesion de Frazer, quien escribe:
“lgnoramos el origendelafobiaalincestoynosabemossiquiera en
qué direccion debemos buscarlo. Ninguna de las soluciones
propuestas hasta ahora nos parece satisfactoria”.
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Investigando ese tema, sostuve en 1966 (en E/ contenido
latente del horror al incesto y su relacion con el cdncer) que el
horror al incesto encubre el temor horripilante a la reactivacion
“regresiva” de un crecimiento actualmente anarquico,
“deformado” ymonstruoso que, mas que “embrionario”, proviene,
de una regresion celular filogenética. Ese temorinconsciente conduce
hacia la fantasia, que se difunde mas alla del sustento que puede
otorgarle la ciencia, de que los hijos engendrados en una relacion
incestuosa serananormales.

Mas tarde (en El falso privilegio del padre en el complejo de
Edipo) senalé que el conflicto entre padres e hijos surge de un
malentendido que conduce asostener que existe una injusticia que,
en verdad, no se realiza, ya que el padre, cuando copula con la
madre del nifio, no trasgrede la prohibicidn del incesto. Podemos
suponer, agregaba, que en un primer momento, condicionado por
una presunta dificultad para diferenciar entre dos roles distintos, el
de madrey el de esposa, que puede desempefar una misma muijer,
el hijo se “confunda”, y que, enun segundo momento, llevado por
una presunta conveniencia, prefiera sostener la confusion.

Lo cierto es que, a partir de esa pretendida “injusticia”, suele
incurrirse en otras, verdaderas y ubicuas, que (multiplicdndose en
un terreno que se aleja de la consumacion material del incesto,
para “batallarse” en el territoro constituido por todas aquellas
situaciones que simbolizan el conflicto original) invaden el
conjunto entero de la convivencia entre padres e hijos (entre
empresarios y empleados, entre maestros y discipulos, o entre
gobiernos y pueblos). Basta con contemplar nuestro entorno para
convencerse acerca de la verdad de este aserto. Alejandro Fonzi,
(en Hurgando en el desvdn del psicoandlisis) seihala, a partir del
falso privilegio del padre, que la rivalidad entre padres e hijos,
nacida, en lo esencial, de un malentendido, se puede representar
metafdricamente, mediante dos animales que, como el elefante y
la ballena, habitan nichos ecoldgicos distintos.
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Sefalemos, por ultimo, que Freud (en El sepultamiento del
complejo de Edipo) describe su destino con distintas palabras que,
en un cierto sentido, son contradictorias. Mientras por un lado
sostiene que no ve razon alguna para denegar el nombre de
represion al proceso en virtud del cual el conflicto desaparece de la
consciencia sin producir sintomas, por otro afirma que, cuando su
desaparicion se consuma idealmente, equivale a una destruccion
y cancelacion definitivas. Perotambién afirma que, comoresultado
de las dolorosas desilusiones acontecidas, se va al fundamento
inconsciente de la vida psiquica.

Frente alo que Freud sostiene, caben (tal como escribimos en
Si, pero no de esa manera) dos reflexiones. Laprimera, quesurgede
laexperiencia psicoanalitica acumulada, nos conduce a pensar que
no existen consumaciones ideales. La segunda, alimentada por la
teoria que hemos aprendido, nos conduce a preguntarnos hasta
qgué punto puede decirse que lo que habita el fundamento no
exterioriza efecto alguno.

A partir de esas reflexiones podemos sostener que vivimos
impregnados por el ubicuo complejo que, reprimido y sepultado
en lo inconsciente, maniatado sin poder ser extinguido, nos envia,
desde alli, sus retoios, que conocemos como los cuatro gigantes
del alma, la envidia, la culpa, los celos y la rivalidad. Es posible
pensar que los dos primeros son, evolutivamente, mas antiguos y
gue surgen de la “grieta” que establece el nacimiento separando
al feto de una madre umbilical que fue sentida como una parte
indisoluble de si mismo. Inclusive el mito de Platdon, acerca de los
primitivos seres esféricos divididos, por la voluntad divina, en dos
mitades que, desde entonces, reciprocamente se buscan, mas alla
de referirse a la separacion en dos sexos, podria muy bien aludir a
ese trauma original oculto. Los otros dos gigantes, la rivalidad y
los celos, crecerian, pues, alimentados por esa grieta primitiva.

Reparemos, dicho sea de paso, que es dificil que, por envidia,
por rivalidad o por culpa, se llegue a matar, y que por celos, en
cambio, suele suceder. En La enfermedad. De un organo, de una
persona, de una familia y de un pueblo, subrayamos la importancia
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gue posee comprender una forma diferente de malentendido,
que consiste en suponer que el amor que no nos coloca en
prioridad primera, no alcanza las caracteristicas de un amor
“verdadero”. Eso nos conduce, muchas veces, a negar que,
durante la evolucidon que el tiempo impone, suele suceder que la
prioridad obtenida, mas alla de que un conflicto nos explique un
motivo, “pacificamente”, se ha perdido.

Lo que decimos quedaria incompleto, sin embargo, si no
reconociéramos que, en la intima arquitectura de esa trama
ubicua que denominamos edipica, en un oculto trasfondo que
preferimos ignorar, la prioridad no alcanza. Lo que
incesantemente se busca, como atencidn continua, es una
insensata exclusividad absoluta que ninguno de nosotros
aceptaria otorgar.

Hemos recorrido, pues, hasta donde nuestra mirada llega,
todos esos “monstruos” inconscientes de Moebious, aquellos
acerca de los cuales jamas imagind, que alguien, sin su permiso
previo, y sin que él mismo se enterara, podria materializar.

Deus ex maquina

Ricardo Solé (en Redes Complejas. Del genoma a internet),
escribe: La mente, con todas sus maravillas y paradojas, es
probablemente el lugar mas complejo que existe en el universo...
después (tal vez) del propio universo. El fisico Peter Coveney la
llamo acertadamente «la catedral de la complejidad». Estamos
tan acostumbrados a tener un cerebro dentro de nuestro crdaneo
que no somos conscientes de lo extraordinario que es su posesion.
La comparacion entre la mente y el cosmos es menos gratuita de
lo que parece: el numero de neuronas de nuestro cerebro ronda
los cien mil millones, el mismo que el numero de estrellas de
nuestra galaxia. Y cuando conectamos semejante cantidad de
elementos entre si, pueden suceder cosas asombrosas.

Llegamos, ahora, al pefion mas abrupto, aproximandonos
“por otra punta”, a la ilusion del yo, "porque, de pronto,
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psicosomatoldogicamente, comprendemos que ese cerebro, que
consideramos nuestro es, en realidad, esa maquina de los Krell
gue no dominamos, cuando realiza, “por su cuenta”, lo que
muchas veces, “sin querer”, en nuestra vida materializamos. Dado
que el ello, o el superyd, de un ser humano, no es su yo,
entendemos, por fin, lo que el lenguaje siempre nos dijo y nunca
comprendimos, “su” ello (o “su” superyd, tanto como su cerebro,
su corazon, o su higado) no es SU-YO, y por la misma razdn, todos
esos drganos “nuestros”, que a mi me conforman, otorgandome
mis cualidades, tampoco son mios. Alli, en lo inconsciente, la
maquina reside, y asi vivimos, no siempre en armonia, la maquina
Y Yo.

Vivimos, mientras tanto, entre un mundo micro, que
registramos a través del microscopio, y un mundo macro, que nos
llega a través del telescopio. Ambos existen en el “espejo” de
nuestra mente, en magnitudes que racionalmente integramos,
pero existen absolutamente por fuera de nuestra representacion
sensorial. Ya encontramos alli, una primera imagen de una crisis
gue se presenta como una mutacion tormentosa y “febril” de
nuestra  consciencia humana. Una consciencia  que,
paulatinamente y tropezando con interminables sinsabores, trata
de que sus logros sensoriales se ajusten con nacientes y oscuras
intuiciones sensibles acerca de una totalidad que la trasciende.
Vivimos, hoy, como una abeja que “ya sabe” que la reina no
gobierna la colmena, y que la inteligencia que la guia en la
consecucion de sus cotidianos propdsitos, le resulta
completamente incomprensible.

En El interés en la vida. Sélo se puede ser siendo con otros,
escribimos: “Es necesario y saludable que, mas tarde o mas
temprano, admitamos, pacificamente, la idea de que somos, y
hemos sido siempre, como una gota de agua que afirma su
existencia entre las otras y contempla, embelesada, CREYENDO
QUE SON PROPIAS, LAS LUCES QUE REFLEJA; mientras se dirige,
saltarina, hacia la inmensidad del mar”.

Es necesario volver, una y otra vez, sobre la idea de que
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nuestra consciencia (que mira “desde un angulo” a lo que
contempla en cada instante), es parcial, y que, por consiguiente,
la totalidad de |la cual formamos parte sera siempre inabarcable.
Esto nos ayuda a comprender porque vivimos oscilando entre una
integracion armonica que no exige reflexién, y un desvio en el
cual, comportandonos como una hormiga descarriada que ha
perdido el camino al hormiguero, nos preguntamos (tal como lo
hicimos en ¢Para qué y para quién vivimos? El camino de los
suefios) cual es el sentido de la vida y hacia qué meta debemos
apuntar.

Los conferenciantes del simposio trascurrido en Sainkt
Gallen (que mencionamos en el segundo capitulo) se refieren a
una primera y muy trascendente mutacion de la consciencia, que
sucedié cuando la humanidad sustituyd el predominio del
pensamiento magico (propio de un proceso que el psicoanalisis
denomina primario), por el predominio del pensamiento légico
(propio de un proceso que el psicoanalisis denomina secundario),
generando lo que se llamo el renacimiento, e inaugurando, desde
alli, la edad moderna. La antigua magia se bifurcd, entonces, en
religion y ciencia, dos disciplinas que se mantuvieron separadas y
gue no siempre estuvieron en buenas relaciones.

La crisis que ahora atravesamos, nos lleva hacia un
pensamiento “arracional” que conduce a que la religion y la
ciencia vuelvan a fundirse (dentro de un proceso que
denominamos terciario) para dar nacimiento a una nueva forma,
todavia arcana, dado que ambas, religidon y ciencia, en relacién
reciproca, tienden a modificarse mutuamente.

La hipotesis de Gaia, nuestro planeta vivo, la inteligencia
artificial que El dilema de las redes sociales nos retrata o, inclusive,
la maquina imaginaria que construyeron los Krell, nos conducen a
preguntarnos, como si fuéramos una abeja que comienza a
vislumbrar la inteligente sabiduria de la colmena, cuyos designios
ignora, équé, o cuanto, podremos comprender?
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Deus ex mdquina es una expresion que se origina en el teatro
griego para referirse a lo que ocurria cuando algun medio
mecanico colocaba, desde fuera del escenario, un actor cuya
funcion era interpretar una deidad que intervenia para resolver
una situacion o dar un giro al entretejido de los acontecimientos.
Actualmente la expresion se utiliza para aludir a un elemento que
resuelve una historia desde afuera de su trama. En otras palabras,
se trata de un acontecimiento que “interviene” y que se
experimenta como inverosimil. Es necesario recordar, en este
punto, cuantas veces se ha dicho que la realidad copia al arte.

Muchos afios después de que en la antigua Grecia el arte
dramatico recurriera a introducir esta “oportuna” intervencién de
lo exterior, Joseph Campbell escribe un parrafo, en donde destaco
una frase en mayusculas, que reproduzco aqui desde una cita
trascripta por J. Briggs y D. Peat en El espejo turbulento:
Schopenhauer sefala que cuando uno llega a una edad avanzada y
evoca su vida, esta parece haber tenido un ordeny un plan, comosila
hubiera compuesto un novelista. Acontecimientos que en su
momento parecian accidentales e irrelevantes se manifiestan como
factores indispensables en la composicion de una trama coherente.
¢Quién compuso esa trama? Schopenhauer sugiere que, asi como
nuestros suefos incluyen un aspecto de nosotros mismos que nuestra
consciencia desconoce, nuestra vida entera estd compuesta por la
voluntad que hay dentro de nosotros. Y asi como personas a quienes
aparentemente sélo conocimos por casualidad se convirtieron en agentes
decisivos en la estructuracion de nuestra vida, también nosotros hemos
servido inadvertidamente como agentes, dando sentido a vidas ajenas.
La totalidad de estos elementos se une como una gran sinfonia, y todo
estructura inconscientemente todo lo demds; el grandioso suefio de un
solo sofiador donde todos los personajes del suefio también suefan.

Todo guarda una relacién mutua con todo lo demds, ASI QUE
NO PODEMOS CULPAR A NADIE POR NADA. Es como si hubiera una
intencion unica detras de todo ello, la cual siempre cobra un cierto
sentido, aunque ninguno de nosotros sabe cudl es, o si ha vivido la
vida que se proponia.
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Mas alla de la conmovedora vivencia que las palabras de
Campbell despiertan (especialmente cuando se refiere a ese
grandioso suefio de un solo sofador que, como un prestidigitador,
ha compuesto, de manera inesperada, una trama que “de algun
lado” viene), el reconocimiento de las limitaciones reduccionistas
implicitas en una concepcion mecanica y “lineal”, nos conduce
hacia reconciliar una ciencia nueva con una nueva religion.

En 1966, con Victor Laborde, Enrique Obstfeld, y Jorge
Pantolini (en La interioridad de los medicamentos) escribimos:
Pensaron...

Pensaron que un dios llamado Marciano fue creando, como
producto de una lenta evolucion, las mdquinas mineral, vegetal,
animal y humana, interrelacionadas entre si por fenomenos como
la fotosintesis o la fecundacion de las flores por los insectos.

Pensaron que éstas funcionaron asi, interrelacionadas entre
si, durante milenios, y que una de estas mdquinas, el hombre,
sintiéndose viva, e incapaz de conocer la formula de los circuitos
impresos “pensados” por el dios Marciano, y que la han hecho
posible, tomd a estas formulas por sustancias esenciales, “no
pensadas”, existentes “de por si”, y vacias de la “interioridad” que
él poseia.

Pensaron que por eso lo asombro al hombre durante un
tiempo la “casualidad” de que pudieran inyectarse a un ser
humano, y con un efecto definido, “transistores” que, como la
morfina, provenian de una planta vegetal a la cual éste no
reconocia del todo como hermana.

Pensaron que esto no habia cambiado, que el hombre, un
robot capaz de trazar su propio programa, dio en crear a su vez a
una mdquina llamada cibernética, que estando casi tan “viva”
como él, lo llevo a sentirse mdquina y Dios al mismo tiempo, y a
suponer que el mismo Dios habria de preguntarse, cuando
observaba al hombre, surgido del programa que él mismo
continuamente se creaba, cudl seria la formula de su propio
circuito “divino”.
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Solo al salir de “las ruinas circulares” pudieron las mdquinas
comprender que Dios crecia junto con ellas en la estructura del
conjunto, al cual ellas iban dando cada vez mds vida y mds
“interioridad”, interrelacionadas entre si. Y que desde la misma
intimidad elemental de la trama “mineral y viva” nacian las raices
de Dios junto con ellas, las maquinas, en cada sustancia.
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ADENDA

Repitamos, entonces, la conclusion de este libro:

Llegamos, ahora, al pefion mas abrupto, aproximandonos
“por otra punta”, a la ilusiéon del yo, "porque, de pronto,
psicosomatoldogicamente, comprendemos que ese cerebro, que
consideramos nuestro es, en realidad, esa maquina ... que no
dominamos, cuando realiza, “por su cuenta”, lo que muchas
veces, “sin querer”, en nuestra vida materializamos. Dado que el
ello, o el superyd, de un ser humano, no es su yo, entendemos,
por fin, lo que el lenguaje siempre nos dijo y nunca
comprendimos, “su” ello (o “su” superyd, tanto como su cerebro,
su corazon, o su higado) no es SU-YO, y por la misma razon, todos
esos organos “nuestros”, que a mi me conforman, otorgandome
mis cualidades, tampoco son mios. Alli, en lo inconsciente, la
maquina reside, y asi vivimos, no siempre en armonia, la maquina

Y yo.
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X
TEXTOS PUBLICADOS EN INSTAGRAM

¢Debemos, podemos, queremos?

...los personajes que habitan nuestro mundo psiquico. “Si
quisiera podria” o, también, “aunque quiera no podré”. “éQuiero
hacer lo que hago?”. Si me da culpa querer, podré creer que me
obligan”. “éPuedo lo que quiero?”. Si me avergienza mi
impotencia, podré creer que no me dejan, que no me dan
permiso. “éPuedo hacer lo que debo?”. Si creo que no puedo,
podré pretender que no debo. Si no quiero hacer lo que debo,
también podré creer que no me dan permiso. Si siento que “no
debo querer hacer lo que no puedo”, y siento “que no puedo dejar
de quererlo”, puedo creer que no me dan permiso o, también, que
“no quiero, pero me obligan a hacer lo que no puedo”.

Cuando la mar es muy dura el objetivo es flotar

Hay épocas apacibles en las cuales es mas facil conjeturar el
futuro y edificar proyectos para un plazo largo. Hay otras en que
todo se vuelve contingente y la inseguridad aumenta. No sélo el
prondstico se acorta hasta alcanzar apenas el futuro inmediato,
sino que al mismo tiempo se pierde, o se confunde, la significacidn
del pasado, hasta el extremo de desdibujar los rasgos de nuestra
identidad. Cuando en la oscuridad de la tormenta el horizonte se
cierra, el objetivo es flotar. Es inutil entonces apurar la marcha y
pretender que la seguridad retorne bajo la forma de un proyecto
forzado en el cual se vuelca, con terquedad, la vida. Es necesario,
en cambio, mantener el impulso hacia adelante en el minimo
imprescindible para conservar el gobierno, y aferrarse al timoén.
Experimentamos la necesidad de proporcionarle un sentido a
nuestra vida apuntandola en alguna direccion. Navegar es lo
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contrario de flotar al garete, abandonados a los caprichos del
destino.

Navegar es elegir un rumbo y encaminar la proa, realizando
cada dia la tarea imprescindible para mantener el curso. Esa tarea
implica el esfuerzo de un trabajo y una responsabilidad, pero
cuando el temporal amaina hace falta también un lugar para el
ocio, porgue el ocio, que abre un espacio creativo, no se opone al
trabajo, sino al negocio. Al trabajo se opone la molicie, que es la
blandura irresponsable del pusilanime que se deja estar y vive “al
garete”, sin conservar el impulso necesario para gobernar el
timon.

El puerto de destino es una conjetura

Nuestra capacidad para adelantarnos al futuro no alcanza,
sin embargo, para justificar el que nos pre-ocupemos con aquello
de lo que todavia no podemos ocuparnos. Nuestros deseos y
temores son recuerdos, pero es verdad que nunca se vuelve al
lugar de donde se ha salido, porque lo que “vuelve” no es igual a
lo que fue. La mayor parte de lo que deseamos o tememos no
ocurre del modo en que lo habiamos imaginado. Posible es lo no
realizado, lo que ya se ha realizado es ahora imposible. No se
puede ir dos veces a Paris por vez primera.

Un puerto de destino otorga sentido y direccion a nuestra
vida, pero si reflexionamos en lo que el pasado nos ha dado,
vemos que el logro se acumula en la ruta, no se obtiene “todo
junto” en la meta; y en algo difiere, ademas, del propdsito inicial.

Aprendemos muy pronto que los logros que obtenemos, al
llegar ya no son fines, sino medios necesarios para alcanzar otro
fin. Una razon mas para sostener que el fin no siempre puede
justificar los medios. Permanecer sin cambiar es también
imposible. La experiencia nos muestra que lo que no avanza
retrocede y que lo que no progresa se arruina. Podemos
comprobar que cuando el descanso se prolonga mas alla de
restaurar las fuerzas se pierde agilidad. Si aceptamos que
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cumplido un periodo de tiempo es necesario nacer, debemos
también admitir que el cambio que hoy tememos es un proceso
que se ha iniciado ayer. Si es cierto que, como dijimos antes, una
vez que se ha partido es imposible volver, no es menos cierto que
una vez gque se ha llegado es necesario partir. La importancia no
reside entonces en llegar, sino en la manera como se recorre el
camino.

Hay que estimar la derrota y volver a trazar el rumbo cada
dia

Dado que la confianza en el porvenir surge del bienestar
actual, se nos impone como conclusion que sdélo si estamos
dispuestos a ocuparnos ahora del futuro, sin demorarnos con
preocupaciones, y a responder hoy sobre el pasado, sin
escudarnos en arrepentimientos que nada reparan, podemos vivir
plenamente el presente, atrapando, entre la nostalgia y el anhelo,
la magia del instante. La utilidad material, cuantificable,
racionalmente concebida en la teoria o en la practica, no es el
unico valor. Al bienestar también nos acercan otros desarrollos
que son afectivos o espirituales. El equilibrio de nuestra salud no
solo depende, por lo tanto, de la lucidez de nuestro cerebro o de
la capacidad de nuestro higado, sino también de la sensibilidad de
nuestro corazon.

Probablemente el panorama de mafiana sera tan distinto del
que hoy prevemos como difiere el mundo de hoy del que
imaginabamos ayer. Sabemos que nada permanece igual, y que
los valores que adquieren consenso cambian segun el signo de los
tiempos. Nos asombra, sin embargo, no encontrar lo que hoy
buscamos en el lugar donde estaba ayer. Aprendimos que en un
mundo complejo que rapidamente se transforma los proyectos
lineales son inadecuados, y que aquello que nos proponemos
“entre ceja y ceja” cobrara de nuestra vida un alto precio. El curso
“de una vida no se presenta como un camino recto; se parece mas
a un laberinto con calles sin salida y senderos que sélo se abren al
pasar por ellos. S6lo podemos encontrarnos en algin punto
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deseado si adquirimos la capacidad de recorrer trayectorias
curvas, quebradas y complejas, buscandole las vueltas al camino.

Comprobamos, una y otra vez, que no llegamos a la meta
gue apuntamos y que la vida nos impone siempre un cierto grado
de derrota. Aunque esta inevitable imposicion no en todos los
casos es penosa, porque a veces llegamos a lugares mejores que
los que habiamos sofiado, la experiencia nos ensefia que debemos
apuntar nuestro proposito calculando el “angulo de la deriva”, el
desvio que la realidad impone a nuestro rumbo. Es necesario,
entonces, replantear continuamente nuestros fines y adaptar
nuestros intentos a conjeturas siempre actualizadas. Asi vemos
crecer a la rama en el lugar que le permite el muro, sin resignar
totalmente sus proyectos y sin mantenerlos, a todo trance, con
absurda terquedad, fracasadamente invariantes.

Hace unos afios escribi un parrafo que me parece
interesante ver ahora, cuando es mas importante que nunca
comprender que la vida de cada uno se sostiene en los vinculos
afectivos que nos unen con los seres queridos y con las personas
que forman parte de nuestra vida.

“Es necesario y saludable que mas tarde o mas temprano
admitamos, pacificamente, la idea de que somos, y hemos sido
siempre, como una gota de agua que afirma su existencia y
contempla embelesada, creyendo que son propias, las luces que
refleja mientras se dirige, saltarina, hacia la inmensidad del mar”.

Las dos pandemias

No solo se contagian los microbios, también se contagian las
ideas y las maneras de vivir que nos conducen a enfermedades,
muchas veces graves, que no son “infecciosas”. Por eso solemos
hablar de mensajes o de ideas que se vuelven VIRALES. Junto con
las epidemias “bioldgicas” también hay epidemias psicoldgicas.
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Mientras vivimos en el aislamiento que procura protegernos
del COVID-19, nos impregna hoy la idea de que todas las otras
formas de morir, o de perder la alegria de vivir, constituyen un
riesgo que podemos postergar, (éindefinidamente?) empujandolo
afuera de nuestra urgencia actual.

Intentamos ignorar lo que sentimos. El confinamiento
obligatorio determinado por la cuarentena, que conduce
inevitablemente a una disminucidon de los contactos corporales
con los seres afectivamente significativos del entorno, aumenta
de manera progresivamente acelerada, en cada dia que trascurre,
los sentimientos de “soledad” que en mayor o menor medida nos
habitan, disminuyendo nuestras ganas de vivir.

La investigacion psicoanalitica nos ha revelado que los
sintomas del sindrome gripal constituyen, en nuestra consciencia,
un retorno, “deformado”, de un sentimiento de desolacion que se
ha reprimido. También nos ha revelado que los trastornos
respiratorios “ocultan” los conflictos que se sufren en la
“atmdsfera social” que se convive. Conmueve constatar que las
medidas que se adoptan para luchar con la enfermedad que se
interpreta como un efecto que el coronavirus produce en algunas
personas, tienden a agravar, precisamente, mediante el
aislamiento y la distancia social, esos conflictos reprimidos.

los sentimientos de “soledad” que en mayor o menor
medida nos habitan, disminuyendo nuestras ganas de vivir.

La investigacion psicoanalitica nos ha revelado que los
sintomas del sindrome gripal constituyen, en nuestra consciencia,
un retorno, “deformado”, de un sentimiento de desolacion que se
ha reprimido. También nos ha revelado que los trastornos
respiratorios “ocultan” los conflictos que se sufren en la
“atmodsfera social” que se convive. Conmueve constatar que las
medidas que se adoptan para luchar con la enfermedad que se
interpreta como un efecto que el coronavirus produce en algunas
personas, tienden a agravar, precisamente, mediante el
aislamiento y la distancia social, esos conflictos reprimidos.
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La poblacién de riesgo

El conjunto de disposiciones gubernamentales que hoy
constituyen en el mundo, lo que denominamos cuarentena,
establecen que los ancianos constituimos, junto con aquellos que
padecen enfermedades que disminuyen su vitalidad, una
poblacion en riesgo.

Dado que los ancianos habitamos una época de la vida
dentro de la cual, segun nos revela la estadistica, nos morimos en
unos pocos afios, y aunque alguna otra persona, joven y sana,
puede morirse antes, es cierto que, en la medida en que aumenta
lo que hemos vivido, nuestro “riesgo” de morir también aumenta.
Pero, precisamente por eso, nuestra ancianidad determina que
nuestro riesgo mayor ya no consista en la posibilidad de morirnos
muy pronto, sino en el desperdicio de muchos meses de nuestros
ultimos anos.

Un viejo proverbio sostiene que el que tiene un porqué para
vivir, soporta casi cualquier cdmo. Se trata entonces de evitar que
el aislamiento y la distancia social, que disminuye el libre ejercicio
de actividades corporales como la danza o el deporte, pero, sobre
todo, el contacto personal, nos prive de ese porqué que sostiene
la perduracion de nuestra vida. Las puntas de los codos carecen
de la exquisita sensibilidad que las manos comunican. Es inutil
pretender que el “home working”, la vida interior, los afectos en
la intimidad del hogar, o los festejos por video conferencia,
cumplan integramente con ese cometido. No es lo que
observamos si prestamos atencion a lo que ocurre. No sucede asi
ni siquiera con los ninos, pero donde se observa con mayor
claridad, es en los ancianos que, ya sea solos o en pareja, viven
separados de sus hijos y sus nietos, sus hermanos, sus sobrinos, y
también de sus amigos.

Si “salir” siempre funcioné como una palabra clave que, lejos
de poner el acento en el lugar hacia donde uno se encamina,
subrayo la necesidad de abandonar el lugar que nos aburre, hoy,
en la prision domiciliaria de una cuarentena sin suficiente
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compafia, la carencia de esa posibilidad nos oprime y nos
conduce, muchas veces, a esas muertes prematuras que hoy nadie
computa.

No solo de pan vive el hombre

El auditorio hace ya muchos meses que permanece vacio.
Alli nos hemos reunido no menos de dos veces por semana
durante mucho tiempo, para presentar y discutir nuestros
trabajos acerca del tratamiento psicoterapéutico de distintas
enfermedades e investigar en las condiciones que impiden el
bienestar. El bienestar que no solo se alcanza dentro del ocio que
restablece nuestra disposicion a la actividad, sino también
durante el trabajo que genera los productos que necesitamos.

Hoy no podemos encontrarnos alli, en esa sala, y aunque las
videoconferencias con las cuales sustituimos nuestras reuniones
consuetudinarias son un “menos mal”, las figuras bidimensionales
de nuestra pantalla carecen de la riqueza comunicativa que nos
aportaban aquellos encuentros “en presencia”.

En cada dia que trascurre el aislamiento y la distancia social,
pesa progresivamente sobre el animo la creciente nocion de lo
gue se ha perdido. Comprendemos entonces, por la fuerza de los
hechos, la verdad contenida en la afirmacidn de Jesus: NO SOLO
DE PAN VIVE EL HOMBRE. También necesitamos el contacto que
otorga un sentido a nuestra vida y sostiene nuestra alegria de vivir.

Evitar la muerte

Nos enfrentamos, una y otra vez, con que afiorar el pasado
no alcanza para proyectar un futuro. Y también con que el miedo
de morir (o sufrir), envenenando el presente, tampoco nos
alcanza para sostener las ganas de vivir cada dia.

A la vida no se opone la muerte, que forma parte de ella,
como el nacimiento. La “vitalidad” de la vida, que contemplamos
en la curiosidad del nifio, es evolucién, diversidad y complejidad.
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A esa plenitud no se opone la muerte, que es “socia” de la vida, ya
gue, dandole “un tiempo”, le otorga un sentido. Se opone, como
una vacuidad que representamos con la palabra “nada” (que se ha
puesto de moda), la compulsién a la repeticidn, la rutina y la
monotonia.

Cuando, encarnizados tercamente con lo que no podemos,
abandonamos la delicia de lo que nuestro poder nos ofrece,
solemos decirnos que esa vida “no es vida”, y suele acometernos
el temor a morirnos “sin haber vivido”. Pero cuando la vida se
“gasta” entretenida por el temor a la muerte, en ese desperdicio,
ya se la ha perdido. Porque en ese intento, muchas veces absurdo,
de evitar la muerte, nos escapamos de una plenitud de la vida que
bien “vale la pena”.

Recordemos los versos, que hace 2000 afios, escribid
Horacio: Feliz es el hombre, bien templado/ que del hoy se hace
duefio indiscutido/ Que al mafiana increparle puede, osado/
extrema tu rigor, que hoy he vivido.

Recordemos también aquellos, tan citados, de Antonio
Munoz Feijoo: No son los muertos los que en dulce calma/ la paz
disfrutan de la tumba fria/ Muertos son los que tienen muerta el
alma/ y aun viven todavia.

Y yo... équé?

El vortice de un remolino, como el que se observa a veces
cuando se drena el contenido de agua de un lavatorio, se forma
con todo el liquido que lo rodea. También sucede con el torbellino
de un tornado. Ambos parecen existir, sin embargo, separados del
entorno, como un ser humano que se refiere a si mismo con la
palabra “yo”.

Aungue sabemos que sélo se puede ser siendo con otros,
nada tiene de malo que, creciendo dentro de una existencia
colectiva que continuamente nos “contagia” su modo de ser vy
proceder, hayamos aprendido a ser “uno”. Pero solemos
minimizar el hecho de que, como sucede con el vortice del
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lavatorio, sin los otros dejariamos realmente de existir. Corremos,
entonces, el riesgo de incurrir, alimentando la ilusion de que
somos autosuficientes, en algun tipo de egoismo, o de egolatria
gue, ya desde sus formas mas leves, tortura nuestra convivencia.

Puedo decir que soy alguien que constituye para los demas
una persona con sus propias cualidades, que determinan como
quiero, como puedo, y cdmo debo convivir. Pero todo lo que soy
lo he recibido “sin querer”, y todo lo que hice, no sélo fue lo que
queria, tal vez fue lo que debia o aquello que podia. Se haya
tratado de una necesidad o de un deseo, de una ineludible
obligacidon o de una deuda postergable, de una capacidad o de un
permiso.

Mis valores, entonces, éson méritos o solo cualidades? Y mis
defectos, éson culpas o solo son desgracias? Si asi fuera, una cosa
queda clara: si no acepto renunciar al derecho a reclamar por mis
desgracias, ninguna razén me asiste para pretender que no me
atribuyan mis culpas.

¢Qué sentido tiene?

Un querido colega, Gustavo Chiozza, mi hijo, de manera
lUcida y conmovedora escribio:

Fallecié el mejor amigo del padre de una paciente. La historia
(seguramente una de tantas) es esta: Un hombre de mas de 90
anos, no muy bien de salud, limitado en sus movimientos por
secuela de ACV. Viudo desde hace unos afios, vivia solo. Los hijos,
muy pendientes de su salud, para cuidarlo no lo visitaban, pero le
mandaban gente que lo asista. Que nada le falte. Estaban en
contacto... iteléfono? ¢ WhatsApp? éSkype? No lo sé.

El padre de mi paciente se lo cruzd, hara unos cuantos dias,
tomando un poco de sol y aire en la vereda. Charlaron un ratito,
barbijo mediante; guardando la distancia social (ya se sabe:
poblacidn de riesgo).
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No obstante todos los recaudos, hara 10 o 15 dias se
contagio Covid. Lo internaron, solo y aislado, como mandan los
protocolos. La familia no puede estar.

Ayer murid. Solo en la cama del sanatorio, con la mascara de
oxigeno puesta, sin una mano que tome la suya. Sin que nadie lo
haya tocado sin guantes en los ultimos dias de su vida. Sin tener a
quien dedicar sus ultimas palabras. Sin poder volver a ver a sus
hijos o nietos.

La pregunta es élo matd el Covid o lo mato la cuarentena?

éLa cuarentena (ese sacrificio que hacemos todos por el
bien de nuestros mayores) sirvié para proteger su vida o solo
sirvid para arruinar sus uUltimos dias de vida?

La cuarentena ¢ésirvid para hacer su vida mal larga (aunque,
obviamente, peor) o para hacer su vida (ademas de peor) mas
corta?

éSeria muy loco pensar que, si él hubiera tenido la absoluta
certeza de que, por ejemplo, el 18 de julio la cuarentena se
terminaba, a lo mejor, le daban ganas de aguantar un poco mas;
de seguir viviendo?

Pensar que la vida es solo cantidad no solo reduce la
calidad... también reduce la cantidad.

A lo peor sin cuarentena hubiera muerto en
abril... posiblemente. Pero, sin cuarentena, hubiera muerto
mejor, no? También es posible pensar que hubiera muerto este
afo aun sin pandemia.

Comparto estas preguntas que me hago. La cuarentena
(tedricamente) era para salvarlo a él, no? Es decir, a la gente en su
situacion. ¢O me perdi de algo?

Amistad

Una pintura, obra de Juan Chiozza, mi padre, me sugiere la
idea de dos seres unidos en amistosa compaiiia.

La simpatia que, desde nuestras neuronas espejo, nos lleva
a disminuir la distancia que nos separa de los otros seres vivos,
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alcanza su forma mas evolucionada y valiosa cuando se convierte
en amistad.

Cuando pensamos en el amor acude de inmediato a nuestra
mente la fuerza del entusiasmo y la alegria de vivir que se
despiertan cuando nos enamoramos de alguien que nos responde
con sentimientos semejantes.

Se ha dicho hasta el cansancio que el enamoramiento no
dura, y la indagacion, durante siglos, ha vuelto una y otra vez
sobre la idea de que surge de una ilusidén que, aunque puede ser
imprescindible para lograr esos conmovedores sentimientos, sdlo
admite dos distintos desenlaces. Uno conduce a una decepcion
que nos lleva hacia el amargo desengaio contenido en las
palabras del poeta: “El amor llegd y todo se llend de placer, el
amor se fue y nada quedd que no doliera”. El otro permite un
desarrollo que, tejido con las hebras de una realidad que nos
obliga a reconocer que nunca se alcanza la totalidad de lo que
deseamos, transforma el enamoramiento en carifio. Nos regala,
de ese modo, una confortable convivencia dentro de la
familiaridad de un contacto cotidiano, intimo y enriquecedor, que
nos otorga una inestimable e insustituible compafia. Ese
compaferismo entranable, impregnado por la confianza en Ia
reciprocidad de lo que se vive “mas alla” de unailusién, es laforma
mas elaborada y fructifera del sentimiento de amistad.

Pero la amistad no solo se realiza dentro del territorio de una
relacién tan exclusiva como la que conduce a la formacién de una
familia. Muy por el contrario, se revela saludable cuando ademas
florece dentro de una red entretejida con otras relaciones que nos
permiten desarrollar las virtudes trascendentes de una existencia
colectiva.

El huevo y la gallina

El huevo proviene de una gallina, pero la gallina proviene de
un huevo.
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Todos sabemos, entonces, que la gallina y el huevo
evolucionaron juntos partiendo de formas anteriores. Sin
embargo, cuando dos hermanitos se pelean, muchas veces
gueremos saber “quién empezd”.

No existe vida humana en la cual no haya ocurrido alguna
ofensa capaz de generar hostilidad. Pero el dolor se acrecienta
cuando esa hostilidad se desarrolla dentro de una relacion con las
personas hacia las cuales sentimos afectos entrafiables. Un viejo
proverbio (quizas sustentado en el hecho de que cuando el amor
nace es frecuente tratar de disfrazarlo pretendiendo lo contrario)
asegura que del odio nace el amor. No suele reconocerse, en
cambio, la conclusién opuesta: que del amor nace el odio. Y sin
embargo es asi, hasta el punto en que los grandes odios
denuncian, siempre, grandes amores. No sdlo porque el odio
surge muchas veces de los amores contrariados, sino también,
ante todo, porque es frecuente que necesitemos ejercerlo para
proteger lo que amamos.

Talvez debiéramos pensar en el huevo y la gallina cuando nos
peleamos con los seres que amamos. Pero, mas alla de eso, hoy,
en una época en que frecuentemente oimos que una grieta nos
divide como pueblo, tal vez podria ayudarnos reparar en que
nuestros sufrimientos los producimos, entre todos, construyendo,
con nuestras acciones 0 con nuestras omisiones, con nuestras
afirmaciones o con nuestra indiferencia, la “opinién publica” que
nos gobierna.

Contacto, conmocidn y trascendencia

Cuando contemplamos lo que nos ocurre mientras
convivimos con los seres vivos que pueblan nuestro entorno,
podemos distinguir tres acontecimientos que transcurren
indisolublemente ligados. El contacto fisico, corporal, la
conmocion animica, emocional, y la trascendencia espiritual,
orientadora.
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Vivo aqui, en un lugar de la existencia fisica, frente a las cosas
(incluyendo mi propio cuerpo), que percibo como objetos
materiales presentes que capto y puedo “contactar”’, mientras
habito un espacio de ese mundo perceptivo. Vivo ahora, cuando
me afectan en cuerpo y alma sensaciones actuales que me sujetan
en un instante de mi mundo sensitivo, en un momento subjetivo
del tiempo de mi vida en que me puedo “conmover”’. Pero ese
presente actual, aqui y ahora, inevitablemente se amplifica
cuando mi conciencia, inmersa en los valores del espiritu de la
comunidad que habito, y que constituyen mi mundo normativo,
de un modo que trasciende mi cualidad de individuo, se
“conforma” formulandose las normas que registra.

Cuando pensamos que esos tres mundos, perceptivo,
sensitivo y normativo, que constituyen mi circunstancia en un
presente actual, construyen conmigo el sentido de mi vida,
sentimental e intencional, nos damos cuenta que una merma
importante en uno de ellos, se trate del contacto fisico, de la
posibilidad de conmovernos, o de la tendencia a consustanciarnos
con las cualidades que valoramos, nos amenaza con un
importante descalabro de inimaginables consecuencias. Hoy,
inmersos en el aislamiento y la distancia “social” que la
cuarentena nos impone, ya comenzamos a sentirlo.

El amor “verdadero”

El amor “verdadero”, el que hunde sus raices
en los pliegues reconditos del alma,

perdura, indestructible, y retorna

como un junco que se dobla

para volver a erguirse nuevamente.

Aunque el odio suele recubrirlo
y, como a un angel caido,
convertirlo en demonio,

su llama no se extingue,



y la luz que arroja su rescoldo
nunca jamas se apaga.

En el rostro que, recubierto por el barro,
ha perdido su diafana mirada,

o en la gota que el frio ha trasformado
en un cristal de hielo,

persiste su semilla y el retofo

que volvera a ser flor en primavera,

que dara su fruto en el verano,

y calor suficiente en el otofo

para conservar la vida en el invierno.

El amor “verdadero” es,

como el veneno del odio que lo infecta,
tenaz e inagotable.

éA qué acuerdo llegaran, entre uno y otro,
para elegir la salvacién o la condena?

El odio “verdadero”

El odio “verdadero”,

el que destruye a lo que agrede

todo aquello que en la vida valoramos,
no es el odio, impotente y resentido,
que se alimenta, oscuro,

acumulando cuentas impagables,

con la esperanza, vana,

de que alguien, alguna vez, vendra a saldarlas.

El odio “verdadero” y responsable

no es un odio “acreedor” de deudas rancias.
Es un odio inmediato y poderoso que feroz y certero,

como la madre que en el borde de la cuna
aplasta a una alimania,
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se dirige hacia el lugar exacto en donde mora
el peligro que amenaza a lo que amamos.

Es aguel que en su accidn, eficazmente concluida,
encuentra el destino que lo agota
sin quejas, sin reproches y sin culpa.

El odio “verdadero” no atesora en la memoria
los argumentos que se usan

para repetir dolores exquisitos,

con la actitud plafiidera de una queja.

Solo recuerda los lugares en donde el mal
se esconde, y en virtud de lo que aprende,
adquiere la capacidad de proteger lo bueno
con el coraje que le ha dado la experiencia.

El odio “verdadero” es socio del amor y es su custodia.
Nacido de ese amor que lo convoca,

lleva dentro de si, como destino amargo,

el quedar tantas veces confundido

con la crueldad del mal que lo provoca.

Tres edades de la vida

- ENTRE LA PRIMERA'Y LA SEGUNDA EDAD (1945)

SONAR NO CUESTA NADA

éCrees tu que esas nubes por ventura,
tan hermosas, tan serenas en el cielo,
no pagan el tributo a su hermosura
cuando descienden para regar el suelo?

éTu crees que esos arboles, tan bellos,
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Que con las ramas horadan el espacio,
No crecen primero muy despacio,
Mientras echan la raiz de sus cabellos?

Tu, semejas la nube voladora

Que remonta, con prisa, las alturas
éNo sabes, desdichada, donde moras?
Mas rapido caeras, cuanto mas subas

Yo, cuan arbol sin sdlidas raices,

De lo alto me abati mientras sofaba.

Y todavia hay quien, sin embargo, dice,
Y piensa, que el sofar no cuesta nada.

lI-  ENTRE LA SEGUNDA'Y LA TERCERA EDAD (1979)

NAVEGAR ES NECESARIO, VIVIR NO

Hoy, en las horas de la esperanza trunca,
Cuando los suefios dejan ver, por vez primera,
El resorte interior que forma su quimera,

He perdido el temor de lo que significa “nunca”.

Ignoro donde estoy, que mares voy surcando.
El puerto familiar, en el que ayer sofaba,

Ha quedado ya lejos, como el regazo blando
qgue ha seguido el destino de todo lo que acaba

No me importa vagar, perdido entre la bruma

De un mar que no es azul, que es gris, como la muerte.
Son las olas, y el viento, como la vida, fuertes,

Y mi barco las corta, en un torrente de espuma.

No necesito ver, como otrora creyera,
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el decurso completo de mi vida futura.
Me basta con saber la concreta manera
de aferrarme al timoén cuando la mar es dura.

Un dia llegara en que mi barco, deshecho,

se fundira con el mar, para el que fue creado.
Una hora fatal, en que todo lo hecho

unira su destino con lo apenas sofiado.

Ayer, contra la ola mas alta,

en el corazon de mi nave un madero crujio.
Navegar... iEso si que me hace falta!

-- me dije-- pero la vida, no.

Huyendo de la muerte

Frente a una pintura de mi hija, Silvana Chiozza, que me
trasmite el silencio de las construcciones humanas y los arboles en
una Roma “eterna”.

Un joven jardinero persa dice a su principe: --jSalvame!
Encontré a la Muerte esta mafana. Me hizo un gesto de amenaza.
Esta noche, por milagro, quisiera estar en Ispahan. El bondadoso
principe le presta sus caballos. Por la tarde, el principe encuentra
a la Muerte y le pregunta: -- Esta mafiana épor qué hiciste a
nuestro jardinero un gesto de amenaza? —no fue un gesto de
amenaza—Ile responde—sino un gesto de sorpresa. Pues lo veia
lejos de Ispahan esta mafiana y debo tomarlo esta noche en
Ispahan.

Se trata de un antiguo apologo que proviene del siglo VI, que
ha inspirado versiones similares y numerosos poemas que invitan
a conmovedoras reflexiones. Si la Muerte “en persona” se
sorprende, es porque no gobierna el destino. Muy por el
contrario, “sin querer” lo obedece cuando, llevada por una
sorpresa inesperada, produce un gesto involuntario
(iinconsciente!) que, precisamente, le permite cumplirlo.
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Cuando reparamos en que la indagaciéon psicoanalitica nos
ha conducido a descubrir que los sindromes gripales ocultan,
reprimidos, sentimientos de una soledad psicofisica que
configuran, en su conjunto, esa forma “deprimente” de privacion
afectiva que denominamos desolacién. Y, también, que los
trastornos pulmonares esconden un desaliento que nos excluye
de coparticipar en la atmédsfera de una cordial convivencia. Nos
conmueve que el aislamiento, la prohibicidon del contacto fisico y,
sobre todo, la presencia ubicua del barbijo, como procedimientos
hacia los cuales nos inclinamos intentando evitar el sindrome
gripal y la neumonia, como dos fendmenos privilegiados que se
asocian con el coronavirus, agraven, precisamente, como sucede
con el jardinero del cuento, la tragedia que procuramos eludir.

Ahora, frente al silencio del paisaje romano, una pregunta
nos atraviesa el alma: éQué designios inconscientes, en el eterno
rodar de los siglos, nos conducen hoy, con impensada eficacia,
hacia un desenlace triste que nos llena de aprension?

Lo que se dice, lo que se siente y lo que se hace

Frente a un cuadro de Silvana Chiozza, donde entre la tierra
abigarrada con colores de carne, y el pedazo de cielo que convoca,
se divisan “desde afuera” los perfiles de una ciudad lejana.

Estar en una ciudad no alcanza para hacernos ciudadanos,
somos ciudadanos cuando compartimos el espiritu que la
mantiene viva.

En 1944 Juan Carlos Astolfi, insigne historiador y profesor de
historia en el Colegio Juan Martin de Pueyrreddn, al que yo,
entonces, concurria, cerraba un acto conmemorativo con un
brillante discurso cuya introduccion se quedo, para siempre, en mi
memoria. Alli relataba que el hijo de Guillermo Tell, mientras
ambos contemplaban, desde la agreste montafia, la espléndida
ciudad que florecia en el valle, le preguntd a su padre por qué no
vivian alli, disfrutando de una vida mas facil. Y fue su respuesta lo
qgue, desde entonces, recuerdo. Porqué aqui, en la montafia —le
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dijo-- gozamos de libertad, un bien inestimable que en el valle
perdemos.

Se ha dicho muchas veces que la libertad de cada uno
termina donde comienza la de aquellos con los cuales convive.
Pero debemos reconocer que nunca ha sido facil establecer esos
limites en paz y armonia.

Recuerdo, ahora, la sabiduria de Porchia: “Me hicieron de
cien afos algunos minutos que se quedaron conmigo, no cien
afos”. Hoy la cuarentena en nuestra querida ciudad de Buenos
Aires, funcionando como un foco que ilumina lo que permanecia
en la sombra, o como una caja de resonancia que pone de
manifiesto realidades intuidas apenas, nos otorga una dolorosa
experiencia que se quedara con nosotros. Frente a lo que se
piensay se dice, importa lo que realmente se siente y se vive, pero
importa, mucho mas, aquello que se cree y que se hace.

Alimentemos nuestro espiritu, entonces, con lo que Porchia
sefala: “Cuando el mal crece, el pequefio bien se agranda.

Solo se puede ser siendo con otros

Maurice Maeterlinck escribe que, cuando una abeja sale de
la colmena “Se sumerge un instante en el espacio lleno de flores,
como el nadador en el océano lleno de perlas; pero, bajo pena de
muerte, es menester que a intervalos regulares vuelva a respirar
la multitud, lo mismo que el nadador sale a respirar el aire.
Aislada, provista de viveres abundantes, y en la temperatura mas
favorable, expira al cabo de pocos dias, no de hambre ni de frio,
sino de soledad”.

Las ideas, las emociones, y los acontecimientos que
recibimos, vivimos y transmitimos, parecen provenir de las
personas que nos rodean, pero en realidad las “atraviesan”, como
atraviesan el televisor, las ondas que le llegan “desde el aire”. “Se
guedan” con nosotros, conformando la manera de ser que
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habitualmente somos, solo aquellas que “sintonizamos”, y que se
convierten en las que mas nos importan.

Lo que considero mi alma (que percibe, piensa, siente,
quiere y hace) es sélo un reflejo consciente y parcial de esa vida
completa que se desarrolla en el imprescindible contacto de mi
convivir con otros. Formamos parte de una amplia red multifocal
de elementos relacionados que se “copian”, se repiten o se
reflejan, reciprocamente, desde distintos angulos.

Una red que funciona porque esta “encendida”, y algunas de
sus partes estan “sintonizadas”. Dentro de ella es posible
reconocer las estructuras y los ambitos parciales que Ilamamos
familia, escuela, trabajo, pueblo, nacidon y sociedad o, también, el
equilibrio del ecosistema de la vida en el planeta.

Sélo se puede ser siendo con otros. Una persona interesada
se vuelve interesante. El origen latino de nuestro castellano
“interés” es inter-essere. Por eso puede decirse que cuando
alguien tiene un porqué para vivir soporta casi cualquier cémo. Y
gue la vida de uno mismo es demasiado poco, como para que uno
le dedique, por completo, su vida.

Las palabras de Maeterlinck con las que iniciamos estas
reflexiones, nos sefialan el peligro al que nos exponemos con la
disminucion de los contactos interpersonales y con el aislamiento
social, empobreciendo nuestro” interés” con una privacion muy
dura.

Percibir lo esencial

Frente a un cuadro de Picasso surge la pregunta: écomo, sélo
con tres lineas, pudo trasmitir tanto?

La respuesta, sencilla, sefiala un logro muy dificil: PERCIBIR
LO ESENCIAL dentro de una realidad compleja. Lo que Picasso
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logra con sus dibujos, Antonio Porchia lo obtiene, de una manera
asombrosa, con sus “Voces”, constituidas por pequefas
sentencias de profundidad abismal que han recorrido el mundo
traducidas en distintas lenguas. En una de ellas dice: “LA RAZON
SE PIERDE RAZONANDOQ”, y nos hemos encontrado muchas veces
con esa forma de una realidad que nos precipita en una gama de
acontecimientos que van desde el malestar hasta la tragedia.

Es necesario reconocer que, dentro del prestigio creciente
que le fuimos otorgando a las funciones cerebrales, hoy vivimos
inmersos en una crisis profunda y ubicua, en la que la racionalidad
se sustituye, con frecuencia, por el uso pervertido de una razén
gue coincide con lo que el psicoanalisis lama racionalizacion. Es lo
gue sucede cuando el pensamiento racional se utiliza para
obtener una conclusién acorde con la realizacién de un deseo o,
simplemente, para “tener razon”. Suele llegarse asi a la situacion
que Ortega describe de manera magistral cuando seiala: “... de
puro haber perdido hoy todo el mundo la razdn, resulta que
acaban teniéndola todos, sdlo que entonces la razén que cada cual
tiene no es la suya, sino la que el otro ha perdido”.

Reparemos en que hemos podido distinguir, entre los
productos irracionales del pensamiento humano, algunos logros
(“arracionales”) de la ciencia que trascienden la razén y sin
embargo “funcionan” otorgandonos un nuevo vy
DESCONCERTANTE poder tecnoldgico que profundiza la crisis.

Asi vivimos hoy, en una civilizaciéon que por primera vez se
ha “globalizado”, inmersos en un choque, brutal, entre las
necesidades que se asocian con la existencia de una pandemia, y
las limitaciones que nos impone una “distancia social” cuyas
consecuencias, imprevisibles, producen, en el ambito de una
opinién publica mundial sorprendida, atemorizada, dividida vy
desconcertada, innumerables contradicciones entre los principios
gue se aducen y las acciones que se adoptan.



138

La multiplicidad del sentido y el malentendido

Porchia escribe: “LO QUE DICEN LAS PALABRAS NO DURA.
DURAN LAS PALABRAS. PORQUE LAS PALABRAS SON SIEMPRE LAS
MISMAS Y LO QUE DICEN NO ES NUNCA LO MISMQO”. Cuando un
ser humano le dice a otro “te amo”, o “te odio”, équé habra
querido decir? ¢Cual sera el significado que cada uno de ellos le
atribuira, a las palabras de aquella ocasion, dos meses o veinte
afos después?

Esa pluralidad de significados (CONTENIDA EN TODOS Y EN
CADA UNO DE LOS ENUNCIADOS VERBALES QUE SE
PRONUNCIAN) puede concluir, operando en la actualidad de un
momento, en dos situaciones extremas. Se constituye como una
comunidad de sentido producida por lo que ambos interlocutores,
reciprocamente, “CONSIENTEN”, o se constituye como un
malentendido.

No debe sorprendernos entonces que existen
malentendidos que nos conducen a conflictos que nos arruinan la
vida, hasta el punto de desembocar, muchas veces, en una
tragedia. Ocurre, sin embargo, con mucha mayor frecuencia, que,
sin llegar a ese extremo, decimos, con las mismas palabras algo
diferente.

Tal como Heraclito afirma, nadie se ha bafiado dos veces en
el mismo rio, porgue el agua que recorre su cauce, trascurre. Dado
que las moléculas materiales que constituyen la carney los huesos
de nuestro propio cuerpo se sustituyen en unos pocos meses,
también puede decirse que nadie, cuando se contemple en el
espejo, se encontrara dos veces con la misma cara.

Importa seinalar, volviendo a la polisemia del lenguaje, que
nadie, en una segunda lectura, (se trate de un libro cientifico o de
una novela) leerd el mismo texto, porque entre la primera y la
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segunda ocasion, uno ha cambiado, y “mira con otros ojos” lo que
antes ha visto.

Lo que podemos observar en el campo de la relacion “tu y
yo”, tal como se constituye en una sesidon psicoanalitica, nos
conduce hacia una conclusiéon. No sélo sucede en las discusiones
gue se establecen en el ambito de la ciencia o de la politica,
también surge en las “grietas” que podemos contemplar en
cualquiera de las formas de la convivencia que trascurre dentro de
una red colectiva.

La costumbre no siempre nos ayuda

A una querida colega le llegd por la red |la poesia que aqui
reproduzco. Constituye un indicio de que algunas personas
registran que la actitud “de rebano”, si bien puede otorgarnos
logros que, como la inmunidad, nos protegen, también puede
dirigirnos hacia conductas autodestructivas.

PERDER EL MIEDO

No me estd gustando / que me esté gustando / el quedarme
en casa. / Empieza a inquietarme / que ya no me inquiete/ la
quietud de mi alma. / Me estoy cuestionando / si no es
cuestionable / que no me cuestione.../ ¢Y si el tapaboca / fuera un
tapaojos? / ¢Y si tanta espuma / la razén lavara? / ¢éY silas ideas /
quedaran diluidas / y se me enjuagaran / otros pensamientos? /
Tal vez la prudencia / se ha vuelto imprudente.../ El miedo a la vida
/ se esconde en silencio / pues tiene la excusa / del miedo a la
muerte. / Me esta dando miedo / el perder el miedo / a perder el
miedo.

Gabriela Guinazu Fader

Dicen que si ponemos una rana en una olla con agua muy
caliente rapidamente huye, pero que, si en cambio, calentamos el
agua lentamente, no lograra escapar. Algo similar ocurre con un
pajaro que, confinado durante un tiempo en una jaula, ya no
desea salir. Frente a los inevitables dafos que la cuarentena en la
gue vivimos inmersos nos produce, y que todo el mundo admite,
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conmueve comprobar el escaso poder de conviccion que los
argumentos esgrimidos alcanzan, en un consenso colectivo que
opera emocionalmente sostenido desde una creencia
inconsciente.

Esto no es vida

Se suele decir “esto no es vida”, como si la mala vida no
formara parte de la vida, o como si la vida tuviera, por contrato,
gue ser buena. El sentimiento de que la verdadera vida se
encuentra en otra parte nace, muchas veces, como la envidia, de
proyectar sobre los otros un goce imaginario. La felicidad se
piensa de ese modo, como una especie de holograma esquivo,
inaferrable, que se dibuja con la proyeccidén invertida de nuestro
malestar. Algunos ideales pueden ayudarnos a mejorar la vida,
pero es necesario distinguirlos de las ilusiones empecinadas que
nos alejan de la realidad y la empeoran. Creemos, en primera
instancia, que la posibilidad de gozar depende del obtener lo
deseado. Depende mucho mas, sin embargo, de la capacidad para
tolerar la diferencia entre lo esperado y lo obtenido.

Si pensamos que una ruina es una parte que conserva la
capacidad de mostrarnos lo que el conjunto fue, o lo que podria
haber sido en la plenitud de su forma, vemos que hay una manera
de vivir que arruina la vida, y un vivir “en forma”, en el cual esa
plenitud se realiza. Hay pesares y placeres que son efimeros, y
otros, como el sufrimiento que acompafia a la ruina o como el
placer del estar en forma, que son mas duraderos. Esta
experiencia es la que nos da el buen motivo, el motivo sano, que
vale la pena, para afrontar el dolor o para postergar el placer,
iniciando un proceso de duelo que nos devolvera, a la postre, el
placer de vivir en un contexto verosimil.
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Hoy, cuando los procedimientos “profilacticos” de la
cuarentena, que alteran la cantidad y la calidad de nuestros
contactos afectivos, nos obligan a vivir en un mundo carente de
alegria, despoblado, deshumanizado y hostil, no podremos
emprender el duelo, imprescindible, que nos devuelve a la vida, si
nos refugiamos en la cdmoda creencia de que solo ha quedado
postergado aquello que se ha ido para no volver.

Un espiritu gemelo

La red enorme que se construye por medio de Instagram es
un ambito que refleja la colectividad que viviendo constituimos.
Alli solo podemos comunicarnos, de manera directa, con algunos
pocos. Entre quienes registran lo que en ese portal exponemos,
hay algunos que conocemos “en persona”. Hay otros, la mayor
parte, de los que apenas recibimos emoticones o palabras que no
siempre se acompainan con las figuras bidimensionales de sus
rostros. Sus mensajes contienen una especie de “aqui estoy, y esto
es lo que me surge frente a lo tu has publicado”.

La importancia que alcanza en nuestra vida ese intercambio,
tiene un ingrediente emotivo, que nos explica la ubicua difusion
de esa clase de “redes”. Pero, junto con el valor que le asignamos,
cuando ejercemos esa relacion “virtual” se nos despierta, desde el
fondo del alma, un deseo de “algo mas” que enciende nuestra
esperanza y mantiene permeable nuestra conexién con la red.

Un viejo proverbio afirma que a los amigos se los elige uno,
mientras que a nuestra familia nos la manda Dios. Lejos de negar
la importancia que posee la familia, en la cual nacen los amores
entrafables que nos dejan para siempre un imborrable
“rescoldo”, preguntémonos qué es lo que el proverbio quiere
sefalar. Para empezar, es importante subrayar que es muy dificil
vivir sin amigos. Que los conflictos mas intensos surjan
precisamente dentro de esos amores familiares, nos permite
comprender que, con mayor o menor precocidad, busquemos
encontrar, en los amigos, “espiritus gemelos” que nos acompafen
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en la elaboracion de aquellos males que nos precipitan en una
sensacion de soledad. Es un sentimiento que aumenta o
disminuye en el decurso de una misma vida, y que recrudece en
situaciones como las que hoy atravesamos. El aislamiento y la
distancia que la cuarentena produce, nos conducen hacia un
entorno triste en donde la alegria de vivir se desvanece, vy
necesitamos entonces, mas que nunca, frecuentar una verdadera
amistad. Una de aquellas que, aunque después evolucione,
cuando nace, adquiere esa forma particular de sintonia que nos
ha llevado a hablar de un espiritu gemelo.

Usar la vida

“Vivir se debe la vida, de tal suerte/ que viva quede en la
muerte”. Asi dicen los inmortales versos de Jorge Manrique, esos
mismos que sefalan, melancdlicamente, como “a nuestro
parecer, cualquier tiempo que ha pasado fue mejor”.

Aungue no esta mal que uno “viva”, por sus buenas obras,
en el recuerdo de otros, si aceptamos que, cuando la muerte llega,
uno ya no existe, lo que sucede con la vida de uno, luego de haber
muerto, ya no es asunto de uno. Porque solo podemos sentir, bien
o mal, lo que hacemos e hicimos con la vida, mientras
permanecemos Vivos.

Si pensamos, en cambio, que después de haber muerto,
accedemos a otra forma de vida, nada justifica que posterguemos,
para esa “otra vida” (frente a la cual son muy pocos los que
manifiestan un deseo urgente de ingresar, y aun suele discutirse
si los asiste un derecho) lo que la vida actual nos propone.

Solemos quejarnos de lo que nos hace la vida, olvidando que
eso también depende de la vida que hacemos. También nos
olvidamos de que la muerte no se opone a la vida, porque se
integra ineludiblemente con ella, como sucede con Ia
enfermedad. Dado que vivir y morir forman parte de un mismo
proceso que se inicia en la fusién de dos gametos, y que, viviendo,
uno se encamina hacia la muerte.
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De alli surge lo que motiva estas palabras y el equivoco que
la actual cuarentenailumina. Esimposible no “gastar” la vida. Una
vida que, “dejando de usarla”, se podra desperdiciar, pero nunca
detener.

Cuando aceptamos que, mas alla de las conductas
manifiestamente suicidas, vivir lleva implicito, inevitablemente,
arriesgar la vida. Cuando reparamos en que una, de cada tres
personas, mueren desarrollando un cancer, y en que las otras dos
también se mueren. Cuando comprendemos que no sélo importa
el cuando, sino que, sobre todo, importa el cdbmo. Y cuando nos
enteramos de que la iatrogenia mata casi tantas personas como
las que mata el cancer. Cabe preguntarse: éiqué significa “una
poblacion de riesgo”?

Una carencia oscura

Una persona acude a un médico, porque se siente mal. El
médico descubre una carencia que el paciente ignoraba: carece
de una vitamina, o de hierro, y el malestar desaparece con una
prescripcion. Hoy, frente a la cuarentena, se sufre una “carencia
psicoldgica”, enorme, que solo oscuramente se presiente, y que,
sintiendo la necesidad de protegerse de un peligro mortal, se
suele atribuir a otros motivos.

Nuestro mundo, repentinamente, ha cambiado. El
aislamiento y la “distancia social” (en un confinamiento
domiciliario que nos ha obligado a convivir en cercania, “todo el
tiempo”, sélo con algunos de nuestros familiares) ha privado, al
conjunto entero de nuestras relaciones amistosas, del alimento
afectivo que le otorgaban la proximidad del contacto y la
frecuentacion cotidiana.

La idea de un peligro mortal genera, ademas, una
intransigencia que, independientemente del numero de sus
integrantes, permite que, desde la fuerza de una conviccidn,
imponga su criterio frente a una mayoria que, dubitativa, no sabe
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bien a qué atenerse, y que se refugia, mientras tanto, en la
creencia de que la normalidad volvera.

La investigacidon psicoanalitica nos ha esclarecido que una
vez vivimos el prototipo de nuestra situacidon actual, cuando,
recién nacidos nuestro mundo bruscamente cambid vy, frente a la
magnitud de la sustitucion, la inquietud del “donde voy”, (el
biblico Quo Vadis) nos inundd con una desolacion y un desaliento
gue nos llevaron, como hoy, a contagiarnos la “hostilidad” del
entorno.

El movimiento neogndstico surgido en la Universidad de
Princeton, sostuvo que es tan inutil luchar contra la erosion
demagdgica como hacerlo con la erosién geoldgica. Cabe
recordarlo cuando nos indignamos con la incoherencia racional
gue nos rodea.

éIndignarse entonces? Si, pero écon quién? Es como
enojarse porque, inoportunamente, llueve. Mientras tanto,
cuando no esclarecemos nuestras dudas contribuimos, sea por
accion, o por omision, en distintas proporciones y maneras, para
conformar la opinién publica que sostiene la insensatez que nos
abruma.

Influencers

Leemos en internet que un influencer es una persona que
cuenta con una cierta credibilidad sobre un tema concreto, y por
su presencia e influencia en redes sociales, puede llegar a
convertirse en un prescriptor interesante para una marca.

Aclaremos que prescribir, que por su etimologia nos remite
a “escribir al principio”, y que posee, entre sus significados, el de
ordenar o recetar, seguramente alude, en la frase que citamos, a
recomendar o aconsejar. En cuanto a la palabra “marca” surge,
en ese contexto, para referirse a un simbolo, muchas veces
protegido en un registro, con el cual se pretende informar acerca
de la singularidad de un producto o un servicio.
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Debemos admitir, sin embargo, que un influencer, mas alla
de los intereses comerciales que con frecuencia se subrayan, se
ha constituido, en si mismo, en una “marca” distintiva que ejerce
una influencia fuerte sobre los pensamientos que configuran los
valores en el espiritu que impregna la comunidad que habita.

Por eso es importante reparar en un circulo vicioso que a
menudo afecta la salud de las redes, (jo la del periodismo!) y que
se establece cuando la condicidn de influencer se adquiere por el
procedimiento, espurio, de decir, con lamentable ingenio,
Unicamente aquello que a un nidmero muy grande de personas le
agrada escuchar.

Con frecuencia se llega de ese modo a una situacidon que se
presenta como paradojal, porque los que se convierten en
influencers con el procedimiento espurio que recién sefialamos,
reciben del entorno, cuando procuran complacerlo, una influencia
mucho mayor que la que sobre ese mismo entorno ejercen.
Recordemos las sabias palabras de Gandhi: “Cuida tus
pensamientos, porque se transformaran en actos, cuida tus actos,
porque se transformaran en habitos, cuida tus habitos, porque se
transformaran en caracter, cuida tu caracter, porque se
transformara en tu destino, y tu destino es tu vida.

Tener razon

Hemos subrayado muchas veces (a partir de lo que ha
sefalado, lucidamente, José Ortega y Gasset) que no alcanza, para
“tener razon”, descubrir la “sin razéon” en que algin otro ha
incurrido. éNo es este acaso el torturante e inacabable pantano
en el cual muchas veces convivimos, perdurando sin salida en un
doliente martirio?

La razdn no es algo que se alcanza o que se pierde en el
fragor de una contienda en donde vencer llega a ser mas
importante que preservar la vida. Una vida que, aqui y ahora, y a
través de este, nuestro actual contacto, se nos presenta asi, como
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un inacabable conflicto, que llena nuestra convivencia de amores
convertidos en sustancias muertas.

La razén no es algo que se tiene o no se tiene, ni es algo que
alguien me puede dar o quitar. Es algo que se usa, en cambio, para
descubrir lo que no se sabe y “hace falta” saber. Pero cuando la
usamos para defender lo que juzgamos “no negociable”, lo que no
gueremos ceder y nos conduce a pelear, pensando que el fin
justifica los medios, lo que mas nos importa ya no es razonar.

Hay algo, sin embargo, que mas alld de la pelea,
inevitablemente nos mantiene unidos, mientras me necesitas
para lo que no quiero, te necesito para lo que tu no quieres. Por
eso, con tu ayuda o sin ella, debo buscar, con razén e intuicién, lo
gue es posible contigo, sin aceptar lo malo, por temor a lo peor, y
sin rechazar lo bueno, pretendiendo lo mejor.

Un hombre con el dolor en un brazo

Es el titulo de un trabajo que formd parte de un libro acerca
de porqué enfermamos. También se hubiera podido escribir “El
hombre con un dolor en el brazo”, pero era necesario subrayar
gue lo importante no era el hombre, ni el brazo, loimportante era
el dolor, un dolor que en algun lado tenia que aparecer.

Podriamos incluso decir, a la manera de Porchia: TODOS
CREEMOS QUE NUESTRO DOLOR ES UNICO, Y TODOS TENEMOS
LOS MISMOS DOLORES.

éQué hacemos con ellos? En primer lugar, bien o mal, los
sufrimos, acompanados o solos, sintiéndonos, frente a la vida,
acreedoresy al mismo tiempo deudores. Convencidos, a veces, de
qgue el dolor no nos dejara vivir.

Sabemos que, poco a poco, las heridas se cierran, y que, en
los dias lluviosos, por encima de las nubes que oscurecen el cielo,
brilla, invisible, el sol que ininterrumpidamente nos arroja su
calor. Pero también que “en los dias de humedad las cicatrices
duelen”, y que en esos dias tristes en que afiloramos el amor que
recibimos, buscamos, con pocas esperanzas, avivar sus rescoldos.
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La vida, nuestra vida, nunca jamas (ya mas) se detiene,
marcha, incesante, hacia lo que esta “porvenir”. Si bien es cierto
qgue “mientras hay vida hay esperanza”, y que “la esperanza es lo
ultimo que se pierde”, cada minuto de la vida es una despedida
gue solo se compensa caminando hacia una nueva adquisicion.

Hasta que un dia... la vida ... jya no es asunto de uno! Y
salimos de ella “sin querer”, del mismo modo que entramos.

Mientras tanto debemos admitir que vivir no solo es
disfrutar. También es GESTIONAR inevitables dolores en ese
antipatico proceso que llamamos duelo. Porque una vez cumplido
y realizado, EN TIEMPO Y FORMA, nos devuelve, henchidos de
aire, al ruedo de la vida, en donde ocurre todo aquello que vale la
pena que ocasiona.

Podriamos incluso escribir, parafraseando lo que, segin me
han dicho, se lee, acerca del triunfo y la derrota, al entrar en “la
arena” de Wimbledom: OPTIMISMO Y PESIMISMO. iDOS
GRANDES IMPOSTORES!



148



149

BIBLIOGRAFIA

Barabasi Albert Lazld, Linked. The New Science of Networks
Bateson Gregory; Pasos para una ecologia de la mente
Bateson Gregory; Naturaleza y espiritu

Bateson Gregory; El temor de los dngeles

Ben-Jacob Eshel, Shapira Yoash y Tauber Alfred Smart Bacteria
Borges Siete noches

Brasco Lucia BBC News Mundo

Briggs John y Peat David; El espejo turbulento

Briggs John y Peat David; A traves del maravilloso espejo del
universo

Brod Max; La busqueda de un nuevo sentido de la existencia, en La
nueva vision del mundo, Gebser y colab.

Cesio Fidias; Actualneurosis,

Chiozza Gustavo; Volviendo a pensar sobre “Corazdn, higado y
cerebro

Chiozza Luis; El contenido latente del horror al incesto y su relacion
con el cdncer

Chiozza Luis, Laborde Victor, Obstfel Enrique, Pantolini Jorge; La
interioridad de los medicamentos.

Chiozza Luis; El falso privilegio del padre en el complejo de Edipo
Chiozza Luis; Psicoandlisis: presente y futuro. Qué y como
psicoanalizar. Ni psiquis ni soma.

Chiozza Luis; Corazon, higado y cerebro. Tres maneras de la vida
Chiozza Luis; Cancer. ¢ Por qué a mi? ¢ Por qué ahora?

Chiozza Luis; El interés en la vida. Solo se puede ser siendo con
otros,

Chiozza Luis; ¢Para qué y para quién vivimos? El camino de los
suenos.



150

Chiozza Luis; La enfermedad. De un drgano, de una persona, de una
familiay de un pueblo

Chiozza Luis; Si pero no de esa manera. Los fundamentos de la
psicosomatologia.

Chiozza Luis; Ser, o no ser “como la gente”. Acerca de la enfermedad
y la maldad.

Fonzi, Alejandro; Hurgando en el desvadn del psicoandlisis.
Frazer, James George, La rama dorada

Freud, Sigmund, Proyecto de una psicologia para neurdlogos
Freud, Sigmund La interpretacion de los suefios

Freud, Sigmund, Totem y tabu 1912

Freud, Sigmund, Elsepultamiento delcomplejo de Edipo

Gebser, Jean, Origen y presente

Gebser, Jean y colab. La nueva vision del mundo

Gregory Richard; Mind in Science

Giacomini Diego; Papel Pintado.

Harding Stephan; Animate Earth

Hidalgo Cesar Why the Information Grows

Hofstadter Douglas, y Dennett, Daniel; Mind’s I. Fantasies and
Reflections on Self and Soul,

Hoyle Fred El universo inteligente

Hovyle, Fred y Wickramasinghe, N.C. La evolucion
de la vida desde el espacio exterior.

Kafka Franz; El proceso

Lorenz Konrad; La otra cara del espejo

Lovelock James; Las edades de Gaia,

Mae-Wan Ho, The Rainbow and the Worm

Mandelbrot Benoit; Geometria fractal de la naturaleza

Mandoki Katya; El indispensable exceso de la estética,
Margulis Lynny Sagan Dorian; Microcosmos,

Margulis Lynn y Punset Eduardo; Mind, Life and Universe

Ortega y Gasset José; Meditaciones del Quijote

Ortega y Gasset José; Sobre la razon historica

Peirce Charles “Guessing”, en The Hound and Horn

Platéon; Timeo



151

Porchia Antonio; Voces

Rovelli Carlos; La realidad no es lo que parece

RuyerRaymond; La Gnosede Princeton

Sapolsky Robert; en Mind, Life and Universe, de Lynn Margulis y
Eduardo Punset

Senra Ricardo BBC News Brasil

Schrodinger Erwin;cQué es la vida?

Schrodinger Erwin; Mente y materia

Solé Ricardo; Redes Complejas. Del genoma a internet.

Thomas Lewis; Las vidas de la célula

Thom René; Esbozo de una semiofisica

Waddington Conrad; Tools for Thought.

Weizenbaum, Joseph; (1976) La frontera entre el ordenador y la
mente..

Wiener Norbert; Dios y Golem S. A.

Wigner Eugene; Comentarios sobre la cuestion mente cuerpo.
Woodcok Alexander y Davis Monte Teoria de las catdstrofes

von Weizsaecker, Viktor, Patosofia

von Uexkdll Jacob; Ideas para una concepcion bioldgica del mundo



152

Hace mucho que sabemos que vivimos en un mundo muy complejo en donde
cada cosa que se hace surge influenciada por todas las demas y, al mismo tiempo, las
afecta. Pero un asunto es saberlo, y otro, muy distinto, es sufrirlo con semejante
ubicuidad. De repente, un dia, un acontecimiento singular en un punto cualquiera del
planeta condujo a que millones de personas se vieran confinadas y comenzaran a sentir
con mayor fuerza que se encontraban inmersas en una crisis global. No sélo se
dificultaron de una manera “nueva” los actos de la vida espontdnea. También se
recortaron lazos, se distanciaron afectos y, en medio del desasosiego, surgieron

preguntas que procuran identificar culpables.

Lo cierto es hoy la civilizacién humana se encuentra con la mdas desconcertante
de las impotencias frente a la magnitud de los desastres que su capacidad produce. La
crisis proviene, pues, de que estamos atravesando un crecimiento desigual que nos
precipita en un desequilibrio inestable cuyo paradigma son las redes autogestantes y,
por lo tanto, imprevisibles, que se multiplican por doquier, plagadas de fake news,

oscilando entre las inalcanzables utopias y las perturbadoras distopias.

Tal como sefiala el autor, este libro, lleno de preguntas, no ofrece las respuestas
gue todos reclamamos. Abandonando el juego interminable que procura identificar
culpables, o que se demora contemplando lo que habria que hacer y no se hace, se dirige
hacia lo que décadas de investigacidn han descubierto. Porque en la actualidad, como
nunca, no sélo logramos mucho de lo que queremos de manera consciente. También

estamos logrando una parte excesiva de aquello que, inconfesadamente, deseamos.
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tra con la mas desconcertante de las impotencias frente a la
magnitud de los desastres que su capacidad produce. La crisis
proviene, pues, de que estamos atravesando un crecimiento
desigual que nos precipita en un desequilibrio inestable cuyo
paradigma son las redes autogestantes vy, por lo tanto, im-
previsibles, gue se multiplican por doquier, plagadas de fake
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mos mucho de lo gue conscientemente queremos. También
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