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I

El paciente que vamos a presentar mostraba en su piel, desde su niñez, 
múltiples nevos pigmentarios que, cuando tuvo 12 años, comenzaron a 
multiplicarse sin ocasionarle molestias. En el momento en que nos consulta, 
a los 42 años, tiene un centenar de lunares de tamaño variable.

Desde hace diez años, dos de ellos, uno en región posterior del brazo 
derecho y otro del mismo lado en el dorso del tórax, fueron creciendo 
y aparecían más oscuros y sobresalientes que el resto. Además, en los 
últimos dos o tres años, sangraban ocasionalmente en forma espontánea 
o por acción traumática. Se formaba entonces una costra sobre los nevos, 
que el paciente se extraía reiteradamente profundizando la ulceración.

En julio de 1977 se le aconseja extirparlos. El informe anatomopatoló-
gico fue de melanomas melanóticos1. Posteriormente se le efectuó un estu-
dio inmunológico, cuyo resultado fue satisfactorio, y se le indicó recurrir a 
un oncólogo para decidir acerca de un posible vaciamiento ganglionar.

En ese momento nos consulta y comienza un estudio patobiográfi co. 
Como parte del estudio se realiza un segundo examen anatomopatológico 

1 El melanoma, que representa entre el 1 y el 3% de los cánceres humanos, es el 
cáncer de los melanocitos. Éstos derivan de la cresta neural y aparecen en la 
epidermis aproximadamente al tercer mes de vida intrauterina (Lerner, 1971). 
A diferencia de los queratinocitos, carecen de desmosomas. Se postula que este 
hecho favorece la conducta de los melanocitos atípicos que, al adquirir caracteres 
embrionarios, migran fácilmente de la epidermis, ocasionando metástasis preco-
ces (Abulafi a, 1979).
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(por el doctor J. Abulafi a) de los preparados histológicos que trajo de la 
provincia en donde reside. Este segundo examen informa melanomas 
malignos invasores, niveles 3 y 4 de Clark, para los tumores de dorso y 
brazo respectivamente. Aproximadamente la mitad de estos pacientes 
sobreviven cinco años con tratamiento adecuado2. La extirpación había 
sido completa en ambos casos, pero con escaso margen de seguridad. El 
anatomopatólogo aconseja extirpar ahora hasta aproximadamente 3 cm de 
la herida anterior y completar con vaciamiento de los ganglios axilares.

De acuerdo con nuestro consejo, el paciente fue reintervenido en los 
primeros días del mes de setiembre, al fi nalizar el estudio patobiográfi co. 
El informe anatomopatológico correspondiente señala adenopatías con 
linfadenitis retículo-hiperplásica. Se prescribe un tratamiento con BCG y 
levamizol tendiente a estimular su sistema inmunitario.

En mayo de 1978 le aparece un pequeño nódulo en la parte interna del 
brazo derecho. Se le extirpa, en su lugar de residencia, en el mes de junio. 
Se trata de una metástasis. En julio le aparece otro nódulo cercano al lugar 
en que se encontraba el anterior.

Nos consulta nuevamente en setiembre. Indicamos un segundo estudio 
patobiográfi co y lo enviamos al cirujano. El día 11 de setiembre se opera. 
El 14 comienza el estudio patobiográfi co. La resección extirpa, en losange, 
el nuevo nódulo y la cicatriz del anterior. El estudio anatomopatológico del 
doctor Abulafi a informa melanoma maligno metastásico en tejido celular 
subcutáneo. Quedan ahora muy pocas esperanzas. Tal vez un paciente 
de cada diez, en estas condiciones, y tratado adecuadamente, sobrevivirá 
cinco años. Teniendo en cuenta que la lesión afecta a un miembro superior, 
el pronóstico podría aun ser mucho peor3.

2 El pronóstico de la enfermedad depende de varios factores: variedad clínica, 
tamaño tumoral, espesor (niveles de infi ltración histológica en profundidad de 
Clark), compromiso ganglionar y cuantifi cación y tipo de las metástasis (clasifi -
cación TNM de la Organización Mundial de la Salud) (Koliren y colab., 1978).

3 Según la clasifi cación TNM, tratándose de un nódulo alejado más de dos cen-
tímetros del tumor original, debe interpretarse como metástasis linfática en 
tránsito (Koliren y colab., 1978). Los oncólogos consultados (los doctores Cha-
cón y Estévez) siguen dando validez de actualidad a las cifras publicadas por 
Knutson, Hori y Spratt (1971), quienes, de acuerdo con el criterio general, 
consideran importante distinguir entre las diferentes zonas de radicación de 
la neoplasia. La evaluación estadística de cuarenta y dos recurrencias de este 
tipo tratadas quirúrgicamente muestra que a los dos años han muerto los cuatro 
enfermos cuya lesión se hallaba localizada en el miembro superior. Cuatro en-
fermos sobrevivieron cinco años, es decir algo menos del 10% del total, sobre 
un total de cuarenta y dos.
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II

Nuestro paciente es un hombre de éxito en su profesión, valorado en 
los amplios círculos en que se desempeña, no sólo por su elevada capacidad 
intelectual sino por su particular modo de ser, que despierta interés, 
simpatía y un deseo permanente de brindarle ayuda. Su personalidad se 
caracteriza por la disarmonía. Junto a su excelente desarrollo intelectual 
y a su capacidad para un contacto afectivo y agradable, aparece otra 
faceta: no sólo vive permanentemente endeudado, sino que lo acosa 
constantemente el infortunio.

Su aspecto físico hace pensar en “el eterno estudiante de fi losofía”. 
Vestido con cierto descuido, su espeso bigote esconde un rostro aniñado, 
que refl eja en la mirada una mezcla de susto y picardía.

Es el único hijo de un matrimonio de muy humilde condición. Nace 
con fórceps de un parto en posición pelviana. Este modo de llegar al mundo 
parece representar un modelo que signa su vida: “Nació al revés”. Su madre 
era modista. Está poco con él. No lo amamanta. Fue un niño al que le faltó 
el contacto cálido de la piel de su madre. Es precisamente en la piel donde 
aparece su enfermedad y en un lugar en el cual, durante la lactancia, debió 
haber estado en contacto con la mano o con el pecho de la madre.

Vive desde los 7 años con sus abuelos, alejado de su padre, mientras 
éste busca infructuosamente, en hospitales y tratamientos diversos, cura 
para una tuberculosis pulmonar como consecuencia de la cual fallece un 
año más tarde. En esta muerte culmina el abandono del que se sentía objeto. 
Su cuerpo grita entonces por él, con crisis asmáticas que empiezan a esta 
edad y que lo van a acompañar por largos años. Representan seguramente 
los mocos y lamentos de un llanto desesperado y encubierto en procura de 
alguien que lo cuide y no lo abandone, que lo defi enda de una presencia 
mala que ahoga su anhelo.

Vive un tiempo con sus tíos, lejos de su madre, que se ha empleado 
como institutriz. A los 12 años vuelve a vivir con ella, quien recibe 
periódicamente la visita de su amante, un gendarme que tiene otra mujer 
y otros hijos. En la habitación de la casa de inquilinato, en su presencia, la 
madre consuma las intimidades del amor.

En este momento aparecen lunares en varios lugares de su cuerpo. 
Cuando se masturba lo hace fantaseándose hombre y mujer al mismo 
tiempo, y se aprieta las tetillas lastimándose. Más adelante repetirá esta 
maniobra aun durante el coito. De este modo, por medio de una fantasía 
bisexual y hermafrodita, intenta defenderse del abandono, en la ilusión de 
bastarse a sí mismo para la descarga de la excitación y el cumplimiento 
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de un deseo que dé sentido a su vida. Aunque el comienzo de su pubertad 
permite brindar una explicación endócrina a la multiplicación de sus 
lunares (George y Jeff, 1958), su coincidencia con el clima promiscuo 
de excitación que experimenta durmiendo en la misma habitación con su 
madre y el amante, es signifi cativa.

Se reparte con su padrastro la manutención de su madre, situación 
que nunca llega a concretarse totalmente. Es él, en su edad de adolescente, 
quien debe afrontar casi todo el peso de la economía familiar. Su vida 
transcurre entre carencias. No logra encontrar una fi gura masculina 
que le permita realizar una buena identifi cación. Busca siempre la 
protección de un hombre, confi gurándose en él una intensa fi jación 
homosexual inconciente.

Comienza, a los 22 años, un tratamiento psicoanalítico, como parte 
de esa búsqueda desesperada. Poco tiempo después, a los 25 años, se 
casa con la que fue amante transitoria de casi todos sus compañeros de 
ofi cina y deja el análisis que retomará luego. Con esta mujer tiene un hijo 
varón. El clima matrimonial es caótico. Los episodios de infi delidad de su 
esposa son permanentes. Podemos entender que en este clima de celos y de 
promiscuidad algo en él se satisfacía: sus fantasías pregenitales que, más 
que homosexuales, corresponderían a una excitación “indiferenciada”, 
bisexual y hermafrodita, que nunca llegaba a cesar.

Varios años de tratamiento psicoanalítico le permitieron curar el asma 
y separarse de su mujer cada vez más enferma, con el deseo de emprender 
una vida menos caótica. Adquiere además la posibilidad de desarrollar 
exitosamente su profesión.

En la época de su separación, a los 32 años de edad, algunos de sus 
nevos pigmentarios experimentan un crecimiento. Se casa dos años más 
tarde con una mujer separada, que tiene dos hijos varones. Logra ubicarse 
en un trabajo satisfactorio que realiza en el interior del país. Cinco años 
después, a los 39 años, nace una hija de su segundo matrimonio, y progresa 
signifi cativamente en su trabajo.

Paulatinamente el desorden queda atrás. Queda atrás la promiscuidad 
que daba salida a la excitación bisexual y enloquecedora detenida en su 
desarrollo hacia la sexualidad adulta, excitación “representada” en los 
personajes de su historia; el padre enfermo, la madre con su amante y su 
primera mujer infi el. Se va confi gurando una nueva familia, más “normal”. 
Su esposa se embaraza nuevamente. Su situación económica se estabiliza. 
Compra una casa y en ella aparece el orden. En su vieja historia, sus libros 
se esparcían apilados caóticamente en el suelo. En su nueva casa conforman 
una biblioteca ordenada.
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Este es el momento del cáncer. Su excitación “loca”, desordenada, 
no encuentra ya satisfacción en su vida. Sí la encuentra en una célula que 
crece liberándose del resto. Su hija y el acercamiento con ella parecían 
reactivar su clima infantil de excitación incestuosa caracterizado por la 
falta de límites. Se encuentra en un punto en donde los caminos se abren. 
Volver a ese clima ya no puede. Olvidar, derivar los impulsos de esta 
excitación integrándolos en rendimientos más sanos, no le resulta posible. 
“Hace” el cáncer. En éste encuentra satisfacción esa fuerza arrolladora que 
no tiene otro camino.

Entre la primera y la segunda intervención psicoterapéutica que 
corresponden a su estudio patobiográfi co, es reoperado a los efectos de 
extirpar los ganglios y aumentar el margen de seguridad. Vuelve al lugar 
de trabajo, en donde, siguiendo nuestras indicaciones, comienza un nuevo 
tratamiento psicoanalítico, y pasa casi un año sin ninguna manifestación 
somática de su enfermedad.

Llegamos a marzo de 1978. Su hijo, que tiene ahora 16 años, vuelve 
de las vacaciones que había pasado con su madre. Salen juntos y lo nota 
raro, mareado, incoherente. De pronto, este hijo lo abraza y le confi esa, 
en un clima oniroide, de locura y excitación, que recientemente ha tenido 
experiencias homosexuales, que quiere ser mujer y que acaba de tomar una 
gran cantidad de barbitúricos porque desea morir. Le efectúan un lavado de 
estómago y queda fuera de peligro.

En el contacto con la excitación homosexual y por lo tanto narcisista 
de su hijo, junto con intensos sentimientos de culpa, se le vuelve a reactivar 
su “viejo drama” de excitación bisexual, indiferenciada, que mantuvo 
durante casi un año somáticamente asintomática. Citemos sus propias 
palabras extraídas de su segundo estudio: “...me satisface la parte sexual 
con ella... pero debe haber otra que no se satisface. Ésta la satisfago con 
la masturbación”, “...gozo pensando en lo que yo idealmente le hago a la 
mujer, pero también en lo que la mujer siente...”.

Aparecen, poco tiempo después, en mayo y en julio, en la parte interna 
del brazo derecho, en un lugar en donde debe haber entrado en contacto con 
su hijo durante el abrazo traumático, los nódulos que corresponden a las 
metástasis del melanoma extirpado. Sus células metastásicas representan 
adecuadamente el remanente de excitación bisexual, que niega de manera 
omnipotente, hermafrodita, el abandono. Esta excitación narcisista se 
incrementó nuevamente ante la reiteración de una situación dramática 
cuyos contenidos no pudieron ser sufi cientemente elaborados, ni durante 
el primer estudio patobiográfi co, ni durante los ocho meses de su nuevo 
tratamiento psicoanalítico.



18 LUIS CHIOZZA

III

Encontramos en la biografía de este paciente una enorme cantidad de 
episodios que son sobresalientes tanto por su cualidad dramática como por 
su signifi cación4. Las exigencias de un trabajo como éste nos han llevado 
a elegir unos pocos, adecuados para trazar un “esqueleto” biográfi co que 
pueda mostrarnos el conjunto de su fi gura y ayudarnos a comprender el 
signifi cado que adquieren en ella el momento, la localización y la forma de 
la alteración somática (Weizsaecker, 1946-1947; Chiozza, 1963a, 1978f, 
1979d [1978]).

Nos parece digno de señalar en este paciente, en primer lugar, la in-
tensidad del impulso hermafrodita, bisexual, indiferenciado y narcisista, 
que encontramos como “motivo” cualitativamente diferenciado del desa-
rrollo canceroso (Chiozza, 1978b [1970]). La efi cacia específi ca de los dos 
factores que “desencadenaron”, en 1977 y 1978, las dos manifestaciones 
somáticas predominantes de esta enfermedad queda tal vez de este modo 
adecuadamente comprendida. Pudimos expresar además una hipótesis 
plausible acerca de la localización5.

Si bien durante el primer estudio pudieron comprenderse adecuada-
mente muchos de los signifi cados implícitos en el curso de su enfermedad, 
la intervención terapéutica no pudo quizás hacer otra cosa que actuar sobre 
las resignifi caciones secundarias posnatales homosexuales vinculadas a sus 
mecanismos de idealización, las actitudes pregenitales sadomasoquistas y 
los problemas ligados a las difi cultades con la identifi cación masculina. El 
resultado de este primer estudio no pudo entonces protegerlo del desarro-
llo de una nueva formación cancerosa, pero en cambio pudo seguramente 

4 Véase la nota 19 de este tomo, en “Las cardiopatías isquémicas. Patobiografía de 
un enfermo de ignominia” (Chiozza y colab., 1983h [1982]), subapartado II.7.

5 En cuanto a “por qué un melanoma” como tipo particular de cáncer, es poco 
todavía lo que podemos decir. Existe una línea que vincula la pigmentación 
(melanina) con el ciclo luz-oscuridad y con la sexualidad. La palabra “lunar”, 
que se utiliza para designar al nevo pigmentario, deriva de “luna”, que en su 
origen etimológico signifi ca “luminosa”. La pigmentación melánica de la piel 
es estimulada por la luz solar. La pineal, estimulada por la oscuridad, segrega 
melatonina, la cual, si bien en los peces y anfi bios actúa antagónicamente con la 
hormona melanocitoestimulante hipofi siaria, en el hombre y demás mamíferos 
actúa como inhibitoria de la secreción gonadotrófi ca hipofi siaria. La sexualidad 
excita el sistema melanocitoestimulante, y la contemplación de los lunares, a su 
vez, produce un efecto excitante de la sexualidad. En condiciones normales se 
observa, además, hiperpigmentación en las zonas de la piel especialmente vincu-
ladas al ejercicio de la sexualidad.
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consolidar y reforzar los aspectos más “ordenados” de su vida y conducirlo 
hacia la iniciación de un nuevo tratamiento psicoanalítico. Como conse-
cuencia de esta intervención “superfi cial”, el tipo de relación transferen-
cial que el paciente mantuvo con nuestro Centro le permitió consultarnos 
nuevamente, un año más tarde, con motivo de sus nódulos metastásicos. 
La aparición del segundo nódulo, en el mismo lugar, un mes más tarde de 
la aparición del primero, permite suponer que la cirugía no modifi có la 
situación de base6.

Durante el segundo estudio patobiográfi co nuestra intervención 
terapéutica pudo centrarse en cambio en los contenidos más precoces de su 
excitación narcisista. Desde entonces nuestro paciente ha evitado reanudar 
su contacto con nosotros. Hace pocos días supimos, indirectamente, que 
en el mes de junio del corriente año le había sido extirpado un lunar 
sospechoso, cuyo examen anatomopatológico demostró que se trataba 
de un proceso benigno. Han pasado tres años desde la operación de su 
primera metástasis y nuestro paciente continúa viviendo sin que hayan 
aparecido nódulos nuevos7. Uno de cada cuatrocientos casos, entre todos 
los melanomas, aun en condiciones avanzadas, remite en forma espontánea 
(Koliren y colab., 1978). En opinión del anatomopatólogo (J. Abulafi a), es 
posible considerar a nuestro enfermo “curado”. ¿Azar o acción terapéutica? 
Nuevas experiencias lo dirán poco a poco. Mientras tanto la estadística, 
sujeta a su extraña y eterna condena de tarea contable, no puede hacer 
más que computarlo como si se tratara de un suceso fortuito entre casos 
aleatorios equiposibles.

6 La cirugía, como cualquier otro evento biográfi co, posee siempre un efecto sobre 
la fantasía inconciente.

7 Luego de transcurridos cinco años, el paciente continuaba asintomático.
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No hay camino de vuelta a la inocencia. El 
corazón en su propia cobardía genera y encuentra 
su dolor, pero conforta la esperanza de que el 
comprender ensanche las arterias del amor.

Prefacio de Trama y fi gura
del enfermar y del psicoanalizar,

LUIS CHIOZZA (1980h)

I. Las cardiopatías isquémicas en la clínica médica

Según las estadísticas, en los países occidentales desarrollados más 
de la mitad de las muertes se debe a enfermedades cardiovasculares. Más 
de una cuarta parte de estas muertes se produce como consecuencia de 
alguna de las distintas formas clínicas de la cardiopatía isquémica. Esta 
enfermedad constituye la causa de muerte más frecuente. Aproximadamente 
la mitad de los enfermos que la padecen, independientemente del haber 
sido diagnosticada, mueren de un modo súbito sin otorgar la oportunidad 
de brindar tratamiento adecuado a la crisis que provoca la muerte (Ruda 
Vega y Gadda, 1978).

Desde un punto de vista fi siopatológico (Cossio y Cossio, 1978), las 
cardiopatías isquémicas son el producto de un desbalance entre la demanda 
energética de la fi bra muscular cardíaca y el aporte metabólico que recibe. 
Si este desbalance es transitorio, la zona afectada presenta trastornos 
metabólicos que producen el llamado dolor anginoso y alteraciones 
reversibles de la función contráctil con mayor o menor grado de falla de 
la función cardíaca. Al restablecerse el equilibrio entre oferta y demanda, 
las alteraciones retrogradan e incluso desaparecen en forma total. Cuando 
el desbalance se prolonga, el trastorno metabólico se torna irreversible y 
se producen alteraciones histopatológicas, conocidas como miocitólisis, 
que conducen fi nalmente a la necrosis de la zona afectada, confi gurando el 
cuadro anatomopatológico de lo que denominamos infarto de miocardio.

Desde el punto de vista clínico (Caíno y Sánchez, 1978), las 
cardiopatías isquémicas conforman una “serie continua” que se diferencia 
esquemáticamente en: 
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1) Episodios de isquemia transitoria denominados angina de 
pecho.
2) Cuadros de isquemia aguda persistente, sin o con escaso 
daño tisular comprobable.
3) Cuadros de isquemia con necrosis tisular, que adquieren 
el nombre de infarto de miocardio.

El dolor anginoso, de intensidad variable, constituye en muchos de estos 
episodios el único elemento que conduce nuestra atención hacia la alteración 
existente. En ausencia de otros signos o síntomas, como es el caso de las 
isquemias transitorias, es el dolor el único elemento que permite el hallazgo. 
Por este motivo “no existe” angina de pecho sin dolor anginoso8. 

Es conveniente distinguir, dentro de las anginas de pecho, por su 
diferente signifi cación clínica (Battle y Bertolassi, 1974), los siguientes 
cuadros: a) estable (que no presenta variaciones de frecuencia, intensidad 
y/o duración de las crisis en los últimos tres meses); b) inestable (que 
puede, según su evolución, ser progresiva o regresiva); c) de reciente 
comienzo (si no han transcurrido más de tres meses desde su iniciación); 
d) tipo Prinzmetal, y e) síndrome coronario intermedio (dolores anginosos 
de reposo, intensos, prolongados, recurrentes, con escasa o nula respuesta 
a los nitritos).

La New York Heart Association (Farreras Valentí y Rozman, 1972) 
clasifi ca cuatro grupos funcionales de angina de pecho por su relación 
con el esfuerzo: i) frente a grandes esfuerzos; ii) frente a esfuerzos 
habituales; iii) frente a pequeños esfuerzos, y iv) frente a pequeños 
esfuerzos y también en reposo.

El tipo Prinzmetal corresponde fi siopatológicamente a un espasmo 
arterial, coronario, que puede ocurrir en arterias coronarias sanas o 
sobreagregarse a una obstrucción parcial arterioesclerótica de las 
coronarias. Lo esencial es aquí una disminución de la oferta en lugar 
de un aumento de la demanda. Clínicamente se observa que se presenta 
en reposo, frecuentemente por la noche y a la misma hora. El espasmo 
coronario, actualmente comprobado mediante la cineangiocoronariografía, 
formó parte desde antiguo de la interpretación clínica de los fenómenos que 
confi guran el cuadro del angor pectoris, especialmente de su periodicidad 
(Siebeck, 1957).

8 Cuando decimos que “no existe” angina de pecho sin dolor anginoso, esta afi r-
mación adquiere el valor de una constatación clínica, pero no implica una impo-
sibilidad teórica acerca de la existencia de una insufi ciencia coronaria exenta del 
síntoma dolor, como lo evidencian los casos de infarto cardíaco indoloro.
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II. Las cardiopatías isquémicas desde una
perspectiva psicoanalítica

1. El corazón

La afi rmación de que el corazón es el órgano del sentimiento es tan 
ubicua que ha llegado a ser trivial. El estudio de las fantasías vinculadas 
más estrechamente a la función cardíaca nos ha llevado a observar (Chiozza, 
1979d [1978], 1980f, 1981g), coincidiendo muchas veces con otros autores 
(Breuer y Freud, 1895d*; Furer, 1971, 1978; Litvinoff, 1979): 

1) La relación existente entre el dolor de la ofensa y el daño 
cardíaco. 
2) El contenido simbólico de coraje, valentía y esfuerzo que 
el corazón se adjudica. 
3) La misericordia, la discordia y la concordia como afectos 
íntimamente vinculados a la víscera cordial. 
4) La relación existente entre la nobleza, como rasgo de 
carácter, y las enfermedades cardíacas. 
5) El lugar que el corazón ocupa como símbolo en las 
religiones que lo transforman en representante de lo más 
sagrado, asociándolo con la idea de trascendencia. 
6) La vinculación existente en nuestro idioma entre el 
“pálpito”, o latido cardíaco, y la idea de presentir el porvenir. 
7) La diferencia existente entre la reminiscencia o memoria, 
como modo de volver lo pasado a la mente, y el recordar, como 
modo de volver lo pasado al corazón, diferencia que corresponde 
a las dos formas de olvido que distingue el idioma italiano a 
través de las palabras dimenticare y scordare. 
8) La íntima relación que posee el penoso proceso de 
sobrecarga de los recuerdos, propio de los procesos de duelo, y 
una “manera cardíaca” de la melancolía, que se oculta en lo que 
llamamos nostalgia. 

Pero no todo representa a todo por igual. Dado que entre las importancias 
existen diferencias, en el terreno de las vinculaciones que las fantasías 
establecen con el corazón, éste no puede signifi car indiferentemente 
cosas distintas. Intentando distinguir entre lo fundamental y lo accesorio, 
llegamos a la conclusión de que lo prototípico de la función cardíaca es la 
alegoría de un ritmo “marcapaso” de la vida, como creación de un tiempo 
cualitativo, que marca la signifi cación y la importancia de cada momento. 
De este modo el corazón, que con su ritmo otorga un acento distinto a 
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cada presente que se vive, pre-siente o pre-fi gura el sentimiento en cada 
instante, y es en este sentido primordial que se comprende adecuadamente 
su vinculación con los afectos9.

2. Los afectos

Freud sostiene que los afectos son procesos de descarga cuyas 
últimas manifestaciones son percibidas por la conciencia bajo la forma 
de sentimientos. Cada afecto distinto se constituye, desde este punto de 
vista, como un distinto conjunto de inervaciones efectoras, susceptibles 
de repetirse una y otra vez, como otras tantas pautas típicas y congénitas 
(Freud, 1915e*, 1926d [1925]*).

9 En un trabajo publicado en 1986 (Chiozza, 1986b, cap. VII) establecimos, con 
respecto a la relación entre las emociones y el corazón, tres conclusiones:
1. La emoción, como descarga motora vegetativa, es un proceso en el cual el 
elemento vasomotor tiene una participación tan preponderante que, de acuer-
do con las leyes inconcientes que rigen a los procesos de representación, este 
elemento vasomotor puede, y suele, arrogarse la representación de la emoción 
completa.
2. El corazón, por su origen, es un vaso modifi cado hasta el punto de llegar a 
ser el que más complejamente se ha desarrollado. Por este motivo, el corazón 
es el órgano más adecuado para arrogarse la representación de las emociones 
en general, mientras que otros órganos se adjudican la representación de las 
distintas emociones particulares. Su ritmo se presta especialmente para otorgar 
un “tono” afectivo, un particular acento, o importancia, a cada instante que se 
vive. En otras palabras: el “tono” del afecto que se está viviendo se asocia a 
la percepción inconciente de un particular ritmo o “marcapaso” cardíaco. El 
corazón, por lo tanto, se arroga la representación general de los afectos, pero, 
sobre todo, la representación del tiempo primordial, que es el tiempo del ins-
tante cualitativamente teñido por un tono afectivo que le otorga importancia. 
Podemos decir entonces que el corazón es, respecto al tiempo, lo que el ojo 
respecto al espacio.
3. Si el corazón (debido a su importante participación en la conmoción ve-
getativa que llamamos emoción) se arroga la representación general de los 
sentimientos, puede también, por la misma razón, representar, en general, los 
proto-afectos: aquellos estados afectivos inefables vinculados a lo que deno-
minamos des-concierto afectivo. Cuando decimos que el corazón “recuerda” 
o pre-siente, es porque le adjudicamos la representación de un protoafecto. 
Dado que los protoafectos, en condiciones normales, tienden a desarrollarse 
como sentimientos que son nuevos para la persona que experimenta ese pro-
ceso, podemos decir también que el corazón puede representar esa particular 
integración por la cual “nacen” los distintos afectos.
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Estas pautas inconcientes corresponden a adquisiciones tan precoces 
que han de situarse en la prehistoria fi logenética (Freud, 1915e*), y de 
ahí que su carácter universal posibilite la comunicación empática entre los 
distintos individuos, en la medida en que éstos son capaces de compartir 
afectos idénticos y reconocer en el prójimo, mediante la contemplación de 
un comportamiento “objetivo”, la existencia de una particular y específi ca 
vertiente subjetiva.

Freud sostuvo, sin embargo, a partir de este punto, algo mucho más 
importante. Había descubierto que el ataque histérico (Freud, 1909a [1908]*) 
corresponde a una reminiscencia encubierta, ajena a la conciencia, de un 
suceso motor que en su momento original fue una reacción justifi cada ante 
un suceso traumático infantil que, por lo doloroso, debió ser reprimido, y que 
esa reacción, iterativamente repetida de manera inconciente, en situaciones 
actuales frente a las cuales se demuestra injustifi cada, no era otra cosa que 
la perduración simbólica –a la manera de un monumento conmemorativo 
(Freud, 1923b)– de aquel suceso traumático. Sostuvo entonces, dando un 
paso más adelante en su teoría, que los afectos se constituían al modo 
de ataques histéricos típicos y heredados, que correspondían a sucesos 
traumáticos fi logenéticos, frente a los cuales constituyeron alguna vez 
acontecimientos motores justifi cados (Freud, 1926d [1925]*). Algunas 
ideas de Wundt y de Darwin coinciden en más de un punto con estas 
formulaciones de Freud (Chiozza y colab., 1970p [1968]).

El ataque histérico es entonces comparable a un afecto individual 
neoformado, y el afecto normal, a la expresión de una histeria universal que 
se ha hecho hereditaria (Freud, 1916-1917 [1915-1917]*, 1926d [1925]*). 
Por este motivo decíamos que la “identidad fundamental existente, en 
cuanto a su estructura constitutiva, entre histeria y emoción, nos permite 
comprender las llamadas organoneurosis como conversiones histéricas que 
afectan a las inervaciones vegetativas” (Chiozza, 1975c).

El estudio psicoanalítico de las enfermedades psicóticas y neuróticas 
nos acostumbró a perseguir cuidadosamente las vicisitudes de los afectos 
en la constitución de los síntomas. Aprendimos así a descubrir, también en 
los síntomas y signos de las enfermedades somáticas, la descomposición 
y transformación de las distintas “claves”, ideas inconcientes, o conjuntos 
de inervación que confi guran, en el momento de su descarga, los diferentes 
afectos (Chiozza, 1975c)10.

10 Así como existe un núcleo o parte neurótica y otra psicótica en la personalidad 
“normal”, debe existir también una parte, constituida por la deformación de los 
afectos, que podríamos denominar patosomática (Chiozza, 1975c).
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3. Las cardiopatías isquémicas

Dijimos ya que en el conjunto de las inervaciones constitutivas de 
cada afecto participa regularmente un componente vasomotor, cuya 
calidad particular puede arrogarse la representación simbólica de la 
clave completa, debido a que interviene de una manera preponderante 
en el conjunto que corresponde a esa clave. También señalamos que el 
corazón es un vaso sanguíneo modifi cado y altamente diferenciado y 
que por este motivo es capaz de arrogarse a su vez la representación 
completa de las diferentes calidades de la primitiva función vasomotora, 
que forman parte de las distintas claves de inervación. Se presta, además, 
especialmente, para representar los diferentes matices o acentos que 
participan en la confi guración de cada uno de los afectos particulares, 
gracias a la evolucionada complejidad de su funcionamiento, evidenciada 
especialmente en la complejidad de su estructura orgánica y de su 
sistema autoexcitador.

Hemos dicho también que el corazón es el órgano más adecuado para 
arrogarse la representación de aquellos estados de “presentimiento” (el 
“pálpito”) que anteceden o sustituyen a la confi guración de los afectos. 
Tal como lo expresamos en otro lugar (Chiozza, 1980f), si tenemos en 
cuenta que la excitación que no ha llegado a confi gurarse como la pauta 
de una acción efi caz es experimentada como un peligro o amenaza 
de desorganización cuya manifestación patosomática podría llegar a 
constituir un ataque epiléptico “funcional” o una neuroaxitis “anatómica” 
(por ejemplo, esclerosis en placas), podemos pensar que la excitación 
que no ha llegado a confi gurarse como la pauta de un afecto coherente es 
experimentada como una amenaza de desorganización cuya manifestación 
patosomática podría llegar a constituir una arritmia cardíaca “funcional” 
(por ejemplo, extrasistólica) o un bloqueo de rama “anatómico”.

Es necesario preguntarse cuáles son las razones que impiden la 
confi guración del afecto y a qué vicisitudes puede dar lugar esa imposibilidad. 
Algunas observaciones realizadas en pacientes con cardiopatías isquémicas 
parecen arrojar luz sobre ambos interrogantes.

La teoría psicoanalítica (Freud, 1915d*, 1915e*) subraya que el 
motivo de la represión es impedir el desarrollo de un afecto penoso, cuya 
clave de inervación, ya confi gurada, se encuentra en lo inconciente. En 
los casos que nos ocupan, en cambio, se trata precisamente de inhibir o 
coartar in statu nascendi el proceso por el cual una excitación confi gura 
un afecto, debido a que el presentimiento o la prefi guración de ese 
protoafecto permite “pre-ver” una insoportable penuria. El lenguaje 
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posee una expresión que, si bien no es exacta en su signifi cado riguroso, 
representa adecuadamente ese estado. El proto-afecto pre-sentido, de ser 
confi gurado, llegaría a constituir “algo que no tiene nombre”, literalmente 
una ignominia, o, como se dice a veces, “algo ignominioso”. Pero no con 
el signifi cado literal de algo que es inefable pero puede ser agradable, 
sino para referirse a lo que se presiente como tan “inconcebible”, 
increíble, incalifi cable e indignante, que ni siquiera puede ser cabalmente 
sentido ni califi cado con palabras. Explorando en la raíz etimológica 
(Corominas, 1983) de la palabra “dignidad”, comprobamos su identidad 
de origen con “decencia” y “decoro”, que corresponden al signifi cado 
de aquello que conviene, y es honorable (también bello). Lo importante 
para el tema que nos ocupa reside en que de la palabra “decoro” deriva 
“condecoración”, y que la condecoración, que aumenta el decoro, se 
coloca sobre el pecho, en el lugar del “noble” corazón, como si esto 
correspondiera a la percepción inconciente de que la condecoración es la 
contrapartida de aquel estado “cardíaco” que denominamos ignominia. 
“Decoro” es también adorno u ornato. Suele decirse, irónicamente, ante 
el engaño vinculado a la infi delidad amorosa, que el amante engañado 
ha sido “adornado”, como si se aludiera con esto, por contrafi gura, a 
la ignominia implícita en la traición. La ignominia equivaldría a una 
degradación o pérdida de todo grado, decoro o condecoración. La 
degradación, lo mismo que la colación de grados o la condecoración, son 
ceremonias públicas. Para que la degradación constituya aquel estado 
que denominamos ignominia es necesario que el sujeto que es objeto de 
ella se la “tome a pecho”, es decir, que se des-moralice, que experimente 
el sentimiento acorde con la degradación que le fue impuesta desde el 
exterior. Es también imprescindible que “la culpa” no pueda quedar, en 
su ánimo, defi nitivamente atribuida, y que la situación, al mismo tiempo, 
deba ser solucionada y sea “insoluble”. Esta imposibilidad de atribución 
de la culpa y el sentimiento de deber realizar una obra de amor imposible 
confi guran, en su conjunto, el confl icto más “humanitario” de cuantos 
cabe concebir. Por eso no debe extrañarnos que la enfermedad cardíaca 
quede asociada permanentemente a la idea de una muerte noble.

Las vicisitudes somáticas de una situación semejante podrían 
alcanzar la forma de un estrangulamiento coronario funcional o 
anatómico, capaz de representar adecuadamente, de un modo simbólico, 
la coartación del nacimiento del protoafecto correspondiente, pre-
fi gurado y pre-sentido, nacimiento que de ocurrir conduciría hacia la 
confi guración completa del afecto, mediante una clave coherente de 
inervación. Cabe suponer que la imposibilidad de descarga mediante 
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una pauta afectiva ya confi gurada, imposibilidad cuya representación 
patosomática se adjudica la angina (funcional o anatómica), deja 
una excitación remanente, cuya representación patosomática podría 
constituir una arritmia (funcional o anatómica)11.

La presencia de un sufi ciente incremento tanático en la pulsión 
implicada permitiría comprender, frente a una fantasía común, las 
diferencias que, en las cardiopatías isquémicas, confi guran el gradiente 
que va desde la angina al infarto. La muerte adquiriría el signifi cado de 
una reacción frente a un tipo de ignominia que no sólo no debe sentirse, 
sino que tampoco se debe vivir. Cuando esta ignominia debe “lavarse con 
sangre”, nos encontraríamos con la rotura cardíaca, en la cual aparece el 
elemento “crueldad” (de cruor: sangre derramada) (Corominas, 1983).

La interpretación de las cardiopatías isquémicas en términos de 
ignominia nos permitiría comprender, frente a la profunda crisis axiológica 
que conmueve al mundo moral de nuestra época, el hecho de que esta 
enfermedad haya aumentado su frecuencia y constituya la causa del mayor 
número de muertes.

11 Aclaremos un poco mejor, o desde otro ángulo, cómo podemos concebir este pro-
to-afecto. En un sentido amplio, “afecto” es todo proceso de descarga que afecta 
al organismo por el cual transcurre. Desde este punto de vista, un protoafecto 
sería de todos modos un afecto, e ingresaríamos en una aparente contradicción.
Sin embargo, cabe hacer una primera distinción entre aquellos afectos inefables 
que la conciencia no puede nominar y los sentimientos, hasta cierto punto tipifi -
cados, a los cuales puede hacerse referencia mediante la palabra. Puede hacerse 
una segunda distinción, en los afectos inefables, entre aquellos que, aun sin poder 
ser nominados, poseen una clave típica y coherente y los que no cumplen con 
aquella condición. Estos últimos constituyen un estado afectivo confl ictivo en el 
cual diversas claves se disputan la descarga, o, dicho en otras palabras, un des-
concierto afectivo. Este tipo de estado, al que denominamos protoafecto, forma 
parte de toda persona y, en condiciones normales, tiende a confi gurarse adqui-
riendo la coherencia de un sentimiento, nuevo para esa persona.
El corazón, en su carácter de vaso sanguíneo central y más complejo, se debe 
arrogar a menudo la representación de ese conjunto entero que llamamos “estado 
afectivo” y, especialmente, del proceso que intenta obtener la con-cordancia del 
des-concierto que constituye una dis-cordia o confl icto afectivo.
El proceso de coartación o inhibición de la confi guración de un afecto coherente 
a partir de la situación de ignominia (que la cardiopatía isquémica, a nuestro en-
tender, simboliza) puede ser concebido como la reactivación patosomática de un 
suceso motor que, en su origen fi logenético, fue un “acto justifi cado”. Encontra-
mos la representación de este particular “suceso motor fi logenético justifi cado” 
en el proceso que la biología denomina “autotomía” y cuyos equivalentes psíqui-
cos fueron descriptos por varios autores (Baldino, 1978).
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4. El dolor y la angustia en la angina

Freud incluye, dentro de la teoría de los afectos, al dolor y la angustia 
(Freud, 1926d [1925]*). En este sentido amplio, que incluye, además, a los 
llamados equivalentes sintomáticos de los afectos, toda descarga motora 
que no constituya una acción efi caz confi gura un afecto (Chiozza, 1976h 
[1975]). Cuando, en 1926 (Freud, 1926d [1925]*), retoma el problema 
de la angustia, afi rma que lejos de ser un hecho físico sin representación, 
constituido por la conversión directa de la libido, consiste en un afecto que 
“contiene” la historia del trauma de nacimiento de la misma manera que el 
síntoma histérico contiene la historia de un suceso traumático infantil.

La palabra “angustia” tiene en su origen el signifi cado de angostura y 
opresión, y, tal como lo señalamos en otra ocasión, “no ha sido elegida al 
azar para nominar a ese estado afectivo, sino como un derivado apropiado 
para arrogarse la representación de una estructura compleja de ideas 
inconcientes ligadas a un conjunto de vivencias prototípicas” de atolladero 
estrecho y anoxia, arcaicas y heredadas, “que se renuevan una y otra vez 
en el instante magno de cada nacimiento a la vida extrauterina” (Chiozza, 
1981g). Sin embargo, pensar en la existencia de una realización simbólica, 
“representativa”, inherente a la llamada “conversión directa” de la libido 
insatisfecha en angustia, no implica desconocer la importancia de la magnitud 
cuantitativa y energética de esa insatisfacción actual. El signifi cado histórico 
sólo puede darse en una realidad física actual, pero la actualidad física 
siempre es una plétora de signifi cado histórico (Chiozza, 1981g).

Fleming decía que “los procesos que engendran la angina de pecho y la 
angustia son en principio los mismos” y que “toda angustia representa una 
angina de pecho leve, un acceso ligero” (citado por Schwarz, 1925, pág. 216). 
Dado que en los síntomas somáticos que conforman la angustia se mezclan y 
homologan fenómenos fundamentales con otros secundarios o accesorios, no 
es aventurado afi rmar que la llamada estenocardia forma una parte esencial 
de la genuina y primaria clave de inervación del afecto que denominamos 
angustia, confi gurada por un tipo particular de estenosis “central”, vinculada 
a la opresión, la estrechez y la anoxia. Es curioso que, aunque los términos 
“angina” y “angustia” derivan de una misma raíz etimológica, el primero 
sólo se utilice para nominar un fenómeno que se categoriza como somático 
y el segundo designe a un fenómeno que se interpreta como psíquico.

Teniendo en cuenta que toda estenocardia es un complejo funcional 
compuesto en proporciones disímiles por elementos espasmódicos y 
oclusiones o rigideces coronarias anatómicas (para designar los más 
comunes), resulta signifi cativa la distinción que Schwarz (1925, pág. 217) 
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realiza, llamando “acceso anginoso auténtico” al que se produce como 
consecuencia de un espasmo y que constituye, en su opinión, una crisis 
que pone en serio peligro la vida del enfermo. Considera, en cambio, que 
la angina de esfuerzo no ofrece el mismo riesgo inmediato, en la medida 
en que su dependencia directa del trabajo corporal permite en cierto modo 
prever y controlar la aparición del episodio.

Nos parece útil distinguir en la estenocardia tres constelaciones entre las 
que construyen la sintomatología, las cuales, desde el punto de vista que cons-
tituye nuestro tema, deben corresponder a distintos signifi cados inconcientes.

En primer lugar, el dolor estenocárdico, que nos parece vinculado de una 
manera más clara y directa con la llamada angina de esfuerzo (aumento de 
la demanda de oxígeno), encontraría su signifi cado primario en la necesidad 
de protegerse frente a la realización simbólica de una tarea que, en lugar 
de ser una respuesta valiente a una ofensa subyacente, constituye el coraje 
temerario de quien excede sus posibilidades de reacción12. La claudicación 
de este esfuerzo podría quedar representada en la insufi ciencia cardíaca.

En segundo lugar, la angustia, que durante los accesos (angina) no 
funcionaría como una leve señal, sino fundamentalmente bajo la forma de 
“angustia catastrófi ca” (que reedita el trauma de nacimiento como rotura 
de un vínculo simbiótico-umbilical), quedaría especialmente relacionada 
con el componente espasmódico (disminución de la oferta de oxígeno) 
y aportaría al cuadro de la cardiopatía isquémica su propio signifi cado 
dramático de estrangulamiento y agonía.

En tercer lugar, la isquemia miocárdica (anoxia), como fenómeno 
fundamental específi co del cuadro que subyace a los otros dos, aportaría el 
signifi cado esencial constituido por la coartación de un proto-afecto pre-
sentido que no puede “nacer” hacia la confi guración completa de su clave, 
por ser considerado una ignominia degradante.

III. Relato de una patobiografía

1. La historia clínica

El paciente que vamos a presentar tenía 56 años en el momento de 
la consulta. Trece años antes, a los 43, comenzó un cuadro anginoso 

12 Encontramos aquí una analogía con lo que Selye denomina “una reacción cata-
tóxica excesiva y perjudicial”, en su teoría del síndrome general de adaptación en 
respuesta al estrés (Selye, 1974).
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de reposo. Las crisis se producían, de manera típica, a las cuatro de 
la mañana y cedían espontáneamente en unos quince minutos. Se 
reiteraban con una periodicidad aproximadamente mensual. Hoy, 
retrospectivamente, podemos establecer el diagnóstico presuntivo de 
una angina de tipo Prinzmetal.

Diez años más tarde, cuando tenía 53, agregó a su cuadro una angina 
de esfuerzo. Los episodios de este último tipo se presentaban al caminar 
después de comer, al subir cuestas, al exponerse al frío, al recorrer trayectos 
de 200 a 300 metros, confi gurando un cuadro de angina común inestable 
de tipo progresivo perteneciente al grupo 2 (Battle y Bertolassi, 1974; 
Farreras Valentí y Rozman, 1972). Se aliviaban con la administración de 
vasodilatadores coronarios por vía sublingual13.

Dos meses antes de la consulta actual, en ocasión de hallarse de viaje, 
se intensifi ca la angina de esfuerzo y padece numerosos episodios de 
angina de reposo.

El examen clínico de su aparato cardiovascular, efectuado como 
parte del estudio patobiográfi co que realizó en nuestro Centro (por los 
doctores J. J. Sainz y H. Moguilevsky), no arroja resultados anormales. La 
frecuencia cardíaca es de 68 pulsaciones. La tensión arterial 130 y 80. En 
el electrocardiograma (doctor Moguilevsky) aparece bloqueo incompleto 
de rama derecha. La coronariografía (doctor Moguilevsky) revela 
lesiones coronarias leves y difusas. El fondo de ojo (doctor C. Argento) 
revela una relación arteriovenosa de 2/3 a 2/4, con brillo ligeramente 
aumentado y discreta dilatación venosa, lo cual se interpreta como signo 
de arterioesclerosis incipiente. Presenta un discreto sobrepeso, fuma de 
60 a 80 cigarrillos por día desde los 15 años. El laboratorio (doctor H. 
Camarotta) permite comprobar hiperlipidemia de tipo IV14.

A los 54 años padeció dos episodios de gota aguda. Ambos padres 
han sufrido infarto agudo de miocardio. Un hermano mayor registra 

13 Isordil (dinitrato de isosorbide) 5 mg.
14 Fredrikson y colaboradores, sobre la base de los patrones característicos de las 

anormalidades en los lípidos y en las lipoproteínas obtenidos por las electro-
foresis en papel, separaron las hiperlipidemias primarias familiares en cinco 
categorías o genotipos: I, quilomicrones y triglicéridos elevados con colesterol 
normal; II, betalipoproteínas y colesterol elevados con triglicéridos normales; 
III, betalipoproteínas anormales con colesterol y triglicéridos aumentados; IV, 
prebetalipoproteínas y triglicéridos elevados con colesterol normal o aumentado; 
V, quilomicrones, prebetalipoproteínas, colesterol y triglicéridos elevados. Los 
grupos II y IV son los más frecuentes, el tipo I es extremadamente raro, y el III y 
V son poco comunes (Iovine, 1981).



34 LUIS CHIOZZA

hipercolesterolemia. De los factores de riesgo identifi cados por la experiencia 
cardiológica como antecedentes que ensombrecen un pronóstico, presenta, 
en diverso grado, todos ellos, excepto diabetes e hipertensión arterial 
(Cohen y Feldstein, 1981; Iovine, 1981).

En el momento de la consulta, la afección de nuestro paciente 
fue diagnosticada como una angina tipo Prinzmetal, cursando hacia 
una forma clínica inestable de carácter progresivo. La indicación 
terapéutica cardiológica consistió en la prescripción de un vasodilatador 
coronario de acción prolongada, que se supone favorece el desarrollo 
de irrigación colateral, aumenta el aporte de oxígeno, reduce su 
consumo y descarga la presión cardíaca15. Se le prescribió también un 
antiarrítmico, que posee además acción vasodilatadora16, y consejos 
higiénico-dietéticos.

La casuística (Chirife, 1981) nos indica que los pacientes que sufren 
angina de Prinzmetal pueden presentar las siguientes posibilidades 
evolutivas: a) muerte durante el ataque (probablemente por infarto o por 
fi brilación ventricular); b) infarto de miocardio no fatal (el cuadro anginoso 
desaparece inmediatamente de producirse el infarto); c) cardiopatía 
isquémica progresiva; d) desaparición espontánea y gradual del cuadro 
anginoso. No hemos encontrado datos estadísticos acerca de la proporción 
relativa de estos desenlaces17.

15 Adalat (nifepidina) 10 mg.
16 Atlansil (clorhidrato de amiodarona) 200 mg.
17 El doctor Carlos Tajer, cardiólogo a quien consultamos en enero de 1993 a los 

fi nes de actualizar nuestros datos, nos comunicó las siguientes conclusiones. Se 
defi ne a la angina de Prinzmetal como una angina de reposo con elevación del 
segmento ST del electrocardiograma y con ausencia de angina de esfuerzo. Se 
atribuye al espasmo de las arterias coronarias. En la literatura americana se de-
nomina “angina variante” a todo episodio que sucede en reposo con elevación 
del segmento ST. Algunos pacientes padecen de una forma pura que consiste 
en espasmo coronario sin enfermedad coronaria. A esta forma se la denomina 
“variante de la variante”.
En Italia se ha propuesto la denominación de “angina primaria”, es decir, aque-
lla que no es desencadenada por un aumento del trabajo cardíaco. El mecanismo 
vasoespástico es el predominante, pero no es el único. Una etapa evolutiva es la 
aparición de anginas de Prinzmetal con coronariopatías. Esta situación es sugestiva 
de un accidente de la placa ateromatosa que la hace más sensible a todo estímulo 
vasoconstrictor y, a su vez, predispone al desarrollo de trombosis localizada. 
Los Prinzmetal con coronariopatías sufren infartos en una proporción del 8 al 
15%. Aquellos pacientes que tienen sus arterias coronarias normales se infartan 
en una proporción 2 a 3 veces menor, es decir, del 3 al 5%.
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2. Dos tipos de historia

Hemos trazado un apretado resumen de su historia clínica. Como 
médicos que exploramos físicamente al enfermo, y por comparación con la 
norma, registramos una alteración en la forma, la estructura o la función. De 
este modo, hallamos en la materia una historia, concebida como sucesión 
cronológica de un conjunto de acontecimientos, que interpretamos como 
causas, cuyos efectos consisten en la alteración observada.

Pero esta historia clínica no es la única historia que podemos 
extraer de la exploración de los hechos. Existe otro tipo de historia, que 
denominamos narración o relato de sucesos biográfi cos. Es una historia 
que transcurre entre personas, y cuyos elementos se articulan entre sí 
mediante la signifi cación que relaciona a los símbolos con la realidad que 
simbolizan. Esta relación, distinta de la relación causa-efecto, es la que 
brinda a ese conjunto de sucesos la característica esencial que lo defi ne 
como una historia biográfi ca.

Veremos ahora si ese tipo de historia nos permite enriquecer nuestra 
comprensión de los acontecimientos que confi guran la patología de nuestro 
paciente y ejemplifi car las consideraciones que, acerca de las cardiopatías 
isquémicas, hemos realizado en la primera parte de este trabajo.

3. Primeros capítulos de la biografía

A los 19 años, en el pueblo de provincia donde transcurrió parte de 
su adolescencia, Ernesto conoce a Claudia, hermana de un amigo. Ambos 
crecieron juntos y mantuvieron un largo noviazgo. Ella compartió sus 
difi cultades de estudiante y sus inseguridades juveniles. Ernesto había sido 
un niño introvertido, enfermizo y tímido. Su hermano, Rodolfo, cuatro años 
mayor, jovial y deportista, lo protegía. Su padre, italiano y de carácter fuerte, 
jugaba al póquer con amigos y tenía frecuentes aventuras con las pasajeras 
del hotel que regenteaba. Su madre, de la cual era el preferido, descendía de 
vascos franceses. Era dura, retraída, muy ajustada a reglas preestablecidas, 
y lo castigaba frecuentemente. Ernesto solía tener pesadillas, de las cuales 
se despertaba angustiado. De los 9 a los 11 años vivió pupilo en un colegio 
del cual salía solamente los fi nes de semana. Recuerda que se masturbaba a 
los 10 años y que espiaba a las hermanas de un amigo cuando se desvestían. 
Lo operan a esa edad de una ectopía testicular congénita. Poco después sufre 
repetidamente de orzuelos. A los 14 años tuvo su primera relación sexual con 
una prostituta, de una manera penosa, que no le dejó un buen recuerdo. Ese 
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mismo año sufre una amigdalitis severa que culmina con una amigdalectomía, 
durante la cual el médico le dio una cachetada que “le dolió mucho más anímica 
que físicamente”. Por esta época se sospecha una tuberculosis pulmonar. A 
los 15 años le operan un hidrocele que le había quedado como secuela de la 
intervención por la ectopía testicular, y a los 16 sufre una apendicectomía.

A los 20 años tiene una reacción urticariana gigante luego de una 
vacuna antitetánica, y a los 21 se le realiza una plástica de reconstrucción 
para corregir los resultados de la operación del hidrocele. A esta edad 
comienza el noviazgo con Claudia, que duró nueve años y durante el cual 
pudo unir por primera vez la sexualidad con el amor. No fue un estudiante 
brillante. Tenía además mucho miedo a los exámenes, frente a los cuales 
sufría de palpitaciones. Se recibió de ingeniero civil a los 27 años. En ese 
momento su padre, que tenía 57 años, sufre un infarto de miocardio y un 
accidente vásculo-encefálico, que lo deja con una hemiplejía izquierda.

Después de recibirse no se interesó más en su carrera. A los 28 años 
comienza a trabajar en un estudio de arquitectura, donde hace rutinariamente 
cálculos de estructura. Dos años después ingresa como inspector de obra 
en una industria del Estado y comienza a destacarse y a escalar posiciones. 
Entonces, a los 31 años, decide casarse con Claudia. Cuatro meses después 
la madre sufre un infarto de miocardio, y esa misma noche el padre muere 
por un edema agudo de pulmón, a los 64 años.

En este período la carrera de Ernesto es ascendente. Cuando tiene 33 
años nace Eugenia, su primera hija, y dos años después es nombrado jefe en 
un importante departamento de la empresa. Durante el período que va de sus 
21 a sus 35 años, en el cual se consolida su relación con Claudia, Ernesto no 
sufre enfermedades orgánicas, accidentes ni intervenciones quirúrgicas.

4. La culminación de su carrera

Claudia es una mujer de buen carácter, pero de mano fi rme y de no 
dejarse manejar. Trabaja en fi sioterapia y tiene una boutique con la cuñada, 
esposa de Rodolfo, que es cirujano, profesor de la facultad y un hombre 
satisfecho en su profesión, un hombre “que ha triunfado”.

A los 35 años, cuando lo nombran jefe en un cargo de responsabilidad, 
que implica vinculaciones internacionales, comerciales y ligadas a la 
industria petrolera, Ernesto sufre una parotiditis urliana que no le deja 
secuelas. A los 36 años, durante el segundo embarazo de Claudia (de 
Alejandra, la hija que morirá cinco años después), sufre su primer episodio 
de úlcera duodenal.
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A los 37 años, poco después de haber nacido Alejandra, padece 
un nuevo episodio ulceroso, esta vez con aparición de melena, el más 
dramático de cuantos experimentó. Ernesto relaciona ese episodio con el 
hecho de que nombraron a otro para desempeñar el cargo que había creído 
que le darían a él. Recuerda angustiado que tuvo dos hemorragias en el 
mismo día, y que tuvo que empezar “como si naciera de nuevo, con leche, 
cremitas y papilla, hasta poder volver a comer carne”.

A los 38 años, cuando la madre sufre una hemiplejía izquierda, tiene 
una caída con luxación de la muñeca. A los 39 años su desarrollo profesional 
culmina. Siente que se empiezan a producir cambios muy fuertes porque 
se convierte en la persona de confi anza de todas las autoridades de la 
importante empresa estatal. Crecen sus negociaciones internacionales y 
lo designan representante de la empresa ante una comisión ministerial. 
Llegamos así a los 40 años, cuando, “de golpe”, se convierte en delegado 
de su país ante un importante organismo internacional. Un nuevo episodio 
ulceroso acompaña a este desarrollo. Y a los 41 años se transforma en el jefe 
de dicha representación. Ocurre entonces una importante transformación. 
Se le ofrece un ascenso confl ictivo, que implica una signifi cativa mejora 
económica, trasladarse fuera del país y abandonar la empresa para ocupar 
un cargo permanente en el organismo internacional.

Algo ha cambiado al mismo tiempo en su relación con Claudia. Se 
enamora de Mariana, una abogada que trabaja con él, estableciendo una 
relación que ella mantiene en el terreno platónico y que Ernesto siente 
que hace peligrar su matrimonio. Siempre ha sido religioso, creyente y 
practicante. A pesar de que sus relaciones sexuales con Claudia le parecen 
buenas, piensa que Claudia no se satisface del todo en el coito. Piensa 
también que su esposa sospechaba la existencia de otra mujer.

Ya viviendo en el extranjero, su madre, a los 73 años, muere 
repentinamente en el Paraguay por una hemorragia cerebral. Ernesto tiene 
41 años y los hilos que tejen la urdimbre que conforma su destino confl uyen 
para confi gurar el episodio culminante de su drama vital.

5. El accidente

Estamos en invierno. Hace cuatro meses que Ernesto ha perdido a su 
madre. Decide viajar al Paraguay para liquidar algunas cosas, y lo hace con 
Claudia, Eugenia y Alejandra. Los aviones están repletos y consigue, por 
casualidad, pasajes en barco para realizar un trayecto indirecto. La noche 
de la partida hay mucha niebla y el navío en el cual se embarcan es el único 
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que sale de puerto. De pronto, en mitad de la noche, fuertes golpes en la 
puerta del camarote los despiertan. A Ernesto se le ocurre que han asaltado 
el barco. Rápidamente les hacen poner los chalecos salvavidas y dirigirse a 
la cubierta superior. El barco ha chocado con un casco hundido. El frío es 
intenso y, buscando el calor, se apretujan alrededor de la chimenea. Todos 
piensan en un hundimiento. De pronto, surge una llamarada del interior de 
la nave y el pánico cunde. Una avalancha de gente lo separa de Claudia y 
Alejandra, y él se queda con Eugenia, que tiene 9 años. Decide tirarse al agua, 
porque piensa que el barco se ha de incendiar. Claudia y Alejandra estaban 
arriba, y Ernesto les hace señas de que se tiren al agua, pero enseguida las 
pierde de vista. Ernesto y Eugenia permanecen en medio de la noche cinco 
horas en el agua, y los rescatan casi congelados. El barco no se hunde y 
tampoco se incendia. La gran mayoría de las personas permanecieron a 
bordo y salvaron sus vidas. Pocas horas después se encuentran en el agua 
los cadáveres de Claudia y Alejandra.

6. Laura

Durante la época posterior a este accidente Ernesto siente que su 
creencia religiosa se debilita. También abandona desde entonces su 
actividad deportiva.

Dos años más tarde viaja con una beca a Bélgica, y allí conoce a 
Laura, que pertenece a la nobleza de Holanda. Es joven y atractiva. 
La ve linda, interesante e inteligente. Se sienten mutuamente atraídos. 
Buscando un pretexto para relacionarse con ella, Ernesto organiza una 
reunión en su casa. Ya comenzada la fi esta, se da cuenta de pronto de 
que se olvidó de invitarla. Pasados unos días la llama para reparar su 
olvido y así comienza entre ellos una relación más íntima. Eugenia y la 
familia de Claudia no ven con buenos ojos esta relación. Cuando Ernesto 
decide casarse, le cierran la puerta de sus casas. A pesar de la discordia 
y de la ruptura del vínculo con la familia de Claudia, a pesar del rechazo 
de Eugenia, que ahora tiene 11 años, casi enseguida contrae matrimonio 
con Laura. Poco tiempo después comienzan los primeros episodios de 
angina, que le atacan de noche, durante el reposo, para desaparecer 
espontáneamente en unos quince minutos. Evidentemente, el confl icto 
entre su amor por Laura y los sentimientos de culpa, incrementados por 
la actitud de su hija y de la familia de su primera mujer, no es sufi ciente 
para que podamos comprender acabadamente por qué padece en esta 
situación precisamente un cuadro anginoso.
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7. Episodios biográfi cos de otros pacientes
con cardiopatías isquémicas

Detengamos aquí por un momento nuestro relato acerca de Ernesto, para 
incluir brevemente la historia de lo sucedido a otros dos pacientes de nuestro 
Centro (Scapusio, 1981), a los cuales llamaremos León y Don Mario.

León tiene 60 años. Economista dedicado a las fi nanzas, consulta a 
raíz de un episodio de dolor precordial agudo, que fue diagnosticado como 
angina de pecho. Casado, padre de tres hijos, es un hombre adinerado, 
que ocupa en la familia el lugar de un patriarca. El episodio que motiva 
la consulta ocurre durante una cena familiar, con su mujer y sus hijos 
ya casados. En la sobremesa hablan de negocios. Varios años atrás León 
había prestado a uno de sus hijos una importante suma de dinero para que 
iniciara actividades independientes, que actualmente ya se han concretado 
con éxito. Ahora, en la sobremesa, León le recuerda a su hijo lo que han 
acordado con respecto a la devolución del préstamo. Éste, en un duro 
intercambio de palabras, y frente a toda la familia, acaba diciéndole: “No 
seas mentiroso, nunca me prestaste nada”. Cuando el paciente nos cuenta 
muy conmovido este episodio, agrega: “Cuando vi que la situación no era 
adecuada para discutirlo, lo di por terminado, y pensé: algún día lo vamos 
a arreglar”. Cinco minutos después comienza un dolor precordial que se va 
intensifi cando a pesar de la medicación suministrada.

Don Mario llega a la consulta luego de un diagnóstico de cardiopatía 
isquémica, con un electrocardiograma que muestra secuelas de necrosis 
anterolateral y con signos de una insufi ciencia cardíaca compensada. 
Cincuenta y seis años, casado, con dos hijos, padre tierno y cariñoso, proviene 
de una familia humilde. Con su trabajo de electricista logró brindar a ambos 
hijos la posibilidad de completar estudios universitarios. Recordando sus 
“viejos pecados de la soltería”, nos cuenta acerca de aventuras sexuales 
entabladas con mujeres en la oportunidad en que les instalaba artefactos 
eléctricos. Esto contrasta con su vida sexual actual, limitada a las relaciones 
con su mujer, que siente pobres en frecuencia y calidad.

Unos meses atrás se casó su hija. El marido proviene de un nivel 
socioeconómico muy superior. La nueva pareja vive en un hermoso piso, 
suntuosamente decorado. La hija le pide que le instale los artefactos 
eléctricos. En una pausa de la fatigosa tarea busca descanso en un sillón 
del living. Su hija lo detiene enojada, recriminándole, porque con sus 
ropas de trabajo le ensuciaría el lujoso sillón recién adquirido. Le ofrece, 
en cambio, una silla de la cocina. Sentado precisamente en esa silla, siente 
los primeros dolores estenocárdicos.
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¿Qué es lo que tienen en común las situaciones aquí reproducidas, 
que preceden, con un carácter más o menos inmediato, a la aparición de un 
episodio estenocárdico? En estas situaciones que hemos traído como ejemplo, 
así como en otras que hemos observado, encontramos un conjunto de factores 
que confi guran el estado anímico que hemos denominado “una ignominia”18.

León ha sentido que la negativa de su hijo, en presencia de toda la 
familia, como respuesta a su actitud de padre que se ha ocupado del futuro 
de ese hijo, es algo que “no tiene nombre”. Es algo que le duele y lo afecta 
profundamente, sin que al mismo tiempo encuentre palabras para califi carlo 
adecuadamente, ubicándolo en alguna de las categorías que distinguen 

18 Tanto en la novela El desperfecto, de Dürrenmatt (1956), como en la película 
Grupo de familia, de Visconti, podemos contemplar una descripción magistral 
de la situación que nos interesa, pero relataremos aquí brevemente otro caso 
ilustrativo, y citaremos el de un paciente estudiado por Weizsaecker (1941). Este 
último permite extraer conclusiones semejantes desde una descripción obtenida 
por un observador “imparcial”.
Juan, de 49 años (paciente de nuestro Centro), sufrió un episodio con intenso do-
lor precordial y shock, a pesar del cual se sobrepuso y siguió manejando el auto-
móvil en que viajaba, hasta llegar a su casa. No solicitó atención médica. Cuatro 
meses después, el electrocardiograma muestra la existencia de un antiguo infarto 
que, se presume, corresponde al episodio narrado por Juan. Ocuparía demasiado 
espacio narrar las circunstancias que precedieron a ese episodio y que permiten 
reconocerlo como una ignominia. Casi un año más tarde muere la madre de Juan, 
y cuando, dos meses después, va al departamento en el cual ella vivía y que él le 
había comprado, lo encuentra vacío. Se comunica con su única hermana, y ella le 
expresa que se ha llevado todo. Juan se concreta a reclamarle sólo algunos obje-
tos y especialmente una joya que él le había regalado a su madre. Su hermana le 
responde: “Vos tenés mucha plata”, y le corta la comunicación. Al día siguiente, 
Juan tiene su segundo infarto.
El paciente de Weizsaecker ha sufrido dolores precordiales y palpitaciones, y se 
le encuentra una insufi ciencia cardíaca con disnea, intensos edemas maleolares, 
“hidropesía” e hipertensión arterial, un soplo sistólico mitral y arritmia con fi brila-
ción auricular y extrasístoles ventriculares. La situación desencadenante a la cual el 
paciente, un anciano trabajador de canteras, atribuye la enfermedad, es la siguiente: 
habita con su esposa una modesta casa de su propiedad, en la cual su hijo, su nuera 
y sus seis nietos conviven con ellos. Ahora su hijo, instigado por la nuera, quiere 
obligarlo a vender la casa y darle el dinero. Como él teme, por sí mismo y por su 
anciana mujer, “quedar en la calle”, se resiste a la presión ejercida. Entonces estalla 
una violenta disputa, en donde su nuera y su hijo lo ofenden y lo insultan y llegan 
hasta el extremo de proferir amenazas que lo obligan a recurrir a la intervención 
policial. Además de la situación de ignominia que constituye nuestro presente in-
terés, cabe destacar aquí la relación existente entre la hipertensión y el enojo, así 
como la coincidencia entre el llanto intensísimo en que culmina la crisis anímica 
del paciente y la desaparición del edema (Weizsaecker, 1941).
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los actos y los sentimientos humanos. No sabe qué decir, qué pensar ni 
qué sentir, en una relación semejante que lo deja estupefacto, sin poder 
determinar acertadamente en dónde reside la culpa por esa situación. Se 
trata de una situación que experimenta como algo que no debe suceder, a 
pesar de que no puede, al mismo tiempo, encontrar la manera de que otra 
cosa suceda en su lugar. Frente a una constelación anímica como esta, nos 
parece comprensible que el corazón (un órgano que puede arrogarse la 
representación simbólica del proceso mediante el cual se confi guran las 
claves de inervación que constituyen los afectos, es decir, el órgano que se 
adjudica la representación del tono afectivo o del acento o importancia que 
cualifi ca cada instante que se vive) se adjudique, también, la representación 
del intento de estrangular dicha actividad, simbolizando de este modo la 
negativa a constituir un afecto ignominioso.

Don Mario aprovechaba los servicios que brindaba a sus clientes para 
vivir los deleites de aventuras amorosas que ahora, en el presente de su 
situación conyugal, constituyen el recuerdo de un bienestar perdido. Cuando 
su hija se casa y es él quien debe instalarle los artefactos eléctricos, sus 
fantasías incestuosas, dolorosamente excitadas por el reciente casamiento, 
reciben el incremento adicional confi gurado por la coincidencia de la 
instalación eléctrica, que reactiva el recuerdo de sus aventuras amorosas. 
Esta situación, reprimida con esfuerzo, amenaza de pronto irrumpir 
violentamente en la conciencia, cuando la hija lo saca con malas maneras 
del sillón del living. El agregado de este nuevo elemento al conjunto 
reprimido lo desestabiliza bruscamente mediante la intervención de un 
componente de violencia, que puede llegar hasta el extremo de combinar 
la fantasía incestuosa con imágenes crueles de violación sádica.

Nada tiene de extraño que la oscura percepción o pre-sentimiento de la 
pre-disposición a experimentar plenamente estas emociones confi gure en 
Don Mario el estado de ánimo que hemos caracterizado como ignominia, 
para cuya comprensión cabal es necesario tener muy especialmente en 
cuenta un elemento esencial, constituido por la imposibilidad de atribuir la 
culpa principal a alguno de los personajes de la escena inconciente. Menos 
ha de extrañar todavía que el ataque cardíaco ocupe en la conciencia 
el lugar que correspondía a una ignominia, que, de ser concientemente 
asumida, hubiera debido también acompañarse por la conciencia detallada 
de los motivos o razones que llegan a confi gurarla19.

19 Valen aquí las refl exiones que realizamos en el trabajo “Patobiografía de un niño 
de ocho años con herpes ocular” de Chiozza y colaboradores, de 1982 (véase 
Chiozza, 1986b, cap. IX). Es frecuente que una vez terminada la historia que, 
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8. La ignominia

Volvamos ahora a la situación de Ernesto e imaginemos que en la 
noche, durante el sueño, y habiéndose atemperado la censura que opera 
durante la vigilia, amenaza irrumpir en su conciencia onírica la ignominia 
particular que constituye un nudo actual en la trama de su vida.

Claudia había sido la mujer junto a la cual creció hasta convertirse en 
un adulto. Fue su socia en la tarea de “emprender” su matrimonio, durante el 
cual culminó su carrera administrativa y llegó a estructurar una familia. Era 
la madre de Eugenia y Alejandra. Si se enamora de Mariana, es porque algo 
se ha resquebrajado ya en su vínculo con Claudia. Algo que ha comenzado a 
operar mucho antes, cuando ya desde el embarazo del cual nacerá Alejandra, 
comienza nuevamente a padecer de enfermedades que se manifi estan como 
trastornos en el cuerpo. El accidente que lo deja viudo, y en el cual muere 
también Alejandra, desencadena en él sentimientos de culpabilidad muy 
intensos. No sólo porque cuando se ha enamorado de Mariana ha deseado 
más de una vez, sin atreverse a hacerlo plenamente conciente, la muerte de 
Claudia, sino porque ha muerto también Alejandra, la hija que por haber 
nacido en el momento más confl ictivo de la relación conyugal, es la menos 
querida. Estos sentimientos de culpa, que son muy inconcientes, se acercan 
a la conciencia bajo la forma de autorreproches, que contienen la idea de que 
si él no las hubiera instado a arrojarse al agua, es casi seguro que se hubieran 
salvado. Y estos autorreproches concientes se hallan también sostenidos 
desde lo inconciente por el intenso vínculo edípico que lo une con Eugenia. 
Ernesto insiste en que durante el accidente ha logrado salvarla, cuando en 
realidad Eugenia en el agua con él no estaba mejor que lo que hubiera estado 
en el barco. Se comprende que él quiera subrayar este aspecto de salvamento 
heroico para negar los autorreproches que lo torturan con respecto a la 

acerca de las vicisitudes de una vida, se obtiene como producto de un estudio 
patobiográfi co, tengamos la impresión de encontrarnos ante una biografía ex-
cepcionalmente dramática. Es solamente después de haber completado muchos 
estudios de esta clase y haber obtenido la experiencia de la difi cultad que es 
necesario vencer (aun mediante una tarea realizada en equipo) para reencontrar 
el drama que toda vida oculta, cuando llegamos a comprender que lo que aparece 
como una historia insólita o extraordinaria nos rodea por doquier en la conviven-
cia cotidiana.
A veces ocurre lo contrario, y las vicisitudes que la patobiografía revela se juzgan 
como tan comunes que resulta difícil creer que puedan constituir la condición de 
una determinada enfermedad somática. Lo que en estos casos se niega es hasta 
qué punto la enfermedad somática considerada es también un hecho habitual.
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muerte de Claudia y Alejandra, y debido a los cuales, a partir del accidente, 
se rompe brusca y defi nitivamente su relación con Mariana. Sin embargo, 
esta situación no basta para confi gurar la ignominia que caracterizaría a 
la cardiopatía isquémica y, de hecho, Ernesto no padece esta enfermedad 
todavía. En pleno duelo tiene relaciones ocasionales con algunas mujeres 
que no llegan a signifi car gran cosa en su vida, ni añaden demasiado a la 
problemática inconciente de sus sentimientos de culpa.

Pero de pronto la conoce a Laura, y la intensidad de este vínculo se 
presiente en el curioso acto fallido con el cual se inicia: aquel por el cual 
Ernesto se olvida de llamarla para la reunión que realiza con el principalísimo 
fi n de invitarla. Contra viento y marea, insiste en una relación que le trae 
confl ictos con Eugenia y le cierra las puertas de la familia de Claudia. 
Llega a casarse con Laura sin que aparezcan de inmediato los trastornos 
anginosos que constituyen el motivo de nuestro interés.

¿Por qué aparecen de pronto? ¿Qué es lo que se agrega a su constelación 
afectiva para llegar a constituir la ignominia?

Laura posee características que nos llevan a suponer que constituye 
para Ernesto un objeto más cercanamente edípico que Claudia. No sólo 
es más joven (tiene 31 años cuando Ernesto la conoce) y posee además 
características que la acercan al ideal de la noble princesa, sino que la 
conoce hablando en francés, idioma que Ernesto no habla desde sus años 
de infancia en la relación con su madre. Nos dice que sus relaciones 
sexuales son mucho mejores que las que mantenía con Claudia. Laura es 
mucho más excitable, y su actitud durante el acto sexual es mucho más 
cómoda y libre. El amor creciente que Ernesto experimenta por Laura, y 
que culmina en un embarazo, constituye en nuestra opinión un afecto capaz 
de atemperar los sentimientos de culpa inconcientes de Ernesto en lugar de 
incrementarlos, como un análisis superfi cial podría inducirnos a suponer. 
Aparentemente nos alejamos cada vez más de la pretendida ignominia que 
buscamos, pero es justamente entonces, durante su embarazo, que Laura 
sufre un accidente automovilístico que pone en grave peligro su vida. Es 
este episodio el determinante específi co que, resignifi cando el conjunto 
entero de la constelación anímica de Ernesto, convierte este momento 
particular de su destino en algo “que no tiene nombre”, en una ignominia, 
en la cual, nuevamente, podemos comprobar que se repite la imposibilidad 
de ubicar claramente en algún personaje la atribución principal de la 
culpa. El conjunto entero formado por esta cantidad de sentimientos 
contradictorios, que son, en realidad, pre o proto-sentimientos, no amenaza 
hacerse conciente en Ernesto durante la vigilia, en la cual consigue 
controlarlos. Pero durante las horas del reposo, relajada la censura que 
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opera durante la vigilia, se presentan con el peligro de confi gurar una 
pesadilla insoportable, que adquiriría para Ernesto un valor equivalente 
al de la ignominia presentándose ante su conciencia. Creemos que es por 
este motivo que se despierta en mitad de la noche con su primer ataque 
anginoso, en un corazón sano, ocupando el lugar de la ignominia.

9. La continuación del proceso

Laura se recupera del accidente y nace Laura Isabel, cuando Ernesto 
tiene 44 años. Pero las circunstancias de la vida jamás dejan de proponer 
al yo del hombre nuevas complicaciones que, para continuar la trayectoria 
que le marcan sus deseos, imponen otros mil recursos del ingenio, entre los 
cuales se encuentra la enfermedad misma.

Laura no imaginó, al casarse con Ernesto, cómo sería su vida en la 
ciudad que habita, que siente “provinciana y chata”, privada de la intensa 
vida social y cultural europea. Se dedica a enseñar idiomas y estudiar 
fi losofía. Necesita “entretenerse”, lo cual es un modo de decir que algo 
falta en su vida. Las difi cultades económicas que empieza a manifestar 
Ernesto no son ajenas a esta disconformidad de Laura, que impregna 
el trasfondo de la vida de la pareja. La carrera de Ernesto se detiene. 
Durante todo este tiempo los malestares derivados de su úlcera duodenal 
son constantes, obligándolo a continuos cuidados. Un cólico renal que 
experimenta entonces, a los 45 años, marca claramente su incapacidad 
de desprenderse de sus ambiciones defi nitivamente fallidas (Grus, 1977; 
Chiozza y Grus, 1993h [1978-1992]). Por esta misma época pierde, en un 
quebranto bancario, una importante suma de dinero, episodio que podemos 
interpretar como una vicisitud de la misma dramática inconciente. La 
situación empeora. Una importante cefalea (véase Chiozza y colab., 
1991d [1990]), seguida de un desmayo que sufre muy dramáticamente 
durante una reunión (también fue durante una reunión el ataque renal 
anterior), muestra sucesivamente la intensidad de la problemática que 
comienza a confi gurar un doloroso “rompecabezas” insoluble y que 
culmina demostrativamente en un brusco refugio en la inconciencia.

Tiene, entonces, 46 años, y nace Roberto. Ernesto, sintiéndose “vencido”, 
se siente también viejo. Antes de nacer Roberto, temía que fuera un varón, 
porque no se sentía con fuerzas sufi cientes para ofrecerle como padre un 
buen modelo de identifi cación. Una vez nacido Roberto, dirá, a los 46 años: 
“Basta de hijos; si no, seré más abuelo que padre”. Durante toda esta época 
la ignominia no se resuelve, sino que, por el contrario, queda resignifi cada 
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en el complejo tanático que se manifi esta en los sentimientos de impotencia, 
derrota y fracaso que acompañan a sus difi cultades económicas, conyugales 
y en el terreno de su actividad profesional. Esto nos permite comprender que 
durante todo este tiempo experimente con periodicidad mensual episodios 
de angina de reposo, que corresponden a la reactivación, en cada nueva 
signifi cación actual, de la primitiva ignominia.

10. Sobrecarga y esfuerzo

A los 53 años se inicia un nuevo período. Eugenia, luego de un corto 
noviazgo, se casa, y su reconciliación con Ernesto es completa, al punto de 
que en su participación de casamiento aparece el nombre de Laura, a la cual 
“adoptó” como madre. Ernesto retoma sus prácticas y su fe religiosas.

Laura, que posee importantes vinculaciones familiares y ancestrales 
con la Iglesia, entra en un serio confl icto con las autoridades eclesiásticas 
de ese momento. La vida de Ernesto experimenta entonces otra importante 
transformación. Junto a la circunstancia de la reconciliación y el casamiento 
de Eugenia, aparece un cambio en la confl ictiva de Ernesto. Su sentimiento 
de hallarse vencido queda atemperado por la esperanza de ese casamiento 
y esa reconciliación, que experimenta como una absolución que le permite 
reunirse nuevamente con las prácticas y la fe religiosas, pero la perduración 
de sus sentimientos de impotencia y las difi cultades emocionales que 
le produce el confl icto entre Laura y la Iglesia, lo exponen a la vivencia 
inconciente de hallarse sometido a un nuevo y desesperado esfuerzo. Sus 
malestares ulcerosos desaparecen, pero creemos que esto se debe a que nuevas 
enfermedades somáticas, más dañinas, ocupan su lugar, acompañando a la 
permutación simbólica constituida por una transformación de su confl ictiva 
inconciente. Aparece ahora, a los 54 años, una enfermedad metabólica, la 
gota, que toma la forma típica de tofos en el dedo gordo del pie derecho 
(lado que representa la corrección de la norma) y que se repetirá un año 
más tarde, cuando Eugenia sufre un aborto espontáneo de su primer 
embarazo. Se agrega entonces al tofo digital una coxartrosis bilateral y otros 
fenómenos reumáticos, como espondiloartrosis en la columna lumbosacra. 
El estudio de los cuadros gotosos (Marín, 1978) y de las enfermedades 
articulares (Benítez de Bianconi, 2001), realizado en nuestra misma línea 
de investigación, traza hipótesis tentativas que nos permiten conjeturar en 
Ernesto la presencia inconciente de las constelaciones afectivas que dichas 
enfermedades encubren. En lo que respecta a la gota, el sentimiento penoso 
de un esfuerzo desesperado, esfuerzo vinculado a la respuesta sostenida 
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a una situación de estrés crónico, que engendra la vivencia de algo que a 
duras penas puede alcanzarse, como si fuera en “puntas de pie”. En lo que 
respecta a la coxartrosis, el sentimiento de que es necesario, y al mismo 
tiempo imposible, atreverse a decidir entre dos sistemas normativos, uno 
caracterizado por el esperar y el quedarse, el otro por el avanzar y apurarse, 
que se han descoyuntado, perdiendo su articulación armónica.

Esta es la época en que la estenocardia de Ernesto (constituida por 
la angina de reposo tipo Prinzmetal, que expresa, según sospechamos, 
a la “isquemia-ignominia” inconciente vinculada desde un comienzo a 
esa angustiosa circunstancia postrera que se denomina agonía y que se 
expresaría en el espasmo) evoluciona hacia un cuadro de claudicación 
cardíaca intermitente, en el cual participa, junto a la angina de reposo 
nocturno, la angina diurna de esfuerzo, cuyo dolor señala la presencia de 
una dramática inconciente que estaría constituida por el “coraje” temerario 
con que se enfrenta un esfuerzo excesivo.

11. El motivo de la consulta

La dramática conyugal de Ernesto culmina, poco meses antes de la 
consulta al Centro Weizsaecker, en un nuevo accidente automovilístico de 
Laura (que ocurre cuando a Eugenia, otra vez embarazada, le faltan dos 
meses para el parto). Laura se fracturó varias costillas y tuvo un importante 
traumatismo craneano, lesiones de las cuales se recuperó totalmente. 
Cuando Ernesto se entera del accidente, sufre un intenso mareo que, 
podemos suponer, representa su difi cultad para mantener el equilibrio 
afectivo ante la situación planteada.

Este mareo no se repite, pero aparece una época de malestares vinculados 
a bruscos descensos de la presión arterial (véase Chiozza y colab., 1993f 
[1992]). Las relaciones del matrimonio aparecen impregnadas por multitud 
de afectos subterráneos. El resentimiento de Ernesto se manifi esta en el 
fastidio que le produce la rotura del coche (que dice haber tomado “muy a 
pecho”), de cuyo uso queda privado durante algunos meses, que coincidieron 
con el incremento de trabajos ingratos y difi cultades económicas.

En oportunidad de su casamiento con Laura, ésta le había “arrancado la 
promesa” de llevarla a Holanda cada dos años para visitar a su familia. Poco 
tiempo después del nacimiento de su primer nieto, que ocurre en noviembre, 
Ernesto, que tiene ahora 56 años, viaja a Europa con Laura y sus hijos.

La constelación anímica de Ernesto va rotando lentamente hacia otro 
cuadrante. Laura ya no representa su novia ideal. Eugenia, la hija que se 
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salvó junto a él cuatro meses después que Ernesto perdiera a su madre, y 
que condensó todo el afecto de sus impulsos edípicos, reforzados luego 
de la reconciliación entre ambos, ahora, con el nacimiento del hijo, añade 
una nueva cuña a la separación con su padre que el casamiento inició. 
A esto se agrega que el nacimiento del nieto incrementa sus fantasías de 
vejez impotente. Ernesto, que había regalado un departamento a Eugenia 
en oportunidad de su casamiento, experimenta ahora gran ansiedad por el 
futuro, y ante el nacimiento del nieto dirá: “Ahora ya no tengo ofrecimientos, 
ni creo que los tenga por mi edad. Yo me quedé”. En este clima, y luego de 
haber juntado algo de dinero mediante la venta de una propiedad pequeña, 
Ernesto viaja a Europa. Expresa que se sentía contento porque el dinero 
obtenido le permitiría reforzar sus escasos ingresos iniciando operaciones 
inmobiliarias. Pero nada en el contexto de su situación permite suponer 
que él tuviera demasiada confi anza en esa posibilidad.

Cuando llega a Europa es recibido en la suntuosa residencia de 
verano de su cuñado. El contraste, enorme, colma nuevamente y al mismo 
tiempo incrementa la ignominia que Ernesto no llegó a resolver. A los tres 
días de llegar sufre, por la noche, una opresión en el pecho y un dolor 
creciente que se irradia a la espalda, más intenso que de costumbre, que 
“siente distinto” y que no cede con el vasodilatador coronario habitual, 
obligándolo a consultar al cardiólogo, el cual realiza un electrocardiograma 
que no muestra alteraciones isquémicas. Ernesto se queja del intenso frío 
que encuentra en Europa. Se refi ere al cansancio del viaje en un tono que 
demuestra a las claras que representa un estado depresivo. Vuelve poco 
tiempo después a su ciudad de residencia, y desde allí viaja a Buenos Aires 
para que lo estudiemos, enviado por el médico que lo examinó en Europa. 
Siente que en la realización de sus tareas sus superiores están disconformes, 
cosa que él simboliza quejándose de que le buscan “la quinta pata al gato” y 
“el pelo en el huevo”. Manifi esta que pocos días antes de iniciar la consulta 
ha experimentado por primera vez, en su relación con Laura, algunas 
difi cultades en la erección, que no le impidieron sin embargo realizar el 
coito y llegar al orgasmo, pero que se suman a su preocupación, además de 
representarla en la función corporal.

12. La tarea terapéutica

Cuando fi nalizamos el estudio patobiográfi co de Ernesto no 
disponíamos de muchas de las elaboraciones que acerca de las cardiopatías 
isquémicas realizamos luego. De modo que gran parte de nuestra infl uencia 
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terapéutica debió concretarse forzosamente a través de resignifi caciones 
secundarias, obtenidas no sólo mediante las dos entrevistas fi nales en las 
cuales comunicamos al paciente nuestras conclusiones, sino también, y 
de un modo espontáneo y preconciente, durante todo el largo proceso de 
confección de la anamnesis, que obliga al paciente a refl exionar sobre su 
vida y a realizar signifi cados que se hallan a medias reprimidos. Aunque 
estas resignifi caciones, “inespecífi cas”, se hallan muchas veces lejos de 
aquellas que constituyen el signifi cado primario y específi co de cada 
trastorno somático, la experiencia psicoanalítica cotidiana muestra que, 
por vía indirecta, pueden ser utilizadas para modifi car el desarrollo de un 
cuadro morboso (Chiozza, 1981j).

La difi cultad principal que previmos en oportunidad de tener que co-
municar a Ernesto las conclusiones de nuestro estudio, se fundamentaba en 
que creíamos comprender que él interpretaba, inconcientemente, el estudio 
que le estábamos haciendo, como si fuera el expediente de un juicio en el 
cual íbamos a producir sentencia acerca de su consulta en general y de su 
mayor o menor culpabilidad con respecto al accidente en donde perdieran 
la vida su esposa y su hijita menor. Esta sentencia, y debido a la “coinci-
dencia” de su presunto pronunciamiento con su quincuagésimo séptimo 
cumpleaños, en el cual alcanzaría la edad en que el padre sufriera la hemi-
plejía que inició su decadencia, adquiría en su inconciente el carácter de un 
juicio de condena o absolución fi nal, reforzado por la particular estructura 
de su personalidad supersticiosa. Nuestra preocupación principal fue por 
lo tanto devolver al sentido de nuestras palabras su carácter prospectivo, 
orientado hacia la continuación de la vida.

Le expresamos que temía que se le repitiera un pasado caracterizado 
por la ocurrencia de desgracias consecutivas a cada progreso o posibilidad 
de goce. Este temor engendraba oscuros presagios o presentimientos. Le 
detallamos las “coincidencias” que en ese sentido era posible encontrar 
en su historia. Al recibirse de ingeniero, su padre tuvo un infarto. A poco 
tiempo de casarse, su padre muere y su madre tiene un infarto. A poco 
de nacer Alejandra, le dan a otro el puesto que él esperaba y se enferma 
de úlcera. Al trasladarse a su nuevo lugar de residencia, muere su madre. 
Cuando se enamora de Mariana, mueren su esposa y su hija menor.

Le hablamos también acerca de cómo sentía que su mujer actual se 
parecía paulatina y peligrosamente a la otra. Fue durante este diálogo que 
nos comunicó el accidente automovilístico de Laura, embarazada, que había 
olvidado mencionar durante la realización de la anamnesis. Le hicimos 
conciente además la intensidad de los reproches, que continuamente se hacía, 
sobre su conducta durante el naufragio. Le dijimos que su interpretación 
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acerca de que el frío intenso sufrido en el agua, en la noche del accidente, 
originara posteriormente su enfermedad cardíaca, simbolizaba el “frío” 
afectivo que sentía, desde entonces, metido en su pecho. Agregamos que 
era la rígida “honestidad” de su carácter, que habitualmente utilizaba para 
criticar a los otros, aquella que ahora lo llevaba a juzgarse a sí mismo con 
dureza. Le hablamos también de Eugenia y de cómo el nacimiento de su 
nieto sentía que lo separaba defi nitivamente de ella.

Conversamos con él acerca del haberse quedado detenido en su carrera 
y de su sentimiento de impotencia. Por fi n, integrando parte de cuanto 
habíamos dicho, agregamos que el pánico nacido de los sentimientos de 
soledad, impotencia, debilidad y fracaso, unidos al presentimiento de una 
inminente desgracia que adquiría el valor de un castigo justiciero, operaba 
como una garra en su pecho.

13. La evolución posterior

El estudio patobiográfi co ocupó el mes de marzo y la primera quincena 
de abril de 1979, y fue examinado a principios de 1982 como parte de 
nuestra investigación sobre las cardiopatías isquémicas. El enfermo, que 
no hemos vuelto a ver, reside en el extranjero. Realizó una consulta con 
el cardiólogo de nuestro Centro (doctor Moguilevsky) a fi nes de junio de 
1979. Narró en ella que el angor de reposo no se había vuelto a presentar 
y que persistía un angor de esfuerzo leve, de intensidad muy disminuida. 
Continuaba con la medicación indicada. La cifra de colesterol actual era de 
280, y de triglicéridos, 209, es decir, cercanas a la normalidad. De acuerdo 
con la interpretación del cardiólogo, el tratamiento había modifi cado, 
en sentido favorable, el curso de la enfermedad. La primitiva angina de 
Prinzmetal, que evolucionaba hacia una forma de angina clásica inestable 
de carácter progresivo, evolucionaba ahora en sentido regresivo. Una 
comunicación recibida a través de un familiar, a mediados de 1981, nos 
informó que el paciente había dejado de fumar, disminuido de peso, no 
había tenido nuevos episodios anginosos de ninguna clase y había retornado 
plenamente a sus actividades.

Es difícil evaluar cuánto en esta mejoría corresponde a la acción 
farmacológica o a los efectos higiénico-dietéticos, y cuánto a la 
movilización producida por el esclarecimiento de una parte de su 
problemática inconciente, obtenido mediante el estudio patobiográfi co. 
Como ya señalamos, no hemos encontrado estadísticas acerca de las 
distintas evoluciones posibles de la angina de Prinzmetal. Estamos seguros, 
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sin embargo, de que así como el estado psíquico infl uye en la mayor o 
menor disposición a cumplir adecuadamente con las prescripciones 
médicas, infl uye también directamente en las vicisitudes evolutivas de 
una enfermedad. Cabe suponer que en la medida en que aumente nuestra 
comprensión de los signifi cados primarios de cada trastorno, tenderá a 
crecer nuestra efi cacia en la modifi cación de su curso.
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Los diferentes idiomas, las diversas etimologías, cultismos y derivados, 
muestran una íntima relación entre vesículas, vejigas, ampollas y 
quistes20. Esta ilación nos permite pensar en un núcleo de signifi cación 
común para todas las formaciones mencionadas. Dayen y Grus (1984) 

20 La etimología del vocablo “quiste” nos conduce al griego kystis, que ha adquirido 
una castellanización fonética en los términos “cístico” y “cistitis”. Kystis signifi -
ca, además, vejiga. Corominas (1983) señala que los cultismos de “vejiga”, del 
latín vesica, son: “vesical”, “vesicante”, “vesícula” y “vesicular”. Los diccionarios 
Sopena (1965), Salvat (1972) y de la Real Academia Española (1985) proponen 
como sinónimos de “vejiga” al vocablo “ampolla”. Entre las diferentes clases de 
ampollas son reconocidas las fl ictenas que se originan en las quemaduras de segun-
do grado, las vesículas que se forman en algunas enfermedades virales, etcétera. 

Skeat (1972) también indica que el término cyst signifi ca bolsa y realiza un pro-
lijo estudio de su etimología. A través de pouch llega al francés pouche y al 
irlandés poc. Todos estos términos pueden traducirse como: empuje, empujón, 
acometer, embestir, pasar abriéndose campo, impeler, infl ar, meterse, y también 
impulso. El irlandés poc puede traducirse al inglés blow; a su vez, tiene el sen-
tido de soplar, infl ar, henchir, hacer viento y fanfarronear. Conjugado con hole, 
es decir blowhole, signifi ca literalmente agujero, madriguera o cueva hecha por 
el soplido, de donde podemos deducir que las expresiones inglesas blowup y, 
más aún, blowback corresponden literalmente al signifi cado de nuestro vocablo 
“re-ventar” (devolver el viento que lo ha henchido), signifi cado que podemos 
suponer presente en las vicisitudes de la patología quística, vesicular o vesical 
(Hornby, Gatenby y Wakefi eld, 1974).

La mayor parte de las acepciones del diccionario de la lengua española para el 
término “vejiga” se refi eren a una bolsa, que se utiliza, sea para la contención 
de la orina, sea para guardar la manteca, para llenarla de aire, para conservar un 
color de pintura al óleo o para depositar la bilis.
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sugieren la posibilidad de la existencia de una fantasía general que 
evoluciona “disponiendo” la “forma” con la que se desarrollan adecuada 
o inadecuadamente todas las vejigas, vesículas, ampollas y quistes de la 
estructura humana, las cuales extraen de esa “matriz” general el “dibujo” 
con el cual se constituyen21.

La capacidad de los protozoos de rodearse de una membrana, 
enquistándose, frente a situaciones adversas, les permite conservarse latentes, 
“en depósito”, a la espera de condiciones ambientales favorables. Esta 
capacidad se mantiene en los rotíferos que se arrugan y enquistan frente a la 
carencia de agua. Pero especies más desarrolladas, que “aprendieron” de sus 
ancestros, en lugar de ponerse en “depósito” ellas mismas, cuidan del agua, 
“almacenándola”, tal como podemos observar con la aparición evolutiva de 
las vesículas de Poli. Esta capacidad de esperar conservando en depósito 
lo que se vivencia como necesario, hasta que el momento vuelva a ser el 
adecuado, es una “habilidad aprendida”22 que podemos encontrar en diversos 
lugares del organismo humano. Así, en las vesículas seminales se deposita el 
esperma, en la vesícula biliar, la bilis, y en la vejiga urinaria, la orina. 

Intentaremos ahora trazar algunas ideas acerca de la patología 
“ampollar” que nos aproximen a la especifi cidad del impulso que “infl a” la 
“bolsa” que estamos considerando. 

Siguiendo un modelo general para la formación de síntomas, nos parece 
posible pensar que en la patología ampollar se exprese una lucha entre 
una excitación (el impulso que corresponde a la zona corporal afectada) y 
una continencia que no cede. (Porque el objeto presente en la realidad no 
coincide con el objeto ideal. En otras palabras, se espera porque se siente 
que la oportunidad no ha llegado.) De este modo, la excitación acumulada 
ingresa en lo que se experimenta como “ardiente”, al mismo tiempo que la 
emisión se vivencia como un desperdicio que dejaría al sujeto des-contento. 
(La palabra “descontento” condensa de este modo las dos signifi caciones: la 
pérdida de la continencia y la falta de la satisfacción esperada.) El impulso, 

21 Toman el modelo para la fantasía general mencionada en “Una idea de la lá-
grima” (Chiozza y colab., 1970p [1968]), donde se plantea la existencia de una 
fantasía general exudativa.

22 Cuando decimos “habilidad aprendida”, entre comillas, queremos signifi car que 
si bien nos expresamos en términos habituales que, explícitamente, se refi eren a 
la teoría de la evolución, dejamos, sin embargo, establecido un reparo. La hipó-
tesis de una habilidad que se desarrolla como un aprendizaje en un proceso evo-
lutivo debe ser incluida en una hipótesis más amplia, según la cual la “evolución” 
se construye de acuerdo con los mapas de una línea de montaje cuyas ideas ya se 
hallan presentes en la pluripotencialidad de los genes (Hoyle, 1983).
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desautorizado egosintónicamente, engendra malestar, tensión, sensación 
de frustración ante la carencia reiterada de la oportunidad propicia. 

Debemos preguntarnos ahora de dónde deriva esa reiterada carencia 
de una oportunidad propicia. En primer lugar podemos suponer que la 
intención (in-tensión) es pretenciosa (pre-tensión), y que el que pretende 
pre-tiende, es decir que tiende “antes” de reunir las condiciones necesarias 
para satisfacer la tendencia hacia ese particular objeto. Nos encontramos, 
entonces, frente a un círculo vicioso, porque el pretencioso cree reunir las 
condiciones, es decir que es fanfarrón, o sea ampuloso, y su ampulosidad 
lo conduce, cada vez más, a aumentar la “in-tensión” de su ampolla23.

En las ampollas dérmicas podríamos suponer la presencia de una 
excitación “ardiente” vinculada al deseo de una caricia que “escuece”, 
surgida frente al estímulo ocasionado por un objeto que “calienta” 
excesivamente. De acuerdo con estas ideas podríamos hablar de una 
ambición “ardiente” contenida, “endicada”, en las cistitis, y de una envidia 
con características similares en las colecistitis. 

Si tenemos en cuenta los desarrollos realizados por Freud (1900a 
[1899]*, 1905e [1901]*, 1908b*, 1916-1917 [1915-1917]*) con respecto 
a la vinculación entre el erotismo urinario y la ambición, y los trabajos de 
Grus (1974, 1977, 1978) acerca de las relaciones existentes entre ambición, 
excreción urinaria, capacidad de discernir y fantasía general excretora, es 
factible pensar en que el camino que conduce desde la ampulosidad a la 
ambición insaciable se constituye cuando queda erotizada la capacidad de 
espera y la excitación ardiente, de modo que la pre-tensión ambiciosa, en 
sí misma, se establece como un fi n independiente de su satisfacción. Dicho 
en otras palabras: permanece inconciente el hecho, infortunado, de que 
el placer perverso consiste en pre-tender y el fracaso reside en ob-tener. 
Consideraciones análogas son válidas para la envidia y la colecistitis. El 
objeto envidiado sólo puede ser pretendido por una idéntica erotización, 
que antepone, al logro, el hecho de que la pretendida satisfacción sólo se 
obtendría cuando el objeto adquirido excediera las cualidades del objeto 
que se siente merecer. En las circunstancias en que el sujeto envidioso 
considera que ha logrado ese objeto, comienza su festejo efímero para 

23 “Ampuloso” proviene del latín ampula, que signifi ca “ampolla”. Ampula también 
se traduce como “expresión hinchada”. Para el Diccionario de la lengua españo-
la (Real Academia Española, 1985), “ampuloso” tiene el sentido de “hinchado 
y redundante. Dícese del lenguaje o del estilo”. Son sus sinónimos, además de 
los que sugiere para su interpretación la Real Academia Española, “pomposo” y 
“pretencioso” (Sainz de Robles, 1979).
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ingresar, inmediatamente, en la tortura paranoica de sentirse envidiado, y 
recaer, nuevamente, en la insatisfacción y la envidia.

En todos los casos citados quizás sea factible decir que las “ganas” 
quedan sometidas a un depósito que comienza por ser forzoso y es luego 
erotizado. Su “almacenamiento” se debería a que el sujeto, para no renunciar 
a lo ideal, renuncia a discernir entre lo ideal y lo posible. 

El diccionario de la Real Academia Española (1985) nos ofrece 
elementos que nos ayudan a profundizar en la comprensión de lo que 
acabamos de exponer. Entre las acepciones que señala para “arder”, 
aquellas que nos interesan se pueden reunir en dos grupos: a) escocerle 
a uno alguna cosa, quemar, abrasar; b) estar encendido, sentir vivos 
deseos, ansiar.

Es posible suponer que el término “escocer” alude a las vivencias que 
hemos descripto, pero con una intensidad “menor”, como ocurre en una 
quemadura de primer grado, o epidérmica, y que se refi ere al sentimiento 
que se expresa en el eritema. Ambos términos, “arder” y “escocer”, 
muestran en su signifi cado las ansias, los deseos, las ganas que “queman”, 
como el tormento hepático de Prometeo, quien, ante la imposibilidad 
de “desatar” esos impulsos, queda expuesto a la hoguera de sus propios 
instintos, simbolizados en el pico del águila (Chiozza, 1970g [1966]). 

Ante una quemadura cutánea de segundo grado, que produce la 
desorganización de las capas superfi ciales de la piel y la consecuente 
extravasación de líquidos, la aparición de una fl ictena, más allá de la 
protección que esta ampolla ofrece a la superfi cie dañada, encontraría su 
justifi cación, dentro de la interpretación que proponemos, en la necesidad 
de guardar en depósito el líquido valioso que no debe perderse.

Es posible suponer también que en presencia de un impulso insatisfe-
cho, contenido, “ardiente”, el sujeto reaccione como si se encontrara frente 
a un fuego que lo quema. La “confusión” que experimenta tiene, entonces, 
como consecuencia, una reacción “inadecuada”. Ante las “ganas ardientes”, 
pero imposibles de materializar, se forman ampollas en los lugares donde 
antes no existían, o las ampollas que cumplían su función normalmente se 
enquistan, simbolizando así el carácter “quemante” de la excitación.

Para profundizar en la comprensión del signifi cado específi co de las 
ampollas debemos volver a explorar la fantasía de “almacenamiento”, 
“depósito de las ganas”, que denominamos capacidad de “espera”24.

24 El diccionario de la Real Academia Española (1985) da, para la palabra “espera”, 
dos acepciones: a) calma, paciencia, facultad de saberse contener y de no proce-
der de ligero; b) esfera.
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Para Chiozza (1970d [1963-1968]), la vivencia de estar “colmado” o 
“estar llegando al colmo”, que corresponde a la expresión “estar harto” o 
“estar hinchado”, constituye ya el comienzo de un sentimiento de amenaza 
que el psicoanálisis denomina “persecución”. Agrega luego: “Tenemos 
pues una introyección límite, o, aun más, una protopersecución que, 
mediante un proceso que comporta un duelo primario, se transforma en 
una protodepresión, cuya consecuencia es un desarrollo y crecimiento 
armónicos, asociados a una buena asimilación-identifi cación” (Chiozza, 
1970d [1963-1968]). El fracaso en la realización del duelo primario, es decir, 
en este caso, en el discernimiento acerca de cuáles de las ganas “ardientes” 
podrán materializarse, incrementa la protopersecución, desarrollando la 
vivencia de “estar hinchado a presión”.

Nos parece posible plantear, a priori, que tanto la retención como la 
emisión inadecuadas implican un trastorno de una capacidad de espera 
que equivale a una buena continencia. Podría pensarse, entonces, que 
en la “incontinencia” se expresa el trastorno de esa capacidad de espera, 
trastorno que priva de función a las ampollas, y muestra, al mismo tiempo, 
el carácter impulsivo que se oculta en la incontinencia. Pensamos que no 
sólo se trata de la búsqueda apresurada de una satisfacción que se anhela, 
que de ese modo permanece insatisfecha, y que reitera, pulsando una y otra 
vez, el “ardor” original. Se trata también, primariamente, de la expresión 
directa de una claudicación de la capacidad de espera, claudicación que 
equivale al descontento. 

Nos parece posible suponer que el funcionamiento normal de las 
ampollas, vesículas o vejigas se encuentra relacionado con el sentimiento 
de continencia “estar contento”25, que “da la medida” de la capacidad de 
espera del yo. Dicho en otras palabras: la vivencia de estar “hinchado” se 
experimentaría frente a la sensación de haber colmado el depósito en el 
que se almacenan las ganas que unas veces “queman”, y otras, “infl aman” 
o “calientan”. La desestructuración patosomática de la continencia que 
se expresa como afecto en el estar contento, nos conducirá, tomando el 
camino regresivo de la fantasía general ampollar, a la aparición perceptible 
de la patología que genera, o utiliza, quistes, vesículas o ampollas.

25 “Contento” signifi ca a la vez contener, reprimir; estar alegre, satisfecho; conteni-
do o moderado. Corominas (1983) señala que ha sido tomado del latín contentus, 
satisfecho, propiamente contenido, participio pasado del verbo continere, conte-
ner. De todo el núcleo de signifi caciones que giran alrededor del verbo “tener” 
(sostener, sustentar, detener, entretener, obtener, tenacidad, pertinacia, retener, 
abstener, atener), “contener” expresa, a nuestro entender, más adecuadamente el 
sentido que queremos señalar.
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Dormirás muchas horas todavía
sobre la orilla vieja
y encontrarás una mañana pura
amarrada tu barca a otra ribera 

ANTONIO MACHADO

I. El sistema inmunitario y la función linfocitaria

El sistema inmunitario es un “órgano” diseminado que tiene la misión 
de vigilar la “identidad” del cuerpo. Está constituido básicamente por 
linfocitos y moléculas de anticuerpos, que reco nocen a las moléculas 
“extrañas”26 y se reconocen entre sí.

26 El concepto que utiliza Jerne (1975) para defi nir lo extraño al organismo, se basa 
en la idea de que estas moléculas son reconocidas porque su estruc tura constitu-
tiva coincide con información que se halla contenida en la pluripotencialidad de 
los genes y ha sido “reprimida” o sojuzgada durante el desarrollo unilateral de 
determinados clones que constituyen la identidad genética del sujeto. Encontra-
mos una notable y esclarecedora coincidencia entre este concepto y el concep-
to psicoanalítico de lo “siniestro” elabo rado por Freud. Como la voz alemana
unheimlich que se traduce por “si niestro” lo demuestra, “siniestro” es aquello 
familiar que es experimentado como no familiar. Los motivos de esta transforma-
ción residen nuevamente en el fenómeno de represión y, especialmente, en la cisu-
ra represiva intensa que separa lo posnatal de lo intrauterino. Podemos encontrar, 
en la psico patología, un ejemplo conocido de esta vivencia de lo siniestro, cuando 
un enfermo que sufre un fenómeno de extrañamiento se mira en el espejo y ve su 
cara, familiar, en vértices y ángulos que le despiertan un sentimiento de extrañeza. 
Podemos añadir que cuando un bebé extraña a la mamá, tanto en el sentido de 
que no la “reconoce” como en el más habitual de desear su presencia, se halla 
ante una vivencia similar. Este fenómeno trasciende, por lo tanto, cotidianamente, 
los límites de la psicopatología, y se presenta con mayor frecuencia en aquellas 
personalidades que gozan de una cierta permeabilidad frente a lo inconciente. No 
es de extrañar, entonces, que sobre esta base se fundamente la peculiaridad del fe-
nómeno artístico, hasta el punto de que podríamos atrevernos a decir que, quizás, 
lo esencial del arte resida en la capacidad de presentarnos lo familiar en modos y 
maneras no familiares, que poseen la facultad de conmovernos.
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El sistema inmunitario consta de alrededor de un billón (1012) de células 
conocidas como linfocitos y cerca de 100 trillones (1020) de moléculas conocidas 
como anticuerpos, que son producidas y segregadas por los linfocitos. 
Las confi guraciones es pecífi cas que son reconocidas por las moléculas de 
anticuerpos se denominan determinantes antigénicos o epitopes.

El sistema inmunitario reconoce los determinantes antigé nicos 
en cualquier proteína u otro antígeno producido por cual quiera de los 
millones de especies de animales, plantas o microor ganismos. No parece 
“reconocer”, y por lo tanto no ataca, los de terminantes antigénicos de 
las moléculas que forman parte del pro pio cuerpo. Esta propiedad, que 
Macfarlane Burnet llamó discrimi nación entre lo propio y lo ajeno, suele 
denominarse autotolerancia (Burnet, 1959).

Se ha descubierto que la autotolerancia no es innata. Es algo que el 
sistema inmunitario “aprendió” en la vida embrionaria, ya sea eliminando, 
ya sea paralizando, a todos los linfocitos que po drían producir anticuerpos 
de autorreconocimiento.

Un linfocito estimulado se enfrenta a dos tareas: debe producir 
moléculas de anticuerpos para la secreción y debe dividirse a fi n de 
ampliarse formando un clon de células hijas que continúa su compromiso 
o dedicación. A estas células hijas, enteramente dedi cadas a producir y 
segregar moléculas de anticuerpos, se las deno mina células plasmáticas. 

Otras células del clon no van tan lejos; vuelven al estado de reposo y 
representan la “memoria” del suceso, listas para respon der si el determinante 
antigénico reaparece.

El argumento de la teoría de la línea germinal es simple. To das las 
células del cuerpo, incluidos los linfocitos, tienen el mismo conjunto de 
genes, es decir, el del huevo fertilizado del que proce de el individuo. Por 
esto, los genes que especifi quen cualquier anti cuerpo que el individuo 
pueda producir deben haber estado pre sentes en el ovocito fertilizado. 
Todos se transmiten a los hijos de dicho individuo a través de la línea 
germinal: huevo, espermato zoide y sus precursores.

Todos los linfocitos que circulan por los tejidos han surgido de células 
precursoras existentes en la médula ósea. Alrededor de la mitad de estos 
linfocitos, los linfocitos T, han pasado por el ti mo en su camino hacia los 
tejidos; la otra mitad, los linfocitos B, no lo han hecho.

Otro aspecto importante es la dualidad potencial de respuesta del 
linfocito cuando sus receptores reconocen un determinante an tigénico; 
la respuesta puede ser positiva (se estimula) o negativa (se paraliza). La 
dualidad aparece además en las moléculas de anticuer pos, que pueden 
reconocer pero también ser reconocidas (Jerne, 1975).
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Lewis Thomas (1974) expresa que cuando un linfocito es puesto en 
presencia de un antígeno, se produce uno de los magnífi cos pequeños 
espectáculos de la naturaleza. La célula se agranda, hace rápidamente 
nuevo ADN y se convierte en lo que se denomi na “linfoblasto”. Acto 
seguido comienza a dividirse dando origen a una colonia de células 
idénticas, linfocitos equipados con el mis mo receptor y la misma pregunta: 
“¿hay algo allí con esta confi gu ración molecular particular?”. En palabras 
de Lewis Thomas: “la colonia es un recuerdo, nada menos”.

La teoría clásica acerca de la inmunidad nos ha acostumbrado a la idea 
de que un antígeno es una sustancia ajena y hostil, que in gresa linealmente 
en el organismo, y es atacada también linealmen te por un anticuerpo 
específi co, cuya presencia en el organismo goza del beneplácito de todo el 
sistema inmunitario.

La teoría de Jerne ha reemplazado este concepto por el de una red 
inmunitaria, dentro de la cual el anticuerpo, para poder atacar al antígeno, 
debe parecérsele hasta tal punto que este anti cuerpo, así confi gurado, se 
comporta a su vez como un antígeno frente al resto del sistema inmunitario, 
de modo que este último debe entonces modifi carse rápidamente, generando 
una reacción en cadena. Todo ocurre como si la policía de una pequeña 
comunidad se viera forzada a utilizar, para perseguir a un asesino, los mis-
mos métodos de este asesino, y se originara entonces, en el resto de la 
población, una reacción de repudio que, con distintos mati ces, circulara 
entre los ciudadanos, condicionando entre ellos po lémicas teñidas por 
distintos grados de simpatías y antipatías.

La red inmunitaria, en opinión de Jerne, posee ciertas simili tudes 
estructurales con el retículo de información que constituye al sistema 
nervioso. Tanto en una como en otra trama, esta infor mación, que es 
variable, es modulada por la interrelación con el medio.

La teoría de Jerne, que gana mayor aceptación cada día, no sólo nos 
ofrece una visión más abarcativa de los fenómenos inmu nitarios, coherente 
con la interpretación y con los modelos de otras estructuras orgánicas, sino 
que también nos permite reconsiderar algunas ideas ampliamente debatidas 
en el campo médico, como, por ejemplo, la mayor o menor conveniencia 
de la vacunación pre ventiva.

II. Las leucemias en la clínica médica

Se denomina leucemia a un grupo heterogéneo de enfermeda des 
malignas, de etiología desconocida, caracterizada por una proliferación 
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generalizada de leucocitos anormales o inmaduros. Po see una alta 
mortalidad, debido a las complicaciones que acarrea la insufi ciencia 
medular y a la infi ltración de diversos tejidos que es ta enfermedad 
produce.

Las leucemias se dividen en agudas y crónicas. Las leucemias agudas, 
linfoblásticas o mieloblásticas, son más frecuentes en los primeros 5 años 
de vida, disminuyendo hasta los 25 años. La leu cemia mieloide crónica es 
más frecuente entre los 25 y los 45 años, y la leucemia linfoide crónica, 
entre los 45 y los 50 años27.

La etiología de la leucemia todavía es oscura. La teoría de mayor 
aceptación señala que se trata de un proceso neoplásico, posiblemente 
causado por un virus oncógeno.

Parece estar comprobado que la leucemia puede provocarse en el 
hombre por exposición a radiaciones ionizantes.

Se afi rma que diversos productos químicos que lesionan a la 
médula ósea (por ejemplo, benzol) podrían provocar leucemia. Entre 
los supuestos mecanismos etiológicos se han incluido a las mutaciones 
celulares, a los factores genéticos, a las anomalías hor monales y a 
los estados carenciales; los datos que apoyan estas su posiciones son 
insufi cientes. 

27 La clasifi cación que tiene mayor aceptación internacional es la que ha efectuado 
el grupo Franco Americano Británico (clasifi cación FAB) en el año 1976. Dicha 
clasifi cación se establece teniendo en cuenta las caracte rísticas de la célula que 
predomina en la infi ltración de la médula ósea. De este modo se distinguen los 
siguientes tipos:

1) Leucemias mieloblásticas
M1: sin maduración
M2: LMA con maduración
M4: Mielo-monocítica
M5: Monoblástica
M6: Eritroleucémica

2) Leucemias linfoblásticas
LLA-T (timodependientes): 20 a 25%
LLA-B (bursodependientes): 1 a 22%
LLA-noT-noB: 84%

Las LLA-noT-noB son las que poseen mejor pronóstico. Les siguen las LLA-T, 
que en general se encuentran asociadas a algún signo clínico de alto riesgo, como 
ensanchamiento del mediastino y recuento inicial alto. Las LLA-B son las que 
poseen peor pronóstico.
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III. Las leucemias agudas28

La leucemia aguda es una enfermedad neoplásica caracteriza da por:

1)  Infi ltración de la médula ósea por leucocitos inmaduros 
(blastos). La observación inequívoca de blastos leucémicos en 
la médula ósea o en otros tejidos es condición sine qua non para 
afi rmar el diagnóstico de leucemia aguda.
2)  Pancitopenia secundaria a la infi ltración blástica de la 
mé dula ósea.
3)  Curso fatal debido a la pancitopenia29.

La frecuencia de las leucemias agudas es de 0,033% en niños menores 
de 15 años. Enferman 20 niñas por cada 12 varo nes. La forma linfoblástica 
predomina en niños y la mieloblástica en adultos.

El blasto “leucémico” carece de capacidad de maduración, pero mantiene 
su capacidad de proliferación. Se supone que este crecimiento ejerce algún 
tipo de inhibición sobre la hematopoye sis normal. El defecto consiste en la 
alteración del ADN de la célu la madre pluripotente, que origina ambas series 
leucocíticas, pero se “expresa” a nivel de las células tronculares. En el caso de 
la alte ración mielopoyética de la célula madre, resulta una leucemia mieloidea. 
En el caso de la alteración linfopoyética, resulta una leuce mia linfoidea.

Entre los síntomas de las leucemias agudas, podemos distin guir 
los trastornos que dependen de la infi ltración de los órganos por células 
tumorales y los que dependen de la pancitopenia. La plaquetopenia produce 
diátesis hemorrágica, la cual puede, a su vez, provocar anemia. La anemia 
puede también deberse al ahoga miento de la eritropoyesis medular. La 
neutropenia facilita la pre sencia de infecciones (Pavlovsky, 1969).

El tratamiento de las leucemias agudas se basa en el uso de citostáticos, 
radiaciones y trasplante de médula ósea homóloga o heteróloga (GATLA, 1984).

El fundamento del empleo terapéutico de los citostáticos y de las 
radiaciones reside en que atacan el ADN de las células en di visión celular.

El empleo de la radioterapia se apoya en tres factores: a) la radiosen-
sibilidad de las células neoplásicas es mayor que la de las normales; 2) las 

28 Algunos autores prefi eren utilizar el nombre de leucemia de célula fundamental 
para las leucemias agudas en las cuales predominan los blastos, considerando que 
las células son demasiado primitivas para permitir una designación más específi ca.

29 Esta enfermedad era considerada como uniformemente fatal, pero en la actua-
lidad, si bien la etiología sigue permaneciendo desconocida, existen evidencias 
que la hacen potencialmente curable.
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células normales tienen más posibilidades de repa ración (sobreviven si no 
son dañadas totalmente); 3) los tejidos y los órganos normales tienen una 
capacidad de regeneración y de formación de tejido fi broso cicatrizal, que 
las células neoplásicas no tienen.

El uso de la quimioterapia se basa en que destruye un por centaje 
del tumor y no un número de células, y ataca más células en período de 
división, actuando sobre su ADN. Por otro lado, es necesario tener en 
cuenta que la quimioterapia es potencialmente inmunosupresora y puede 
alterar importantes defensas del huésped, empeorando la evolución del 
paciente leucémico.

Las radiaciones, y algunos citostáticos, se utilizan para atrave sar la 
llamada barrera hematoencefálica y llegar de este modo al sistema nervioso 
central. El sistema nervioso central y los testículos son considerados 
“santuarios” a los cuales es difícil llegar con las mediciones habituales que 
actúan en el resto de los órganos.

IV. Caso clínico: Sonia30

1. Historia clínica

Sonia tiene actualmente 47 años, está casada y tiene dos hijos jóvenes, 
uno de 20 años y otro de 18.

Consulta a un facultativo por un “extremo cansancio” que le impide 
levantarse por sus propios medios; se constata entonces una discreta 
anemia. Se interpreta el cuadro como una depresión reactiva.

Un año después consulta por la persistencia de astenia y el agregado 
de severos mareos. Se realizan nuevos estudios hematoló gicos y se detecta 
plaquetopenia, anemia normocrómica y 80.000 glóbulos blancos por mm3, 
con características inmaduras (linfoblastos). El examen físico constata 
discreta hepato-esplenomegalia.

Su médula ósea revela “reemplazo” de las progenies roja y blanca por 
la presencia de blastos semejantes a los encontrados en la sangre periférica; 
se le diagnostica una leucemia linfoblástica aguda.

Frente a la gravedad del cuadro se decide inmediato trata miento con 
citostáticos y radiaciones sobre el sistema nervioso central.

30 Parte del historial clínico y de las conclusiones expuestas en este trabajo fueron 
publicadas anticipadamente en comunicaciones anteriores (Barbero y Scapusio, 
1983, 1984; Califano, 1985).
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2. Patobiografía

Se trata de una mujer lúcida e inteligente, vestida con elegan cia, cuyo 
rostro no revela la edad que tiene. Su trato es educado y cordial pero distante.

Es la primera hija de un adinerado matrimonio judío-húnga ro. Hasta 
el advenimiento del nazismo vive, junto a sus padres, en la prosperidad de 
la sociedad a la cual pertenece.

Su padre, extremadamente exigente y de una personalidad “avasalla-
dora”, se ocupaba de ella con mucho cariño. “Tanto en los estudios como 
en las diversiones, o lo que sea, estaba detrás mío tratando de que lo haga 
perfectamente...”, “...y eran obligacio nes, obligaciones, obligaciones...”. En 
estas palabras su voz deja ba traslucir el intenso placer que existía detrás de 
la exigencia. “Ese viejo león me dejó a la miseria, con la responsabilidad 
de cu brir, donde hubiese faltas, porque mi madre no podía y mi herma no no 
sabía... Yo realmente fui la adulta, era la confi dente de mi madre, que nunca 
me ocultó sus amoríos.”

Recuerda, emocionada: “Fui la niña de los ojos de mi padre”. Es 
posible que nos exprese de este modo que, en los ojos de su padre, se 
veía a sí misma, y que esa mirada le otorgaba un elemen to esencial para 
confi gurar la imagen de su propia identidad.

Cabe pensar que la excitación de sentirse “la elegida” debe haber sido 
muy grande, tanto como la culpa y el miedo de perder ese privilegio.

Describe con admiración a su progenitor, quien se había re velado 
valerosamente contra una alta fi gura del gobierno nazi y había sido 
recluido en un campo de concentración durante seis meses. La guerra, 
con sus horrores, y la amenaza de sufrimien to, los unió entrañablemente y 
solidifi có una particular estructura ción edípica.

Guarda especial signifi cación una fotografía, en la cual se la ve 
abrazada a su padre, al borde de una ventana, mientras que en el fondo 
se divisa una sinagoga que fue incendiada poco tiempo des pués. A los 13 
años, luego de que Alemania perdiera la guerra y ante la amenaza de la 
invasión rusa, huyen a Occidente con “sólo lo puesto”.

Ya en Occidente, su madre hace públicas sus continuas infi de lidades 
conyugales y se aleja afectivamente de su marido, que queda “al cuidado” 
exclusivo de la hija.

Llegan a la Argentina un año después de la huida. Su padre, in tentando 
alcanzar la lujosa vida que una vez habían tenido, arruina ba cuanto negocio 
comenzaba. Durante una de las tantas quiebras, Sonia, que entonces tiene 
16 años, se ve “obligada” a dejarse con quistar por un socio del padre, en 
un intento de lograr que este socio los ayudara.
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Acerca de su adolescencia puede contar muy poco. Se casa a partir de la 
primera relación que establece, a los 25 años. Interpre tamos que lo hace para 
alejarse de sus padres, que viajan a Italia tentando nuevamente fortuna.

Su matrimonio es una relación formal, con un “buen mari do”, 
“trabajador” y “recto”, en la cual sobresale la falta de amor. Sus ojos 
quedan puestos en las vicisitudes que sufre su padre en Milán. “Nunca me 
sentí realmente enamorada de nadie.”

Poco tiempo después se radica en Canadá, a raíz de un con trato 
profesional de su marido. “La falta de paz se instaló otra vez”, “empecé a 
organizar todo tipo de negocios para ayudar a mi pa dre a vivir mejor”.

En una época en que el marido intenta un acercamiento afectivo, 
sufre fi ebre del heno. Podemos interpretar esta reacción alér gica como la 
dramatización corporal de un rechazo a lo que es vi vido como extraño, su 
marido, mientras mantiene la simbiosis en dogámica.

Su padre comienza a padecer un proceso arterioesclerótico, después de 
un fracaso comercial que desbarata las últimas esperan zas. Sufre entonces 
un ictus apoplético, que lo deja inválido y afásico. Por esta razón, Sonia 
viaja para visitarlo. Lo encuentra en un profundo deterioro psíquico, y 
cuando se despide, él no la reco noce. Se siente ya sin padre.

Cuando vuelve a la Argentina comienza a sufrir mareos espo rádicos y 
cansancio permanente. Poco tiempo después se le diag nostica la leucemia 
linfoblástica.

Conclusiones

Hemos esbozado un esqueleto biográfi co que pueda mostrar lo esencial 
del momento actual en la vida de Sonia y que nos ayude a comprender 
el signifi cado que adquieren tanto la localiza ción como la forma de la 
enfermedad.

Siente que debe elegir entre su familia pasada, que cada día experimenta 
como más destruida, y su familia actual, por la cual nunca sintió el mismo 
atractivo. Se siente dolorosamente desgarrada por ese dilema. Le surgen 
frecuentemente deseos de desapare cer, para “liquidar de una vez” la tortura 
que la acosa.

Desde Italia llega una carta en la cual le comunican que su padre 
necesita, urgentemente, ser internado. Es evidente, por la actitud de su 
madre, que intenta desligarse de él. Sonia siempre habló de responsabilidad 
y de culpa, pero la historia que transcurre subterráneamente es otra. En 
ella se entreteje el afecto profundo y en trañable de su amor incestuoso, 
simbiótico, con el intolerable do lor de no poder ayudar a su padre frente a 
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la inminencia de una muerte que confunde, inconcientemente, con la suya. 
Es el drama de un vínculo de sangre, y es en la sangre en donde ahora su 
enfer medad se manifi esta.
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Su niñez la ha marcado especialmente. Sintió mucho placer en su 
infancia. Fue la única fi gura a quien su padre “amó” y tam bién la que 
ocupó el lugar que su madre dejara vacante, el rol de la señora responsable 
y adulta que se hace cargo de la casa. Se sentía “todo” para él. Vivió sus 
exigencias como una carga penosa, pero la excitación de sentirse la elegida 
fue más grande aún. Cuando aconteció la guerra, la persecución y el 
sufrimiento consolidaron su unión.

Su vida, tanto en la Argentina como en Canadá, giró en torno del ganar 
dinero para ayudar a su padre y devolverle algo de la vida que él había 
perdido. Siempre sintió que, en su corazón, el pasado, que representaba 
toda su antigua y bienquerida vida, luchaba con el presente, representado 
por su familia actual.

El ataque cerebral de su padre parece haberla sumido en un estado 
de profunda depresión. Parece evidente que su empeora miento de este 
último año marchó paralelo con el deterioro cre ciente de su progenitor. 
Cuando él ya no la reconoce, Sonia siente que ya no sabe quién ser. Mucho 
antes de enfermarse de leucemia tenía un problema: salvarse, vivir con 
su familia actual y enterrar el pasado, su padre y la historia europea. Pero 
sentía entonces que eso era como matar en ella todas aquellas cosas por 
las que había vivido. Frente al peso de su historia, sus hijos y su marido 
no eran su familia. Su identidad de clan estaba allá, en Europa, y ahora, 
paulatinamente, junto a la agonía de su padre, esa identidad se des hacía 
amenazando con dejar en su lugar ninguna. De haber podido construir 
su identidad en el vínculo con sus hijos, proyectado ha cia el futuro, no 
habría enfermado de leucemia. Si hubiera podido soportar la aterrorizante 
tortura de sentirse “disuelta”, despersona lizada y perdida, no le habría 
sido necesaria, o inevitable, su proli feración linfocitaria. Su insufi ciencia 
se hizo toda anhelo, una “pu ra” búsqueda, patética y fallida; una vana 
“hipertrofi a”, hueca, de la identidad perdida.

3. Dieciocho meses de tratamiento psicoanalítico

Sonia hace cinco sesiones semanales de un tratamiento psico analítico 
que inicia al mismo tiempo que el estudio patobiográfi co en nuestro Centro. 
Comienza la quimioterapia, una semana más tarde, al fi nalizar el estudio.

Su psicoanalista nos relata:

Sonia era un caso de leucemia linfoblástica aguda con un pronós-
tico pésimo; el colega que me propuso su tratamiento me dijo que 
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era un presente griego. A pesar de eso decidí entrevistarla y, desde 
ese momento, su presencia de mujer inteligente, sensata y agradable 
des pertó en mí un particular interés que se mantiene vivo de sesión 
a se sión. En su primera entrevista, a la que acudió sola, pese a la 
gravedad de su estado, me dijo: “yo sentía que me moría... no tenía 
ganas de nada... ya hace un año que me siento así, cuando Susanne 
–una amiga, hematóloga– me dijo que era leucemia, me salió de 
adentro decirle: ‘es una solución’, y por eso me mandó a que me 
tratara con usted”.

Trataremos de mostrar, a través de una apretada síntesis de los primeros 
dieciocho meses del tratamiento psicoanalítico de Sonia, cómo las vicisitudes 
de su vida que representan una particular patología “de la identidad” 
evolucionan junto con los trastornos de la leucemia linfoblástica que, de 
acuerdo con lo que pensamos, simbolizan a esa particular patología.

La familia

Veamos un material de sus primeras sesiones:

...me siento sola, si tuviera a mis padres, mi hermano..., si tuviera 
tíos... yo estoy sola, sola de familia mía... Cuando llegamos a la 
Argen tina, a mi marido se lo chupó la familia. Él se encontró con 
todo lo suyo, y a mis chicos los ubicaron enseguida, en colegios... 
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todo. Yo sentía que a ellos los aceptaban porque eran Rosenbaum, 
a mí no, yo era de afuera. Siempre me sentí así, sentía que a mí no 
me nece sitaban...

Para Sonia su familia era la de sus padres. No se sentía casada con 
Ernesto. Esto nos permitió comprender por qué el vivir con sus hijos no le 
alcanzaba para dar sentido a su vida. Ella sentía has ta a sus propios hijos 
como “los Rosenbaum”, los de la otra fa milia.

Sentirlos como parte de su vida era traicionar a la que ella consideraba su 
“verdadera” familia. Cuando más adelante nos dice que “no la necesitaban”, 
pensamos que este sentimiento tan peno so provenía de la fantasía de haber 
sido “chupada”31 para hacer “Rosenbaums”, y luego dejada.

A los pocos meses de comenzar su tratamiento muere su pa dre en 
Italia:

Me llamó Toti desde Italia para avisarme que murió mi padre. Me 
dijo que me quedara tranquila, que papá no había sufrido... que le 
habían hecho una misa, que estaba cerca de Jesucristo... ¿Se da 
cuen ta?... Que mamá habló con un cura y que le hizo mucho bien. 
En Hungría éramos una familia importante. Los Cobo éramos una 
familia judía conocida, se imagina ahora..., Toti alemana y católica, 
educando a los hijos en eso... es como si no fuéramos... nadie... no 
queda nada...

La muerte de su padre simbolizaba, para Sonia, la pérdida de su 
identidad. Siente que su vieja historia desaparece con él, ya que su hermano, 
“débil”, se ha casado con una mujer “alemana y cató lica”, dejando caer así 
el estandarte familiar. “Ya no queda nada” por qué vivir. Vivir, para Sonia, 
era sostener “lo familiar”, “lo ju dío”, que era lo que sentía más suyo. Ya no 
era Cobo, lo “Cobo” desaparecía con su padre, y no era Rosenbaum porque 
no se sen tía casada.

Cómo ser

Han pasado varios meses y es a través de un sueño que empie za a 
insinuarse la temática acerca de “cómo ser”. Lo viejo está po drido, 
socavado, nos va a decir, es necesario ahora comenzar la búsqueda... 
Veamos el sueño:

31 Es posible relacionar la fantasía de ser “chupada” vampirescamente con la pre-
sencia de trastornos anémicos.
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Mi casa está en venta y vale lo mismo que una especie de pueblito 
donde son todos de una familia... y es como en la época medieval. 
Está sobre un pasto hermoso. Pero está como en un lugar que de 
arriba cae agua y socava, pudre... yo sentada en el pasto mirando 
un desfi le de modelos. Después, en una calle... por la calle viene 
bajando un carruaje con caballos desbocados. Me salvo tirándome 
para otro lado.

Vuelve a aparecer la fantasía de que su identidad es la de su familia, “la 
medieval, la vieja”. Esta vivencia aparece idealizada en el “pasto hermoso”, 
pero “cae agua que socava y pudre”. Alude así a su vieja identidad. El 
“desfi le de modelos” implica la inci piente conciencia de la necesidad de 
buscar una nueva identidad.

Ella vive su leucemia como algo arrollador, que puede matar la, y que, 
para la percepción conciente, proviene desde afuera, co mo el carruaje del 
sueño. En este sueño aparece también la idea de que puede salvarse, idea 
que más adelante se repetirá de diferentes maneras.

Otro sueño de la misma semana reitera una temática semejante:

Soñé que tenía que salir al escenario y era la actriz principal. Era 
muy angustiante porque no me acordaba nada de lo que tenía que 
decir, no estaba preparada. Desesperada preguntaba si me iban a so-
plar... no sabía nada.

Expresa dramáticamente que tiene que salir al escenario de la vida. “No 
se acuerda de nada”, no es la de antes, pero todavía no se siente preparada 
para un nuevo papel que aún no sabe cuál es. Está sola, sin un padre que 
“le sople”. Recordemos que su padre, tiempo antes de morir, estaba afásico 
y no la reconocía.

La recuperación del ancestro

Sonia ha terminado la primera etapa de su tratamiento quimioterápi-
co logrando la remisión completa. Esto signifi ca que ya no se encuentran 
linfoblastos en la sangre periférica ni en la médu la ósea. Comienza a ge-
nerar nuevamente linfocitos maduros. De acuerdo con nuestra interpre-
tación de la leucemia, podríamos de cir que estos linfocitos representan 
el intento de crear una nueva identidad “viable”. Recordemos a Goethe 
(1808-1832): “Lo que por herencia tienes de tus padres adquiérelo tú a 
fi n de poseerlo...”. Sonia no ha podido hacer suyo lo que de “su padre” 
recibiera. En las sesio nes que siguen aparecen sus intentos de rescatar 
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“lo viejo” para asi milarlo como propio y utilizarlo en la gestación de 
“lo nuevo”. Lo nuevo aquí representa aquello que se manifi esta en cada 
uno de nosotros como el sentimiento de poseer una identidad original y 
distinta de todas las demás.

Sonia vuelve con su marido a Buenos Aires luego de haber pa sado 
algunos días en una vieja ciudad entrerriana. Para Ernesto co menzaba una 
crisis muy profunda. No sólo es una crisis económica, sino que signifi ca el 
derrumbe de la familia de sus padres:

Yo le quiero hablar de mis proyectos, mis ideas, pero... se ima gina..., 
yo con la idea de invertir y Ernesto con un montón de proble mas. 
La fábrica no funciona, parece que van a tener que cerrar. Yo con 
leucemia... Usted sabe que yo me siento curada, pero... bueno..., y 
yo le vengo con proposiciones de invertir...

Lo que a mí me gustaría hacer, y que además me siento capaz de 
hacer, sería comprar un campo en Entre Ríos, plantar frutales para 
hacer dulces, especias para las comidas, poner una casa de té con 
tor tas, llamar gente que teja de acuerdo con mis diseños... pero no 
la gran industria. En fi n... no todo es idea mía. Conocí, en Canadá, 
lugares así. A veces siento que en una ciudad grande me pierdo, soy 
anónima; en un pueblo pequeño podría ser yo.

Comprendimos que el campo del pequeño pueblito entrerria no 
representaba adecuadamente los nuevos límites de su yo. En un sentido 
expresaba sus intentos de diferenciación de su marido y la familia de él, 
que siempre habitara en grandes ciudades. En otro sentido, el pueblito que 
se caracteriza por el cuidado de lo viejo y de la tradición representaría, 
para Sonia, a su padre y a su vieja his toria. El campito entrerriano en el 
que quiere construir y sembrar simboliza seguramente la germinación 
de los nuevos brotes de una identidad que asienta difi cultosamente sus 
retoños, nutriéndose a  duras penas de lo viejo, sobre la devastación de 
la quimioterapia. La idea de servir el té, tal vez, represente el intento de 
extrovertir su libido, encerrada en un proceso narcisista32.

Veamos el mismo tema en otras dos sesiones:

¿Le conté que a mí nunca me hicieron regalos y que yo no tengo 
objetos? Ningún recuerdo de mi padre de Hungría, ni de otros. Y no 

32 También expresa aquí, como luego veremos, el primer indicio de un proyecto, 
vital y personal, que ya no la abandonará y llegará a constituir un epicentro sobre 
el cual orbitará su vida.
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se me había ocurrido nunca que, si me interesa, me los puedo com-
prar yo. Es algo que nunca había pensado. Ahora tengo ganas de 
poner en casa un tapiz de Hungría, son cosas que me encantan.

Sabe, mi cuñado y su mujer tienen dos hijos adoptados... la nena es 
una belleza... muy inteligente, pero es una belleza india, y creo que 
debe ser muy difícil para ella... Fíjese, los días de fi esta judía faltó 
a la escuela porque ella quiso. Juntar todo debe ser muy difícil. Me 
acordaba de que en Canadá la adopción no es tabú, como acá. Todo 
es más natural. Crían a los chicos, como en el caso de esta chica, con 
las costumbres de las familias de adopción; pero además tratan de 
mantenerle lo que tiene que ver con el origen, en este caso lo indio, 
que es tan evidente en ella.

Vivir es, ahora, para Sonia, construir una historia propia que no implica, 
como en el pasado, vivir para su padre, sino, por el contrario, hacer suyo 
lo que él representa.

Encomendándose a Dios

Sonia había terminado su tratamiento quimioterápico e ini ciaba lo 
que se llama “el mantenimiento”. Consiste en un trata miento más leve, 
cuya fi nalidad es prolongar la duración de la re misión completa y, en 
el caso de una recaída, impedir la brusca irrupción de linfoblastos. A 
veces se pueden encontrar linfoblastos en focos ocultos, aunque no se 
detecte su presencia en la médula ósea, o en la sangre periférica. Por esta 
razón se realiza el “mante nimiento”. Los hematólogos afi rman que no 
saben qué es lo que puede desencadenar una recaída y, eventualmente, la 
muerte en es te período. Llegado a este punto consideran que han hecho 
por su paciente, en cuanto a tratamiento se refi ere, todo lo que pueden 
hacer. Sostienen, y se lo hacen saber a los enfermos, que en el período 
de mantenimiento no ha pasado el peligro; muy por el con trario, ha 
desaparecido la relativa seguridad proporcionada por la posibilidad de 
producir una remisión mediante la droga. De acuer do con lo que Sonia 
contó en una de sus sesiones de esta época, su médico le había dicho 
que, de ahora en adelante, se encomendara a Dios, a Mahoma o a su 
psicoanalista.

Coincidimos, desde nuestra perspectiva, en considerar este momento 
como muy peligroso. Entendemos que, en la primera etapa del tratamiento, 
el enfermo, bajo el impacto del miedo a la muerte y teniendo que 
“zambullirse” en la terapéutica “para salvar la vida”, no puede “pensar 
dos veces” lo que decidirá, pero, logra da la remisión completa, y ya sin 
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síntomas, cuando la familia y los amigos han vuelto cada uno a lo suyo, el 
enfermo, otra vez solo, se pregunta cómo trazar la nueva vida.

Estoy muy mal. Me siento peor que cuando me enfermé. En esa 
época estaba deprimida pero sabía lo que quería, podía tomar 
decisio nes. Ahora es un desastre, tengo la sensación de no saber 
quién soy, ni qué quiero... El otro día me estaba bañando y me 
miré en el espejo... antes no me animaba... y me vi. Estoy gorda. 
El pelo de la cabeza me está creciendo bastante, pero sólo el 
de la cabeza. Pero esa sensación de que no puedo definirme en 
nada... Hoy pienso de una manera y mañana de otra, me tiene 
mal todo eso.

Dios es la participación en la vida

Yo estaba decidida: si él no quería, le dije que me dejara el auto... yo 
iba sola. Fue difícil, tenía un dolor en el pecho y un miedo... pero le 
dije que yo no le voy a torcer el brazo, pero que tampoco quería que 
él me lo torciera a mí, que entonces cada uno siguiera su camino.

Con estas palabras nos expresa Sonia cómo está en el camino de ser 
ella misma, a través de un proyecto personal, que siente con una fuerza que 
va más allá de su voluntad conciente.

Compramos el campo, estoy chocha. Ernesto también se entusiasmó, 
después... Es hermoso, está en una loma, en la ladera, desde arriba 
se ve el río, y tiene unos manantiales. Quiero conservar lo que tiene 
de natural... y plantar además, pero lo que plante tienen que ser 
especies que crezcan sin pesticidas...

Este campo, este proyecto, la representa en su deseo de cre cer 
respetando lo que siente como más íntimamente suyo. Simbo liza en una 
especie de plantas, capaces de crecer sin pesticidas, su deseo de curarse sin 
necesidad de recurrir a las drogas anticancero sas.

Sonia se plantea cómo hacer para vivir sin que este vivir sea muerte 
para otros, aludiendo así a sus confl ictos de individuación, que la enfrentan 
con la fantasía de dañar a los objetos de los cuales se separa, en el proceso 
de ruptura de un vínculo que experimenta como simbiótico.

...un día me dijeron que si plantaba iba a tener que matar las liebres, 
porque se comen a las plantas. Esa noche lloré como una loca, 
porque yo sentía... ¡qué prepotente es el género humano!... cómo 
iba a matar a ese animalito que estaba allí, en su ambiente, desde 
hace tantos años... qué derecho tenía yo...
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Las liebres, como Ernesto, que tiene sus propias necesidades y sus 
propios deseos, podrían representar a los otros seres que, tal como ella lo 
siente, se oponen a su proyecto. Teme comportarse con la familia como 
un “monstruo egoísta”, pero siente que, si no lo hace, hay algo en su 
interior que, permaneciendo insatisfecho, la devora. Cuando se propone 
conservar la vida de su alrededor, se re fi ere quizás, intuitivamente, a su 
necesidad de curar su alteración cancerosa sin atacar “la vida joven” que, 
en sus células, ha comen zado, mediante la quimioterapia, a morir junto 
al cáncer. Su pro yecto “ecológico” alude así a una “participación en la 
vida” que otorga un sentido profundo al “consejo” de “encomendarse 
a Dios”.

Sabe que allá nos vienen a ver... nos ven como los que vamos a dar vida 
a ese lugar. El otro día nos dijeron que era una suerte, que era como que 
estábamos dando una transfusión de sangre fresca a ese lugar, que hacía 
falta. Se ofrecen para trabajar, y cuando podemos, los favorecemos.

Una cuestión de suerte

Hace poco, en una sesión, Sonia decía:

...lo más importante que aprendí de la leucemia es que no somos 
eternos, que ya pasaron cincuenta años de mi vida y no pude hacer 
algo como yo lo quiero... le digo, estoy tan ocupada, que de la leuce-
mia casi no me acuerdo... yo me siento curada, tengo mucho para 
hacer... le decía a Ernesto que cuando tenga la edad de él (seis años 
más), ya los árboles van a producir...

Cuando Sonia enfermó, sentía que morir era su solución. Así lo dijo en 
su primera entrevista. Luego, lo que más la afectaba era percibir que nadie 
hacía proyectos futuros con ella. Ahora su leu cemia se ha ido transformando 
en otro proyecto que signifi ca vivir...

Contaba que hace unos días, en casa de unos amigos, alguien que 
no sabía de su enfermedad le dijo que sus ojos eran más viva ces que los 
de otra gente. Allí, la hematóloga que la había consi derado un presente 
griego le dijo: “Hay muy pocos, los puedo con tar con los dedos de una 
sola mano, que soportan el tratamiento como vos, sin complicaciones... 
¡Qué suerte que tuviste!”.

En un sueño que relató hace un tiempo, tenía que seguir bus cando las 
piezas que le faltaban para armar un rompecabezas... Su identidad es un 
proceso en curso, como es natural, pero ya no pa rece ser el motivo de una 
terrible destrucción... ¿Una cuestión de “suerte”...?
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V. Esquema para una interpretación psicoanalíti ca
de la leucemia linfoblástica

Freud escribe: “El yo es sobre todo una esencia-cuer po; no es sólo 
una esencia-superfi cie, sino, él mismo, la proyección de una superfi cie. Si 
uno le busca una analogía, lo mejor es identi fi carlo con el ‘homúnculo del 
encéfalo’ de los anatomistas que es tá cabeza abajo en la corteza cerebral, 
extiende hacia arriba los ta lones, mira hacia atrás y, según es bien sabido, 
tiene a la izquierda la zona del lenguaje” (Freud, 1923b*, pág. 27).

Freud se refi ere, en el párrafo anterior, a la noción que tiene el sujeto de sí 
mismo (self), es decir, al “mapa” que de este sí mis mo construye. Este mapa, que 
generalmente denominamos “esque ma corporal”, forma parte de la instancia 
yoica, ya que esta última no podría funcionar si no tuviera, de algún modo, una 
cierta no ción de la estructura mediante la cual ejerce sus funciones.

El esquema corporal se construye incluyendo aspectos concientes e 
inconcientes. Entre estos últimos, es importante subra yarlo, intervienen 
elementos que nunca han accedido a la concien cia, es decir, que pertenecen 
a lo que Freud (1915d*) denominaba “el incon ciente no reprimido”.

Cuando queremos comprender, dentro de la teoría psicoana lítica, cómo 
se constituyen la noción de identidad y el sentimiento de autoestima (como 
autoconsideración en su doble sentido, posi tivo y negativo), nos damos cuenta de 
que la existencia de un esquema corporal es una condición previa fundamental.

Hemos visto que el sistema inmune se ocupa predominante mente de la 
diferenciación entre lo que llamamos “propio” y lo que llamamos “ajeno”. 
Se presta, por lo tanto, mejor que cualquier otro sistema, para arrogarse la 
representación completa del proceso psicofísico por el cual un sujeto se 
“reconoce” a sí mismo como diferente entre sus similares. El psicoanálisis 
utiliza generalmente el término “identidad” para referirse al resultado 
psíquico, conciente e inconciente, de este proceso33.

33 Víctor Laborde (1974a, 1974b) ha investigado las fantasías específi cas del timo, 
lo cual lo condujo a ocuparse de los procesos inmunitarios y a sostener que es-
tos procesos aparecen como representantes inconcientes del establecimiento de la 
identidad a partir de su función de discriminar entre lo propio y lo ajeno. Analiza la 
relación existente entre el timo y la noción de self. Subraya que no debe ser casual el 
hecho de que, para referirse a uno mismo, dirijamos la mano hacia el lugar del pecho 
que aloja a la glán dula tímica. Continúa sus desarrollos ocupándose de la relación 
existente entre los linfocitos T y la “memoria” de aquello que debe considerarse 
“propio”. Describe de este modo, a través del análisis de la palabra “intimi dad”, las 
relaciones entre la identidad y lo “íntimo”. Esto último le permite también introdu-
cirse en interesantes consideraciones acerca de la timidez como un rasgo esencial 
del carácter tímico, y sus vinculaciones con la ver güenza y el orgullo despectivo.



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO X 79

La identidad de un sujeto se construye a partir de las identifi  caciones 
primarias. Sus efectos son universales y duraderos: son producto de la 
identifi cación con ambos “padres” de la prehistoria personal. Esta identifi cación 
primaria es directa, inmediata y más temprana que cualquier investidura objetal 
(Freud, 1923b*). Las pos teriores investiduras parecen tener su desenlace, si el 
ciclo es nor mal, en una identifi cación secundaria que refuerza y modifi ca a la 
anterior. Apoyándonos en las investigaciones realizadas acerca del psiquismo 
fetal (Rascovsky, 1960; Chiozza, 1963b, 1984b [1967-1970]), incluimos den-
tro del término “padres de la prehistoria”, tanto a los protopadres heredados, 
como a los de la historia posnatal. Los primeros quedan representados, en el 
período embrionario-fetal, por el ello, que el yo utiliza como modelo para 
identifi carse especularmente, mantenien do con él una relación libidinosa 
narcisista-hermafrodita “inces tuosa” e ideal.

Recordemos que los linfocitos son estructuras encargadas de conservar 
memoria de una determinada confi guración antigénica. Se diferencian en 
progenies, cada una de las cuales constituye un clon, o familia, caracterizado 
por una particular y específi ca facul tad de reconocimiento. Durante la 
vida embrionario-fetal coexis ten distintos clones sin ningún género de 
incompatibilidad, pero, más adelante, una determinada selección clonal 
resulta la que con fi gura la identidad del individuo, mientras que las demás 
son re primidas34. No es de extrañar, por lo tanto, que el sistema linfocitario 
sea especialmente adecuado para arrogarse la representación simbólica 
de los procesos por los cuales se establece la identidad más precoz, 

34 Filogenéticamente, el primer vestigio del sistema inmunitario apareció en los 
peces como primitivos linfocitos tímicos (inmunidad mediada por células). La 
evolución hacia la tierra fi rme se inscribe con la aparición de células producto-
ras de inmunoglobulinas (inmunidad humoral), tal como ocurre en los anfi bios 
primitivos y en los reptiles. Las aves poseen una neta diferenciación entre el 
timo y la bolsa de Fabricio, que centraliza la inmu nidad humoral. En el hom-
bre, el sistema inmunitario posee un desarrollo más acabado, al tiempo que no 
alcanza la clara diferenciación de las aves. Ontogenéticamente se recorre todo 
el desarrollo fi logenético, desde la defensa fagocítica hasta la complejidad de 
las inmunoglobulinas. El sistema linfoide está compuesto por el timo, los nó-
dulos linfáticos (amígdalas, placas de Peyer, apéndice cecal, etc.), el bazo y los 
ganglios linfáticos. En los mamíferos, el desarrollo de la capacidad inmunitaria 
aparece al fi nal de la vida embrionaria. En el hombre, los ganglios linfáticos 
crecen rápidamente de los 2 a los 10 años, para luego disminuir de tamaño (Ja-
cotot, 1980). El desarrollo del sistema inmunitario ha debido tener causas muy 
poderosas. Seguramente en su origen no tuvo que ver con las infecciones, ya que 
los invertebrados carecen de tales defensas aunque compiten con los vertebra dos 
en cualquier situación ecológica (Good, 1973).
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precisamente aquella que se logra mediante la iden tifi cación primaria y se 
relaciona más íntimamente con un tipo de identidad “familiar” asociada a 
la idea de ancestro y de clan.

Si el sistema linfocitario normal actúa en salvaguarda de la identidad de un 
individuo, su proliferación atípica podría repre sentar una defensa exagerada 
frente a una vivencia de pérdida. Es posible suponer que el nódulo central de 
la fantasía inconciente leucémica linfoidea encierre un temor insoportable a 
perder la identidad establecida mediante la identifi cación primaria.

El peligro al que expone la disminución plaquetaria y del nú mero 
de neutrófi los (hemorragias e infecciones que pueden llevar a la muerte) 
podría representar la fantasía de desangrarse y con taminarse en una especie 
de “simbiosis” destructiva, “simbiosis” que es vivenciada como una forma 
de “fi delidad” a la antigua iden tidad que se está a punto de perder.

Los tratamientos instituidos para la leucemia, en especial la radioterapia 
encefálica, parecen representar la dramática oferta de salvación que 
consiste en destruir o “matar” a todo lo que tiene que ver con la identidad. 
Esta especie de “lavado de cerebro” po dría, entonces, ser vivenciada como 
una “violación del santuario”.

En la leucemia linfoblástica debemos encontrarnos, en reali dad, con 
una estratifi cación de fantasías. En primer lugar, la fanta sía específi ca 
de la leucemia linfoblástica, que suponemos vincula da a los problemas 
de la identidad e intimidad primitivas, es decir, a fantasías que podemos 
considerar linfocitarias y tímicas. En se gundo lugar, y con un mayor grado 
de generalidad, las fantasías específi cas correspondientes a todas las 
leucemias, que suponemos corresponden a los trastornos de la inmunidad y 
de la lucha contra los agentes patógenos que invaden al organismo. En tercer 
lugar, las fantasías, aun más generales, en virtud de las cuales la leucemia 
lin foblástica es catalogada entre las proliferaciones cancerosas35.

Los linfocitos T, timodependientes, conservan la información necesaria 
para reconocer las estructuras antigénicas de las membra nas celulares. Los 
linfocitos B, bursodependientes, conservan, en cambio, la información que 
permite reconocer los antígenos per tenecientes a determinadas moléculas 
aisladas. Se dice que un lin focito “reconoce” a una estructura “antigénica”, 
cuando una parte predeterminada de ese linfocito, el anticuerpo, se une con 
esa es tructura, que le corresponde de la misma manera que una cerradu ra 
a su llave. A partir de este suceso, es posible que el linfocito emprenda una 

35 La investigación psicoanalítica nos ha llevado a postular (Chiozza, 1984b [1967-
1970]; Chiozza y colab., 1981c) que una persona sólo enferma de cáncer si se 
cumplen las si guientes condiciones necesarias: 
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evolución regresiva hacia su estadio previo de linfo blasto, y que, entonces, 
se divida en dos descendientes. Uno de ellos, llamado linfocito de memoria, 
que conserva la información original, iniciará una progenie dotada, toda 
ella, de la misma infor mación. El otro descendiente es distinto según la 
célula de la cual deriva sea un linfocito B o un linfocito T. Los linfocitos 
B ge neran células plasmáticas, que son las que tienen a su cargo fa bricar 
los anticuerpos correspondientes a la información recibida de su antecesor. 
Los linfocitos T pueden generar cuatro tipos distintos de células hijas, 
además del ya mencionado linfocito de memoria: linfocitos estimuladores 
del proceso inmunitario celular correspondiente a la progenie T de la 
cual ellos derivan, linfocitos inhibidores de ese mismo proceso, linfocitos 
cooperadores que estimulan al sistema de los linfocitos B, linfocitos 
“asesinos” que destruyen a las células que poseen la estructura antigénica 
corres pondiente.

Los linfocitos T que “reconocen” a las células que forman parte 
del propio organismo que los origina son destruidos o inhi bidos por el 
mismo sistema, a los fi nes de evitar que dichos linfoci tos las destruyan. 
Este proceso se establece durante la vida embrio naria, mediante una 
lucha de clones o progenies linfocíticas, que se denomina selección 
clonal, y en virtud de la cual una determi nada progenie triunfa sobre las 
otras, “reprimiéndolas” y obligándolas de este modo a tolerar al clon 

1. Una fi jación al período individual que corresponde al desarrollo embrionario. 
Este núcleo narcisista inconciente, precozmente disociado, permanece como un 
deseo insatisfecho que no se integra con el desarrollo que emprende el yo cohe-
rente. Denominamos yo coherente al núcleo yoico que predomina en una persona 
individual, núcleo que integra siempre, dentro de sí, al estadio más alto que ha al-
canzado la evolución libidinosa. Creemos que esta primera condición se encuentra 
pre sente en todos los seres humanos, ya que la desviación neoplásica celular es un 
proceso constante, que sólo llega a constituir la enfermedad cancerosa en uno de 
cada cuatro individuos, gracias a que es controlada por el sistema inmunitario. 
2. Una frustración actual en aquellos estadios posteriores de la evolución li-
bidinosa que constituyen, para un determinado sujeto, sus modos predo-
minantes de satisfacción. A partir de esta frustración se condi ciona una 
regresión que incrementa la energía pulsional contenida en la fi ja ción nar-
cisista embrionaria, “reactivando” las fantasías que ese grupo con tiene.
3. La imposibilidad de descargar la excitación generada en la fi jación embriona-
ria, a través de cualquiera de los estadios posteriores de la evolu ción libidinosa 
individual. Esta última condición se realiza, predominante mente, a juzgar por lo 
que se observa en la clínica, mediante un fracaso en la descarga de la excitación 
incestuosa, porque la fi jación incestuosa, provo cada por una relación consan-
guínea, constituye, en la progresión libidinosa, el estadio que sigue a la fi jación 
narcisista embrionaria.
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“triunfante”. El fenómeno que en inmunidad se denomina “tolerancia” 
es pues un proceso ac tivo que evita el “auto-reconocimiento”. Su fallo 
conduce a las en fermedades por autoinmunidad. Su incremento patológico 
condu ce, en cambio, a tolerar desviaciones o mutaciones celulares que 
dan lugar a enfermedades como el cáncer.

Es necesario subrayar que la palabra “reconocimiento” se usa 
en inmunología para referirse al fenómeno por el cual un anti cuerpo 
se une con su antígeno específi co. Este reconocimiento es el que da 
lugar a la reacción que ataca y destruye al antígeno. Así, evitando el 
auto-reconocimiento inmunitario mediante la toleran cia, se “aprende” 
a diferenciar lo propio de lo ajeno. Lo ajeno, por lo tanto, no es lo 
desconocido, sino precisamente aquello “familiar” que ha devenido 
“extraño”. Este fenómeno posee interesantes vin culaciones con la 
interpretación que acerca de lo “siniestro” rea liza el psicoanálisis.

Si tenemos en cuenta que todo organismo es un conglomera do de 
individuos “diferentes” que han aprendido a tolerar a un clon fundamental, 
caemos en la conclusión de que existen, en lo que respecta a la identidad 
inmunológica, dos formas de “recono cer”: una, “reprimida”, que es 
tolerar, y otra que es atacar. Lo que se desconoce no se tolera ni se ataca. 
En el lenguaje habitual suele expresarse que se ataca a un conocido 
porque se lo ha “desconoci do”, negando con esto que “lo extraño” es 
algo “conocido” como peligroso.

Sonia y papá “son de la misma sangre”, son Cobo a diferen cia de 
Bernardo, “un cabeza hueca”, y de mamá. Sonia se sentía “Sonia-Papá 
Cobo”. Si hubiera completado exitosamente su dife renciación individual, 
habría llegado a sentir que ella era una mez cla “No Bernardo” de “Papá 
Cobo” y “Mamá Levi”. Pero habría debido enfrentar la vivencia de ser 
una “Sonia Cobo-No Papá”.

Su identidad de “Sonia-Papá Cobo” podría quedar simbólicamente 
representada por el “mapa” de una determinada selección clonal de progenies 
linfocitarias toleradas, correspondientes a una parte de su identifi cación 
primaria. Mapa que parece haberse man tenido sin mayor variación a pesar 
de su casamiento y su materni dad, ya que no se ha sentido perteneciendo al 
clan de los Rosen baum, ni siente que sus hijos son Cobo. Cuando su padre, 
enfermo, la “desconoce”, lejos de romperse su identidad simbiótica con él, 
siente que algo suyo la trata como extraña, y ese algo se le vuelve extraño.

Sonia debe entonces tratarlo como ajeno, y para “reconocer lo” como 
antígeno, debe estimular el recuerdo linfoblástico de una confi guración, 
antes “dormida”, frente a lo que toleraba. Sin embargo, el proceso no se 
completa. Sonia no puede atacar a “su pa dre” generando los linfocitos 
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maduros correspondientes al ejerci cio de esa función, porque todavía, como 
quien acechando a un enemigo estuvo cerca de matar a un ser querido, 
teme destruir a una parte de “Sonia-Papá Cobo”. El clon linfoblástico 
que, impo tente para madurar y fi nalizar el proceso detenido, se multiplica 
monstruosamente hasta desarrollar la leucemia, simboliza el proce so 
confl ictivo por el cual no puede ser “Sonia Cobo-No Papá” ni re gresar a 
“Sonia-Papá Cobo”. Antes no pudo ser “Mamá Levi”, y después, tampoco, 
ser Rosenbaum. Ahora, que Papá comienza a hacerse extraño, como si 
fuera Rosenbaum, no puede “atacarlo” para diferenciarse.

La intolerancia “inmunitaria” de Sonia hacia todo lo que no fuera “Sonia-
Papá Cobo” ha intentado, primero, crecer, para in cluir en el rechazo a Papá, 
que se ha hecho extraño. Pero, luego, ante el fracaso de este intento confl ictivo, 
que se expresa en un lin foblasto que no logra madurar, “tolera”, en una 
sustitución tran saccional, la proliferación linfoblástica. Esta proliferación, 
anárqui ca con respecto al plan del organismo, representa, como todo cán cer, 
el triunfo de una progenie “primitiva”, que satisface, de forma extrema, su 
propio “narcisismo”. Se presta, por lo tanto, para representar sustitutivamente 
el “triunfo”, simbólico, de la intole rancia narcisista de Sonia, intolerancia 
que, al mismo tiempo, per manece exacerbada y fallida. 

VI. Epílogo

El tratamiento se realiza de acuerdo con el protocolo utiliza do por la 
Academia Nacional de Medicina. En la primera etapa se utilizó vincristina, 
prednisona y metotrexato oral e intratecal. También asparaginasa, aracytin 
y puri-nethol. Se efectuaron diez aplicaciones de radioterapia en la zona 
encefálica por una única vez.

Su facies adquirió un aspecto cushingoide. La pérdida del ca bello, de 
las cejas y del vello corporal fue completa, pero la medi cación citostática 
fue muy bien tolerada durante todo el trata miento, y no hubo necesidad de 
hacerle más que una sola transfu sión de sangre. El efecto de la terapéutica 
fue controlado, en la pri mera etapa, con análisis hematológicos semanales 
y punciones me dulares frecuentes.

Al fi nalizar los dos meses de la primera etapa, Sonia logra lo que 
dentro del protocolo utilizado se considera remisión completa. Permanece 
asintomática. En la sangre periférica se encuentra 11,1 g/dl de hemoglobina, 
3.600 leucocitos en cifras absolutas y 368.000 plaquetas por microlitro. La 
punción medular muestra celularidad disminuida, menos del 5% de blastos 
y la pre sencia de las tres series hematopoyéticas.
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En la segunda etapa, luego de un descanso de una semana, fueron 
utilizadas las mismas drogas durante un mes. El metotrexato se administra 
ahora por vía oral. En este período su padre, inválido, muere en Italia.

Casi cuatro meses después de iniciada la quimioterapia, Sonia comienza 
el período de mantenimiento, que durará, aproximada mente, dos años. Las 
dosis de prednisona, metotrexato y vincris tina son mucho menores. Se 
suprimen la asparaginasa y el aracy tin. Se realizan hemogramas cada dos 
semanas y punciones medu lares cada tres meses.

Hubo en este período un solo episodio de leucopenia en el cual el número 
de leucocitos descendió por debajo de los 1.500. El trastorno coincidió con 
la visita de su madre, que viajó hasta Bue nos Aires. Sonia se encontró 
con una mujer de 60 años que no re presentaba su edad. Autosufi ciente, e 
interesada en sus propios asuntos, no se conmovió demasiado al enterarse 
de la enfermedad de su hija.

Su tratamiento psicoanalítico continúa con la misma frecuen cia 
semanal. El material de las sesiones es muy rico en contenidos, y se percibe 
claramente que el insight y el trabajo elaborativo de Sonia prosiguen. La 
crisis en el proceso de diferenciar su identidad constituye una temática 
constante, que apareció representada a través de distintos símbolos, cuyo 
énfasis oscilaba entre el intento de conservar o recuperar la identidad 
ancestral de su antigua fami lia, la búsqueda de un camino propio para 
desarrollar su vida y la integración de ese proyecto personal “egoísta” con 
los proyectos de su nueva familia en su nuevo entorno social.

La hematóloga que la asiste le dijo, hace poco, que le sobran los dedos 
de una sola mano para contar a los pacientes que, su friendo la enfermedad 
de Sonia, evolucionaron tan bien. Luego de este comentario agregó: “¡Qué 
suerte que tuviste!”.

El comentario de la colega que presenció la inesperada mejo ría de 
Sonia me recuerda otro similar, expresado frente a un enfer mo con lesiones 
metastásicas de un melanoma maligno, que evol ucionó favorablemente 
luego de un estudio patobiográfi co36.

Todos estamos de acuerdo en que utilizamos el nombre “azar” para 
referirnos a una combinatoria de variables desconoci das que no podemos 
pre-ver. La cuestión que ahora nos interesa es saber hasta qué punto, 
en la mejoría de una leucemia grave, o en la tolerancia de Sonia a la 

36 El paciente al cual nos referimos fue presentado en un trabajo ante rior (Chiozza 
y colab., 1981c). {Véase también el capítulo X de ¿Por qué enfermamos? La 
historia que se oculta en el cuerpo (Chiozza, 2007a [1986-1997-2007]), OC, 
t. XIV.}
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quimioterapia, tuvo importancia el hecho de que en su tratamiento se ha 
incluido al psicoanálisis ejer cido de una particular manera.

Hay acontecimientos, como, por ejemplo, la fractura de un hueso 
consecutiva a un traumatismo, en los cuales podemos admi tir fácilmente 
la intervención de un motivo psíquico inconciente en la determinación del 
evento desencadenante. Pero estamos ha bituados a ver en la fractura una mera 
consecuencia, cuya forma y cuya evolución se explican tan satisfactoriamente 
como efectos de una causa, que parece innecesario interpretarlas como un 
lenguaje que transmite una fantasía inconciente. A pesar de la fuerza que 
posee este pensamiento cotidiano, la tarea psicoterapéutica nos en frenta 
muchas veces con interpretaciones semejantes que nos con vencen con una 
evidencia innegable. Cuando, como en el caso de la leucemia de Sonia, 
logramos, descifrando el código, interpretar el lenguaje que el trastorno 
“habla”, no podemos evitar la idea de que la evolución ha de verse infl uida 
por el “diálogo” que nuestra interpretación inaugura.

A través de los años, lentamente, nuestra convicción va cre ciendo, 
pero nuestro “diálogo” es todavía un balbuceo torpe, y nuestra convicción 
deberá esperar aún mucho tiempo para adqui rir la fuerza con la cual hoy 
creemos en otras terapias.
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I. La esclerosis en placas desde el punto de vista
de la clínica médica

La esclerosis en placas, esclerosis múltiple o esclerosis dise minada, forma 
parte de un conjunto de entidades patológicas que afectan al sistema nervioso 
central. Aunque no posean unidad etio lógica o nosológica, dichos trastornos 
comparten, sin embargo, una característica fundamental: la destrucción, en 
los sectores afecta dos, de las vainas de mielina que rodean a las fi bras de 
conducción nerviosa. Estos trastornos desmielinizantes pueden ser: 

1)  Mielinoclásticos, con desintegración de la mielina 
normalmente constitui da. El caso típico está confi gurado por la 
leuconeuroaxitis de la es clerosis en placas. 
2) Leucodistrófi cos, con imposibilidad de for mar normal-
mente la mielina, quizás por errores genéticos. Pertene cen a este 
grupo las tesaurismosis (Beeson y McDermott, eds., 1980).

La enfermedad que nos ocupa se presenta entre los 16 y los 45 años de 
edad en el 80% de los casos (Mattews, citado por Cáceres, 1980)37.

Al producirse la declinación de la neurosífi lis, se ha converti do, por 
lo menos en el noroeste de Europa y en Norteamérica, en la afección del 
sistema nervioso que es más frecuente entre los adultos jóvenes.

37 J. F. Kurtzke (Cáceres, 1980) distingue zonas de frecuencia alta, me dia y baja, 
dentro de una gama que abarca desde 60 casos por cada 100.000 habitantes, hasta 
menos de 5. A pesar de que no existen estadísticas con res pecto a nuestro país, se 
supone que en la Argentina la incidencia es baja.
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Las placas de leuconeuroaxitis de la esclerosis múltiple se lo calizan 
preferentemente alrededor del tercer y cuarto ventrículos, cerebelo, tallo 
encefálico, médula, nervios y quiasma óptico, afec tando de este modo 
con mayor frecuencia las vías piramidal, sensi tiva, cerebelosa y óptica. Se 
caracteriza clínicamente por la apari ción de una sintomatología polimorfa, 
que deriva de la afección de las vías mencionadas, y que suele evolucionar 
por brotes y remisio nes (Pereyra Kaefer y Poch, 1969; Cáceres, 1980).

Entre las diversas hipótesis existentes acerca de la etiología y patogénesis, 
las más aceptadas son la producción de anticuerpos específi cos, antimielina 
(consecuencia del ataque por un virus len to, ocurrido en la infancia), y la 
sensibilización autoinmunitaria (Cáceres, 1980; Rose, 1981).

La histopatología (infi ltrados linfoplasmocitarios, prolifera ción mi-
croglial, desintegración de la vaina de mielina, gliosis cica trizal) explica la 
fi siopatología de la esclerosis múltiple. La des trucción de la mielina, ele-
mento aislante indispensable para la nor mal “conducción saltatoria” de los 
impulsos nerviosos en los axo nes de alta velocidad de conducción (axones 
mielínicos), se expre sa por una conducción retardada o por un bloqueo de 
la transmi sión entre neuronas. Se hace comprensible, entonces, que esta 
en fermedad pueda variar su forma desde un complejo sintomático aislado 
(por ejemplo, la neuritis óptica retrobulbar o la paraparesia espástica), que 
habitualmente se manifi esta como un episodio úni co que remite sin dejar 
mayores secuelas, hasta la forma recurrente crónica, con brotes y remisio-
nes, agudos o subagudos. Algunos casos de la forma recurrente crónica se 
detienen espontáneamente, pero la mayoría prosigue una evolución hacia la 
espasticidad incre mentada, y conduce hacia una invalidez progresiva en un 
tiempo que suele variar mucho de uno a otro caso. 

Independientemente de las diferencias sintomáticas o evoluti vas 
que confi guran las distintas formas clínicas, con el fi n de siste matizar su 
descripción se suele distinguir entre formas de comien zo y período de 
estado (Pereyra Kaefer y Poch, 1969; Cáceres, 1980).

1. Formas de comienzo

Atendiendo a la frecuencia con que aparecen, se describen: 

1) Trastornos motores: usualmente monoparesias o 
paraparesias. Los enfermos relatan “falta de fuerzas”, 
“endurecimiento”, “envara miento” del miembro o miembros 
afectados, generalmente los in feriores. 
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2) Trastornos de la esfera visual: es frecuente la neuritis 
óptica retrobulbar. Los pacientes se quejan de “obnubilación vi-
sual” o de un “velo ante la vista” que corresponde a una disminu-
ción de la agudeza visual y suele acompañarse de pesadez y 
dolor supraorbitario. Estas manifestaciones son producto 
del escotoma central que se origina en un edema de papila. 
Algunas veces se ob serva diplopía, “visión doble”, motivada 
generalmente por la pare sia del nervio motor ocular externo. 
Otras, con menor frecuencia, la neuritis se localiza en el nervio 
óptico o en el quiasma, produ ciendo hemianopsias. 
3) Trastornos sensitivos: generalmente pares tesias. Se presentan 
como sensaciones de “hormigueo”, “pincha zos”, “picazón’’, o 
también “torpor”, “adormecimiento”, o “sensación de inutilidad” 
(síndrome de la “mano inútil”) en uno o más miembros. 
4) Trastornos cerebelosos, vestibulares o de los centros 
vinculados a las funciones esfi nterianas: son los menos 
frecuentes (Pereyra Kaefer y Poch, 1969; Ferreiro, 1982).

2. Período de estado

Los complejos sintomáticos más característicos del período de estado (unas 
veces se instalan sin solución de continuidad a par tir de las formas de comienzo 
y otras luego de una remisión de du ración muy variable) son los siguientes: 

1) Síntomas y signos mo tores: “debilidad” y “torpeza”, 
lentamente progresivas, de uno o ambos miembros inferiores, 
debidas a mono o paraparesias o a mono o paraplejías, o 
trastornos más amplios y severos de la moti lidad, que afectan a 
la vía piramidal38. 
2) Síntomas y signos sensiti vos: algunas veces parestesias 
o disestesias que predominan en los miembros inferiores con 
localización habitualmente distal, simila res a las que aparecen 
en las formas de comienzo. En ocasiones aparecen trastornos de 
la estereognosia, o también signos corres pondientes a lesiones 
sensitivas de la médula cervical. Sin embargo, los trastornos de la 

38 Algunas veces se observan la hiporrefl exia y la hipotonía muscular que corresponden 
a la lesión de las raíces posteriores o de la neurona motora inferior o periférica. Otras, 
se encuentran los signos característicos del síndrome piramidal, que corresponde a 
la afección de la neurona motora superior o cen tral, es decir: Babinski, hiper
refl exia profunda, ausencia de refl ejos cutáneo- abdominales, clonus de pie y rótu-
la. La hipertonía espástica suele ser intensa y a veces se acompaña de amiotrofi as.
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sensibilidad profunda (hipo o abatiestesia, hipo o apalestesia, hipo 
o analgesia) son los más frecuentes. Todos ellos, asociándose a 
los trastornos piramidales y cerebelosos, contribu yen a confi gurar 
los trastornos de la marcha o del equilibrio y la posición. 
3) Síntomas y signos cerebelosos: se trata habitualmen te 
de un síndrome neocerebeloso (descomposición de los movi-
mientos, asinergia, dismetría, temblor intencional, falta de 
coordi nación o de equilibrio en la marcha, aumento de la base 
de susten tación, nistagmo, palabra escandida). Sus síntomas se 
deben funda mentalmente a la anisostenia (falta de correlación 
entre agonistas y antagonistas) que depende de la hipotonía 
muscular correspon diente a este síndrome. La denominación 
genérica que agrupa a to dos estos trastornos es la de ataxia 
cerebelosa. 
4) Trastornos esfi nterianos y genitales: a veces incontinencia 
urinaria, impotencia o frigidez, pero es más frecuente la 
retención vesical o rectal. 
5) Sín tomas y signos oculares: de características similares a 
los que se observan en las formas de comienzo. 
6) Síntomas y signos deriva dos de otros pares craneanos: 
diplopía o estrabismo por lesión del nervio motor ocular 
externo, a veces síndrome vestibular o nis tagmo lateral, que 
derivan de una lesión del nervio vestibular. La disartria es 
mucho más frecuente y típica que la palabra escandida, se la 
considera producida por la combinación de fenómenos espás-
ticos (piramidales) y atáxicos (cerebelosos). 
7) Síntomas y signos cerebrales: son los menos frecuentes 
(hemiparesias o hemianestesias). 
8) Trastornos psíquicos: la tríada de Wilson (eutonía, euforia 
y actividad emocional exagerada), a la cual se considera 
como la manifestación de una anosognosia presumiblemente 
producida por lesiones del sistema límbico y de sus conexiones 
con el sistema re ticular mesencefálico. Es muy frecuente y se la 
considera típica (Pereyra Kaefer y Poch, 1969).

II. Ideas para una concepción psicoanalítica
de la esclerosis en placas

1. Introducción

El sistema de neuronas es considerado por Freud (1950a [1895]*) co mo 
heredero de la excitabilidad general del protoplasma. Si bien clásicamente 
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se ha sostenido que enlaza la función sensorial de un organismo con la 
función motora, Weizsaecker (1946-1947) ha demos trado que percepción 
y movimiento integran una unidad funcio nal inseparable, agregando el 
principio de que “la función es fun ción de la función”.

El sistema nervioso aparece, en la escala zoológica, en los cnidarios 
(celenterados) (Weisz, 1966), y representa un sensible pro greso sobre la 
correlación humoral, a la cual sin embargo no sustituye.

Así como los linfocitos reciben la información exterior en forma de 
engramas que confi guran su memoria, el sistema nervioso es “modulado” 
por la realidad que lo circunda (Jerne, 1973). Pero, a diferencia de lo que 
ocurre con el sistema inmunitario, la integra ción del sistema nervioso 
se obtiene por medio de un tipo de comunicación que lleva implícita la 
transmisión por medio de “fi bras” interconectadas a modo de un retículo.

El otro paso evolutivo fundamental, importante para nuestro tema, es 
que la mielinización, aislante, de los axones, mediante la cual se consigue 
una mayor velocidad de conducción, aparece en los vertebrados, en la fi bras 
motoras y, parcialmente, en las sensitivas, como correlato del desarrollo de 
la musculatura estriada (Weisz, 1966).

Las estructuras cerebrales del embrión humano comienzan a mielinizarse 
muy precozmente, alrededor de los catorce días de la gestación (Genis 
Gálvez, 1970), continuando el proceso durante el desarrollo embrionario-
fetal. Las vías de la sensibilidad profunda conciente (responsables de la 
estereognosia) y las de la sensibili dad profunda inconciente o cerebelosa 
(que gobiernan la regulación del tono muscular y de la postura) comienzan 
a mielinizarse a partir del sexto mes de la gestación, mientras que la vía 
piramidal (vinculada a la motilidad voluntaria) lo hace a partir del noveno 
mes continuando después del nacimiento, para completarse recién a los 
dos años de edad (Fracassi, 1945).

La mielinogénesis va ocurriendo de acuerdo con la “puesta en 
función” de las diferentes vías de conducción (Patten, 1969). Fleschig 
(citado por Fracassi, 1945) estableció que el funcionamiento pleno de 
las vías de conducción nerviosa depende del grado de completitud de la 
mielinización.

Tal como lo expresamos en otro lugar (Chiozza, 1980f), la descripción 
más convincente que podemos imaginar acerca de las fantasías específi cas 
que corresponden a la existencia física y al funcionamiento del sistema 
nervioso, se aproxima al “Proyecto de psicología” escrito por Freud 
(1950a [1895]*). Dijimos también que estas ideas necesitan sin embargo 
ser prolijamente reexaminadas a los fi nes de poder restituir su signifi cado 
psíquico específi co a las diferentes estructuras orgánicas que no forman 
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parte del sistema nervioso, ni aun del que llamamos vegetativo, autónomo 
o visceral. Señalábamos entonces que “tal vez podemos concebir a las 
fantasías cerebrales como las confi guraciones formales de integración 
más complejas entre las que se constituyen a partir de los circuitos de 
retroalimentación negativa que participan tanto en la construcción de 
un refl ejo como en el establecimiento de un juicio. Naturalmente, esta 
concepción debe ser completada por la idea, ya esbozada por Freud (1950a 
[1895]*), de que la facilitación ‘dibuja’ complejos en el re tículo formado 
por la vinculación entre neuronas” (Chiozza, 1980f).

Bateson (1972), en Pasos hacia una ecología de la mente, plantea 
un metamodelo que aplica tanto a la comprensión de la evolución 
biológica como a la evolución de las ideas dentro de lo que denomina un 
ecosistema. Apoyándonos en sus conceptos, po demos concebir que todo 
lo que es antecedente funciona actual mente como una “trama de fondo”, 
inconciente, constituida por la persistencia de confi guraciones antiguas 
que en su momento han sido “fi guras” concientes y que han “sobrevivido” 
resistiendo a la presión selectiva ejercida por otras confi guraciones. Lo 
nuevo, en lo actual, puede ser concebido como una nueva “fi gura”, como la 
creación de una “forma” inexistente antes, surgida como pro ducto “mixto” 
de un encuentro entre la “trama” inconciente an tecedente y la ocasión 
particular y presente que ocupa la concien cia (Chiozza, 1980g).

Si aplicamos este metamodelo a la conducta de un individuo en 
su medio, podemos concebir que tanto los actos motores como los 
procesos perceptivos (sensoriales y sensitivos) poseen “tramas de fondo”, 
constituidas por pautas, códigos o claves inconcientes que a su vez, cuando 
fueron concientes, fueron fi guras que se des tacaban de otro fondo. Esas 
pautas subyacentes, propias y especí fi cas de cada proceso, funcionan 
interrelacionadas en un retículo que confi gura un sistema, y en la medida 
en que integran una trama, han perdido su carácter de fi gura.

Podemos utilizar este mismo modelo para intentar compren der 
la íntima relación funcional existente entre los sistemas pira midal y 
extrapiramidal. Tal vez sea posible decir, de un modo es quemático, que el 
sistema extrapiramidal, que se ocupa del tono y la coordinación muscular 
inconciente, organiza la “trama de fon do” de todo movimiento voluntario 
o intencional, mientras que la “fi gura” de ese movimiento depende de 
la función piramidal. La relación entre ambos aspectos de la función 
motora podría compa rarse, desde este punto de vista, con la que existe 
en un discurso, o en una frase, entre la palabra que reclama la atención 
prevalente, porque vehiculiza lo importante del mensaje, y las palabras de 
fondo, que contribuyen a integrar su sentido. Palabras que otra vez, en otra 
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escena, fueron fi gura, y que ahora han abandonado el pri mer plano para 
cumplir la función de los actores de reparto.

A medida que penetramos en el conocimiento de las estruc turas nerviosas 
más organizadas, encontramos mayor complejidad y perfeccionamiento 
de funciones. Si quisiéramos describir, por ejemplo, al cerebro, como si se 
tratara de una “máquina” que eje cuta “funciones”, deberíamos distinguir, 
en su conjunto, distintas unidades funcionales, que han sido identifi cadas y 
estudiadas por numerosos autores (véase, por ejemplo, Mac Lean, 1949). Sola-
mente nos interesan ahora unos pocos jalones. La existencia de un cerebro 
antiguo o cerebro “reptil”, que funciona como un “jefe de máquinas” (Taylor, 
1979a), es decir, que regula la respi ración, el corazón, los vasos sanguíneos 
y el funcionamiento visce ral, y que incluye un sistema de vigilancia o alarma 
frente a la in formación sensorial. La existencia de un mesencéfalo o cerebro 
“roedor”, denominado por algunos autores “cerebro caliente”, que integraría 
las emociones que motivan los actos humanos. La  existencia del cerebelo, 
que, como un “piloto automático” (Taylor, 1979a), incorpora las habilidades 
ya aprendidas, trans formándolas en “hábitos” que pueden realizarse sin 
prestar atención. Sus vinculaciones con el mesencéfalo permiten sospechar 
au tomatismos afectivos. La existencia de un “cerebro frío” o neocórtex, que 
correspondería a la capacidad de construir nuevos pensa mientos y ejecutar 
acciones voluntarias. Se pueden distinguir den tro de él dos hemisferios: uno, 
llamado “dominante”, que, como si se tratara de una computadora digital, opera 
de un modo lógico o racional, vinculado al establecimiento de diferencias y 
al desa rrollo de una función lingüística; el otro, menos “frío”, semejante a 
una computadora analógica, se halla vinculado al establecimiento de clases 
e importancias, a la comprensión unitaria de conjuntos complejos, muestras, 
confi guraciones y estructuras, y al desarrollo de una capacidad gráfi ca, 
plástica y musical (Kimura, 1973; Watzlawick, 1977; Taylor, 1979a).

2. El ataque a la acción efi caz

De acuerdo con lo afi rmado por la teoría psicoanalítica, toda vez que 
ocurre una privación o frustración sufi cientemente impor tante, se inicia 
un proceso regresivo, desde el nivel de evolución alcanzado, hacia algún 
estadio del desarrollo en el cual ha ocurrido previamente una fi jación de 
la libido. Es allí, en ese punto, donde la excitación puede hacer surgir 
una enfermedad psiconeurótica. Algo similar sucede en el caso de las 
enfermedades somáticas, en las cuales ocurre además una descomposición 
de la coherencia de los afectos puestos en juego (Chiozza, 1975c).



96 LUIS CHIOZZA

Al plantear la participación de los afectos en la génesis de las enfermedades 
somáticas, concebimos, junto a las “claves de iner vación” normales, con-
fi guradas, la existencia inconciente de afec tos típicos que han perdido su 
coherencia y que, por lo tanto, se hallan des-fi gurados (Chiozza, 1975c).

En un trabajo anterior sosteníamos que “cabe hacer una primera 
distinción entre aquellos afectos inefables que la conciencia no puede 
nominar y los sentimientos, hasta cierto punto tipifi cados, a los cuales puede 
hacerse referencia mediante la palabra. Puede hacerse luego una segunda 
distinción, en los afectos inefables, entre aquellos que, aun sin poder ser 
no minados, poseen una clave típica y coherente y los que no cum plen con 
aquella condición. Estos últimos constituyen un estado afectivo confl ictivo 
en el cual diversas claves se disputan la descarga, o, dicho en otras 
palabras, constituyen un des-concierto afectivo. Este tipo de estado, al que 
denominamos protoafecto, forma parte de toda persona y, en condiciones 
normales, tiende a confi gurarse adquiriendo la coherencia de un sentimiento, 
nuevo para esa persona” (Chiozza y colab., 1983h [1982]). 

Es evidente que tanto los actos motores como los procesos perceptivos 
(sensoriales y sensitivos), constituyentes de las accio nes efi caces o específi cas, 
poseen “claves de inervación” propias y exclusivas para cada uno de ellos.

Existe además una íntima relación de complementariedad en tre los 
desarrollos de los afectos y los de las acciones específi cas, relación que se 
manifi esta en el hecho de que la descarga mediante la acción efi caz disminuye 
el desarrollo del afecto correspondiente (Chiozza, 1976h [1975]).  

Podemos concebir entonces la existencia de un des-concierto sensorio-
motor, del mismo modo que concebimos un desconcierto afectivo. En el 
des-concierto sensorio-motor, que equivale a un “titubeo”, diversas claves 
se disputarán el acceso al movimiento o afectarán a los correspondientes 
procesos perceptivos.

Hemos llegado a la conclusión de que la excitación que no llega a 
confi gurarse como un afecto coherente es experimentada como una amenaza 
de desorganización cuya manifestación somáti ca podría llegar a constituir, 
por ejemplo, una arritmia cardíaca “funcional”, extrasistólica, o un bloqueo 
de rama “anatómico” (Chiozza y colab., 1983h [1982]). Podemos llegar 
también a la conclusión de que la excitación que no llega a confi gurarse 
como la pauta de una acción efi caz, es experimentada como un peligro 
o una amenaza de desor ganización, cuya manifestación somática podría 
llegar a constituir un ataque epiléptico “funcional” o bien una neuroaxitis 
“anató mica” (Chiozza y colab., 1983h [1982]).

El concebir a la leuconeuroaxitis como la contrapartida “ma terializada” 
de un acceso epiléptico, nos permite pensar, entonces, que la descarga de 
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la excitación, recayendo sobre las propias es tructuras efectoras, actúa 
desintegrándolas, desorganizándolas.

Dado que las lesiones implican un ataque desmielinizante, po demos 
suponer que la regresión de la excitación alcanza al período comprendido 
desde el desarrollo embrionario hasta el segundo año de vida posnatal. En 
términos generales, la casi totalidad de este período transcurre antes de la 
consolidación del lenguaje, la bipe destación y la deambulación.

La lesión de la esclerosis en placas deja intacto el “fondo” arcaico, 
extrapiramidal, de los sistemas de movimiento, mientras difi culta la 
realización de los posteriormente adquiridos.

3. Características de la excitación comprometida

Los pacientes en los cuales se desencadena una esclerosis en placas 
despiertan la impresión de hallarse frente a situaciones que requieren la 
realización de acciones o movimientos “nuevos”, que experimentan como 
incumplibles o irrealizables.

Los enfermos estudiados parecen sufrir la torturante vivencia de que lo que 
realizan no es lo que deberían haber realizado. Es como si se sintieran obligados 
a satisfacer ideales demasiado eleva dos (representados frecuentemente, como 
en los monumentos de los próceres, por fi guras “ecuestres”), obligados a ser 
como algún personaje de su historia, investido de un “maná” “quemante”, 
obligados a realizar sublimaciones inalcanzables. De este modo, encontrar la 
forma o la manera de “estar a la altura” sería imposible.

Esto explicaría el profundo sentimiento de inutilidad y el des ánimo que, 
como una “manera” de la melancolía, podemos supo ner implícitos en los 
trastornos neuromusculares de la esclerosis en placas. Concebimos a la me-
lancolía como un síndrome amplio, que puede adoptar diversas “formas clí-
nicas”, dependiendo de los afectos y las zonas erógenas predominantemente 
comprometidos (Chiozza, 1981f). Así como diferenciamos en otras oportu-
nidades una melancolía “hepática”, amarga, una “cardíaca”, nostálgica, una 
“digestiva”, agria, una “diabética”, empalagosa, etc., po demos distinguir 
ahora una “anérgico-miasténica”, desanimada.

La crisis melancólica confi gurada como una “desesperación 
energizante” simbolizada en el trastorno corporal, correspondería a una 
insufi ciencia hepática en lo que respecta a la capacidad de encontrar las 
acciones necesarias para la concreción de exigencias ideales excesivas. 
Podemos suponer que cada nuevo brote de escle rosis múltiple sería 
desencadenado por el reencuentro con situacio nes que provocan la 
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reacción “errónea” de quien “se juega al todo o nada” ante la magnitud y la 
importancia con la cual se hallan re vestidos estos “ideales imposibles”.

En las lesiones infl amatorias de cada nuevo brote se pondría de manifi esto 
la acción desorganizadora de una excitación que no encuentra una adecuada 
vía de descarga. Todo ocurre como si esa excitación ideal, “quemante”, 
produjera, en cada brote, nuevas “salpicaduras”, cada una de las cuales 
“funde” un diferente sec tor de la trama confi guracional de las acciones.

Al estudiar las cardiopatías isquémicas (Chiozza y colab., 1983h 
[1982]), hemos planteado que la coartación o inhibición de la confi  guración 
de un afecto coherente a partir de la situación de ignomi nia, coartación 
simbolizada en la isquemia de la angina o del infar to, puede ser concebida 
como la reactivación de aquel “suceso mo tor justifi cado”, fi logenético, que 
la biología denomina “autoto mía”39. La cicatriz que queda como secuela 
de un infarto puede ser concebida como la “marca” autotómica que la 
isquemia deja “im presa” en el músculo cardíaco. El precio que se paga 
por no vivir el dolor y la angustia que la ignominia del infarto compromete 
queda entonces encarnado en la alteración de la forma y en la li mitación o 
aminoración del rendimiento funcional que la cica triz provoca.

La “placa” de la esclerosis múltiple, constituida por la cica triz que 
queda como secuela del proceso infl amatorio, podría ser visualizada como 
el “agujero” que se produce en una red eléctrica cuando tiene lugar un 
cortocircuito que funde la sustancia aislante.

Utilizando otras metáforas, podríamos describir a las cicatri ces esclerosas 
de las “placas” como si fueran los “restos carboniza dos” que quedan como 
rastros del “incendio” provocado por el encuentro con ideales que son 
experimentados como “queman tes”. El destino del enfermo puede ser entonces 
comparado al de una mariposa que se quema en la luz de una llama.

La imposibilidad de encontrar una descarga adecuada, a tra vés de 
una acción de sufi ciente efi cacia, para esta excitación “que mante”, podría 
ser tal vez mejor comprendida si suponemos, ade más, en estos pacientes, 
la pretensión de imponer la utilización de patrones o modelos de acción 
previos, que no estarían en concor dancia con las nuevas situaciones que las 
exigencias ideales plantean.

Podemos preguntarnos ahora cuál es la razón por la cual los 
signifi cados que hemos descripto en los enfermos de esclerosis en placas 
no se presentan bajo la forma de trastornos hepáticos, dado que afectan al 
proceso de materialización de los ideales.

39 Nos apoyamos allí en el trabajo que, acerca de las fantasías de autoto mía, realiza 
Baldino (1978).



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO X 99

En la historia de los pacientes con esclerosis múltiple hemos observado 
la constante presencia de algún personaje signifi cativo, dotado de una 
elevada capacidad de materialización. Podemos su poner entonces que 
la insufi ciencia hepática, implícita en el défi cit de materialización, no se 
manifi esta como un trastorno hepático, debido a que la existencia de esos 
modelos de identifi cación, do tados de capacidad hepática, limita el defecto 
a la última fase del proceso, simbolizada en la con-fi guración de la acción 
motora de la musculatura estriada.

Los ideales no sólo se materializan en el propio cuerpo o en la pro-
creación, sino también en formas no corporales, como suce de en la subli-
mación (Chiozza, 1970g [1966], apdo. 3). Recordemos que, como ha sido 
repetidamente señalado (Ruyer, 1974; Schrödinger, 1958), el sistema nervio-
so, a través de sus estructuras más comple jas, parece constituir el órgano es-
pecializado en la construcción de instrumentos y herramientas para la acción. 
Estos instrumentos, “externalizados” del propio cuerpo, no comprometen de 
manera irreversible a la forma corporal en una determinada especialización 
instrumental dentro del desarrollo evolutivo. Se trata de la diferen cia que exis-
te entre el avión y las alas del ave, como máquinas que posibilitan el vuelo.

En el caso de la esclerosis en placas parecería que los pacien tes 
“saben” qué es lo que en el terreno de lo sublimatorio debe rían y no pueden 
realizar, y que este conocimiento es el que fun damenta su sentimiento de 
inutilidad, el cual queda atribuido, en la conciencia, al mismo fallo motor 
que constituye su símbolo in conciente.

4. Interpretación de la forma clínica

La característica que distingue a la esclerosis múltiple de otras 
enfermedades reside en que encontramos afectadas en ella, en forma 
predominante, a las acciones intencionales que participan en el 
mantenimiento del equilibrio, en la bipedestación y en la coordinación 
de la marcha. Esto implica que las lesiones se locali zan en las vías 
piramidal y cerebelosa que gobiernan el movimiento de los miembros 
inferiores. Parecería que las lesiones de las vías de la sensibilidad 
profunda, así como de las vías visual y vestibular, que las acompañan 
regularmente, aparecen debido a que ellas for man parte de un conjunto 
funcional vinculado específi camente con la realización de tales actos o 
movimientos intencionales. En contramos que la lesión del nervio óptico, 
que se manifi esta por la aparición del escotoma central de la retina, 
constituye un claro ejemplo de la mencionada sinergia funcional, ya 
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que esa lesión compromete el componente perceptivo imprescindible: 
enfocar la mirada, para encaminar la dirección de la marcha.

Si bien los síntomas se presentan en forma predominante en los miembros 
inferiores, es frecuente observar, sin embargo, sín tomas en los miembros 
superiores, como la pérdida de la destreza manual, o bien trastornos que 
afectan a la comunicación verbal, confi gurados por la disartria, así como 
también se observan altera ciones esfi nterianas y genitales.

El conjunto de dicha sintomatología conduce a pensar que la 
enfermedad compromete, de manera importante, actividades tan to 
intencionales como vegetativas que pertenecen a la denominada “esfera 
de la vida de relación”.

Las formas de comienzo se caracterizan por la “obnubilación visual” 
y diversas disestesias, como sensaciones de “hormigueo”, “pinchazos”, 
“picazón”, “torpor”, o “adormecimiento” en los miembros inferiores, 
que se acompañan a menudo de “falta de fuerzas”, “entumecimiento”, 
“envaramiento”. El avance de la en fermedad manifi esta sobre todo la 
“torpeza” y la “falta de fuer zas”, que participan de las difi cultades en el 
mantenimiento de la postura, el equilibrio y la marcha. En su forma más 
completa, se ha constituido un síndrome atáxico, que se presenta a menudo 
acompañado de un síndrome vertiginoso y a veces de disartria, el lenguaje 
arrastrado y monótono, la palabra escandida, que pueden llegar a hacer 
incomprensible la comunicación verbal.

Lo ideal, asociado tan íntimamente al simbolismo del fuego, la luz y la 
visión, aparece como la fuerza desorganizadora, traumá tica, sobre el aparato 
perceptor y la materia, cuando no existe una sufi ciencia “hepática” que 
permita su asimilación (Chiozza, 1970g [1966]). La obnubilación visual, 
el “velo ante la vista”, sería la expresión de dicha situación traumática. Es 
como si de este modo se pre anunciara la alteración de la trayectoria vital, 
la pérdida de la visión hacia dónde encaminarse. Se trataría entonces de 
mirar, con su sentido “centrífugo”, mediante el cual se observa dónde se va 
a colocar el pie en el siguiente paso. El mirar, que orienta el movi miento del 
brazo y de la mano en la caricia, la lucha o el trabajo. El escotoma central 
de la retina, al dejar libre la zona periférica del campo visual, sólo impide 
“ver lo que se mira”. Además de expre sarse de este modo la difi cultad de 
materializar las acciones, pen samos que quizás también se manifi este en 
ese síntoma el cas tigo, edípico, “por mirar (aspirar a) lo que no se debe”. 
La obnu bilación visual, así como la diplopía que a veces se presenta aisla da 
y otras la acompaña, pueden también ser interpretadas como un producto 
de la regresión fetal condicionada por el fracaso “hepáti co”, regresión que 
conduce a una pérdida de la visión-tridimensio nal o “en relieve”.
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Consideraciones análogas a las que acabamos de hacer para la visión 
son aplicables al resto de las lesiones sensitivas y sensoriales, ya que, 
probablemente, la afectación de los procesos perceptivos en la esclerosis 
diseminada posee ese sentido general “centrífugo” o motórico, más que el 
“centrípeto” incorporativo.

La insufi ciencia “hepática” de la esclerosis múltiple afecta preponderan-
temente aquellas acciones de realización externa ma terial que están al servi-
cio de la sublimación. Frecuentemente se manifi esta también en alteraciones 
del sentimiento de identidad, que suelen quedar simbolizadas en el vértigo y 
su contrapartida “objetiva”, el nistagmo horizontal, que puede representarlo 
o acompañarlo. El vértigo, que consiste en la sensación de que “las cosas dan 
vueltas alrededor”, posee una estrecha vinculación con el mareo, la náusea 
y el asco, todos ellos afectos “hepáticos”. Weizsaecker (1946-1947), a pro-
pósito de un caso de enfermedad de Menière, señala que el vértigo expresa 
un trastorno del equilibrio y de la coordinación de las relaciones del paciente 
con el mundo que lo rodea, agregando que los trastornos en las relaciones 
con la mate ria (sustancia y alimento) y con el espacio, son inseparables y se 
representan mutuamente, lo cual permite interpretar la proximi dad anatómi-
ca de los centros del vértigo y el vómito.

El “hormigueo”, asociado a los “pinchazos” y a la “picazón”, 
alude, junto con el “adormecimiento”, el torpor y la disartria, al 
letargo, que, como sabemos, es otra manifestación de las difi culta des de 
materialización hepática. Hace algunos años (Chiozza, 1970n [1968]) 
nos ocupamos del torpor muscular en los trastornos hepáti cos, una de 
cuyas manifestaciones es la “lengua de madera”, que Cesio (1960a y 
1960b) describe en los pacientes con letargo, síntoma que, unido a otras 
consideraciones ya realizadas, nos abre una línea in terpretativa para la 
disartria y la palabra escandida de la esclerosis múltiple. La existencia 
de fenómenos a los cuales nos referimos con el nombre de “letargos 
parciales” (Chiozza, 1970n [1968], apdo. 3), que se manifi estan como 
sensaciones de “hormigueo” y “adormecimien to” de las extremidades, 
pueden completar esta línea interpre tativa40. 

Afi rmamos también (Chiozza, 1970n [1968]) que el impacto traumá-
tico de las formas ideales puede manifestarse como autólisis, pa rálisis o 

40 La etimología de la palabra “entumecimiento”, por sus vinculaciones con el latín 
tumere, que signifi ca hincharse o infl arse, y con el griego tu mos, que signifi ca ira 
e indignación, nos muestra que el término “entumecimiento” conserva en lo in-
conciente las vinculaciones entre las sensaciones cenestésicas correspondientes 
de las esclerosis en placas y el brote infl amato rio que les da su origen.
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letargo. Desde este punto de vista, la esclerosis en placas, ya sea en sus 
formas monosintomáticas, como en cada uno de sus brotes evolutivos, puede 
ser concebida como un equivalente de accesos epilépticos, equivalente 
que se expresa bajo la forma de au tólisis o parálisis. Comprenderíamos 
mejor, de este modo, gracias a las características de la descarga epiléptica, 
la diseminación, apa rentemente azarosa, de las placas de la esclerosis 
múltiple. Esta confi guración en “salpicaduras”, que despierta la idea de 
“man cha” o deshonor, es similar a la que poseen ciertas enfermedades, 
infecciosas o vasculares, que evolucionan mediante “salvas” embolígenas, y 
correspondería, análogamente a lo que cabe suponer en el acceso epiléptico, 
a una representación simbólica encubierta que es un producto coherente de 
un orden inconciente. Basán dose en consideraciones semejantes, afi rma 
Weizsaecker (1946-1947) que la aparente ataxia de la esclerosis múltiple 
es en realidad una alotaxia.

En las características de la ataxia y del síndrome anérgico- miasténico 
de la esclerosis en placas, encontramos una peculiar “fi gura” que el “genio” 
de la enfermedad plantea a nuestra inter pretación. Son pacientes que 
experimentan una profunda altera ción de las funciones principales y más 
desarrolladas del contacto con los otros. Sus trastornos se extienden desde 
la incapacidad su blimatoria hasta la marcha, la palabra y la vida genital.

III. Caso clínico: Lucila

1. Historia clínica

Lucila, de 41 años de edad, comenzó su enfermedad actual con 
parestesias en los miembros inferiores, que le difi cultaban la marcha. Esto 
ocurrió hace doce años, cuando tenía 29 y cursaba el quinto mes de su 
primer embarazo. Consulta entonces a un neuró logo, quien diagnostica un 
proceso desmielinizante. Un año des pués, al nacer su segundo hijo, sufrió 
“debilidad en las piernas” y escotomas en ambos ojos. Realiza una nueva 
consulta con otro neurólogo, el cual, ante la presunción de una esclerosis 
en placas, le indica un tratamiento con ACTH, que la mejora. Los trastor-
nos visuales desaparecen entonces para no volver a repetirse. Per siste en 
cambio la paraparesia, con uno o dos episodios anuales de reagudización, 
los cuales mejoran con el mismo tratamiento. En los intervalos efectúa 
kinesioterapia. Paulatinamente, con el trans curso de los años, la debilidad 
de las piernas, a predominio motor, se fue haciendo cada vez más intensa. 
El intervalo entre las poussées se reduce hasta llegar a ser mensual.
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En el primer período, desde los 28 a los 39 años, un tercer embarazo 
cursa normalmente. Luego, a los 39 años, aumenta el requerimiento de ACTH, 
que debe aplicarse cada siete o cada quin ce días, para poder mejorar de los 
síntomas derivados de los episo dios, cada vez más frecuentes. A los 40 años 
se practica una pun ción lumbar que permite confi rmar, por primera vez, el 
diagnós tico de esclerosis múltiple, ya que presenta un aumento importan te de 
la inmunoglobulina G (examen practicado por el doctor A. Chamoles). Los 
estudios químicos y citológi co resultaron normales, lo cual no es habitual.

A partir de esta época se agrega un discreto temblor intencio nal en 
la mano derecha. Seis meses antes de habernos consultado comienza a 
utilizar bastón por aumento de la debilidad de los miembros inferiores. 
Debe también aumentar la dosis de ACTH (hasta 40 unidades de ACTH gel 
dos a tres veces por semana).

De sus antecedentes hereditarios y personales sólo se destaca la 
existencia de un tío materno fallecido de la misma enfermedad.

El examen clínico realizado en nuestro Centro por el doctor J. J. Sainz 
fue normal, excepto en lo que respecta a los signos neu rológicos.

El neurólogo de nuestro Centro, doctor H. Breyter, encontró una 
hipotonía muscular generalizada a predominio crural derecho y ciático 
poplíteo externo bilateral41. Refl ejos miotáticos exaltados y cutáneo-
abdominales abolidos. Plantas en extensión bilateral, mar cha con aumento 
de la base de sustentación e inestabilidad que se acentúa al cerrar los ojos. 
Prueba índice-nariz con ligera asimetría izquierda. Sensibilidad superfi cial 
y profunda sin anormalidades. Nistagmo horizontal a extrema mirada, 
mayor a la derecha. El campo visual es normal y el examen de fondo de ojo 
revela una papila derecha pálida y una izquierda normal42. La conclusión 
diag nóstica es: esclerosis en placas a forma cerebelosa y medular.

41 En la parálisis del nervio crural es imposible levantar el muslo y enco gerlo sobre 
la pelvis, lo que impide subir pendientes, escaleras, o saltar. Tam poco es posible 
la extensión de la pierna y existe la correspondiente supresión de la sensibilidad. 
El refl ejo rotuliano está abolido. La parálisis del nervio ciá tico poplíteo externo 
afecta la dorsifl exión del pie y la elevación de su borde externo, así como la ex-
tensión de los dedos. También produce una alteración de la sensibilidad de las 
caras externa y posterior de la pantorrilla y del dorso del pie.

42 La palidez de la papila aparece en las formas recurrenciales. No es se cuela de la 
neuritis óptica previa, sino la anticipación de la atrofi a del nervio. Lamentable-
mente, en la época en que fue examinada esta paciente no existía la posibilidad, 
en nuestro país, de estudiar los potenciales evocados, examen que realizamos 
luego, en otros pacientes, y que hubiera podido, en este caso, determinar si exis-
tía una lesión óptica incipiente.
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2. Patobiografía

Luchita

“La pobre Luchita”, como solía llamarla su padre, fue la menor de dos 
hijas de un matrimonio desavenido. Ambos padres perte necían a familias 
afi ncadas por muchas generaciones en la tierra y en la historia de nuestro país. 
Ambos pertenecían a “ramas po bres” de esas familias. Dos hermanos del 
padre se suicidaron. La familia materna mantuvo un poco mejor la posición 
correspon diente a su alcurnia, y se caracterizaba, además, por una estructura 
severamente religiosa. De los ocho hijos de la abuela materna, los últimos 
tres, sus preferidos, los había tenido, según se decía, con un amante.

La madre había logrado el embarazo del cual nacería Lucila, “engañando” 
a su marido, que sufría la obsesión de engendrar un hijo deforme.

Cuando Lucila comenzaba a hablar, evidenció una tendencia a la 
tartamudez. A los 5 años, mientras estaba de vacaciones en el campo de 
su abuela, se tiró a una piscina, “que parecía cubierta de pastito”, sin saber 
nadar. Su abuelo, que “pasaba por ahí”, la salvó de morir ahogada. Lucila 
vincula la desesperante vivencia de tener que hacer algo imprescindible y 
comprobar que no podía, sensa ción que, de un modo u otro, se le presentó, 
repetidamente, en distintos momentos de su vida, con los angustiosos 
esfuerzos que, durante ese episodio, realizara para mantenerse a fl ote.

Hasta los 6 años residió con sus padres en una ciudad del interior. A esa 
edad fueron a vivir a la “casa grande”, de los abuelos maternos. Lucila nos dijo 
que su crianza transcurrió en un clima aplastante e incongruente, con seis o 
siete gobernantas francesas. No lograba comprender, ya que nadie le explicaba, 
por qué ella y su hermana dormían con la abuela y con la madre, en un ala de la 
casa, mientras que su abuelo y su padre dormían en cuartos apartados.

Las peleas de los padres se intensifi caron cuando fueron a vi vir a la 
casa de la abuela. Por esa época Lucila sufrió de dolores de oído, que 
calmaban con los masajes que le hacía una tía abuela, mientras que la mano 
de su madre era “fría, nerviosa y apurada”.

Su primo Juan Carlos, dos años mayor, hacía con ella “nego cios sexuales”. 
A cambio de explicarle cómo eran las relaciones se xuales, les pedía a ella y a 
otra prima que se desnudaran y le mos traran los genitales. También le tocaba 
los pechos, aunque no la besaba, como ella hubiera deseado.

Nos relata, además, que el socio de su padre, llevándola sobre sus 
rodillas cuando viajaban en automóvil, le metía el dedo por debajo de la 
bombacha, aunque sin llegar a tocarle los genitales, y que ella experimentaba 
una terrible excitación.
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La madre se fi jaba mucho en lo formal y todo era controlado y con reglas, 
en un clima religioso, exigente y, a veces, cruel. El padre, un hombre apuesto, 
repartía su tiempo entre su ofi cina y el Círculo. Concurría asiduamente, por 
las noches, a un “cabaret” de moda. Lucila lo describe como una fi gura de 
vida muy desordena da y desconcertante. Pese a ser alegre y chistoso, era, al 
mismo tiempo, depresivo. La llevaba al cine una vez por semana, y Lucila 
recuerda que esto despertaba la envidia de sus amigas.

Fue educada en un colegio muy religioso, donde se formaban quienes 
pertenecían a “la clase dirigente”. A los 9 años, durante un período en que 
compartía el dormitorio del abuelo, aparecie ron intensas cefaleas. “Bajo el 
presunto diagnóstico de parálisis infantil”, guardó cama durante un mes. 
Esta enfermedad, como consecuencia de la cual se atrasó un año en sus 
estudios, ocurrió pocos días después que una de las religiosas del colegio 
le diera un “sermón” a raíz de sus travesuras. Recuerda que ese mismo 
año le realizaron una amigdalectomía, a la cual califi ca como un episodio 
siniestro: “sentía al médico como un monstruo que se reía y me agarraba, 
y había un olor repugnante”.

Lucila comenzó a sentir horror a la penetración “a raíz de ha ber 
visto desnudo a su padre”. Pensó que nunca se atrevería a te ner hijos. Sin 
embargo se masturbaba, fantaseando que realizaba actos perversos con un 
exhibicionista, a quien, efectivamente, veía en el club de tenis, cuando 
practicaba en el frontón, a los 11 años.

La abuela vendió la casa donde vivían todos juntos, mudó a “las mujeres” 
a un departamento más pequeño y alquiló otro para depositar muebles, al 
cual fueron a vivir su padre y su abuelo, “porque las desavenencias eran 
cada vez mayores”. La situación económica familiar había comenzado a 
decaer. Por esa época tuvo “su primer amor” con un joven de 22 años, de 
quien fantaseaba ser la esclava.

Nos cuenta que la menarca, a sus 13 años, fue signada por otro 
episodio de incongruencia, algo que ella sintió como una infi dencia terrible 
y grosera. Su abuela materna, al enterarse, le dijo: “Che, me contaron que 
anoche te sentaste sobre un clavo”.

Cuando tenía 16 años, una vez, mientras paseaban juntos a caballo, su 
padre le dijo que ella era la persona que él más quería en el mundo. Lucila 
nos dijo que nunca pudo olvidar esas palabras del padre.

La muerte de papá

Papá tuvo muchos problemas antes de morir. Unos días antes, al notar 
que le faltaba dinero, le dijo a la secretaria, que te nía 18 años, que el 
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lunes tenía que estar la plata, porque se descu brió que era ella. Y en ese 
fi n de semana aparecieron muertos, ella y el novio, en un hotel. Además 
había ocurrido el atentado en el Círculo, que lo afectó muchísimo...

El último día de mi vida que lo vi, le dijo a mi abuela que él no daba más, 
que por favor le pusiera una cama en nuestra casa, que él no quería vivir 
lejos de sus hijas. Y mi abuela, que en rea lidad lo prefería a papá antes 
que a su propia hija, le dijo: “Lo sien to, qué querés, ¡no cabemos!...”.

Me despertaron a las cinco o seis de la mañana. Cuando me avisaron 
que papá estaba mal, yo salté de la cama y mi abuela me dijo: “No 
corras, ya está muerto”. Yo no oí eso, corrí y me fui al hospital, 
pregunté si estaba el señor fulano y una enfermera me dijo: “Sí, está 
en la morgue”. Y de repente se dio cuenta. “¿Usted quién es?”, me 
dijo. “Yo soy la hija.” Y se ve que le dio culpa a la mujer, porque me 
acompañó. Y lo vi en el cajón... Estuve sentada al lado de su cajón, 
como corresponde, toda la noche.

Así nos refería Lucila las circunstancias que rodearon el sui cidio de 
su padre, a los 48 años, tres meses después de que ella cumpliera los 18. 
El padre se disparó un tiro en la sien utilizando la misma pistola calibre 
45 con que le hacía practicar tiro a ella desde pequeña, cuando iban de 
vacaciones al campo.

La “mujer fuerte”

Durante su juventud Lucila se sentía un ser especial, o que es taba destinada 
a algo especial, de acuerdo con sus antecedentes de familia: “Mi madre me 
decía una frase en francés que signifi ca ‘yo soy el muslo de Júpiter’...” (del 
muslo de Júpiter nació Dionisios, el dios del vino y las orgías).

Tiempo antes de la muerte de su padre comienza a interesarse en la política 
y se acerca a uno de los partidos que reúne muchos de los ideales familiares. 
Piensa por momentos en estudiar derecho, pero, infl uida profundamente por 
la fi gura de su profesora de historia, decide seguir ese profesorado.

El suicidio del padre ocurre en un mes de setiembre, el mismo mes en 
que, según señala Lucila, aparecerá, años más tarde, su difi  cultad más seria 
para caminar. 

Relaciona el suicidio con que el padre y la madre “se llevaban muy, 
muy mal” y estaban “verdaderamente separados”. 

Era muy rara nuestra forma de vivir... Papá se pasaba el día en el 
Círculo. Fue el único miembro que estuvo cuando se produjo el 
atentado, y se enorgullecía de eso...
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Hubiera querido estar aunque sea en los últimos instantes, verlo 
respirar la última vez. El tenía un “reviro”... tenía angustia de 
noche... había que despertarlo porque tenía miedo. Tenía la 
sensación de no saber si estaba vivo o muerto... temía que lo en-
terraran vivo. Cuando lo vi muerto dije: “Papá, no te preocupes. 
Estás muerto, remuerto, no hay ningún peligro de que te despier-
tes”. Casi no lloré, pero siempre sentí mucha pena por papá, antes 
y después de que haya muerto.

Su sentirse alguien “especial” reaparece en el velorio, cuando, al ver 
que no lloraba, un amigo, acercándose, le dijo que ella era la mujer fuerte 
del Evangelio.

En el velorio conoce a Jorge, casado, con cuatro hijos, diri gente 
del partido político en el cual ella militaba. Fue una persona impor-
tante en su vida, sobre todo desde el punto de vista espiri tual, ya que 
le mostró la religiosidad como algo social, cuyos de signios trascen-
dían los rígidos y severos principios de su madre. La relación erótica 
con él no llegó a concretarse, “sólo algunos be sos”, pero la situación 
quedó dispuesta para que, al tener Lucila 32 años, se convirtieran en 
amantes.

Carlos

Al poco tiempo de morir su padre, mientras continuaba en el profesorado 
de historia, Lucila comenzó a trabajar como secreta ria de un pariente, pero 
dejó, casi enseguida, porque se sentía in cómoda. Durante unos tres años 
se desempeñó como profesora de francés en un colegio, del cual luego la 
nombraron secretaria.

Cuando tenía 20 años falleció su abuelo materno. Al año si guiente, 
su hermana Emilia, mal casada con un profesional “reloco y drogadicto”, 
luego de dar a luz a su única hija, sufrió una histe rectomía y se divorció. 
El que había sido su marido murió poco después, y ella contrajo un nuevo 
matrimonio, más estable y lo grado, alcanzando una buena posición social 
y económica. La di ferencia en la evolución de ambas hermanas comenzó 
a hacerse evi dente. Era como si Emilia se hubiera ido pareciendo más 
y más a la madre y a la abuela, mientras que el destino de Lucila se 
aproximó más al de su padre.

En ese período aparece Roberto, con quien inicia su primer noviazgo, 
y comienza a trabajar como secretaria de Carlos, gerente en una importante 
compañía de seguros, quien va a convertirse en su ideal: “Lo trataba de 
usted, aunque conocía y tuteaba a la ma dre y a la hermana”.
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A los 25 años, después de haber comenzado un tratamiento 
psicoterapéutico, abandona su interés por la historia y comienza la carrera 
de sociología, que terminará a los 30.

A raíz de que Carlos viaja para concurrir a un congreso de su 
especialidad, Lucila cae en la cuenta del profundo “metejón” que tiene 
con él. Rompe entonces su noviazgo con Roberto y, poco después, cuando 
Carlos vuelve, dan comienzo a sus relaciones amo rosas. 

Me enamoré de Carlos porque me gustaban muchas co sas de él. Su 
decisión, su claridad de ideas, los brazos. Eran brazos quemados, 
muy parecidos a los de un muchacho que conocí de soltera. Era 
jefe, pisaba fuerte. También iba al Círculo, a jugar al ajedrez. Yo 
sentía que, con él, me abría de mi familia, y a la vez les ponía “la 
tapa”, porque él también es de muy buena familia. Me dijo de 
besarnos. Nos besamos, y me aclaró que no me iba a pedir más 
que eso. Como yo le dije que estaba harta del asunto, pensó que 
yo no era virgen.

No pudimos concretar una penetración, y no sé por qué. El 25 
de mayo fuimos a Córdoba, y yo temía que tampoco pasara na-
da. Ya con Roberto lo había intentado y no había pasado nada. 
Le debo a Carlos el haber perdido el miedo al coito y también el 
aprender a manejar. Eran dos cosas que pensaba que nunca iba a 
poder hacer.

La educación religiosa y formal recibida de su madre hizo sentir a 
Lucila que su casamiento era “romper con todo”. Carlos, que le llevaba 
ocho años, era divorciado. “Me ‘rompí toda’ tratan do de que el primer 
matrimonio fuese anulado, pero no lo logré.”

Su profesor de teología se encargó de disipar los reparos de Lucila 
respecto al matrimonio, diciéndole que, para la fe y la religión, lo único 
válido era lo que ella sentía. Les aconsejó dos meses de abstinencia y, 
cuando ella tenía 27 años, contrajeron enlace, en una iglesia en la cual los 
ministros eran los propios contrayentes.

“Apenas nos casamos comenzamos a pelearnos.” Desilusiona da 
porque sentía que no había encontrado lo que buscaba, tanto en el amor 
como en el sexo, Lucila centró todos sus esfuerzos y esperanzas en quedar 
embarazada. Obsesionada por lograrlo, vivió con desesperación y dolor 
sus menstruaciones. Por fi n, al cabo de unos meses, se embarazó.

Comienza un nuevo tratamiento psicoterapéutico debido a la falta de 
armonía conyugal. Al iniciar sus relaciones sexuales con Carlos había sido 
dada de alta del anterior.
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El comienzo de la enfermedad

Durante el quinto mes del embarazo siente que sus piernas se 
adormecen. 

Como mi ex marido es un hombre muy relacionado fuimos a ver 
a un neurólogo que era su amigo. Él dice que hizo el diagnóstico, 
pero que nos dijo que era un proceso de desmielinización. ¡Casi 
me desmayo! Y después de eso empezó a hablar de otra cosa con 
mi marido, cosas del Círculo. Me sentí muy mal, me sentí tratada 
como un animalito en el veterinario... Mi tío tam bién había tenido 
esclerosis en placas.

Tratada con ACTH, sus síntomas mejoran.
La situación matrimonial empeora con el nacimiento de su hija Inés, 

cuando Lucila tiene 29 años. Carlos se ausenta, va al Círculo, del cual 
es socio, como el padre de Lucila, y los fi nes de semana “se absorbe 
con el golf”; su tendencia al alcoholismo, que ya se había manifestado 
durante el noviazgo, comienza a intensifi  carse. Llegan a un punto en que 
separan sus camas. Lucila se va a dormir al living, pero, sin embargo, 
continúan manteniendo rela ciones sexuales, aunque con difi cultades que 
se manifi estan como impotencia, masturbación mutua y actividades orales 
sustitutivas del coito. 

En realidad nunca sentí más excitación con el coito que con la 
masturbación. Sólo así llegaba al orgasmo. Carlos se dio cuenta de 
que sólo llegaba al orgasmo con el contacto oral, o si no... con un 
vibrador. ¡Cosa rara! Si yo llegaba al orgasmo a él le daba cierta 
indignación... Siempre siento, al terminar una relación, que no he 
acabado del todo, tanto es así que, a veces, cuando la perso na que 
está conmigo se levanta y se va al baño, me masturbo.

El nacimiento de Nicolás

Poco después de cumplir los 30 años, al mismo tiempo que se recibe 
de socióloga, se produce el embarazo del cual nacerá Nicolás. Hacia fi nes 
del primer mes de gestación es operada de las hemorroi des que aparecieron 
cuando se casó. Los síntomas de la esclerosis, que se manifestaban en 
una o dos agudizaciones anuales durante ese período, se intensifi can al 
nacer su nuevo hijo; se agregan, esta vez, escotomas bilaterales. El ACTH 
nuevamente ayuda a la remi sión de los síntomas. Los escotomas no 
volverán a presentarse.
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El reencuentro con Jorge

El clima matrimonial confl ictivo continúa, y durante una in ternación 
sanatorial de Carlos para tratar su alcoholismo, cuando Lucila tiene 32 
años, se encuentra con Jorge, el dirigente político que conoció en el velorio 
de su padre y que tanto la había recon fortado. Se convierten ahora en 
amantes y mantienen relaciones incluso durante todo el transcurso de su 
tercer embarazo, del cual nacerá Miguel, hijo de Carlos.

La relación con Jorge se extiende durante varios años, y aun que Lucila 
la recuerda con ternura, nos dice que nunca surgió en tre ellos la intención 
de formalizar una nueva pareja, ya que ambos deseaban mantener sus 
matrimonios. Un episodio de esta época nos revela el clima afectivo que 
existía entre Carlos y Lucila. 

A raíz de una discusión, él me dijo: “Lo que pasa es que sos frígida”, 
y le contesté: “Yo sé que no lo soy”... “¿Qué querés decir?”, me res-
pondió él, y ahí le conté; entonces se puso furioso. 

A los pocos meses de esta pelea, Lucila retoma nuevamente su relación 
con Jorge, que había interrumpido, aunque se da cuenta de que, en el fon-
do, lo que deseaba era reconciliarse con su marido.

El diagnóstico

Luego de recibirse, a los 30 años, Lucila realizó diversos estu dios de 
posgrado y comenzó un nuevo trabajo.

Durante los años que siguieron sufrió algunas pérdidas signi fi cativas. 
A los 33 muere el último de los hermanos de su padre. A los 36 muere su 
primo Juan Carlos, aquel con el cual, cuando era una niña, realizaba los 
“negocios sexuales”. A los dos meses fallece el padre de Juan Carlos, el tío 
que, desde joven, padecía de escle rosis múltiple. A los 38 fallece su abuela 
materna, en cuya casa vi vió durante buena parte de su infancia y toda su 
adolescencia.

Las difi cultades matrimoniales van en aumento y, paralela mente, 
continúa el empeoramiento de la enfermedad. Los brotes se van haciendo 
más intensos y frecuentes, y se hace necesario un aumento progresivo 
de la medicación habitual. A los 40 años la hipotonía muscular de los 
miembros inferiores se incrementa, y le aparece un discreto temblor en la 
mano derecha. Es en esos mo mentos que el neurólogo que la trata en los 
últimos años confi rma el diagnóstico de la esclerosis a raíz de un examen 
de líquido cefalorraquídeo.
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Roberto y el bastón

Hacia fi nes de ese año, cuando Carlos alcanza la edad que te nía el padre 
de Lucila al suicidarse, es decir, 48 años, deciden fi nal mente separarse. 
Pero sólo comienza a experimentar la realidad de su divorcio cuando él 
tiene que ausentarse por un tiempo, debido a su actividad profesional, y 
ella se muda con los tres hijos a otra casa.

Poco tiempo después entabla una relación amorosa con Ro berto, aquel 
novio del cual se alejó cuando, a los 24 años, sen tía que Carlos era “el 
metejón de su vida”. Roberto ahora es psiquiatra y también se ha divorciado 
recientemente. Nos habla de él con cierto tono despectivo, defensivo. Lo 
llama “mi peor es na da”, “mi polvito semanal”.

Lucila, que ha abandonado su tratamiento psicoterapéutico, nos expresa 
sus profundos sentimientos depresivos, se siente inútil, desesperanzada, 
y cada vez se le hace más difícil trabajar. Atribuye esos sentimientos a 
que, desde que se separó, la enfermedad ha em peorado. El último mes 
de setiembre, cuando se cumplían 23 años de la muerte de su padre, ha 
comenzado a usar un bastón.

Sin embargo, un poco más adelante, Lucila nos revela que ve asiduamente 
a Roberto. Sus relaciones sexuales, casi diarias, son muy placenteras y, a la 
vez, muy amorosas. Quizá Roberto la pro teja de estar sola, y su relación con 
él sea más real y más humilde que la que tuvo con Carlos.

IV. Consideraciones fi nales

Comencemos por resumir los puntos esenciales que confi gu ran, de 
acuerdo con nuestras consideraciones teóricas, la fantasía específi ca de la 
esclerosis múltiple.

1. La existencia de una forma particular de melancolía que se caracteriza 
por el desánimo y que denominaríamos anérgico- miasténica. Los ideales co-
rrespondientes a esta estructuración me lancólica inconciente, que se experi-
mentan como inalcanzables, quedan frecuentemente representados, como en 
los monumentos de los próceres, por fi guras ecuestres. La desmielinización, 
como “fundido” de la sustancia aislante, representaría una situación traumá-
tica particular, frente al encuentro con esos ideales “que mantes”.

2. La manera particular de la exigencia ideal, que se manifi es ta como la 
vivencia de tener que realizar ineludiblemente algo co nocido e imposible, 
confi gura un tipo determinado de défi cit subli matorio. Défi cit que se 
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diferencia del modelo general de las insufi  ciencias “hepáticas” en el hecho 
de que, en la vida de estos enfer mos, existen modelos de identifi cación que 
poseen una elevada ca pacidad de materialización, y determinan que el défi cit 
quede re presentado por la última etapa de ese proceso, etapa que corres ponde, 
simbólicamente, a la con-fi guración de la acción motora muscular estriada.

3. El défi cit en la acción efi caz queda simbolizado por la ausencia de la 
confi guración correspondiente a una acción motora que debe emprenderse, 
y equivale a un des-concierto sensorio-mo tor. Este desconcierto, o 
“titubeo”, queda, a su vez, simbolizado en una lesión autodestructiva del 
sistema nervioso, lesión que en cierto modo equivale a la materialización 
de un trastorno epiléptico.

4. La localización, que deja indemne al sistema extrapirami dal y ataca a los 
órganos de la vida de relación, tanto como a las vías piramidales del movimiento 
intencional o voluntario, mostra ría la necesidad de simbolizar un trastorno en 
la realización de los movimientos “nuevos”, que constituyen la “fi gura” de una 
deter minada acción, sin afectar la “trama” de fondo, que corresponde a fi guras 
arcaicas que colaboran en la ejecución de esa misma acción.

5. El carácter aparentemente azaroso de la distribución “en salpicadu-
ras” de la esclerosis múltiple, ocultaría una distribución inconciente que 
responde a la fi gura de un particular desconcierto. Cada uno de los “bro-
tes” de la enfermedad simbolizaría un nuevo intento de “alcanzar” al ideal, 
intento en el cual el paciente “debe jugarse al todo o nada” en el enfrenta-
miento de sus propias exi gencias.

En la historia de Lucila abundan las fi guras familiares corres pondientes 
a los ideales “ecuestres”, fi guras que “tenían en su ha ber” realizaciones 
concretas importantes. Su manera de intentar cumplir con las exigencias que 
estos ideales le planteaban adopta distintas formas. En primera instancia, 
sus estudios y sus activida des políticas; luego, su particular manera de 
vivenciar su relación con Carlos; por fi n, el embarazo de su primogénita, 
a partir del cual se desencadena su enfermedad. Al mismo tiempo se 
encuentra cla ramente delineada la intensidad de su fi jación incestuosa, lo 
cual, unido a la presencia de los ideales “ecuestres”, confi gura una situa-
ción que puede ser comprendida como una excitación “quemante” que la 
conduce hacia el des-concierto sensorio-motor.

Toda la historia de Lucila muestra una sucesión de continuos fracasos, en 
los cuales frecuentemente se ve su actitud de “jugarse al todo o nada” frente 
a su sentimiento de insufi ciencia y “desco nocimiento” de los modelos de la 
acción que hubiera necesitado emprender. Los acontecimientos más normales 
de la vida, como el noviazgo, el matrimonio o la maternidad, nos la muestran 
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como una mujer desamparada que se esfuerza por revestirse de una apa riencia 
de entusiasmo y fortaleza. Mujer que esconde, dentro de sí, a la nena que no 
logra entender las vicisitudes de una estructura fa miliar que, al mismo tiempo, 
la llena de curiosidad, admiración y exigencias. Es esta actitud de “fortaleza” 
impostada la que la pre cipita en comportamientos eróticos desenfadados que 
no concuer dan con su fobia genital, ni con su impotencia orgástica.

El desánimo que la impregna en la época en que nos consulta, es 
evidente, y tanto su défi cit de condiciones sublimatorias o reparatorias, 
como su confl icto en todo cuanto implique un desarrollo en la vida “de 
relación”, son más signifi cativos aún.

¿Podía Lucila albergar la esperanza de que su vínculo con Roberto le 
prestara el apoyo que queda simbolizado en el bastón? ¿Se había agotado la 
enfermedad en ese punto, descargada ya la excitación que la “quemaba” en 
su relación con Carlos, su ideal? ¿O habrá continuado el camino, infausto, 
del deterioro progresivo? Todo lo que supimos de ella, algunos años más 
tarde, nos hace su poner que su enfermedad permanecía, hasta entonces, 
sin mayores cambios, y que no había seguido nuestro consejo en cuanto a 
reini ciar una psicoterapia.

Si tenemos en cuenta que, en ese momento de su evolución personal, 
las condiciones que su historia imponía a los caminos por los cuales le 
era posible recuperar la autoestima y obtener algún gé nero de satisfacción 
libidinosa, eran muy difíciles de concretar, era también muy poco probable 
que la tendencia autodestructiva se detuviera en ese punto. El hecho 
de que la patología de Lucila se hallara profundamente insertada en su 
estructura caracterológica aumentaba las difi cultades. Creemos que nuestra 
intervención psi coterapéutica43, que fue llevada a cabo durante el estudio 
patobio gráfi co realizado en nuestro Centro, muchos años antes de que pu-
diéramos desarrollar las ideas que en este trabajo exponemos, pudo haber 

43 Concientes de que la enfermedad de Lucila se arraigaba profunda mente en su es-
tructura caracterológica, centramos nuestro esfuerzo en recon ducirla, mediante 
la movilización afectiva que pudiéramos lograr durante la comunicación de las 
conclusiones del estudio patobiográfi co, hacia la psicote rapia psicoanalítica que le 
aconsejamos. Comenzamos expresándole que sentía que todo “le sale mal”, como 
si nunca hubiera logrado lo que realmente anhelaba. Le dijimos que teníamos la 
impresión de que, a pesar de presentarse a menudo con una actitud sonriente, eufó-
rica, haciendo planes, cuando se queda sola se ve sin futuro. Le recorda mos que ha 
fantaseado muchas veces con la muerte y que alguna vez la ha contemplado como 
una solución. Le relacionamos esta idea con el hecho de que su padre, al sentirse 
tan fracasado y tan solo, se suicidó. Teníamos la impresión de que aparentemente 
ella no valoraba nada de lo que tenía o de lo que era. Le recordamos al respecto que
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tenido cierta posibilidad de revertir o detener la marcha de su enfermedad, 
en la medida en que consiguiera reconducirla hacia una psicoterapia 
psicoanalítica. Debemos tener conciencia, sin em bargo, de que el detener 
o revertir, mediante la psicoterapia, un proceso semejante depende, en 
última instancia y esencialmente, de que el psicoterapeuta pueda incluir, 
en su trabajo, las interpretaciones que surgen de la comprensión simbólica 
profunda del tras torno somático.

Le agregamos que aparentemente tampoco apreciaba a Roberto, su pa reja actual, 
y que esto se manifestaba en que se refería a él como “mi polvito semanal” o 
“mi amor sin amor”. Le planteamos que quizá tenía ese tipo de actitudes porque 
intentaba sufrir menos, ya que teníamos la impresión de que ella sentía, muchas 
veces, que no se la podía querer, o que no se la podía apreciar. Le insistimos en 
que posiblemente eran maneras de protegerse del dolor que podría sentir si era 
abandonada por sus hijos o por Roberto. Le ex presamos que ella sentía que siem-
pre había sido abandonada y que siempre se preguntó cuáles eran las razones, qué 
era lo que había hecho, o qué había en ella para que eso le ocurriese siempre.
Le hablamos luego de su deseo de retroceder el tiempo y comenzar su vida nue-
vamente. Era como si pensara que, empezando de nuevo de pequeña, su vida to-
maría otro rumbo. También le dijimos que creíamos que ella sentía que transfor-
mándose en una criatura débil, inmadura, desprotegida, podría encontrar apoyo 
en alguien y que así podrían renacer sus esperanzas. Aquí le incluimos la refl exión 
de que, aunque no quisiera, aunque resul tara tan doloroso, era adecuado tener en 
cuenta que esto era un sueño, una ilusión. Porque cuando los adultos pretendemos 
ser cuidados como si fuéra mos criaturas, corremos el riesgo de quedar más abando-
nados, más solos, y con el dolor de una ilusión rota.
A continuación nos referimos a su enfermedad, diciéndole que en su cuerpo se 
representaba todo su drama, ya que sentía que tenía cada vez más difi cultada la 
posibilidad de llevar a la acción sus deseos, sus ideas y sus pla nes. Le dijimos 
que si le parecía increíble que fueran justamente sus piernas las más afectadas, 
era porque de algún modo intuía que sus piernas eran lo que le permitía ir hacia 
las personas que necesitaba. En este punto le agrega mos que, al quedarse rígida, 
estaría quizá repitiendo lo que hizo y sintió cuando su papá le dijo que era ella lo 
que más quería en la vida. Y que de ese modo actuaba también como su mamá, 
cuando se quedaba “dura” ante los besos del papá.
Concluimos expresándole que cuando su papá la llamaba “la pobre Lu chita”, 
se sentía confundida y abandonada, y que quizá ahora se preguntaba cuál era el 
motivo para que la llamara así. ¿Era posible que fuera desprecio? ¿O, tal vez, 
lástima? ¿Y si hubiera sido miedo, o debilidad? Le agregamos que posiblemente 
se sentía más unida a su papá cuando pensaba que él también, quizá, había tenido 
la misma angustia que ella tenía ahora frente a sus hijos, la misma difi cultad para 
acercarse a su Luchita sin sentir un miedo insoporta ble ante sus problemas.

nos había dicho que era comprensible que sus hijos se alejaran de ella y prefi rieran 
a su herma na Emilia, porque la veían mucho más lograda.
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Esta patobiografía es muy interesante y particularmente lograda. 
Ante todo querría decir dos palabras para aclarar qué signifi ca que si la 

paciente no hubiese andado bien en la consulta psicológica habría debido 
sufrir una intervención quirúrgica. Por los datos que tenemos, pienso que 
habría sido una terapia gastroenterológica incorrecta, porque una disquinesia 
biliar sine materia no se puede resolver con una intervención quirúrgica. 
Sería como intentar resolver el llanto de una persona extirpándole las 
glándulas lagrimales. Pero luego sería necesario encontrar el remedio para las 
consecuencias de la intervención: por ejemplo, para eliminar el catarro nasal 
que podría tomar el puesto del llanto, y así sucesivamente. ¡Pero quizás el 
paciente no se atrevería nunca más a tener otro síntoma orgánico! Hay algún 
paciente que insiste, pero, entonces, se lo opera en algún otro aparato…

Si luego refl exionamos sobre la intervención a la luz de la historia de 
Anna, tenemos también que preguntarnos si ella hubiera realmente aceptado 
hacerse operar o si, más bien, no hubiera utilizado tal eventualidad como una 
amenaza a sus objetos, incluyendo entre ellos, en términos transferenciales, 
al terapeuta. Un elemento importante como para profundizar, para reunir 
el todo en una interpretación coherente, es lo relativo a lo que sucedió 
en Yugoslavia, durante el almuerzo. Sabemos que comió “pan y quesito”. 
Entraremos ahora a preguntarnos qué signifi cará este “pan y quesito”. ¿Por 
qué le ha hecho ese efecto justo en ese momento y no una semana antes? 
¿O ha sido otra cosa lo que le produjo tal efecto? 

Con respecto a la pregunta sobre el mejoramiento: ¿por qué Anna 
mejoró? Yo propondría que han participado dos factores: el primero ha sido 
la posibilidad de comprender el signifi cado que ha tenido su síntoma en su 
crisis biográfi ca, en ese particular momento de su vida; el segundo ha estado 
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determinado por el hecho de que el estudio patobiográfi co ha funcionado de 
un modo catártico porque el vómito ha sido sustituido por la patobiografía. 
Pero con una ventaja, porque relatar no es simplemente vomitar. La amargura, 
de hecho, se ha transformado así en un relato en el cual Anna ha podido 
hablar de cosas para las cuales no encontraba interlocutores. (Yo creo que el 
solo efecto catártico no garantiza la posibilidad de que luego de cierto lapso 
de tiempo el paciente no tenga otro síntoma somático.)

Que Anna haya mejorado así, rápidamente, no es casual, pero hay que 
relacionarlo con el hecho de que la suya era una perturbación, por así decir, 
“funcional”. Sin embargo, que el cirujano haya enviado a Anna a la consulta 
psicológica porque se trataba “sólo” de una disquinesia, es realmente 
una tragedia. Si se hubiese tratado de litiasis biliar, o de un compromiso 
del parénquima hepático, habría sido más que nunca adecuado enviar a la 
paciente a la consulta psicológica. Pero en tal caso, me temo que antes se 
habría hecho una intervención quirúrgica y sólo luego se habría mandado al 
paciente al psicólogo, para reparar la depresión debida a la mutilación de un 
órgano del aparato digestivo, sin el cual se puede vivir, pero no del mismo 
modo en el que se vivía antes. Esto es necesario comprenderlo bien: no es 
grave perder la vesícula biliar en una operación quirúrgica, pero la curación 
que de eso deriva está ligada a la mutilación no sólo de un órgano físico, sino 
también de un grupo de signifi cados implícitos en ese trastorno somático. 

Ahora, sin embargo, querría subrayar mejor esta patobiografía en el 
sentido de lo “hepático”. Lo más difícil de hacer, en un estudio patobiográfi co, 
es la separación de los datos signifi cativos respecto de la especifi cidad del 
trastorno, de los que son importantes respecto de la personalidad global del 
paciente. En la historia de Anna, me parece que podríamos individualizar 
un momento signifi cativo respecto de la especifi cidad del trastorno en la 
situación en la cual ella, a los 11 años y deseosa de continuar en la escuela, 
debe ir a trabajar para mantener a los hermanos y sus estudios. Es, claramente, 
una situación tal como para generar envidia. Podría describir mejor lo que 
debe haber sentido usando el término “disgusto”, que es justo, a mi modo de 
ver, lo que nos permitiría leer el relato de Anna a la luz de una coherencia 
interpretativa. Se derivaría así una historia que, obviamente, es sólo una de 
las historias que se podrían contar sobre la misma paciente. 

En la historia de Anna que yo contaría, por lo tanto, el primer punto 
desencadenante en la dirección de la enfermedad somática corresponde a 
ese disgusto, a esa envidia que indica la dirección en la cual se acumula 
la amargura que los terapeutas, hablando de Anna, han subrayado. En el 
organismo hay un humor amargo: la bilis. Las vías biliares son los órganos 
más indicados para representar la amargura. Hay algo que Anna no ha podido 
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digerir, y esto le ha comenzado a suceder a los 11 años. Luego, sin embargo, 
han ocurrido otras cosas aun más importantes: por ejemplo el adelgazamiento 
de 28 kilos en un año, que es un problema orgánico mucho más grave que una 
disquinesia biliar. Anna, de hecho, nos habla de una intensísima depresión 
vivida en los términos de un ataque a la vida a través de la suspensión de la 
alimentación. (La nutrición, como sabemos, simboliza las relaciones más 
precoces con los padres, en particular con la madre.)

En el relato de Anna podría parecer que su lamento mayor concierne a 
su relación con el padre, que aparentemente le ha impuesto un matrimonio “a 
disgusto”. En realidad, sin embargo, el confl icto más profundo Anna lo vive 
respecto de la madre, a quien describe como mucho más lejana, emotivamente, 
que el padre. Aun cuando dice que le disgusta que él beba, me parece que no 
es una auténtica crítica, sino una afi rmación que hace tomando el lugar de 
la madre, que, reprochándole al marido, asume como ejemplo de desgracia 
familiar el hecho de que él beba. ¿Pero por qué papá bebe? Es la pregunta que 
Anna, secretamente, parece preguntarse desde cuando era una niña. 

Nuestra respuesta no puede más que poner en crisis la idea que 
tiene de la relación de la madre con el padre y sugerirle que eso anda 
mal, que los padres son una pareja que no funciona bien sobre el plano 
sexual. Anna, entonces, querría ocupar el lugar de la madre, en razón de la 
fuertísima relación incestuosa que tiene respecto de su padre. Esta fi jación 
la lleva a rechazar al marido que fue elegido por el padre, no porque no 
le guste sino, ante todo, porque no es el padre y, secundariamente, porque 
es un representante del padre, lo que le activa una intensísima excitación 
incestuosa, que experimenta como asco, en la relación con el designado. 

El asco es el afecto específi co de la enfermedad hepática y un sentimiento 
ambivalente experimentado a través de representaciones muy corporales. Tal 
vez dirán que el asco es sólo rechazo, pero si se piensa que se manifi esta con 
el “deseo de vomitar”, signifi ca que lo que se quiere expeler y produce el asco, 
es lo que antes se ha hecho entrar. Eso quiere decir que cuando hay algo que 
produce asco, permanece en el nivel inconciente el hecho de que antes a esa cosa 
se la ha puesto dentro porque se la quería. Todo esto es anterior a que suceda 
el nivel oral; corresponde, más regresivamente, al nivel hepático, y Anna lo 
experimenta en la relación sexual: en eso que tiene que ver con la fantasía con 
el padre y con el marido, a quien, aun rechazándolo en su conjunto, reconoce 
como un partenaire satisfactorio desde el punto de vista sexual. 

A continuación digamos que la situación de Anna con el primer 
marido no ha permanecido estática: se llega así a la separación y al segundo 
matrimonio. El hecho es que no sabemos bien por qué... pero en realidad 
podría decirlo. Me parece que aquella situación ha conducido a la separación 
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porque habría verifi cado un circuito infernal: Anna rechaza al marido que 
ama, lo rechaza a tal punto que él no puede más soportarlo y se busca otra 
mujer. Pero Anna, a su vez, no puede soportar los celos (que es otro afecto 
ligado a lo hepático), la pareja se rompe y Anna se busca otro hombre a 
través del cual negar sus celos. Ella busca un hombre ideal, un hombre en 
relación con Dios, un hombre que debe abandonar a Dios para unirse a ella. 
Pero la nueva situación de pareja muestra claramente una insufi ciencia, una 
prohibición genital que se manifi esta en el hecho de que los cónyuges se 
puedan intercambiar ternura pero no hay pasión. Este segundo marido, así, 
no le provoca ni disgusto ni asco, y con él puede tener hijos. 

He dicho que todos los puntos de urgencia coinciden. Así hemos arribado 
a un punto en el cual esto llega a ser una temática universal. Sabrán que la 
tragedia de Edipo que todos compartimos es esta difi cultad extrema para unir 
la ternura con la pasión. La ternura es permitida y la pasión prohibida; pero 
la pasión mueve el mundo y la ternura sólo puede conservarlo. 

Si esto es verdad, sería importante comprender entonces lo que ha sucedido 
en Yugoslavia. Aquella comida, por algún motivo que no llego a comprender 
porque nos faltan algunos datos, quizás ha representado al marido y constituye 
lo que en la patobiografía llamamos “factor específi co desencadenante”. 
Desencadenante porque es la gota que ha rebalsado el vaso y específi co 
porque puede llenar justamente ese vaso y no otro. En el caso de Anna, por 
ser específi co, debe haber representado la excitación incestuosa, prohibida y 
asquerosa con el primer marido, que le provocaba un rechazo visceral y al 
mismo tiempo un intenso deseo, y al cual no podía renunciar sin tener una vida 
privada de motivaciones. Entonces, en Yugoslavia, en aquel lugar concreto, 
durante aquella comida, se unifi can el primer marido y el pensamiento de que 
la vida así no vale la pena de ser vivida. Hay que hacer algo. Es necesario pedir 
ayuda. Inconcientemente, este pedido está comprometido por toda la historia 
que conocemos: Anna, en lugar de pedir ayuda a un amigo o a un interlocutor 
válido, lo pide a un cirujano y se expone al riesgo de una intervención. 
Después, sin embargo, encuentra la posibilidad de hablar y en todo este hablar 
vomita y se siente un poco mejor. Pero si la trampa no ha sido desarmada 
completamente, Anna se arriesga a tener algún otro síntoma orgánico en el 
momento en el cual debería de nuevo llenarse de excitación. 

Creo que a pesar de tal posibilidad de empeoramiento, que existe, esta es 
una patobiografía lograda, y que todo lo que ha sido confi rmado por Anna, 
que ahora se siente bien y ha dicho de no tener más necesidad de ustedes, es 
que si debía sentirse mal de nuevo podría volver. Para continuar este trabajo.
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En la historia infantil de Silvia, lo que inmediatamente sobresale es el evento 
traumático de la revelación, a la edad de 6 años, de que su madrastra no 
era su verdadera madre. Pero querría subrayar que el contenido de este 
recuerdo, por más traumático que pueda ser, está siempre dentro del orden 
de lo manifi esto y cubre algo mucho más signifi cativo. Creo, de hecho, que 
a Silvia le está surgiendo la idea de que su verdadero problema ha sido, y 
es, el de no haber tenido el permiso de considerar madre a la madrastra: 
se le ha prohibido. La abuela, que fue partidaria de la primera mujer del 
padre, de algún modo siempre le ha transmitido el siguiente mensaje: “Ésta 
es tu madrastra, no es tu madre”. Entonces, para Silvia, el verdadero factor 
traumático no está en el hecho de que la madrastra no es la madre real, sino 
que se le ha prohibido considerarla de tal modo, aunque ha sido en realidad, 
justamente ella, la que le ha hecho de madre real. Pero esta madre real es 
también la madre sexual, viva; no es la madre enferma y muerta. Entonces, 
es como si Silvia se sintiese constreñida por la abuela a identifi carse con la 
madre muerta y no sexual, en lugar de hacerlo con la madre sexual y viva. 
Creo que allí está el equívoco fundamental y el primer indicio de por qué 
Silvia tiene justamente esta enfermedad: porque para llegar a descubrir todo 
esto debe pensar, mientras que para no llegar a descubrirlo, si no lo puede 
hacer porque está prohibido, tiene que estrangular sus pensamientos. La 
estenosis carotídea simboliza un estrangulamiento de la posibilidad de dejar 
al cerebro libre para pensar. Los autores se han preguntado en su trabajo cuál 
es la fantasía específi ca del órgano. Ahora bien, la fantasía específi ca no se 
presenta nunca como la fantasía aislada de un órgano, sino como mosaico, es 
decir, como una combinación, con un particular dibujo, como la fantasía de 
los diversos órganos que hacen a esta enfermedad particular. Para construir 
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un tal mosaico debemos proceder así: hay un color y un diseño llamado 
sangre, un color y un diseño llamado carótida, un color y un diseño llamado 
cerebro, un color y un diseño llamado paresia, etc. (podemos agregar todo lo 
que queramos), y se combinan hasta llegar a ser una confi guración que es la 
de la enfermedad que llamamos estenosis carotídea.

Pero, en el caso de Silvia, está también la fantasía de un angioma 
cerebral, que se puede interpretar como una fantasía contratransferencial 
de los médicos que han hecho tal diagnóstico equivocado. Los médicos no 
hacen diagnósticos equivocados independientemente de la fantasía que el 
paciente les transmite. Y aun cuando se comete el error quirúrgico de operar 
a un enfermo con una enfermedad que no tiene, a veces se lo opera por una 
enfermedad que no tiene pero que ha fantaseado tener. Si bien ésta no sea 
la materializada como enfermedad, algo, en lo simbólico, nos ha llevado a 
hacer este diagnóstico, desviado por la contratransferencia y solicitado por 
la fantasía del paciente. Ahora dejamos de lado este argumento porque la 
refl exión sobre el angioma, que es un tumor cerebral, complicaría la cuestión 
y nos llevaría a descripciones sobre el pensamiento vivido como tumor.

Volvamos, en cambio, a esta peculiar enfermedad de la sangre. La 
sangre es un órgano complejo; tiene fantasías que tienen que ver con los 
glóbulos blancos, con la inmunidad, con los glóbulos rojos que transportan 
el oxígeno, con el mismo fl uir y así sucesivamente. Es en estas fantasías 
ligadas a la sangre que podemos colocar el aborto, la hemorragia de Gianni, 
que es un desplazamiento de la pérdida de la virginidad. Y ha sido Gianni, y 
no Silvia, el que perdió la virginidad y ensució de sangre el camisón por la 
noche. Refl exionar sobre esto nos llevaría a toda una serie de correlaciones 
que podrían iluminarnos sobre las razones por las cuales la pérdida de la 
virginidad es concebida como pérdida de sangre, cuando, en realidad, esto 
no sucede tan frecuentemente como en las novelas.

Luego, está la fantasía de la carótida, que tiene que ver con el cuello y 
la estrangulación. En este caso, no llega la sangre al cerebro.

Luego, están las fantasías relativas al cerebro, que es el órgano más 
apropiado para representar la actividad del pensamiento. Lo que Silvia 
siente como prohibido es llegar a la conclusión, a través del pensamiento, 
sobre quién es su verdadera madre.

Después sería importante explorar en la melena y en la cistitis (aunque 
en este caso no es de importancia central). La cistitis hemorrágica tiene 
que ver con la fantasía de la hemorragia y con la fantasía de la excitación 
sexual (desplazado sobre lo urinario). La cistitis es una enfermedad 
difusa de evolución imprevisible: un verdadero problema para todos los 
especialistas. Está en relación con una excitación que regresa a la fase 
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fálica y que, en lugar de manifestarse como excitación sexual, se manifi esta 
como fuego imposible de refrescar, enfriar. La melena está en relación con 
el estómago, que es un órgano que entra en contacto con la leche materna 
(sobre todo esto, Garma ha escrito un trabajo muy conocido).

Y a la pregunta de ¿por qué este órgano?, ¿por qué este aparato?, 
respondería que, en el caso en cuestión, no se trata del aparato circulatorio, 
sino de un punto específi co del sistema circulatorio. No es de hecho una 
estenosis generalizada; y aun si lo fuera, la que tendría importancia sería 
de todos modos la estenosis localizada. Por lo tanto, más que al aparato 
circulatorio, es a la carótida, como órgano, la que tenemos que tomar en 
consideración desde el punto de vista simbólico.

Los autores proponen después una interrogación sobre el concepto de 
“constitución” en la medicina tradicional, frente al hecho de que la abuela 
paterna y el padre y después la misma Silvia han tenido una isquemia cerebral. 
Se podría responder que Silvia, a través de mecanismos identifi catorios, ha 
hecho la misma enfermedad que habían sufrido el padre y la abuela. Pero 
es mucho más exacto decir, en nuestros términos, que el equivalente a la 
constitución es lo que podemos llamar “estilo”. Así como desde el punto 
de vista físico se hereda una constitución, desde el punto de vista psíquico 
se hereda, pero también se adquiere en las identifi caciones primarias y 
secundarias, un estilo, es decir, un modo peculiar de reaccionar.

Querría ahora refl exionar sobre el hecho de que ustedes han 
parangonado la historia de Silvia a un embrollo que hay que desentrañar. Es 
cierto que en cada historia hay un embrollo, pero aquí me ha parecido que 
hay que tratar de aclarar nuestra percepción contratransferencial respecto 
de un malentendido, porque, en sustancia, un embrollo puede representar 
a otro embrollo. La palabra es matassa (la primera vez), que quiere decir 
una galleta, un embrollo de piolín. En realidad, como ya se ha acentuado, 
en la infancia de Silvia se ha verifi cado algo que hay que desembrollar. 
Este desembrollar ya debe haber sido vivido por Silvia como un trabajo 
cerebral, por otro lado prohibido. Tal prohibición está simbolizada por el 
estrangulamiento carotídeo.

Pero, entonces, ¿qué podemos decir en concreto de la situación actual, 
es decir, “el punto de urgencia” que hay que resolver? Yo creo que Silvia ha 
salido de la intervención quirúrgica pensando haber pagado un alto precio, 
pero, de vuelta en su casa, se ha encontrado sin lo que “había comprado”: 
de aquí su depresión. De hecho, Silvia se siente engañada porque, aun 
habiendo pagado el precio para identifi carse con la madrastra, al regresar 
a su casa, en lugar del padre ha encontrado a Gianni. Entonces es como si 
se hubiese dicho: “He hecho todo esto para encontrarme con papá, pero 
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Gianni no es papá”. El padre, a punto de morir, le había propuesto “reposar” 
con él: “Vení conmigo… descansá al lado mío…”, casi sugiriendo la idea 
de que más allá de la muerte el incesto es posible. Es sugestivo, desde 
este punto de vista, volver a recordar la secuencia que los autores han 
propuesto: el beso de afecto del padre a Silvia en el día del casamiento y 
las palabras dichas por él antes de su muerte y la invitación a Silvia para 
que lo siguiera. De tal relato contratransferencial surge que Silvia no ha 
podido identifi carse con la madrastra sexual-vital: no ha podido consumar 
el incesto (sexualmente atrayente pero inevitablemente unido a la idea de 
la muerte), por lo cual se siente “muerta”, es decir, deprimida. Se encuentra 
con Gianni, que no es “sexual”: es siempre el esposo “perfecto”, piensan 
los dos del mismo modo, la gestión matrimonial va bien, los hijos crecen 
bien. Todo parece desarrollarse de la mejor forma, pero falta la sexualidad. 
¿Y dónde está la repuesta a esta excitación fallida? Sólo más allá de la 
muerte. Pero, entonces, la vivencia de Silvia es compleja porque ella 
siente que a través de la intervención quirúrgica le ha sido quitado algo: el 
permiso para continuar pensando que debe resolver este malentendido. La 
intervención puso el punto fi nal: no se puede pensar más en esto, el cerebro 
puede continuar pensando pero no más en estas cosas. Como todos las 
intervenciones quirúrgicas, también llega a ser un símbolo de la castración: 
después se puede continuar viviendo, pero sin satisfacciones sexuales 
verdaderamente pasionales. Se puede ejercitar la sexualidad al servicio de 
la maternidad, pero por cierto no se puede continuar teniendo hijos toda la 
vida. Para Silvia, el tiempo de la maternidad ha terminado y los hijos ya no 
pueden hacer de sustitutos. Entonces, es como si Silvia pensara: “Ahora o 
nunca más. Si no puedo tener satisfacciones sexuales en este punto de mi 
vida, debo renunciar para siempre”.

La operación la restituye a la vida curada, pero insomne. Este insomnio 
está signifi cando que ella no puede soñar (soñar el incesto), pero también 
el miedo de invocar a la muerte para unirse al padre. Por otro lado, Silvia 
se siente ya muerta porque le ha sido cortada la posibilidad de expresar su 
sexualidad, en el momento en el cual, venidos a menos los sustitutos (que 
encontraba en el cuidado de los hijos y su extrema efi ciencia), pensaba 
haber pagado con la intervención el precio para acceder a ella.
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PICCOLINI: –Yo soy un neurólogo y le pregunto si también en el enfermo 
orgánico, como en el psíquico, se puede verifi car un error cognitivo de la 
representación de su enfermedad y si la intervención psicoanalítica serviría 
sólo para mejorar tal representación.

CHIOZZA: –Su pregunta es muy importante y me da la oportunidad para 
decir que en la enfermedad hay un error cognitivo, y eso no depende de un 
defecto del pensamiento sino de un afecto: en el caso que hemos discutido, 
depende de una prohibición a pensar que se ha desarrollado dentro de la 
relación con las fi guras primarias. No se trata por lo tanto de errores cognitivos 
ligados al límite de la capacidad de pensar, sino de errores de pensamientos 
provocados por un afecto: ha sido por amor, o temor, en las relaciones con 
la abuela, con el padre, etc., que Silvia ha debido pensar: “Mi madrastra no 
es mi madre”. Lo ha pensado no porque es incapaz de pensar en términos 
correctos, sino porque no ha tenido el permiso para llegar a otra conclusión. 
La primera conclusión le ha abierto el camino de un camino equívoco.

Si tenemos presente todo esto y le hablamos a la paciente de la 
prohibición para llegar a la segunda conclusión, podemos ayudarla a superar 
el error cognitivo. Aunque también es cierto que podríamos representar, 
sin saberlo, el rol de un otro personaje que le indicara una solución 
prohibiéndole otra, haciendo así recaer en el mismo círculo vicioso. Pero 
esto sería una patología de la relación terapéutica causada por una falta de 
profesionalidad y no puede ser adjudicada al método.

PICCOLINI: –Pero mi pregunta tenía que ver con la enfermedad orgánica. 
Su repuesta me parece perfectamente pertinente para la enfermedad 
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psíquica, pero insufi ciente para la orgánica. Me parece de hecho que en 
el enfermo orgánico, mejorando su error cognitivo, llegamos a curar la 
representación mental de su enfermedad, pero no la enfermedad.

CHIOZZA: –Usted, infortunadamente, tiene realmente razón, porque esto 
es lo que la abuela ha hecho con Silvia, y nuestro contexto sociocultural lo 
hace con todos nosotros. Éste, de hecho, nos prohíbe pensar en términos 
distintos la enfermedad orgánica: nos prohíbe llegar a la conclusión de que 
la enfermedad orgánica es algo que tiene que ver con nuestra historia. Sea en 
nuestra formación médica, sea en nuestra condición de enfermo, recibimos 
siempre el mismo mensaje: “El enfermo no debe pensar en su enfermedad 
sino confi arse al médico. Él, como un bravo soldado, combatirá la causa 
física. La enfermedad es un infortunio, un incidente casual y no tiene nada 
que ver con la vida del paciente”. Éste es el mensaje, el consenso nos 
prohíbe pensar de otro modo. Tal consenso produce en nosotros el mismo 
efecto que el que la abuela ha producido en Silvia.

PARLANI: –Querría refl exionar sobre el factor específi co desencade-
nante del síndrome. En primer lugar querría subrayar que Silvia, dos 
meses antes, había comenzado a tomar la píldora anticonceptiva, con la 
especifi cidad de que la tomaba no para no tener hijos sino para curarse 
de las pérdidas. No nos olvidemos de que los médicos que le hicieron el 
diagnóstico le dijeron que su enfermedad estaba ligada justamente a la 
toma de la píldora. Me preguntaba, por lo tanto, si Silvia se ha encon-
trado de nuevo frente a un malentendido al cual adherirse, porque había 
soportado una autoridad (la de los médicos) que estaba sin embargo en 
confl icto con la autoridad de la fi gura primaria (de la abuela). Como si 
con la píldora, por la cobertura asumida de los fi nes terapéuticos, hubie-
se visto una vía libre a la posibilidad de satisfacer plenamente su deseo 
sexual pero sin poder decirlo. El problema, que puede remitir a la gestión 
de una sexualidad libre pero aterrorizante, me parece sugerido también 
por la escena en la cual Silvia tuvo la primera “señal” de la crisis. Me 
refi ero a su afanoso subir las escaleras dominada por el pensamiento de 
la hija de 16 años sola en casa… y que había mucho viento. ¿Por qué 
esta vivencia terrorífi ca no justifi cada desde la apariencia ordinaria de la 
situación? En realidad, toda la escena, si es leída a la luz de la vivencia 
de Silvia, resultaría muy llena de sentido.

¿Cuál es tu parecer en lo que se refi ere a Silvia? ¿Cómo pensás que 
en esta historia hayan jugado los motivos contratransferenciales de los 
médicos también respeto de las formulaciones del diagnóstico? 
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CHIOZZA: –Creo que es realmente así, pero con un matiz diverso, 
distinto. Me parece, ante todo, que la primera interpretación de los 
médicos fue exacta: ha sido justamente por el hecho de que ha tomado 
la píldora que Silvia estuvo mal. Los médicos lo han pensado, pero han 
buscado la relación de su correcta percepción contratransferencial con 
una explicación fi siológica mecánica. Sucede a menudo que los médicos 
perciben contratransferencialmente lo que está sucediendo, pero después 
dan una explicación racional en términos mecánicos.

Creo que la píldora para Silvia simbolizaba no tanto la posibilidad 
de disfrutar de la sexualidad sin el agregado de la maternidad, sino, al 
contrario, la pérdida de la maternidad sin poder disfrutar de la sexualidad. 
Y este es el punto que creo traumático. Es por tal razón que creo que 
diverjo un poco de la conclusión de que se trata de un problema edípico 
que no puede elaborar la culpa de la sexualidad. Yo creo, al contrario, que 
Silvia no puede tener el permiso para disfrutar de la sexualidad: se siente 
engañada porque ha pagado, pero sin recibir lo que en su fantasía había 
comprado pagando ese precio.

Su intervención me aclara por qué razón la hija de 16 años sola en la 
casa se ha hecho un factor desencadenante de la enfermedad. Volvamos 
a recordar la escena: pienso que el viento simboliza la presencia de 
fantasmas (también en los fi lmes, cuando hay un fantasma, hay viento); 
el viento puede ser el diablo pero también la tentación; el padre muerto, 
el incesto. La hija sola en la casa. El padre muerto simbolizado por el 
viento. La larga escalera que hay que subir apurada, creo que representa 
toda la frustración sufrida por Silvia. Debe correr, subir apurada, no puede 
dejar sola a la hija… de otro modo ella podría consumar el incesto. Esto 
la preocupa no por solicitud materna, sino por la profunda envidia que le 
suscitaría el hecho de que a la hija le sea posible lo que a ella se le prohíbe. 
Silvia podría aquí pensar lo que tantas veces cada uno de nosotros ha 
pensado: cuando éramos jóvenes estaba todo a favor de los viejos, ahora 
que somos viejos está todo a favor de los jóvenes. Entonces, estamos 
doblemente frustrados. Silvia podría traducir así este pensamiento: “Lo 
que era posible para mi madrastra a mí me estaba prohibido, pero no lo 
está para mi hija: debo apurarme a llegar primero, antes de que ella pueda 
consumar un incesto satisfactorio con este viento que sube las escaleras 
más rápido que yo…”.

PARLANI: –Querría recordar, a propósito del viento, que Silvia lo 
ha nombrado también en un recuerdo de cuando era una niña: iba al 
cementerio, donde se sentía llena de confort porque hablaba con la mamá 
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y de miedo por el viento entre los árboles. Esto me parece avalar la idea de 
que el viento esté correlacionado con el fantasma.

CHIOZZA: –Esto particularmente lo había olvidado, pero me parece 
confi rmar la fantasía que construyo sobre la sugestiva historia de Silvia. 
Que esta fantasía encierre dentro de sí la verdad de cuanto le ha sucedido a 
Silvia, ¿quién puede decirlo?... Pero lo importante es que puede ayudarnos 
a comprender un poco más.
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BRUTTI: –Quiero comenzar diciendo que a nosotros nos interesa 
presentarles este estudio patobiográfi co según el desarrollo que ha logrado 
su elaboración en nuestro grupo de trabajo. Siempre nos damos cuenta, 
cada vez más, de la extrema difi cultad del método patobiográfi co, pero 
también de su extraordinario interés. Nos parece por lo tanto no sólo un 
honor, sino también un privilegio discutir este material con Luis Chiozza 
y con todos ustedes.

PARLANI: –Se trata de una esclerosis múltiple en una mujer de 51 años que 
llamaremos Lucía. La enfermedad le fue diagnosticada hace tres años, pero 
los primeros síntomas aparecieron hace cinco. Se encontraba entonces en una 
ciudad de mar por un trabajo ocasional: advierte un dolor en la rodilla derecha, 
que después se le extiende al pie. Hace una serie de consultas ortopédicas 
y neurológicas y después de dos años los trastornos fueron referidos a una 
esclerosis múltiple. Lucía piensa que la enfermedad ha sido causada por el 
estrés ligado a las cinco “estaciones” que ha hecho en el mar.

Ha practicado las terapias del caso. Actualmente hace fi sioterapia, pero 
dice que querría “ponerse en equilibrio también psíquicamente”, “hace falta 
tanta voluntad –sostiene– y yo tengo miedo de no tenerla”. Por tal razón ha 
aceptado, bajo la prescripción de su médico, hacer una consulta psicológica.

La historia que hemos recogido es la siguiente. En la primera fase, 
la enfermedad ha afectado permanentemente a los miembros inferiores, 
trayendo difi cultad en la deambulación y en el equilibrio; sucesivamente, a 
la mano derecha, con la consecuente difi cultad para articularla. Una segunda 
poussée, sin precisión de cuánto tiempo después de la primera, afectó al 
aparato óculo-motor con la consiguiente diplopía y difi cultades en la vista.
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La anamnesis patológica remota pone en evidencia una historia 
antigua de cefaleas, con episodios lipotímicos cuya naturaleza no ha sido 
nunca precisada. 

Lucía es una segundogénita. Tiene un solo hermano, Mauro, seis años 
mayor. La madre murió dos días después del parto por eclampsia. La niña 
es confi ada a una mujer que la descuidó, y a los siete meses pesaba menos 
que en el nacimiento. Una pareja de parientes lejanos, que ella llama 
“tíos”, la tomó entonces a su cuidado. Y Lucía comenta: “Todos los otros 
se habían negado”.

Tiene poquísimos recuerdos de la infancia. Al tío lo quería bien, 
lo quería. “Tenía dos papás.” Con la tía, en cambio, la relación era más 
confl ictiva. “Yo la llamaba mamá y ella me decía que no lo era: sentir esto 
no era bello para mí, no era bueno para mí… me consideraba en algunos 
aspectos una hija, pero tenía preferencia por su hija verdadera.”

En edad escolar, Lucía es puesta en un orfanato. Comenta: “Ha sido un 
honor lo mismo”. Las hermanas educaban con severidad. Eran rígidas pero 
le han enseñado muchas cosas, especialmente a cuidar de sí misma. No le 
gustaba la escuela, pero amaba bordar y sus trabajos eran muy apreciados. 
Tampoco la vida en el colegio le había gustado: “Quería ser libre… no 
pensaba en lo que podía venir después porque no tenía un después”.

A los 17 años, el hermano, que vivía con el padre, la llevó a la casa con 
él porque, habiendo iniciado un trabajo, tenían necesidad de una mujer para 
las tareas domésticas. El hermano también había estado en un orfanato, 
pero a los 13 años había vuelto a vivir con el padre. Había estudiado y 
conseguido un diploma de perito mercantil.

Lucía se liga mucho al hermano. Dice: 

Con Mauro compartía todo… Esta historia que nos ha ligado, este hilo 
entre nosotros, no lo he hecho yo, ha nacido así… he preferido estar 
sola... una especie de voto laico… pero así he tenido la posibilidad 
de realizar sentimientos de fi delidad y de fe… pero para tocar con la 
mano estos sentimientos me hace falta una ayuda sobrenatural… los 
cuidados hacia mi hermano me han comprometido completamente… 
tenía la actividad de una mujer casada, moral y materialmente.

En las relaciones con el padre se siente ingrata: “No he tenido nunca 
respeto por él, me aprovechaba porque no tenía reacciones violentas”. 
Pero después se contradice sosteniendo que entre ellos había quedado 
una relación de confi anza: “Se compartía la vida”. El padre murió por 
embolia cerebral hace dieciocho años, cuando Lucía tenía 33. Había 
ido a pasear con una amiga y volvió tarde a su casa. Le dijeron que el 
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padre, preocupado, disponiéndose a salir a buscarla, se sintió mal sobre 
la escalera de la casa, se cayó al suelo y se murió.

Algunos años después, el hermano se casa con una viuda. Lucía 
siempre se había opuesto a las propuestas matrimoniales de Mauro. Tenía 
“miedo a que nacieran situaciones…”. Pero se resiste a precisar cuál sería 
esta preocupación.

La convivencia con la cuñada se revela enseguida difícil, y entonces 
Lucía decide, “para dejarle ese espacio”, irse lejos de la casa, periódicamente, 
haciendo trabajos estacionales. Por un año entero se traslada a alguna 
otra ciudad, a alguna casa de familia como niñera. “Estuve siempre en 
movimiento”, comenta.

Mientras tanto, entre la cuñada y el hermano las cosas van mal. Lucía 
va a vivir con una amiga que tiene con ella al padre de 80 años. Dice:

Visto por uno que no vive la historia, mi gesto ha sido exagerado, 
pero para mí es normal… He hecho el acto heroico de irme y lo he 
hecho con la fe, no con la razón.

Pero ella, que siempre ha buscado “hacer de más, más que de menos”, 
que aun “reconoce no ser perfecta” (“aunque lo hubiese querido habría 
sido imposible”), ahora teme no tener más aspiraciones ni objetivos para 
perseguir. Pero no parece del todo doblegada.

Actualmente vive una situación que defi ne como pobre, pero se ha 
insertado activamente en un grupo religioso, reza mucho, y está muy 
absorbida por las vicisitudes ligadas a su enfermedad.

Lucía trae solamente dos fotos: un primer plano de cuando tenía 19 
o 20 años, en el cual aparece muy graciosa con una mirada soñadora, y 
una foto reciente, de una fi esta de cumpleaños del pequeño del cual ha 
hecho de niñera.

Cuando discutimos la historia de Lucía, habíamos tenido inicialmente 
la impresión de encontrarnos frente a una situación de vida simple y 
globalmente limitada (y eso de acuerdo con las noticias relativamente 
escasas recogidas en el cuestionario). El doctor Grignani, que le había 
realizado el cuestionario, nos dice que la entrevista entera había durado 
menos de cinco horas: una cosa realmente insólita. Lucía, sin embargo, no 
era hostil ni apresurada, sino que parecía comprometida con el trabajo.

Al grupo de discusión, por lo tanto, le pareció que el conjunto del relato 
denunciaba un “no dicho”, algo que siempre era aludido, especialmente 
en lo que respecta a la relación con el hermano, a tal punto de inducir la 
idea de que pudiese haber entre ellos también un entendimiento sexual. 
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Justamente porque respecto del área de la sexualidad Lucía había sido muy 
reticente, como lo había sido respecto de la historia infantil, nos vimos 
llevados espontáneamente a pensar que describirse como la mujer del 
hermano podía aludir a una relación incestuosa con él.

CHIOZZA: –En las preguntas relativas al área sexual, ¿Lucía declaraba 
haber tenido relaciones sexuales o ser virgen?

PARLANI: –Decía ser virgen. 
Sobre el problema de la relación con el hermano, entonces, se 

desarrolló una vivaz discusión en el grupo. Por fi n nos preguntamos si 
Lucía no habría manejado su relación afectiva con Mauro casi como un 
lenguaje sobredeterminado, como para inducirnos algo que tenía que ver 
más con su deseo incestuoso inconciente, que con un hecho incestuoso 
realmente consumado. Nos parecía que demasiados sobreentendidos 
salpicaban la historia de Lucía. Nos preguntamos si la anamnesis había 
sido sufi cientemente puntillosa, porque demasiados aspectos de la vida de 
la paciente permanecieron oscuros.

CHIOZZA: –¿No han pensado en un suplemento de la anamnesis?

PARLANI: –Sí, pensamos en un suplemento de la anamnesis 
preguntándonos, por otro lado, si podía equivaler a un acting o, de todos 
modos, representar el signo de nuestra resistencia a pensar el material que 
ya estaba en nuestra posesión.

CHIOZZA: –¿Pero este suplemento de anamnesis habría buscado alguna 
cosa en particular?

PARLANI: –Sí. Queríamos explorar mejor si en su pasado había vivido 
alguna relación verdaderamente signifi cativa (con los abuelos, el padre, 
la fi gura de la madre muerta, las hermanas, etc.). Después, verifi car mejor 
la relación con el hermano y si había fantasías sexuales en lo que respecta 
a esta relación.

BRUTTI: –A tal propósito, lo que nos había sido transmitido por el 
doctor Grignani era que Lucía mostraba más resistencia que embarazo.

CHIOZZA: –¿En el cuestionario se le habían hecho a la paciente todas 
las preguntas relativas al área sexual, en detalle y sin omisiones?



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO X 139

BRUTTI: –Sí, diría que sí, aunque ella respondía con el ya mencionado 
laconismo. 

CHIOZZA: –¿Y en las otras áreas no había sido reticente?

BRUTTI: –No.

CHIOZZA: –Pero entonces tomemos otra área. La de los hábitos 
higiénicos, por ejemplo: ¿es una mujer limpia?, ¿se cambia regularmente 
la ropa interior?, ¿usa desodorante? ¿Ha respondido a estas preguntas?

BRUTTI: –Sí, con mucha precisión. Aun más, era motivo de orgullo para 
ella su meticulosa atención a la limpieza. Y esta era la única ventaja que 
refería al colegio: las hermanas le habían enseñado a mantenerse limpia.

CHIOZZA: –Bien. ¿Y se bañaba desnuda o no?

Parlani: –Desnuda.

CHIOZZA: –¿Ninguna enfermedad en los genitales? ¿Ha contado un 
sueño? ¿Un relato?

BRUTTI: –No ha denunciado ninguna enfermedad en los genitales.

PARLANI: –No ha contado ninguna película, ni una novela. Ha asegurado 
que no hace otra lectura que la de Familia cristiana.

El suplemento de anamnesis se enriqueció con un relato que nos pareció 
signifi cativo. Se trata de un grave litigio que Lucía tuvo con la cuñada antes 
de irse de la casa. Durante el intercambio de palabras sintió como si una 
fuerte descarga de corriente eléctrica le atravesara las manos. En el grupo, 
entonces, se volvió a rediscutir el material. Pero nos dimos cuenta de que 
nos alejábamos oscilando entre el Escila de una impostación psicopatológica 
(obviando la urgencia de la situación de Lucía y el motivo de su consulta) 
y el Caribdis de una lectura diacrónica de su historia que habría podido 
transformarse peligrosamente en una lectura causalista de la enfermedad 
(por ejemplo: “Se enfermó porque se fue de la casa del hermano”).

Por otro lado, la inversión de la ruta, representada por una búsqueda afanosa 
e inmediata de la fantasía específi ca, habría podido entablar otro riesgo: el de 
una lectura mecanicista de la situación que bloquease el libre y creativo juego 
de las asociaciones de las representaciones en la discusión del grupo.
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Intentamos evitar estos riesgos decidiendo refl exionar sobre la situación 
de Lucía a partir de lo que se nos dijo y el modo en que nos dijo acerca de 
la actualidad de su condición de sufrimiento.

Contrariamente a la primera impresión, poco a poco se fue confi gurando, 
en el grupo, una imagen de Lucía plena de dignidad: una persona con un 
fuerte sentimiento de sí e ideales muy elevados. Teníamos la impresión 
de que su aspecto aparentemente podía esconder, como una imagen, una 
mujer con un alto nivel de autoestima. De hecho, en su historia, de todos 
modos ella aparecía como la única heroína: cuanto más se sacrifi caba, más 
crecía en su espesor heroico.

Pero ¿cuál “héroe” había plasmado este modo de ser de Lucía? En el grupo 
se nos ocurrió la asociación con la fi gura de la Virgen (evocada, de algún modo, 
en el lenguaje utilizado por Lucía y su sueño: “Veo una cruz y arriba una fi gura 
azul. Es mi prima, muerta hace poco, que me sonríe. A los pies de la cruz hay 
una fi gura amarilla, arrodillada. Y es todavía mi prima”). Pero pensamos que 
el héroe que se individualiza en la historia de la esclerosis múltiple es real y 
pertenece a la historia familiar de la paciente. La Virgen, obviamente, no podía 
considerarse una persona signifi cativa de la vida familiar de Lucía.

Se pensó también en una ligazón con la madre muerta idealizada y 
con la tarea de criar a los hijos (Lucía y Mauro) que la muerte le había 
impedido llevar a término. Pero no teníamos elementos para suponer que la 
madre hubiese sido una persona con elevada capacidad de llevar adelante 
tareas concretas y que su fi gura se pudiese delinear en términos místicos 
en el horizonte de Lucía. Ni siquiera el padre (una fi gura desvanecida), ni 
los tíos (de los cuales Lucía subrayaba sólo la confl ictividad de la pareja), 
parecían tener los requisitos para encarnar la fi gura ecuestre. 

Nos preguntamos, entonces, si Lucía misma no se había impuesto 
una tarea (que sentía como propuesta por el destino o por Dios) concreta 
y al mismo tiempo imposible: constituir una pareja ideal, una familia 
que rescatase a la pareja desandada de los tíos y a la propia, destruida. 
Pero para tal tarea, Lucía había individualizado en el hermano, y había 
realizado concretamente objetivos importantes para su nivel de vida, el 
único partenaire posible. Con ellos dos se había abierto la historia y con 
los dos se debía haber cerrado.

Su dedicación ciega al hermano era, por lo tanto, la adicción a un 
proyecto de salvación que Lucía se confi guraba como pre-destinado. 
Recordemos su frase: 

Esta historia que nos ha ligado, este hilo entre nosotros, no lo he 
hecho yo, ha nacido así… he preferido estar sola... una especie de 
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voto laico… pero así he tenido la posibilidad de realizar sentimientos 
de fi delidad y de fe… pero para tocar con la mano estos sentimientos 
me hace falta una ayuda sobrenatural…

Nos parecía por lo tanto que Lucía se había identifi cado con una 
tarea de “redención” que ya imponía un duro sacrifi cio (el sacrifi cio de la 
sexualidad), pero que en un cierto punto le impone un sacrifi cio supremo: 
la renuncia a la tarea misma.

El matrimonio del hermano debía haberse aparecido como una traición 
respecto del proyecto que pensaba tener con él, pero a pesar de ello nos 
parece que ella había tratado de llevarlo igualmente adelante, recortándose 
los espacios en los cuales se recompone una relación de pareja con Mauro 
y que pone a la cuñada, sola, en posición de espectadora. Pero este difícil 
juego de equilibrio no pudo ser mantenido, y, como hemos visto, Lucía dejó 
a la familia no sin haber celebrado con una pelea con la cuñada, durante la 
cual se sintió fulgurada en las manos, esta suprema separación.

El problema que nos plantéabamos entonces es el siguiente: ¿Lucía se 
había ido por celos, o su sacrifi cio era destinado a salvar su proyecto ideal?

CHIOZZA: –Ahora se comprende mejor la primera fase. En un momento 
determinado, cuando la cuñada y el hermano se han “separado en casa”, en 
ese momento Lucía pelea con la cuñada. Pero en el momento mismo en el 
cual pelea, ya no puede llevar más adelante el proyecto. En ese momento, 
el hermano, que ya peleaba con la mujer, se habría podido unir a Lucía. 
Y siempre en este momento Lucía dice: “Visto por uno que no vive la 
historia, mi gesto ha sido exagerado, pero para mí es normal…”. (Visto con 
ojos externos, que no comprenden nada, parecía un gesto totalmente loco, 
pero visto desde lo interno tiene un sentido heroico.)

PARLANI: –En otras palabras, pensamos que Lucía no habría podido 
permitir, en este punto, que, entre la mujer y ella, el hermano la eligiese a 
ella: esto, de todos modos, habría comprometido el proyecto, insertando 
un elemento demasiado revelador de sus deseos incestuosos. Así, ella se 
fue para permanecer fi el a su proyecto originario. Pero un acto tal Lucía 
no lo vive como una víctima pasiva, sino como una persona propositiva, 
al grado de gestar también un destino adverso. Lucía, de hecho, no parece 
resignada. Realiza un contacto con un grupo religioso y quizás intenta 
reconstruirse objetivos capaces de dar un sentido a su vida.

Nos pareció que, consultándonos, habría buscado una ocasión para 
sentirse autorizada a proseguir adelante, quizás justo por el hecho de que 
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sólo después de un sacrifi cio total se podía obtener la resurrección (como 
dice la historia de la cruz).

CHIOZZA: –El motivo inconciente de la consulta era, por lo tanto, 
encontrar un “socio” para su proyecto ideal, porque el hermano la había 
abandonado como “socio”.

Ella buscaba un “socio” y “testigo” para su sacrifi cio.
Querría ahora ver si podemos darle a esta historia la razón por la cual 

ha surgido la esclerosis múltiple. De hecho, podría decir: “Pero esto es 
una esclerosis múltiple, es claro. ¿Se puede explicar por qué?”. Si leemos 
el capítulo sobre esclerosis múltiple en ¿Por qué enfermamos? (Chiozza, 
1986b), encontramos una historia igual. No es la historia de un infarto, no 
es la historia de una úlcera gastroduodenal, no es la historia de una litiasis 
biliar, es la historia de una esclerosis múltiple. Esto lo percibimos todos.

OBSTFELD: –Pero falta algo. Falta la situación de movimiento.

CHIOZZA: –Yo creo que no falta. O mejor: que falta mucho más. Falta, 
pero está. Lo que falta es el esquema claro de lo que debemos encontrar. Leo 
de mi libro (Chiozza, 1986b) los cinco puntos que debemos encontrar:

1) La existencia de una forma particular de melancolía 
(anérgico-miasténica) que se caracteriza por el desánimo. Los 
ideales correspondientes a esta estructuración melancólica 
inconciente, que se experimentan como inalcanz ables, quedan 
frecuentemente representados, como en los mon umentos de los 
próceres, por fi guras ecuestres. La destruc ción de la mielina 
que envuelve los nervios simbolizaría, como “fundido” de la 
sustancia aislante, una situación traumática particular frente al 
encuentro con esos ideales “quemantes” por su contenido de 
excitación incestuosa.
2) La presencia de esos ideales exigentes se manifi esta 
de una manera particular: la vivencia de tener que realizar 
algo conocido e imposible. Alguna persona con una elevada 
capacidad de materializar los proyectos ha constituido una 
fi gura signifi cativa (el ideal ecuestre) en la vida de los enfermos 
de esclerosis en placas, otorgándoles hasta cierto punto una 
posibilidad concreta de identifi cación. Esto per mite comprender 
la peculiaridad de su insufi ciencia, que se diferencia del modelo 
general de las insufi ciencias en el proceso de materializar los 
proyectos (representadas por los trastornos hepáticos) porque 
afecta a la última etapa de ese proceso, etapa simbolizada por la 
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acción motora voluntaria, que corresponde al músculo estriado 
y al sistema piramidal.
3) El défi cit en la materialización propio de la esclerosis en 
placas queda simbolizado por el défi cit de una acción mo tora 
que debe emprenderse y equivale a un des-concierto sen sorio-
motor. Tal desconcierto, o actitud vacilante, queda representado 
en una lesión autodestructiva del sistema nervioso, que equivale 
al ataque de una acción efi caz.
4) La localización de la enfermedad deja indemne el 
sistema extrapiramidal, y ataca tanto los órganos de la vida de 
relación como las vías piramidales del movimiento inten cional 
o voluntario. Esto mostraría la necesidad de sim bolizar un 
trastorno en la realización de los movimientos que conforman 
la “fi gura” de una determinada acción, sin afectar la “trama” 
de fondo, compuesta por fi guras arcaicas que colaboran en la 
ejecución de esa misma acción.
5) El carácter aparentemente azaroso de la distribución “en 
salpicaduras” de la esclerosis múltiple ocultaría una dis tribución 
inconciente que responde a la fi gura de un partic ular desconcierto. 
Cada uno de los “brotes” de la enfermedad simbolizaría un nuevo 
intento fallido (atacado) de “alcanzar” al ideal deseado y temido, 
intento en el cual el paciente aparenta “jugarse al todo o nada” en 
el entrenamiento de sus propias exigencias.

Veamos, ahora, si se puede encontrar esto acá. 
Dividamos el primer punto en:

a) El aspecto melancólico anérgico-miasténico: Lucía parece 
estar, como actitud interior, deprimida. No es esto lo que la 
caracteriza, pero a veces está detenida en un sentido muscular 
frente a un esfuerzo simbolizado por el estrés de los trabajos 
estacionales. La suya es una melancolía –y lo digo no en el 
sentido psicopatológico o diagnóstico– anérgico-miasténica: no 
es una melancolía nostálgica (cardíaca), ni amarga (hepática), 
ni “sin sal” (renal). 
b) Los ideales correspondientes a esta estructuración 
melancólica inconciente, que se experimentan como 
inalcanzables (que sea inalcanzable aquí se va a ver cuando 
Lucía dice que tiene necesidad de una ayuda sobrenatural), 
son frecuentemente representados como monumentos de 
fi gura ecuestre… Bien, en esta historia no tenemos ningún 
monumento: tenemos, sin embargo, la cruz, la Virgen y toda esa 
situación ideal, no representada por alguna fi gura de la historia 
personal de Lucía, sino como una representación mística.
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BRUTTI: –A tal propósito, me viene a la mente el segundo sueño que 
Lucía ha contado, en el cual dice verse fría, de mármol, como una estatua.

CHIOZZA: –¡Ah! ¡Esto lo tenían escondido hasta último momento! 
¡Entonces, la estatua está! Pero volviendo también al otro sueño, hay en él 
un juego de color muy interesante: azul y amarillo. El azul y la cruz, el ideal, 
pero también la prima muerta que, obviamente, representa a Lucía misma en 
su estilo fi nal en esta enfermedad; la otra fi gura amarilla, también la prima, 
es la envidia por el ideal, la insufi ciencia, hepática, para materializar.

PARLANI: –En la discusión de grupo, la cosa que no nos “cerraba” era 
justamente el hecho de que tanto la Virgen como la prima muerta eran fi guras 
que reconducían a Lucía: continuaba, por lo tanto, siendo ella la heroína…

CHIOZZA: –Pero esto es, obviamente, un enmascaramiento, porque 
Lucía no se siente la Virgen: si se sintiese la Virgen, no pediría ayuda 
sobrenatural.

GRUS: –No lo pediría porque sería la patrona de la fuerza…

CHIOZZA: –Pero entonces no sería una esclerosis en placas.

AIZENBERG: –Pensaba que el proyecto ideal de Lucía puede ser Jesucristo, 
estar sobre la cruz como Jesús. Y este es un proyecto inalcanzable y por lo 
tanto es necesaria una vida sobrenatural.

CHIOZZA: –Entonces podemos decir, en primera instancia, que la 
estatua del sueño y la cruz con la fi gura de Cristo y de la Virgen son 
quizás la “fi gura ecuestre” (aun sin caballo). El caballo simbolizaría del 
modo más concreto el aspecto muscular y aquí no se ve muy bien. Pero 
refl exionemos. Volviendo sobre nuestro esquema, hemos encontrado la 
fi gura heroica relativa al punto a. Ahora debemos encontrarla respeto de la 
parte fi nal del punto b. Leo: “La destruc ción de la mielina que envuelve los 
nervios simbolizaría, como ‘fundido’ de la sustancia aislante, una situación 
traumática particular frente al encuentro con esos ideales ‘quemantes’ por 
su contenido de excitación incestuosa”.

Diría que cuando Lucía eligió el trabajo estacional, se debe haber 
sentido tan vecina a la realización de la tarea ideal como para quedarse 
fulminada. Y entonces comienza la esclerosis. Pero ahora debemos 
comprender, metiéndonos en el punto b, por qué la enfermedad se inicia 
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por las rodillas, por los pies y por las piernas. La rodilla tiene que ver con 
el arrodillarse; las piernas y el pie, con el equilibrio. Esto parece claro en 
el contrato de Lucía con el hermano, que ella celebra, particularmente, 
en el litigio con la cuñada. Lucía queda dañada en estas partes porque 
la tentativa de mantener el equilibrio, que es también la tentativa de 
alcanzar naturalmente la tarea imposible, está minada por ella misma a 
través de un ataque simbólico y propio a los órganos con los cuales busca 
alcanzarlos. La parte atacada es la derecha (que es el lugar de las tareas 
ético-morales: el camino recto).

Segundo punto: “La presencia de esos ideales exigentes se manifi esta 
de una manera particular: la vivencia de tener que realizar algo conocido e 
imposible”. Lo imposible lo hemos visto. Lo conocido también, Lucía lo 
tiene bien claro: debe hacer un sacrifi cio, pero, al mismo tiempo, un sacrifi cio 
que viene constituido con un doble vínculo. De hecho, ¿qué es para ella 
cumplir con su ideal? ¿Acercarse o alejarse del hermano? Cuando se aleja, 
piensa que debe acercarse; cuando se acerca, piensa que debe alejarse. (Si 
la tarea imposible no es reconocida como la que corresponde a la última 
fase, motora, de un conjunto confi gurado, no tenemos la especifi cidad de 
una esclerosis en placas sino de una enfermedad hepática.)

Ahora debemos comprender cuál es la fi gura de identifi cación ecuestre 
que existió realmente en su historia personal y que materializa su ideal. 
Como ustedes dicen: evidentemente, el hermano. Creo, de hecho, que 
ustedes han comprendido muy bien el salto que ha hecho Mauro del 
orfanato hasta el diploma y a la posición de jefe de familia. Sobre el padre 
desvalorizado, él ha podido representar, para Lucía, una fi gura ideal que 
alcanzara aquello que ella no ha alcanzado ni alcanzará. (Basta con esto 
para hacer de él una fi gura ecuestre, lo que no signifi ca que sea perfecta.) En 
este punto, de hecho, viene la otra parte: el sentimiento fuertísimo de Lucía, 
y por el cual busca ayuda, de que una mujer como ella, aun mostrándose 
tan heroica, en el fondo se siente sin capacidad, inútil, para alcanzar tal 
ideal. Durante la anamnesis, por ejemplo, no ha logrado escribir un relato 
ni decirlo verbalmente: también esto es simbólico. Entonces, ¿cómo podría 
esta mujer tener un título universitario? Pero lo lograría. Esto es claro. 
Frente a una tarea imposible, Lucía se siente inútil pero no deja nunca de 
perseguirlo. Se juega el todo por el todo. (Se juega al todo o nada, pero 
querría confi rmar que el punto clave, porque se trata de una esclerosis en 
placas y no, por ejemplo, de una insufi ciencia hepática, es que hay una fi gura 
real que “materializó” algo.) Ahora, es también cierto que Lucía no es una 
persona del todo incapaz. Pero es típico de la esclerosis en placas atacar y 
fragmentar la capacidad. Estos pacientes se sienten inútiles y fallidos.
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Tercer punto: “El défi cit en la materialización propio de la esclerosis 
en placas queda simbolizado por el défi cit de una acción mo tora que debe 
emprenderse y equivale a un des-concierto sen sorio-motor”. Tal desconcierto, 
o actitud vacilante, queda representado en una lesión autodestructiva del 
sistema nervioso, que equivale al ataque de una acción efi caz.

Aquí, la acción motora que debe emprenderse está simbolizada por el 
caminar para separarse del hermano, el caminar para acercarse a él o para 
darle la mano. Pero, más allá de esto, también para identifi carse y hacer 
una pareja, una familia.

FONZI: –La neuritis óptica retrobulbar, ¿cómo se relaciona con el 
problema de la mano y de la pareja? 

CHIOZZA: –Lo digo en el capítulo sobre esclerosis en placas que he 
citado. Ella toma los elementos sensorios que tienen que ver con el foco de 
la atención. Por lo tanto: se puede ver sólo aquello que no se mira, lo que 
se mira no se ve. Es un escotoma central. Es una neuritis típica. Tiene que 
ver con los órganos de la vida de relación sensoria, con la acción motora y 
con la comunicación. De modo que esta segunda poussée, en la forma de 
una neuritis óptica retrobulbar, signifi ca un agravamiento de la situación en 
el momento en el cual Lucía toma la decisión heroica de irse a casa de la 
amiga. Es como si dijese: “Me voy, no quiero ver a mi hermano”. E hizo la 
neuritis porque no le bastó irse, o la hizo para no ver a Mauro.

FONZI: –Me pareció haber comprendido que no se trataba de una 
neuritis retrobulbar, sino de síntomas óculo-motores. 

BRUTTI: –Lucía presentaba diplopía y obnubilación de la vista.

CHIOZZA: –La obnubilación de la vista es la neuritis óculo-motora. 
La diplopía es un fenómeno óculo-motor que tiene que ver con el 
enfocar. En realidad, lo que se encuentra en la esclerosis múltiple es la 
neuritis retrobulbar.

Bien: volvamos ahora al comportamiento motor de Lucía. Ella 
tiene una actitud vacilante: no va ni viene. Es un oscilar. Representa 
una lesión autodestructiva del sistema nervioso y equivale a un ataque 
a la acción efi caz. 

Pasamos ahora al cuarto punto: “La localización de la enfermedad deja 
indemne el sistema extrapiramidal…” porque ataca la fi gura y no el fondo. 
Se lo ve claramente: ésta ataca a la acción voluntaria.
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Quinto punto: “El carácter aparentemente azaroso de la distribución ‘en 
salpicaduras’ de la esclerosis múltiple ocultaría una dis tribución inconciente 
que responde a la fi gura de un partic ular desconcierto”. También esto se ve 
claramente en el caso de Lucía. “Cada uno de los ‘brotes’ de la enfermedad 
simbolizaría un nuevo intento fallido.” La situación de intentar de nuevo se 
ve claramente en Lucía: es una tarea desesperada.

Me parece, por lo tanto, que todo está claro y que se encuentra en el 
caso de Lucía. Ustedes de hecho lo han encontrado, porque lo que decimos 
ahora no es más que la esquematización de lo que ustedes han dicho.

BRUTTI: –Ha sido muy duro extraer todo esto: el material era tan escaso 
que en la primera lectura se veía una reacción desesperada, como si se 
dijera: “¿Qué se puede sacar de acá…?”. Pero lo interesante ha sido que 
con la discusión del grupo al fi n se haya llegado a la refl exión que le hemos 
comunicado.

CHIOZZA: –Querría ahora volver sobre la primera parte de la historia, 
donde se ve bien cómo el hermano es el ideal.

PARLANI: –Releo la parte de Lucía: “Con Mauro compartía todo… Esta 
historia que nos ha ligado, este hilo entre nosotros...”.

CHIOZZA: –Aquí está la tarea heroica: es la “historia que nos ha ligado, 
este hilo entre nosotros...”. Pero el hilo tiene dos polos: uno capaz y uno 
inútil. Lucía se dice esto y vive la situación como un estar a remolque: es 
Mauro el que la remolca con el hilo.

PARLANI: –“…no lo he hecho yo, ha nacido así… he preferido estar 
sola... una especie de voto laico… pero así he tenido la posibilidad de 
realizar sentimientos de fi delidad y de fe… pero para tocar con la mano 
estos sentimientos me hace falta una ayuda sobrenatural…”

CHIOZZA: –Esto está clarísimo.

PARLANI: –“…los cuidados hacia mi hermano me han comprometido 
completamente… tenía la actividad de una mujer casada, moral y 
materialmente.”

CHIOZZA: –Aquí nos encontramos frente a un hermano fuerte: justo una 
fi gura ecuestre. ¿Podés leerme ahora la frase relativa al padre?
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PARLANI: –Se siente ingrata: “No he tenido nunca respeto por él, me 
aprovechaba porque no tenía reacciones violentas”.

CHIOZZA: –Se aprovechaba porque no había reacciones violentas, pero 
con Mauro no se aprovechaba.

Es realmente difícil llegar a encontrar las fantasías específi cas en la 
esclerosis múltiple sólo con este material. El hecho de que lo hayan logrado 
demuestra que le han tomado la mano al método. 
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CHIOZZA: –La distinción diagnóstica hecha por la medicina clásica entre una 
corea causada por la fi ebre reumática y una corea histérica me parece un 
claro ejemplo de una actitud intelectual y teórica incorrecta. De hecho, el 
no encontrarnos con signos de fi ebre reumática no nos autoriza a decir que 
la corea es histérica, y esta corea, por otra parte, no cesaría de ser histérica 
por el solo hecho de encontrarnos signos de enfermedad reumática. En cada 
caso, el diagnóstico debería ser sobre todo positivo, en el sentido de que 
se puede defi nir como histérica una corea cuando se está en capacidad de 
comprender los signifi cados, así como se la puede defi nir como reumática 
si nos encontramos frente a una situación en donde es posible demostrar la 
presencia de fi ebre reumática.

No encontrar una cosa u otra no nos da argumentos sufi cientes para 
afi rmar que no está. De hecho, podría no encontrar hoy los signos de fi ebre 
reumática, pero sí en un segundo momento, o, también, podría también 
pensarse que ésta no ha dejado claros rastros de sí. Lo mismo puede suceder 
en lo que tiene que ver con la histeria. He querido hacer esta aclaración 
para reafi rmar que la corea, como cualquier enfermedad, puede ser tomada 
ya sea en su emergencia física como en su signifi cado histórico.

Es realmente conmovedor que Elena haga una tal distinción cuando 
afi rma que la suya no es una enfermedad, sino un signo de extrañeza. De tal 
modo, de modo inconciente, ella defi ende el sentido de su enfermedad: intuye 
que no se trata de algo casual, proveniente del exterior, o provocado por un 
incidente, sino de algo que tiene que ver con lo vivido biográfi camente.

En este caso son muchos los elementos sobre los cuales sería importante 
refl exionar. La relación de los progenitores con Elena, por ejemplo, parece 
caracterizada por una cierta insensibilidad, y también en su relación de 
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pareja se advierte un claro sentimiento de falta de amor. Al lado de eso, sin 
embargo, está la referencia a King Kong, que si en términos superfi ciales 
puede evocar un sentimiento de miedo, a niveles más profundos evoca una 
trama de amor caracterizada por una incompatibilidad desmedida y, por lo 
tanto, particularmente apropiada para simbolizar la relación padre-hija.

En el material presentado, por otra parte, aparece también el mito de 
la familia de Elena respecto de su enfermedad (según el padre, se habría 
enfermado por haber contemplado a un hombre desnudo): tal mito es un 
derivado de la fantasía inconciente implícita en la enfermedad. Estoy de 
acuerdo con los autores en que tal fantasía está conectada a la relación 
entre deseo insatisfecho y control también irrealizado.

También el cáncer de la madre de Elena está conectado a una 
fantasía, en este caso de castigo: el castigo por una sexualidad ligada a 
una fantasía regresiva.

Siempre en lo que se refi ere a la enfermedad de Elena, querría también 
subrayar que para los padres, por un lado, se confi gura como algo que hay 
que llevarle al médico para que le encuentre una solución, pero, por otro 
lado, la enfermedad representa una solución perfecta para la difi cultad en 
la cual se encuentran a medida que la hija, creciendo, se convierte en un 
claro factor de turbación o de perturbación de la pareja. De tal difi cultad se 
habla también en el sueño de Elena que alude, a través de la representación 
de la gran pipa, a las fantasías genitales emergentes en la relación padre-
hija respecto de la situación de la madre en la relación sexual.

Sobre este y otros elementos del material presentado se podría trabajar 
todavía, pero me parece más importante subrayar lo que han dicho los 
autores como conclusión, en sus notas sobre los padres de Elena: “El 
síndrome coreico se presta regiamente para representar la metáfora de su 
situación estrecha entre la involuntariedad del deseo y la intencionalidad 
(inefi caz) de controlarlo, así como para Elena ha sido imposible controlar 
los movimientos coreicos”. Estoy de acuerdo con esta afi rmación, aunque 
me parezca muy signifi cativo como para hacer una refl exión más prolija que 
la que pueda hacer después una rápida lectura. Me parece muy importante 
lo que ha sido subrayado respeto del sistema extrapiramidal: que participa 
del fondo de los movimientos (mientras que el piramidal participa de la 
fi gura). Creo que en la fantasía inconciente de esta enfermedad alguna cosa 
le viene de fondo y alguna cosa le viene de fi gura. En el desarrollo normal, la 
actividad sexual de una muchacha que entra en la pubertad está representada 
como fi gura, mientras que el fondo está dado por el soporte que le otorgan 
los padres y que le permite arriesgarse para enfrentar la sexualidad. En este 
caso, si he comprendido bien la frase citada, sería lo contrario: la sexualidad 
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quedaría como un fondo extrapiramidal, y el control, a medida que asuma la 
forma de la fi gura, permanece irrealizado porque no se logra ejercitarlo de 
un modo adecuado. Tal imposibilidad se puede notar también en los dibujos 
de Elena, donde los contornos han sido trazados más de una vez.

PARLANI: –Mientras le leo la resignifi cación a Elena, que escucha 
atenta y emocionada, me dice de su preocupación por la llegada de la 
primera menstruación. La madre le ha explicado de qué se tratará, pero 
Elena no ha logrado decirle de su temor a que el ciclo pueda aparecer en la 
escuela, mientras lleva puesto los pantalones blancos… y ¡entonces todos 
la verían!

Después se detiene sobre el tema de su temor al diablo: confi rma que 
es un temor verdadero, no como lo pueden pensar los grandes, que piensan 
que se trata de una tontería porque para ellos el diablo no existe. Afi rma 
que ella está convencida de que el diablo está, y me confía que busca 
controlarlo recitando rezos, antes de dormirse, poniendo después el libro 
de oraciones debajo de la almohada.

CHIOZZA: –Sobre el hecho de que el diablo existe, no hay duda: ¡existe! 
Elena lo afi rma de un modo conmovedor cuando subraya que está hablando 
no de algo fantasioso, sino de una real difi cultad que tiende a representarse 
con el diablo. “Cierto –parece decirnos–, se lo puede llamar diablo o de 
otro modo, pero yo quiero hablar de algo que existe.”

Pero ¿qué es este diablo que genera un temor verdadero? Yo creo que 
es la tentación (no nos olvidemos de que el mito del diablo es el mito de 
la tentación). Entonces, debemos aprender de esta clarísima lección: el 
mito del diablo indica algo que existe; ha sido creado para representar la 
tentación y, aunque no es necesariamente representable así como se lo ve 
en las ilustraciones o en los fi lmes, existe como tentación.

Creo que si Elena ha podido decir todo esto en el momento de la 
resignifi cación, es porque antes ha podido hablar de las menstruaciones y 
ha sentido que la psicoterapeuta era capaz de comprender sus miedos más 
angustiantes: entonces, ha podido hablar de los pantalones blancos que se 
podrían manchar, de su vergüenza, de su angustia. 

Volvamos sobre los ítems de la resignifi cación: la terapeuta le habla de la 
sexualidad. Es una apertura. Elena puede ahora decirle de su pubertad y del 
fl orecer de las intensas fantasías sexuales en relación con el desarrollo puberal. 
La psicoterapeuta escucha, Elena siente que puede contener sus angustias y 
eso le permite confi arle a ella sus miedos al diablo. Creo que en este punto 
estamos ya sobre el buen camino hacia la aparición de la corea, que era el 
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modo para descargar todo aquel material que no había podido descargarse a 
través de las representaciones que acabamos de decir, expresándolo a través 
del síntoma corpóreo, con un lenguaje misterioso y arcano.

Los autores, en la primera parte de nuestro seminario, nos han mostrado 
cómo antiguamente la corea era interpretada como consecuencia de una 
posesión diabólica. También Elena, a través del único camino interno 
recorrido durante el estudio patobiográfi co, parece partir de una misma 
interpretación para llegar al siguiente desarrollo. Es como si afi rmase: 
“A través de esta danza diabólica y sexual expresaba, y al mismo tiempo 
simbolizaba, la especifi cidad de mi confl icto con la sexualidad, frente a 
un padre demasiado ‘animal’ y una madre demasiado insatisfecha y mi 
permanecer involucrada en una sexualidad tan fallida. Pero ahora no tengo 
más la necesidad de mostrar todo esto porque lo puedo decir. Puedo hablar 
de mi miedo al diablo y reconocer que es verdadero”.

Es interesante recordar, a tal propósito, que Bateson, en uno de sus 
“Metálogos”, decía que a la pregunta: “¿Qué quieres decir con tu baile?”, 
continúa la repuesta: “Si pudiese decirlo, no tendría necesidad de bailar”. 
Estamos en la misma situación: la necesidad de bailar es la imposibilidad 
de decir, porque se “dice” a través del síntoma (que simboliza). Pero a 
medida que esto se transforma en la posibilidad de decir a través de la 
palabra, teóricamente el síntoma debe desaparecer.

PARLANI: –Después de diez días de la primera resignifi cación, en 
ocasión de la segunda resignifi cación, Elena entra en la habitación de la 
consulta y, como si nos hubiésemos dejado sólo unos pocos minutos atrás, 
dice: “En Lucca existe esa habitación y también la pipa”.

CHIOZZA: –Esa frase es muy importante porque signifi ca que el sueño de 
Elena ha sido utilizado por la terapeuta como una llave para hacer comunicable 
lo que hemos discutido a una niña de 12 años. A partir de esto, Elena tiene la 
posibilidad de decir que todo aquello de lo que hemos hablado existe.

PARLANI: –Después, Elena se sienta y me dice que le han venido las 
menstruaciones. Me cuenta lo que ha sucedido, y noto que los movimientos 
coreicos han desaparecido completamente y también que el lenguaje ahora 
es más fl uido.

Me gustaría ahora intentar ligar el material clínico con la investigación 
que hemos hecho sobre la historia del síndrome y que, como ya lo 
he aceptado, ha sido excesiva para el estudio patobiográfi co. Nos ha 
conmovido mucho notar que del ochocientos en adelante ha habido un 
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verdadero encarnizamiento de parte del mundo científi co contra el nombre 
“baile de San Vito” y contra cualquier otro elemento que pudiese denunciar 
relaciones del síndrome con la sexualidad…

CHIOZZA: –¡Un momento! Es signifi cativo todo esto porque si dijimos 
que la corea de Sydenham es un producto de la represión, el hecho de 
que tal represión se haya buscado perfeccionarla, cancelando también el 
nombre que podría ponerla en crisis, demuestra, a mi modo de ver, que la 
enfermedad somática no es el producto de una represión lograda, porque 
también en el nombre se denuncia su signifi cado. Si se busca entonces 
perfeccionar la represión cancelando el nombre del síndrome, la represión, 
entonces, se hace más intensa cuando se desestabiliza la relación entre lo 
reprimido y las defensas.

PARLANI: –A tal propósito querría agregar algunos datos importantes 
que se dieron en el decurso histórico. Respeto del problema de la represión 
es necesario recordar que cuando se hablaba del “baile de San Vito” o 
“danza de San Guy”, para la diferenciación de la corea, se había perdido la 
conciencia del origen de tal nombre, porque fue sólo con Hecker, en 1800, 
que se han recuperado las raíces en las manifestaciones explosivas de 
manera muy impactante a mitad del 1300, después de una grave pestilencia. 
Se podría por lo tanto decir que Hecker puso en crisis la represión colectiva 
respecto al signifi cado del síndrome.

Respecto de las danzas del 1300, es interesante recordar que cuando los 
danzadores iniciaban sus movimientos frenéticos e inarmónicos, no podían 
pararse más. Eran entonces conducidos a la capilla de San Guy, donde, a 
través de ritos de exorcismos, se lograba bloquear esta manifestación.

Algunos historiadores se han preguntado por qué tales manifestaciones 
se iniciaron justamente en ese período. Entre las hipótesis hechas me parece 
particularmente signifi cativa la siguiente. En este período, la Iglesia había 
puesto fuera de la ley todas las danzas paganas que hasta el 1200 no sólo 
habían aceptado sino que, aun más, habían integrado en el interior de los 
propios ritos. El “baile de San Vito” habría entonces explotado de un modo 
violento, casi como un retorno de lo reprimido: la instintualidad expulsada 
de la conciencia volvía ya no integrada en el rito, sino como un elemento 
disgregante que iba contra el orden constituido. 

CHIOZZA: –Puedo agregar un recuerdo personal: de pequeño me sucedía 
(así como puede sucederle a cualquiera de nosotros) que al hacer movimientos 
de descarga mientras hablaba y escuchaba, mi madre entonces exclamaba: 
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“¡Tenés el baile de San Vito!”. Yo recibía estas palabras con preocupación: 
signifi caban que hacía algo que no era lícito, que habría “terminado mal”. 
Mientras la doctora Parlani hablaba de los danzadores del 1300 que no podían 
parar, me han vuelto este recuerdo y mi preocupación. Pienso aquí en la 
fantasía universal de la corea, y que, continuando nuestra investigación, ustedes 
pueden llegar a descubrir el signifi cado propio de la corea de Sydenham como 
una cosa que tiene una referencia con el diablo y con cuanto hasta ahora se 
ha dicho. Todo esto se encontrará entonces en otras historias clínicas de corea 
de Sydenham, que, aun siendo distintas (porque no hay dos o tres iguales), 
tendrán un elemento en común, lo que consideramos lo “específi co”.

PARLANI: –La expresión “baile de San Vito”, subrayado en nuestro 
relato, fue usada por primera vez no por Sydenham, que la utilizó como 
un síndrome de la infancia, sino por Paracelso, en el 1500, para describir 
las manifestaciones de una mujer de nombre Troffea. No se sabe bien de 
qué sufría ella, pero Paracelso nota que a un requerimiento del marido 
(deja entender que se trataba de un requerimiento sexual) ella, en lugar 
de responder de modo negativo, comenzó a danzar y no pudo parar más. 
Paracelso comenta que nada irrita más al hombre que una mujer que danza 
de ese modo. Y él nominó “corea lasciva” al síndrome de Troffea. 

El origen griego de “corea”, que tiene estrecha relación con el mundo 
pagano del “baile de San Vito” (parece que San Vito fuera el nombre 
impensado de una divinidad pagana), nos ha estimulado a hacer una 
investigación también sobre el fenómeno de las Bacantes, que aparece 
como análogo a la “danzamanía” del 1300. En particular nos ha interesado 
el mito del monte Citerón donde Penteo, que había prohibido los ritos de 
las Bacantes, fue trágicamente castigado por Dionisios. En la noche en la 
cual sobre el Citerón sucedía, en transgresión a sus órdenes, una bacanal, 
Penteo, transformado por el dios en jabalí, es dañado por la propia madre 
y por las otras Bacantes.

Una vez más, el mito parece sugerir que si el orden y el control se vuelven 
rígidos, al punto de prohibir las manifestaciones rituales dirigidas a integrar 
los aspectos más primordiales de la sexualidad, puede haber un dramático y 
furibundo desenlace en términos transgresivos. En el lugar del rito catártico de 
las Bacantes, se verifi caría entonces el exceso trágico del Citerón; en el lugar 
de las danzas rituales admitidas por la Iglesia, la “danzamanía”.

CHIOZZA: –Este es un ejemplo de cómo un estudio patobiográfi co 
puede estimular a una investigación sobre una enfermedad particular. Es 
un ejemplo clave de cómo se hace tal investigación. Por esta razón decía 
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que se está muy cerca del descubrimiento de las fantasías específi cas de 
la corea de Sydenham.

Hemos visto, como primer punto, la relación del síndrome con lo 
“diabólico”. En segundo lugar, han emergido contenidos relativos al 
baile. Esto es verdaderamente interesante, porque el baile es una relación 
sexual enmascarada admitida socialmente. Es por esto que no se puede 
bailar siempre, en cualquier circunstancia. Y es por esto que ciertas 
personas no pueden bailar con otras: en el día del matrimonio era usanza 
que la esposa bailara primero con el padre, después con el tío, en fi n, con 
el hermano, como una dramatización admitida de una fantasía incestuosa; 
los ejemplos podrían continuar… 

En los mitos recordados por la doctora Parlani, el baile ha perdido el 
carácter de cobertura y representa un retorno de lo reprimido: deviene un 
baile diabólico donde la tentación está clara así como la culpa (porque no 
se huye al sentido de culpa). 
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El núcleo central de este libro está constituido por seis trabajos realizados en el 
Departamento de Investigación del Centro Weizsaecker de Consulta Médica44.

En 1972, fundamos el Centro Weizsaecker un grupo de psicoanalistas 
que deseábamos crear un ámbito, para la consulta médica, en el cual la 
orientación diagnóstica y terapéutica del paciente emanara de un juicio 
clínico que incluyera los puntos de vista que puede aportar el psicoaná lisis.

En aquel entonces el grueso de nuestra actividad de investigación, 
docencia e intercambio científi co, se realizaba en el Centro de Investigación 
en Psicoanálisis y Medicina Psicoso mática (CIMP), fundado en 196745. Por él 
pa saron va rias ge neraciones de psicoterapeutas que compartie ron, a ve ces 
sólo transitoriamente, el esquema teórico que constituye nuestra manera de 
concebir al psicoanálisis y a la medi cina.

En 1984 iniciamos la Fundación para el Estudio Psicosomático del 
Paciente Orgánico (FEPSEO), que lleva hoy el nombre de Fundación Luis 
Chiozza, y en 1987 deci dimos que toda nuestra actividad institucional se 
reali zara en el Centro Weizsaecker. Así nacieron el Departamento de In-
vestigación, que dio origen a los trabajos que forman parte de este libro, 
y el Instituto de Psicoanálisis Metahistórico “Sigmund Freud”, dedicado a 
la enseñanza del psicoaná lisis, que integran hoy el Instituto de Docencia e 
Investigación de la Fundación Luis Chiozza. 

44 {El nombre original del Centro era Centro de Consulta Médica Weizsaecker, y 
cambió por el de Centro Weizsaecker de Consulta Médica en 1997.}

45 {El nombre original del CIMP era Centro de Investigación en Medicina Psicoso-
mática y en 1976, conservando la sigla, cambió por el de Centro de Investigación 
en Psicoanálisis y Medicina Psicosomática.}
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La palabra “metahistórico” apuntaba a señalar que nuestra orientación, 
dentro del psicoanálisis, se apoya en una con cepción de la historia que 
impregna, de manera implícita, el pensamiento de Freud.

En el primer capítulo, “La construcción de una historia psicoanalítica” 
(Chiozza, 1991b [1987]), ejercemos, de lleno, una teorización metahistórica, 
ya que sus enunciados no toman por objeto a los acon tecimientos que la 
historia estudia o relata, sino que se refi eren, en cambio, a las distintas 
maneras en que podemos realizar una historia y, también, a los modos de 
pensar im plícitos en esas maneras. 

El Departamento de Investigación se inició con la constitución de ocho 
grupos dedicados a descubrir diferentes fanta sías específi cas, a los cuales se 
agregaron, luego, nuevos grupos y temas. En los capítulos centrales de este 
libro ex ponemos los primeros trabajos, surgidos de esa tarea, que alcanzaron 
un grado de elaboración sufi ciente para su publi cación. Fueron discutidos 
previamente en un ciclo que or ganizamos en 1990 para ese propósito. 

La idea de que existen fantasías específi cas, fantasías inconcientes 
que son espe cífi cas de las distintas funciones o trastornos orgánicos, re-
corre toda nuestra labor desde sus comienzos, en el año 1963, cuando 
publicamos Psicoanálisis de los trastornos hepáticos. Comunicación 
preliminar (Chiozza, 1963a).

En el último capítulo de este libro46 exponemos los fundamentos de 
esas ideas a partir de un estudio detallado y minu cioso de la obra de Freud, 
pero conviene que adelantemos un punto esen cial.

En la obra de Freud encontramos dos epistemologías diferen tes: 
una de ellas, correspondiente a la ciencia de su época, es explícita; la 
otra, implícita, no sólo constituye la ma nera de pensar que condujo al 
psicoanálisis, sino que tam bién es un producto que se ha consolidado, en 
los últimos cincuenta años, a partir de pensamientos que son “nuevos” 
en disciplinas tradicionales (la física o la lingüística, por ejemplo) o que 
pertenecen a nuevas discipli nas, tales como la ingeniería genética, la 
cibernética o el mismo psicoaná lisis.

En la primera epistemología, el cuerpo y el alma, como también el 
espacio y el tiempo, son realidades ontológicas dis tintas que existen más allá 
de la con ciencia. La naturaleza se diferencia, en forma tajante, de la cultura, 
y el mundo psíquico aparece, a partir de la ma teria y en la materia viva, 
cuando esa materia alcanza un grado de organización sufi ciente como para 
que aparezca un sistema nervioso o, más aún, algún tipo de “cerebro”. 

46 {Se trata de “Organsprache. Una reconsideración actual del concepto freudiano” 
(Chiozza, 1991c [1989]), que incluimos en el tomo V de esta OC.}
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En esa primera epistemología, el universo posee la estruc tura 
“geométrica” de la lógica y la razón, que se estruc tura como proceso 
secundario en nuestro preconciente y cons tituye la cumbre de la inteligencia. 
Conocer, en ese esquema teórico, es casi idéntico a conocer la causa y 
poder explicar el mecanismo por el cual se produce el efecto.

La otra epistemología, en cambio, considera que el cuerpo y el alma, 
tanto como el espacio y el tiempo, son nociones o categorías que establece 
la conciencia a partir de una reali dad que, en sí misma, es incognoscible. 

En esta epistemología, para la cual cuerpo es lo que se percibe a través 
de los sentidos, y psiquis aquello que posee un signifi cado, el mito adquiere 
una proximidad con el objeto del conocimiento, que no es menor a la que 
pre tende la ciencia.

La cuestión esencial no consiste en sostener que la caída de un 
rayo es “en verdad” un castigo. El cambio epistemológico reside en 
que ya no pensamos tampoco en que el rayo es “en verdad” una fuerza 
electromagnética. El mito y la ciencia son, ambos, diferentes mapas de un 
territorio inaccesible.

La lógica ya no es una cualidad del universo, sino un esta dio provisorio 
en la evolución progresiva del intelecto hu mano, y, entre los instrumentos 
con los cuales aprehendemos la realidad, la poesía y la matemática poseen 
un valor epis temológico similar. La relación entre un símbolo y su referente 
adquiere una dignidad pareja con la de la relación causa-efecto.

El propósito de nuestra investigación nos conduce, pues, a estudiar, 
junto a la alteración física del cuerpo, las vici situdes históricas de la 
vida anímica.

Las observaciones que reali zamos durante los años de tra bajo en el 
Centro Weizsaecker, confi rman, a nuestro enten der, lo que ya, por razones 
teóricas, anticipábamos en 1963: cada particular y diferente alteración del 
cuerpo que poda mos identifi car como típica y universal, sea fi siológica o 
patológica, confi gura un signi fi cado inconciente, tan típico y universal como 
la alteración misma, que es su propio y particular sig nifi cado específi co.

Freud (1926d [1925]*) sostenía que los afectos equivalen a ataques histéri-
cos que son típicos, universales y congénitos. En 1976, cuando escribimos 
Cuerpo, afecto y lenguaje (Chiozza, 1976a), partimos desde allí para agregar 
un nuevo concepto a la idea de una fantasía inconciente específi ca inherente 
a cada una de las dis tintas formas, funciones o trastornos corporales.

Pensamos entonces que el desplazamiento dentro de la clave de inervación 
de un afecto conduce a que el proceso de descarga deforme la confi guración 
de ese afecto, de ma nera que, al ingresar en la conciencia privado de su signi-
fi cado emotivo, adquiere allí la categoría de un proceso so mático. 
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Podemos decir, por lo tanto, que los trastornos corporales ocultan afectos, 
en el sentido de que un determinado tras torno apa rece como un proceso de 
descarga que evita un particular desarrollo afectivo y lo sustituye. 

Cuando nos proponemos descubrir las fantasías inconcientes específi cas 
de una determinada función o trastorno corporal, no utilizamos solamente el 
material clínico que podemos extraer de la sesión psicoanalítica o del estudio 
de una pa tobiografía, sino también las expresiones del lenguaje habi tual, los 
orígenes etimológicos de las palabras, los mitos, la literatura y, en general, 
todas las formas de rea lización simbólica a las cuales podamos acceder.

Buscamos la coincidencia de un signifi cado que, de este modo, a través 
de ese múltiple anclaje en más de una fuente, queda identifi cado como la 
fantasía propia de una función determinada, o como el guión específi co de 
una precisa alteración del cuerpo. 

Sólo nos resta decir que hemos contraído una deuda de grati tud con 
todos aquellos co legas de nuestro Centro que, aun sin integrar la lista de 
autores de este libro, lo hicieron posible mediante su cola boración, su 
compañía y su estímulo constante.

El camino que estamos recorriendo juntos, compartiendo mo mentos 
de entusiasmo y de desesperanza, en la medida en que transita un territorio 
que conmueve las “creencias” episte mológicas que asumimos de manera 
inconciente, transcurre en tre la curiosidad y el malentendido de quienes se 
aproximan a nuestro trabajo sin profundizar en él. 

La prudencia aconseja resignarse a que, en un mundo que se caracteriza 
por su aceleración constante, y por un prejuicio dañino en favor de la lectura 
fácil, no todo lector de cida dedicar su tiempo a estudiar y refl exionar, 
repetida mente, lo que lee.

En virtud de esa prudencia no hemos escatimado esfuerzos en el intento 
de escribir con claridad, pero tam poco hemos que rido olvidar que, como 
señala Weizsaecker (1946-1947): “...cuando se ofrece en forma fácil lo que 
por su naturaleza es difícil... se incurre en una falsifi cación. Las cosas más 
impor tantes son ciertamente sencillas, pero difíciles”.

Enero de 1991.
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I. Algunos conceptos básicos acerca de la psoriasis

1. La piel normal

La fi siología considera que la piel es un “órgano frontera” que cumple 
funciones de delimitación e inter cambio entre el medio interno y el 
ambiente. Además de constituir una verdadera coraza protec tora, sin la 
cual la vida se torna imposible, tiene características de órgano sensorial, ya 
que sus terminaciones ner viosas son mediadoras para cuatro modalidades 
de sensaciones: tacto, dolor, frío y calor.

Su origen embrionario es mixto (ecto y mesodérmico) y está constituida 
por tres capas histológicas: epi dermis, dermis e hipodermis.

La epidermis es un epitelio multiestratifi cado compuesto fundamen-
talmente por dos capas: la capa de Malpighi, germinativa, y la capa córnea, 
producto fi nal del proceso de queratinización. La capa córnea está formada 
por elementos amorfos en continua descamación. Sus hileras más profun-
das constituyen la “zona ba rrera”, que regula la transferencia de sustancias 
químicas y agentes infecciosos hacia la dermis y pre viene la rápida pérdida 
de agua de la epidermis hacia el medio ambiente. En las mucosas y semi-
mucosas no hay capa córnea.

Una de las funciones más importantes de la epidermis es producir 
queratina, proteína que se encuentra en las células muertas de la capa córnea. 
La epidermis representa un verdadero sistema cinético, en el cual la célula 
se divide, emigra, se diferencia y muere. Se ha estimado que el tiempo de 
recambio epi dérmico en el ser humano es de aproximadamente 30 días. El 
proceso de descamación y renovación es im perceptible y continuo.
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La dermis es un tejido eminentemente fi broso, mucho más grueso que 
la epidermis; contiene los anexos cu táneos, que son de dos tipos: córneos 
(pelos y uñas) y glandulares (glándulas sebáceas y sudorípa ras). También 
desempeña una función protectora y provee las vías y el sostén necesario 
para el sistema vascular cutáneo.

La hipodermis, o grasa subcutánea, desempeña varias funciones: 
aislante del calor, amortiguador de trau mas y depósito de calorías.

2. Características generales de la psoriasis

Robert Williams, un médico inglés, hizo la primera descripción clínica 
de la enfermedad en 1808. La dermatología (Magnin, 1977) describe 
diferentes variedades de psoriasis: vulgar, invertida, pus tulosa, artropática 
y eritrodérmica. Nos ocuparemos en este trabajo de la forma vulgar, la 
cual, por ser la más común, es la forma típica.

La psoriasis vulgar es una enfermedad crónica de la piel que evoluciona 
por brotes separados, con perío dos de latencia inconstantes, en forma 
caprichosa e impredecible y con momentos de remisión total.

Puede aparecer a cualquier edad, afectando a hombres y mujeres en la 
misma proporción. La edad prome dio de aparición es de 27 años. Se creía rara 
en el recién nacido o durante la primera infancia, pero inves tigaciones recientes 
indican que el 2% de los pacientes tuvo psoriasis durante los dos primeros años 
de vida. Se considera que afecta en mayor proporción a la raza blanca.

3. Etiología

Investigaciones actualmente en curso ponen de relieve que la piel 
humana parece ser un órgano mucho más complejo que lo que hasta ahora 
se consideraba. Según estas investigaciones, algunas funciones me tabólicas 
de las células de la epidermis se vinculan estrechamente con las defensas 
del sistema in munológico. Desde este punto de vista, actualmente, se 
considera que la psoriasis es una enfermedad inmunoalérgica.

La etiología de la psoriasis es desconocida. Algunos estudios 
(Fitzpatrick y otros, 1979; Panconesi y otros, 1984) respaldan la 
hipótesis de una herencia multifactorial, que requiere la participación 
de factores poligénicos y ambientales. Resaltan la importancia de los 
principales antígenos humanos de histocompati bilidad leucocitaria 
(HLA), localizados en el cromosoma 6.
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Panconesi y otros autores (1984) señalan que en la psoriasis se observan 
defectos funcionales y disminución en el nú mero de los linfocitos T, 
aumento de IgA e IgE circulante y aumento en la circulación de complejos 
in munes HLA dependientes.

La primera aparición de la enfermedad se asocia a un trauma cutáneo 
superfi cial. El brote inicial se pro duce en el lugar de una lesión: quemadura, 
corte, rasguño, dermatitis alérgica por contacto, exan tema alérgico por 
drogas, varicela, sarampión, etcétera.

4. Descripción clínica y localización

Es una enfermedad eritematoescamosa que se caracteriza por 
hiperplasia epidérmica y gran aceleración del índice de recambio de la 
epidermis. Se presenta en forma de placas de límites bien netos, a veces 
ligera mente elevadas, de color rosado o rojo, cubiertas de escamas en 
grado variable.

Generalmente no existe prurito. Su localización, casi siempre simétrica, 
tiene predilección por el cuero cabelludo (zonas parieto-mastoidea y 
occipital) –y no produce alopecias–, codos, rodillas, región sacro-coxígea, 
palmas y plantas, uñas de manos y pies. Las lesiones bucales son raras. 
Afecta al tronco, a las piernas o a cualquier otra parte de la superfi cie 
cutánea, pero respeta la cara y las zonas seborrei cas. En las articulaciones, 
afecta predominantemente los lugares de extensión (Mag nin, 1977).

5. Diagnóstico diferencial

El raspado con cureta permite obtener un dato de apreciable valor 
diagnóstico en las afecciones eritematoescamosas, ya que las escamas y 
las demás capas se desprenden de distinta manera en cada una de ellas. En 
la psoriasis aparecen los siguientes períodos (Gatti y Cardama, 1963): 

1) Se desprenden escamas secas y pulveru lentas (signo de la 
vela de estearina).
2) A continuación se levanta íntegramente una película 
formada por la condensa ción de las últimas capas córneas.
3) Por debajo de éstas se aprecia una superfi cie roja y brillante 
sem brada de fi nos puntos congestivos (rocío sangriento).
4) Si se prosigue el raspado, aparecen exoserosis y púrpura.
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6. Patogenia

La secuencia que se observa es la siguiente:

1) Engrosamiento epidérmico (acantosis).
2) Elongación de las papilas dérmicas.
3) Aumento de la actividad mitótica (más discernible en la 
epidermis): la célula psoriásica germina tiva media se reproduce 
cada 37,5 horas, en lugar de hacerlo cada 152 horas, como sucede 
en la epider mis nor mal. Además, la mitosis celular epidérmica 
normal se limita a la única capa de células basales, mientras que 
en la psoriasis comprende, en la zona basal, tres capas de células.
4) Hiperqueratosis paraqueratósica: el engrosamiento del 
estrato córneo se explica por el mayor número de células 
germinativas proliferativas. Se comprueba que las células del 
estrato córneo han retenido sus nú cleos (paraqueratosis) debido 
a que la rápida aceleración del tránsito de las células desde la 
zona ger minativa ha impedido que la queratinización pueda 
completarse.
5) Ausencia o disminución del estrato granuloso: el espesor de 
la capa granulosa es con frecuencia inver samente proporcional 
al índice de proliferación epidérmica.
6) El infi ltrado infl amatorio de la dermis subcapilar es un 
rasgo constante.
7) Hay proliferación de vasos sanguíneos subepidérmicos 
y mayor circulación sanguínea (Magnin, 1977; Fitzpatrick y 
otros, 1979).

A partir del hecho de que la psoriasis es una patología de expresión 
dermoepidérmica, se desarrolló una polémica entre distintos autores. Para 
algunos el inicio de la enfermedad ocurre en la dermis y para otros en la 
epidermis. Para Braun-Falco (citado por Farber y Van Scott, 1980), la dermis 
y la epi dermis parecen reaccionar juntas, como un sistema integrado, no 
sólo en el proceso de precipi tarse la psoriasis, sino también en la evolución 
de la lesión morfológica típica de esta enfermedad.

7. Tratamiento

No existe todavía ninguna terapéutica que conduzca a la curación defi nitiva 
del proceso. Es común que la psoriasis responda a distintas terapéuticas cuando 
éstas se realizan por primera vez, y que posterior mente se haga resistente 
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a las mismas. A veces hay mejorías por causas difíciles de determi nar. Las 
tera péuticas que se usan en el tratamiento de esta enfermedad desde hace 
mucho tiempo son: a) luz ultravio leta: es benéfi ca en dosis adecuadas, pero la 
sobreexposición provoca su exacerbación; b) alquitranes; c) antralina.

Hay terapéuticas de uso más reciente, que requieren ser administradas 
con mucho cuidado por los efec tos secundarios a que pueden dar lugar; 
éstas incluyen el uso de glucocorticoides y citostáticos (especial mente 
metotrexato). Para algunas formas clínicas severas se ha indicado el uso de 
etretinato, con resul tado aceptable.

Lo que se logra en todos los casos son remisiones de distinta duración, 
pero no la curación de la psoria sis.

II. Introducción a los signifi cados de la piel

Existen trabajos acerca de las enfermedades de la piel que llevan 
implícita una concepción psicogenética, por ejem plo los de Strandberg 
(1932), Obermayer (1955) y Weiss y English (1949).

Si bien Rof Carballo (1949) adhiere a la misma concepción, avanza un 
paso más al afi rmar que se puede pensar en un sim bolismo expresivo de la 
enfermedad de la piel. Recomienda, sin embargo, acudir a la interpretación 
en términos de equi valencia simbólica cuando ya se ha descartado una 
etiología somática.

Panconesi y otros autores (1984) abordaron recientemente distintos 
problemas “psicosomáticos” de la dermatología. Sos tienen que en la historia 
de la investigación psicosomá tica prevalece una tendencia a resolver el 
problema del origen de la enfermedad con una perspectiva unilateral, o bien 
psicoge nética, o bien somatogenética. Tratan de superar estas dos posturas 
proponiendo buscar en cada caso, al mismo tiempo, el factor somático y el 
factor psíquico, para deter minar la causa de la enfermedad. De este modo, 
sin embargo, su com prensión de los trastornos cutáneos no trasciende el 
concepto de psicogénesis (Shanon, en Panconesi y otros, 1984).

Pensamos, en cambio, que tanto el órgano corporal como su función 
y sus trastornos poseen un signifi cado o sentido psicológico propio y 
específi co, que puede ser comprendido como lenguaje (Chiozza, 1963a).

Encontramos en Freud dos grupos de ideas en relación con la piel. 
Uno se refi ere a la piel como superfi cie de contacto (Freud, 1905d*), el 
otro a la piel como barrera limitante (Freud, 1920g*).

A pesar de que dis tintas partes de la piel y de las mucosas son zonas 
erógenas privilegiadas, cualquier sector de piel puede actuar como zona 
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erógena, ya que todos y cada uno de los ór ganos pueden funcionar como 
fuente de un impulso cualitati vamente diferen ciado. Freud (1905d*) 
sostiene la existencia de un im pulso a entrar en contacto con la piel 
(contacto piel a piel con otra persona) y considera a este impulso como un 
compo nente impor tante de la pulsión sexual.

El segundo grupo de ideas se relaciona con lo que Freud deno minó la 
“ba rrera antiestímulo” en Más allá del principio de placer (1920g*, pág. 
26). Cuando se refi ere a la vesícula indife renciada como modelo de la vida 
primitiva, dice que ésta crea para su propia protección una barrera cuya 
su perfi cie externa deja de tener la estructura propia de la materia viva, 
se vuelve inorgánica y opera como un envolto rio espe cial, o membrana, 
apartando los estímulos.

Freud (1923b*) también dice que el yo es ante todo corporal y deriva 
principalmente de las sensaciones que se originan en la superfi cie del cuerpo. 
Añade que el yo, además de representar la superfi cie del aparato psíquico, es 
“él mismo, la proyec ción de una superfi cie” (Freud, 1923b*, pág. 27).

Como superfi cie de contacto, la piel es siempre fuente a la vez de 
sensación y percepción. Cuando el bebé mama del pe cho de la madre (en el 
estadio del yo de placer puro), tiende a considerar que ese pecho le pertenece, 
como le pertenece su propio dedo pulgar, que succiona. El yo de placer puro 
va cediendo lentamente su lugar al yo realidad, cuando el niño descubre 
que el acto de mamar no se acompaña de la misma sen sación somática que 
experimenta cuando succiona su propio dedo, ya que en este último caso 
experimenta simultánea mente el chupar y el ser chupado. Conviene te ner 
presente la diferencia entre tocar y tocarse, y la relación que cada uno de 
estos actos guarda con la percep ción y la sensa ción cutáneas.

Paul Schilder (1935) sostiene que la piel cumple un impor tante 
papel en la conformación del esquema corporal, íntima mente unido a la 
constitución del sentimiento de identidad. El niño experimenta constantes 
sensaciones que lo impulsan a tocarse y a procurar que lo toquen. Estos 
contactos suminis tran variadas experiencias con el mundo y enriquecen la 
ima gen del propio cuerpo. La construcción de la imagen corporal se basa, 
de este modo, en las relaciones de un sujeto con los otros.

Portmann (1961) postula que las variaciones del aspecto exte rior de 
aquellos organismos que durante su evolución fi loge nética han perdido 
la transparencia dan testimonio de va riaciones en su interioridad, y 
constituyen la manera propia de presentación de cada forma viviente. 
Considera que esa forma de “autopresentación” encierra siempre un 
sig nifi cado. En este sentido, la piel cumpliría una función sim bólica de 
autorrepresentación del sujeto.
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Debemos considerar entonces, a los fi nes de nuestro tra bajo, las 
funciones de la piel como superfi cie de contacto, como barrera limitante, 
como aporte constitutivo del senti miento de identidad en el esquema corporal 
y como órgano capacitado para la función simbólica de autorrepresentar al 
sujeto. Pen samos que estas funciones guardan relación con las fantasías 
inconcientes específi cas del órgano piel.

1. La piel como superfi cie de contacto. Zona erógena

Freud (1905d*) defi ne a las zonas erógenas como aquellas par tes de 
la epidermis o de las mucosas en las cuales ciertos estímulos hacen surgir 
sensaciones placenteras.

Tanto la fuente interna como el estímulo externo son impor tantes para 
la sensación de placer. Respecto de la primera, Freud (1905d*) dice que el 
estado de necesidad se expresa en dos for mas distintas: una sensación de 
tensión displaciente y un es tímulo o prurito centralmente condicionado, que 
se proyecta en la zona erógena piel. Respecto de la fuente ex terna, con sidera 
que la cualidad del estímulo externo cons tituye una infl uencia preponderante. 
No podemos dejar de ad vertir, en ese sentido, la importancia que posee el 
contacto íntimo, piel a piel, manifestado en el acto de acariciar47.

Las primeras experiencias en el contacto de piel suceden durante la vida 
fetal y continúan durante el trabajo de parto, cuando el útero aprieta y estimula 
la piel del feto y las paredes del canal de parto presionan su cuerpo.

Es ampliamente conocido que el despertar y la evolución sen sorial del 
niño dependen, en parte, de la cantidad y cuali dad del contacto de piel que 
desde el comienzo tiene con su ma dre. Este contacto le proporciona variadas 
experiencias de placer, asociadas a las sensaciones de suavidad y calor.

Puesto que la piel es un sistema de comunicación tan impor tante en 
el niño, es necesario que los mensajes que reciba en ese nivel sean lo 
sufi cientemente satisfactorios para permi tirle el crecimiento y el desarrollo 
como ser humano.

47 Etimológicamente, la palabra “caricia” signifi ca “demos tración cariñosa”. 
Se origina en “cariño”, que expresa una “inclinación amorosa hacia alguien”, 
y deriva del latín caro (querido, costoso). Caro, a su vez, proviene de ca rere 
(carecer). Los sentimientos de nostalgia y añoranza es tán en lo que fue la idea 
original de “cariño”, y se piensa que esta palabra nació como una formulación 
de “ca riñar”, que signifi ca sentir nostalgia. Sabemos, además, que “nostalgia” es 
defi nida como “deseo dolo roso de regresar”, o bien “pena de ausencia”, y deriva 
del griego nóstos (regreso) y álgos (do lor).
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Para A. Montagu (en Panconesi y otros, 1984), la piel es el sis tema 
de comunicación básico que permite al bebé “mantenerse en contacto”. El 
calor del cuerpo de la madre instaura la ex periencia sobre la cual se moldea 
el sentimiento de cali dez. También señala que en inglés muchas palabras y 
expre siones que se refi eren a sentimientos profundos, tienen su origen en 
experiencias táctiles; un ejemplo es touching, palabra que se refi ere, por 
un lado, como verbo, al acto de estimular la piel (tocar) y, por otro, como 
adjetivo (conmovedor), ex presa el compromiso emocional, el interés, el 
cui dado tierno y la empatía que una madre amante tiene hacia su hijo.

Podemos agregar que el término touching expresa la doble cualidad de 
la piel, como órgano que toca y siente.

2. La piel continente

Suele señalarse que el órgano piel obra como un límite den tro-fuera y 
como límite cuerpo-mundo. Dado que recubre toda la superfi cie del cuerpo 
y cumple la función fi siológica de en voltorio, de allí se deduce que esta 
función adquiere en el psiquismo la representación de continente.

A partir de las ideas de Freud que ya mencionamos, Foks y co-
laboradores (1969) al referirse a la capa córnea afi rman que ésta puede 
entenderse como un equivalente corporal del yo coherente, tanto por su 
función mediadora entre lo ex terno y lo interno de las personas, como por 
su carácter pro tector contra las excitaciones.

Didier Anzieu (1985) parte del presupuesto teórico de que toda función 
psíquica se desarrolla apoyándose en una función cor poral. La piel tiene, 
a su juicio, una importancia fundamen tal, ya que, de acuerdo con Freud, 
proporciona al aparato psíquico las representaciones constitutivas del yo y 
de sus principales funciones. Utiliza el término “yo-piel” para de signar una 
confi guración, de orden psíquico, que se forma a partir de la experiencia de 
la superfi cie del propio cuerpo. El niño se sirve de esa confi guración en las 
etapas tempra nas de su desarrollo para representarse a sí mismo como un 
yo. Al describir las funciones del yo-piel, intenta precisar, en cada una, el 
modo de correspondencia entre lo orgánico y lo psíquico.

Anzieu postula que el yo-piel es una estructura, cuyo ca rácter 
universal permite pensar que está inscripta, “prepro gramada”, en el 
psiquismo naciente, y considera a la piel como un “dato” que, en su 
origen, pertenece, a la vez, a los órdenes orgánico e imaginario. En 
estas dos últimas afi rma ciones se desliza, de manera implícita, la idea 
de un cuerpo primitivamente simbólico; sin embargo, Anzieu deriva sus 
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conclusiones de concebir al “cuerpo como aquello en lo que las funciones 
psíquicas encuentran su soporte” (An zieu, 1985).

Nosotros, en cambio, partimos de la creencia de que la reali dad no es en 
sí misma ni física ni psíquica, sino que “fí sico” y “psíquico” son los atributos 
con los que un único existente inconciente, incognoscible en sí mismo (en 
un sentido análogo al Ding an sich en términos kantianos), es perci bido por 
nuestra conciencia. Desde este punto de vista, diríamos que la piel existe 
como órgano al mismo tiempo que existe la fantasía del yo-piel y no que esta 
úl tima fantasía deriva de la existencia previa del órgano.

Bick (1968) sostiene que la representación de la piel como continente 
contribuye a la integración del esquema corporal, ya que, en el bebé, 
dicha representación asegura la cohesión de las partes de la personalidad 
que se vivencian primitiva mente como desunidas. Esta función depende 
de la introyec ción de un objeto vivenciado como capaz de cumplirla. En 
es tas condiciones, la acción adecuada del objeto continente ad quiere la 
representación psíquica de una “primera piel”48.

Bick dice también que los trastornos de esta función pueden traer 
como consecuencia la formación de un pseudo-self y ad quirir, en la fantasía 
inconciente, la representación de una “segunda piel”, que se manifi esta a 
través de conductas que pueden ser interpretadas, por ejemplo, y desde este 
punto de vista, como un “caparazón muscular”. Esta expre sión alude a una 
hiperactividad motora que funciona como de fensa frente a la vivencia de 
falta de integración del self.

Aunque Bick no estudia pacientes con síntomas cutáneos, sus ideas se 
refi eren a los signifi cados de la piel en sus fun ciones y patologías.

Rosenfeld (1975) retoma los conceptos de Bick respecto de la función 
continente que adquiere la piel en la fantasía incon ciente y considera que 
los pacientes con trastornos en la piel tienen dos confl ictos básicos sin 
resolver: uno relacio nado con las experiencias de suavidad y calor y otro 
rela cionado con las experiencias de sostén y organización de las distintas 
partes de su self. Pensamos que este segundo con fl icto, sin embargo, parece 
quedar mejor representado en la alteración de otras estructuras orgánicas, 
por ejemplo, en los trastornos óseos (Chiozza y colab., 1991e [1990]).

Cuando nos inclinamos a considerar que la piel de un individuo es 
un “envoltorio” que lo aísla y lo diferencia de cuanto lo rodea, asumimos 
que la piel es un límite por obra del cual todo lo exterior es el “mundo” y 

48 Nos referimos aquí a la idea de Bick (1968) según la cual cuando se combinan la 
experiencia del pezón en la boca del bebé con la de la madre que sostiene al bebé, 
esta imagen es vivida como una piel.
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todo lo que per manece den tro es el “yo”. El sentimiento de individualidad 
que se cons tituye sobre la base de esa asunción posee, sin embargo, un 
componente de ilusión que se torna evidente si pensamos que la identidad 
se establece mediante identifi ca ciones que lle van implícita una relación 
entre el sujeto y su entorno, su circunstancia o su contexto, relación que 
trasciende el es quema del binomio continente-contenido.

El sentimiento de desprotección que acompaña a las situacio nes en las 
cuales la continencia yoica es insufi ciente da lugar a reacciones defensivas 
que, en el plano de la con ducta o el carácter, pueden tomar la forma de dureza 
e infl exibili dad, y que en la piel, en virtud de la ilusión que señalamos, 
pueden expresarse, por ejemplo, a través de una hiperqueratosis. Las placas 
hiperqueratósicas expresa rían la fantasía de actuar como el caparazón 
de los insectos invertebrados, los cuales, en lugar de esqueleto interno, 
desarrollan una es tructura externa que les da tanto protección como sostén 
(Chiozza y colab., 1991e [1990]).

3. Piel e identidad

El sentimiento de identidad depende de la capacidad de reco nocerse en 
la peculiaridad de la propia forma, manera y es tilo, lo cual lleva implícita 
la capacidad de reconocer una diferencia entre lo propio, “familiar”, y lo 
extraño (que suele denominarse “ajeno” equivocadamente, ya que ajeno 
es lo no conocido) (Chiozza y colab., 1985a; Chiozza, 1986b, cap. XII; 
Chiozza y colab., 1993d [1992]).

El reconocimiento de lo propio proviene, además, del recono cimiento 
externo; éste, a su vez, está en estrecha relación con lo que mostramos de 
nosotros mismos a los demás. La mi rada del otro confi ere, por lo tanto, 
también una signifi ca ción al sentimiento de sí mismo.

El esquema corporal de un individuo no depende, entonces, únicamente 
de los límites constituidos por la superfi cie cu tánea, ya que el contacto 
signifi cativo con las primeras per sonas del entorno le devuelve una imagen 
de sí mismo que es fundamental. El reaseguro que proviene de esos seres 
signifi cativos se experimenta como reasegurador de la identi dad, ya que 
establece el sentido de un sujeto, otor gándole valor a su presencia (Chiozza, 
1986b; Chiozza y colab., 1993d [1992]).

Anzieu (1985) considera que una de las funciones del yo-piel es 
asegurar la constitución del sí mismo, bajo la forma del sentimiento de 
existir como un ser único. Esta blece una correlación con la función de 
proteger la indivi dualidad que cumple la membrana de la célula orgánica; 
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ésta distingue los cuerpos extraños, a los que rechaza, de las sustancias 
parecidas o complementarias, a las que admite. También ex presa que la 
piel humana presenta diferencias in dividuales considerables y que éstas 
permiten distinguir a los demás como objetos de atracción o rechazo y, 
al mismo tiempo, per miten afi rmarse a sí mismo, como un individuo que 
reconoce la singularidad de su piel.

El dicho “es una cuestión de piel”, para referirse a la sen sibilidad de 
alguien ante otras personas, expresaría, en el saber popular, esa función de 
aceptar lo semejante y recha zar lo extraño.

Nos parece importante señalar que la función que cumple la 
representación mental de la piel en el esquema corporal como aporte 
al sentimiento de identidad, coincide con algu nos es tudios en el campo 
de la biología. Según estas inves tigaciones, la piel cumpliría funciones 
inmunitarias (Panco nesi y otros, 1984). El sistema inmunitario, que tiene 
la misión de vigilar la identidad del organismo, ejerce la fun ción de re-
conocer lo propio (familiar) y diferenciarlo de lo extraño.

4. La piel y su función simbólica
de autorrepresentar al sujeto

Portmann (1961) sostiene que lo que puede presentarse a la vista está 
construido de otra manera que lo que permanece oculto, excluido de esta 
“presentación”; la imagen debe re presentar algo esencial de aquello “otro”, 
más “completo”. Todo organismo, agrega, debe ser visto teniendo en cuenta 
tanto su valor funcional como su sentido estético; la forma de un ser vivo 
es un elemento portador de señales y, por lo tanto, la “presentación” de la 
forma viviente encie rra siem pre un signifi cado.

La cobertura opaca de los animales superiores, a diferencia de la de los 
animales inferiores, que es transparente, se llena de dibujos y colores y de 
otras estructuras epidérmi cas que si guen las leyes de la simetría externa. 
En los ani males supe riores hay un contraste entre lo interno y lo ex terno, 
que en los seres inferiores no existe. En los anima les superiores lo que está 
por fuera, como la piel, parece estar para ser visto; es una de las formas de 
la apariencia que sirve a la autorrepresentación. Por eso, dice Portmann, 
“en todos los casos, las variaciones de la apariencia ates tiguan variacio nes 
de la interioridad” (Portmann, 1961). En este sentido po demos hablar de la 
piel como órgano de expresión.

La cualidad autorrepresentativa que se arroga la piel se traslada a las 
vestimentas del ser humano, tanto si éstas adquieren el valor de representar 
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lo que un sujeto es, como de aparentar lo que no es. Podemos encontrar un 
ejemplo de esta afi rmación en el cuento infantil “Piel de asno” de Charles 
Perrault. En el mismo, los trajes que viste la princesa representan lo que 
ella es; al mismo tiempo, cuando viste la piel de asno, lo hace con el fi n de 
aparentar lo que no es, una pordiosera.

Ángel Garma (1961) considera que tanto los vestidos como el ta tuaje 
tuvieron su origen en la idea de las madres primitivas de reemplazar las 
membranas fetales y la vérnix caseosa respec tivamente, con la fi nalidad 
de que sus hijos tuviesen un as pecto análogo al que tenían dentro de 
su vientre. Esta con ducta primitiva estaba alimentada por una fantasía 
mágica de protección. Secundariamente, tanto los vestidos como el ta tuaje 
adquirieron luego funciones de adorno.

El mimetismo es otro fenómeno interesante que guarda rela ción con 
esta función autorrepresentativa. Se trata de la propie dad que poseen 
algunos animales y plantas de aseme jarse, principalmente en el color, a los 
seres u objetos inanimados de su entorno. Algunos animales suelen cambiar 
su fi sonomía, alterando las características de su piel, con la intención de 
ocultarse, ya sea para evitar a los depredado res o para pasar inadvertidos 
cuando están dispuestos a la caza (Villée, 1957; Weisz, 1966).

El mimetismo también puede ser interpretado como un deseo de 
fusión con el otro, que se vehiculiza a través de la identi fi cación proyectiva 
(Rosenfeld, 1975).

Esta posibilidad de cambio notable y rápido en la aparien cia, se 
pierde en el hombre. Siguiendo a Freud (1923b*) cuando dice que el 
ello contiene las innumerables existencias-yo, se po dría pensar que 
esta capacidad quedaría en su incon ciente como un modo de conducta 
arcaico que podría reacti varse en situaciones vitales críticas, dando lugar 
a algunos trastor nos cutáneos.

III. Las fantasías inconcientes que se expresan a través de 
la psoriasis

1. La fantasía de “estar en carne viva”

Podemos suponer en el enfermo psoriásico una carencia tem prana 
de experiencias relacionadas con la piel como superfi  cie de contacto. 
Esta insufi ciencia del “contacto de piel” le habría dejado la huella de una 
frustración afectiva viven ciada como “hambre de caricias”, en virtud 
de la cual experi menta una necesidad imperiosa de recibir caricias en 
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la piel, o elogios como equivalentes de éstas, que provengan de una 
persona valorada.

Korovsky (1978) sostiene que los pacientes con psoriasis coinciden 
en referir la aparición de la enfermedad a un su ceso traumático, que 
tendría como denominador común la pér dida real o fantaseada de un 
objeto idealizado. Esta pérdida es vivida inconcientemente como rechazo 
o abandono, con el consiguiente sentimiento de humillación y vergüenza.

Es posible pensar que la vasodilatación y el infi ltrado in fl amatorio del 
trastorno, que aumentan la sensibilidad y le otorgan un color rojo a la piel, 
más la descamación, que deja esa superfi cie al descubierto, expresan que el 
abandono es sentido por el enfermo como una crueldad, como una herida 
que lo deja “en carne viva”, “despellejado”. El psoriásico tiene la fantasía 
de que el objeto idealizado lo ataca, hiere o lastima de manera reiterada, 
como ocurre, por ejem plo, en una crítica cruel y burlona (sarcasmo49). 
No puede tolerar las críticas de otros porque siente que lo de jan profunda-
mente herido e irritado. Como lo expresa el giro lingüístico, siente que le 
“sacan el cuero”.

2. La fantasía de “estar escamado”50

La cercanía inherente a la relación amorosa produce en el psoriásico 
el temor al desapego del objeto, frente al cual se siente muy vulnerable. 
Los sentimientos de desprotección y debilidad concomitantes dan lugar a 
la fantasía de crear un caparazón protector, que lo defi enda de la vivencia 
de estar siempre expuesto a ser lastimado.

Podemos comprender la hiperqueratosis (engrosamiento de la capa 
córnea) de la psoriasis como la expresión simbólica de la necesidad de 
poseer una sólida barrera de protección que, a la vez que brinda resguardo 
frente a posibles agresiones externas, sirva de contención para los propios 
impulsos. El psoriásico no reacciona frente a lo que siente como una 

49 Según Corominas (1983), “sarcasmo” signifi ca “burla mordaz, sangrienta”. De-
riva del latín sarcasmus, y éste, a su vez, del griego sarkasmós, que signifi ca 
desollar, sacar el pe llejo (en nuestro lenguaje habitual, “sacar el cuero”).

50 La etimología de la palabra “escamado” es incierta. Según el diccionario de la 
Real Academia Espa ñola (1985), la misma palabra “escamar” signifi ca “quitar 
las escamas a los peces” y, en sentido fi  gurado, ha cer que uno entre en cuidado, 
recelo o desconfi anza. Según otras fuentes (Corominas, 1983; Moliner, 1986), la 
palabra “escamar”, referida a los peces, y la expresión “estar esca mado”, tienen 
orí genes etimológicos distintos.
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crueldad de las personas a las que quiere, y esta debilidad lo avergüenza. 
Al cubrirse de placas psoriásicas intenta ma terializar el deseo de volverse 
duro e infl exible, envuelto en un caparazón protector. Esta misma fantasía 
se expresa, como rasgo de personalidad, bajo la forma de un carácter 
superfi cialmente “duro” e íntimamente “blando”.

En cuanto a la paraqueratosis de la psoriasis (proliferación acelerada 
de células inmaduras cuya queratinización no ha po dido completarse) 
puede ser interpretada como representa ción del fracaso de la defensa. 
Simbolizaría, de este modo, que el “cuero” con el que se construiría el 
caparazón es (como mani festación del retorno de lo reprimido) un “cuero 
inmaduro”. En la inmadurez de estas células quedaría expre sado, enton ces, 
un crecimiento yoico acelerado e incompleto.

El psoriásico, encerrado en su caparazón, continúa sintién dose impo-
tente dentro de él y, además, avergonzado por su piel enferma. A partir de 
esa vergüenza, experimenta a veces el sentimiento de que las personas que 
lo rodean lo recha zan. Además suele encubrir con el temor a ser rechazado 
el deseo de poner distancia para protegerse del contacto traumático. Dado 
que la piel se arroga la representación simbólica de la función continente 
del yo, la existencia de un caparazón pro tector en el psoriásico permite 
comprender de qué manera se ha alterado dicha función.

La alteración de la capa córnea propia de la psoriasis toma una forma 
escamosa. Nos parece que la forma escamosa de la psoriasis constituye, 
además de la fantasía de un caparazón protector, una autorrepresentación 
simbólica que corresponde a la intención inconciente y fallida de ocultar 
la vergüenza y la humillación que experimenta el psoriásico al sentirse 
débil y vulnerable.

De este modo intenta, “cubriendo las apariencias”, dar otra imagen y 
evitar el peligro de ser descubierto. En el acervo popular, el dicho “es pura 
cáscara” da cuenta de esta fanta sía, en la cual la cobertura hace pensar en 
un contenido que, en defi nitiva, es menos de lo que aparenta.

Una de las acepciones de la palabra “escama” es “recelo que uno tiene 
por el daño o molestia que otro le ha causado, o teme que le cause”. Esta 
acepción se vincula, a nuestro en tender, con el signifi cado inconciente de 
la enfermedad y también con la modalidad de conducta de estos enfermos, 
quie nes se destacan por su carácter desconfi ado, por estar siem pre en 
actitud de alerta frente a situaciones que, en su fan tasía, podrían poner 
en peligro aquello que sienten más pro pio de sí mismos y que necesitan 
ocultar. Encontramos que el componente inmunoalérgico que caracteriza 
a la psoriasis puede ser interpretado como la expresión simbólica de esta 
forma de hipersensibilidad.



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO X 181

3. La fantasía de cambiar de identidad

En la piel normal del hombre (igual que en otros mamíferos), las 
escamas córneas se desprenden en forma imperceptible y son continuamente 
reemplazadas por otras células provenien tes de capas inferiores.

En el psoriásico, la superfi cie de adhesión celular de la piel es defectuosa 
y da lugar a una descamación más o menos co piosa. Podríamos comprender 
este síntoma como un mecanismo que remeda la muda de la piel de los reptiles, 
constituyendo en éstos una manera de adecuarse a su crecimiento51. 

Pensamos, entonces, que en el psoriásico se reinstala un pa trón de 
conducta arcaico y que la caída de las escamas, así como su regeneración, 
representa un intento fallido de adap tación a las exigencias que le imponen 
los cambios vitales. En este recurrir actual a una modalidad “reptil”, 
encontra mos también una ausencia de fl exibilidad en la conducta que se 
expresaría en la falta de elasticidad de la piel.

Por otro lado, se observa que los enfermos psoriásicos, más aún que 
otros enfermos de la piel, se sienten despreciables, su cios, intocables. 
Temen ser aislados, rechazados, como si los demás desearan quitárselos 
de encima, y sufren por la fanta sía de ser abandonados. Experimentan la 
exclusión como una falta de reconocimiento en el sentido de la aceptación 
de su identidad, como un rechazo que los ubica en una clase, casta o 
condición inferior52. Se sienten poseedores de una “iden tidad asquerosa”.

El constante recambio de piel también simbolizaría la oposi ción o el 
confl icto entre el propósito de mudar su identi dad, creando la ilusión del 
nacimiento de otra más aceptada y va lorada, por un lado, y la idea, por 
otro, de ser alguien infe rior53.

Sin embargo, las características que adquiere la piel en el transcurso 
de la enfermedad testimonian el fracaso de ese in tento de mudanza. Lejos 

51 Las serpientes mudan la totalidad de sus escamas después de un cierto tiempo, y 
para ese enton ces ya poseen preparada, por debajo, una nueva piel. Otros reptiles, 
como los lagar tos, pierden, en distin tas áreas, grandes porciones de piel. De ese 
modo, el animal se vuelve, temporariamente, más sensi ble a su hábitat (Weisz, 
1966; Viglioglia y Rubin, 1974).

52 “Intocable: 1) Tal que no se puede o no se debe tocar, comentar o criticar. 2) Se 
aplica a indi viduos de las castas inferiores en la India, no incluida en ninguna de 
las castas, y cuyo contacto se considera deshonroso” (Moliner, 1986). 

53 Uno de los signifi cados etimológicos del término “psoriasis” estaría vinculado 
con el término griego sauros, que signifi ca lagarto. Quedaría relacionado con el 
sentimiento del psoriásico de ser “alguien que se arrastra” y de pertenecer a un 
“orden inferior” (Korovsky, 1978).
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del anhelado reconocimiento, apa rece de manera dramática el retorno de 
aquello que el pso riásico deseaba reprimir, ya que frecuentemente despierta 
sentimien tos de asco y rechazo en quien se le aproxima.

IV. Resumen de la fantasía específi ca de la psoriasis

A partir de una misma estructura disposicional afectiva in conciente, 
aparecen en la conciencia, por un lado, la percep ción de la psoriasis como 
una vasodilatación y un infi l trado dér mico, más una hiperqueratosis y una 
paraqueratosis epidérmi cas, y, por el otro, los sentimientos que corresponden 
a las expresiones lingüísticas “estar en carne viva” y “es tar esca mado”. De 
acuerdo con la tesis que sostenemos en este tra bajo, estos diferentes derivados 
concientes pueden susti tuirse o representarse mutuamente en la conciencia.

1. El giro lingüístico “estar en carne viva” se vincula di rectamente 
con la sensación somática implícita en esa expre sión verbal. Corresponde 
a la sensación de estar despelle jado, de haber perdido la protección 
brindada por el órgano piel. Alude a un sentimiento de injuria (“herida”) 
que se acompaña de una forma exagerada de vulnerabilidad y de hiper-
sensibilidad dolorosa. 

La carencia de caricias, el sentirse amenazado de perderlas, o la ausencia 
actual de los elogios que pudieron ser fantase ados como equivalentes de 
aquéllas, se experimentan como la presencia de un objeto malo que, con 
críticas reitera das, hiere o injuria cruelmente, “sacando el cuero”, o des-
pellejando al sujeto. Este conjunto de vivencias cons tituye el signifi cado 
específi co de esa forma particular de sen tirse lastimado a la cual alude la 
expresión “estar en carne viva”.

2. A pesar de que la etimología de “escamado” es incierta, pensamos 
que el giro lingüístico podría aludir a la sensa ción somática inconciente 
de estar cubierto de escamas, que supo nemos formaría parte del acervo 
fi logenético del hombre. 

Dado que la expresión “estar escamado” alude al recelo o des confi anza 
que se tiene como producto de un daño que se ha ex perimentado, es probable 
que el giro lingüístico se re fi era, entonces, a la fantasía de estar, como 
consecuencia de una experiencia traumática, “a cubierto”, protegiendo la 
herida y expresando, al mismo tiempo, el deseo de ser insen sible y duro. 

El intento de cubrirse para protegerse y disimular la inju ria, la debilidad y 
la hipersensibilidad, correspondería a la expresión “cubrir las apariencias”.

3. Secundariamente, y a partir de una misma clave de inerva ción, se 
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estructuran en la conciencia, vinculados con las dos fantasías básicas de 
“estar en carne viva” y de “estar es camado” que son propias de la psoriasis, 
los siguientes sig nifi cados: 

1) La fantasía de crecer rápidamente, que tiene su correlato 
corporal en la proliferación acelerada de células epidérmi cas 
inmaduras.
2) El deseo de provocar en el otro el rechazo que se teme, 
con el fi n de evitar un contacto que expone al resentimiento de 
la primitiva carencia de caricias.
3) La fantasía de cambiar de identidad, que tiene su corre-
lato somático en la caída y la regeneración de las escamas que 
constituyen las placas psoriásicas, y que remedan la muda de piel 
de los lagartos como patrón arcaico inscripto en la fi logenia.

V. Caso clínico 

Mario (29 años)
 
Cuando Mario se decidió, por fi n, a consultar (¡una vez más!) por su 

psoriasis, hacía ya quince días que permanecía confi  nado en la casa donde 
vive con sus padres y su hermana.

¡De nuevo con otro ataque furioso!... ¡de pies a cabeza!... como en 
setiembre... como hace tres años y medio, cuando rompieron con Gabriela 
y su psoriasis se le hizo eritrodér mica.

Se siente comprimido, como si le hubiesen enyesado todo el 
cuerpo. ¿Cómo puede uno moverse, cuando siente que la piel le tira, se 
le rompe y sangra? Inmóvil, dentro del pijama em papado del asqueroso 
aceite de auto que le recomendaron, piensa: hay que esperar... Ya le 
sucedió otras veces. Sabe que perderá toda la piel, que cambiará las 
uñas, que las sá banas se le llenarán de escamas, y que, por fi n, se podrá 
volver a mover...

Pero, mientras tanto, quién sabe qué desastre le estarán ha ciendo en 
la fábrica... Papá y Manuel... ese viejo gorila que nunca hubiera sido socio 
si no fuera porque puso la plata. Cuando discutieron por la caldera, el mes 
pasado, Ma nuel tuvo que darle, de mala gana, la razón... pero siempre hay 
discu siones...

Mario piensa que si la fábrica anda bien es por él, que la hizo de la 
nada y que se rompe todo para sacarla adelante. Ellos, lo único que hacen 
es sacarle el cuero... y hacerle pasar vergüenza delante de los empleados.
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Pero no lo van a ver afl ojar... ni de chico dejó que lo vie ran débil, 
cuando tenía tantas ganas de que mamá le pasara la mano por la cabeza o 
la espalda. ¡Mamá!, siempre tan dócil y bonachona... pero tan perdida en 
su mundo... había que cui darla...

Hubiera deseado sentir la mano de papá en el hombro, como la de un 
amigo... Con los regalos caros no se arreglaba nada... ¡si por lo menos le 
hubiera pegado!... ¡Una vez sintió el ca lor de su mano en la cara! Una vez... 
por una travesura, le pegó y enseguida se arrepintió.

Gabriela, su primer y único amor, también estuvo siempre le jos... 
¡Claro, tenía que aguantarse la psoriasis! Ella, sin embargo, lo quiso de 
verdad... en esto no cree equivo carse... Después lo abandonó, cuando ya 
todo se había des gastado, cuando la marihuana, el Talasa y el alcohol.

Las otras mujeres (¿cuántas hubo?) fueron para olvidarla, pero nunca 
más se volvió a enamorar... Ahora, sólo le que daba el sexo. Ya no se atreve 
a pensar en ternuras ni en ca ricias... el miedo a que lo hieran no lo deja en 
paz... sólo el alcohol lo disminuye un poco... 

Hay algo, piensa Mario, que le quema el alma: de la última con la que 
estuvo no con sigue recordar el nombre.

Lo único que lo consuela es el orgullo por lo que logró en la fábrica... 
pero ahora lo critican. Papá y Manuel ya no lo elogian, como hacían antes. 
Hay días en que le gus taría esconderse... en alguna parte... ¡Pero que no se 
crean que lo van a ver afl ojando!... Si no fuera por la psoria sis, no conse-
guirían irritarlo (!); les pasaría, a todos, por encima...

Empezó a los 14 años en la cabeza, la espalda y los codos, en Brasil, 
donde habían ido a vivir por los nego cios de papá. En Brasil, solos y lejos, 
donde mamá había enloquecido. Sintió tanto miedo cuando ella oía voces 
y tuvo los ataques de epilepsia, y tanta vergüenza... Allí tuvo que crecer 
de golpe... Por fi n, no hubo más remedio que volver... y papá, que no se 
conformaba, dejó de trabajar.

¡Todo el dinero que habían logrado acumular tuvieron que gas tarlo 
en médicos!... porque mamá, que se puso peor, se quedó seis meses 
sin salir de casa... y él, mientras tanto, se la pasaba comiendo. ¡Había 
engordado treinta kilos!

No se animó a estudiar medicina, como quería papá, y empezó veteri-
naria, pero tampoco siguió... Hasta que llegó Gabriela, nada le había salido, 
excepto el régimen, con el cual, en seis meses, de golpe, bajó la gordura.

Todo había sido cada vez más difícil. Gabriela quería algo más... 
¡y la psoriasis que no se apagaba!... Cuando ella se fue, la marihuana 
ya no alcanzó. El Talasa y los tranquilizan tes tampoco lo ayudaron. La 
pesadilla de las noches, ence rrado, para fumar con los amigos, en el 
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comedor donde dor mía, cada vez más mugriento. No quería que lo vieran 
así... tan atacado por la enfermedad maldita que avanzó, por primera vez, 
hasta cubrir todo el cuerpo...

No toleraba verse así ahora... y tres años después tampoco lo tolera. 
Le pidió a Manuel que le buscara un departa mento para vivir solo... lejos 
de la casa paterna... ¿acaso no ha pagado su deuda de drogadicción con 
trabajo a des tajo?...

¡Pero vivir solo!... sin nadie que lo ayude...
Cuando tenía 7 años y nació su hermana Adela, él se aho gaba a veces 

con los ataques de asma, y se asustaba mu cho; y después fue peor todavía, 
cuando ella, antes de cum plir el año, se enfermó de los pulmones y tuvieron 
que in ternarla seis meses, junto con mamá... Seis meses (!) en los cuales ya 
nadie se acordaba de él...

¿Le dará el cuero, ahora... para quedarse solo?...

Tenía muchas ganas, cuando era un niño, de que su mamá le pa sara 
la mano por la cabeza, o por la espalda. Su padre tam poco se había dado 
cuenta del “hambre” de caricias que tenía Mario. El asma bronquial de 
su infancia, que se agrava cuando tenía 8 años, frente a los seis meses de 
abandono por la internación de su hermanita, testimonia una crisis profunda 
en un vínculo de intensa dependencia hacia su ma dre.

En su pubertad se cura el asma, y ocurre que mamá, cada vez más 
perdida en su mundo, de golpe, desaparece en su epi sodio de locura. Es 
una mamá que Mario prefi ere sentir como dócil y bonachona, pero es una 
mamá que, frente al miedo y la vergüenza que produce, había que cuidar... 
porque papá, que no se conformaba, y dejó de trabajar, no es sufi  ciente. 
El enojo, el rencor, y el sentimiento de injusticia ante lo que experimenta 
como un nuevo e insoportable aban dono, desa parecen de la conciencia, y 
aparece el primer brote de pso riasis.

Esta psoriasis de intensidad mediana muestra su necesidad de crecer 
aceleradamente, para ocuparse de su familia como un hombre y, al mismo 
tiempo, crearse un “caparazón protector” que lo defi enda de la herida 
representada por la constante amenaza de reiteración del abandono. Un 
intento de mostrarse fuerte aparentando tener “un cuero duro”, cuando 
siente, al mismo tiempo, que “no le da el cuero” para cuidar a su mamá.

El abandono de Gabriela lo deja “en carne viva”, su psoria sis se 
generaliza y se hace eritrodérmica. Quiere mostrarse otra vez insensible 
y duro, pero se siente las timado como nunca. Un desesperado intento de 
confi ar que le ha fallado, y que lo ha dejado aun más “escamado”, en la 
doble acepción de escar mentado y endurecido. Y junto a eso sucumbe en 
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su enferme dad a la tentación inconciente de impedir sus ilu siones amo-
rosas, provocando desde el comienzo el rechazo que teme.

En los tres años que siguieron se puso a trabajar de lleno, y cuando 
empezaba a sentir que los elogios calmaban su ham bre de caricias, cuando 
empezaba a ser “alguien”, empezaron las críticas del padre y de Manuel, 
que lo irritaban y lo ponían de nuevo “en carne viva”. Tal vez había llegado 
el momento de buscarse un lugar para irse a vivir solo, un lu gar para “ser 
otro”, pero necesita asegurarse de que alguien va a cui darlo, porque ignora 
que, precisamente porque está es camado, y no por lo contrario, “el cuero”, 
aunque él “no afl oje”, no le alcanza.
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Si nos es lícito confi ar en el testimonio del 
len guaje, fue el aire en movimiento lo que 
proporcionó el modelo de la es piritualidad, 
pues el es píritu toma prestado su nombre del 
soplo del viento (animus, spiritus; en hebreo: 
ruach, so plo). Ello implicaba el des cubrimiento 
del alma como el prin cipio espiritual en el in-
dividuo. La observación reen contró el aire en 
movimiento en la respiración del hombre, que 
cesaba con la muerte; to davía hoy el moribundo 
“espira su alma”. Así pues, se inaugu raba para 
el ser humano el reino de los espíri tus... 

SIGMUND FREUD (1939a [1934-1938]*,
págs. 110-111).

I. Introducción

Nos apoyamos en una concepción epistemológica que nos per mite 
sos tener que las catego rías que denominamos soma y psi quis son el resul-
tado de que nuestro conocimiento con ciente se es tructura al rededor de dos 
organizaciones concep tuales: una, física, y otra, histó rica (Chiozza, 1974a 
[1972], 1986b). La primera, que da origen a las ciencias natura les, incluye 
todo aquello que percibimos como forma, función, trastorno, evolu ción o 
desarrollo corporales. La segunda, que sustenta las cien cias que toman por 
objeto al espíritu o a la cultura, alude a un registro que es expe rimentado 
como una determinada fan tasía, como un signifi  cado, inherente a aquel 
particular existente material.

Las dos organizaciones, irreductibles entre sí, es decir, que no 
se pueden incluir una en la otra, son derivadas de un mismo existente 
inconciente que, en sí mismo, no es psíquico ni somático. Esta fuente 
inconciente se ex presa, a veces, a través de lo que la conciencia 
percibe co mo una transforma ción del órgano físico, y otras, a través 
de lo que la con ciencia interpreta como el signifi cado de un estado 
anímico. Dicha fuente es lo que denominamos, desde la con ciencia, 
una fantasía inconciente específi ca, y nos la repre sentamos como una 
escena, vinculada con actos (Freud y Breuer, 1895d*) y funciones 
originalmente adecuadas y plenas de sentido. El funciona miento orgá-
nico, los usos del len guaje y los mi tos son deri vados, aspectos parciales 
del signifi cado original que re presenta esa escena o fantasía inconciente 
específi ca. Las re presentaciones respiratorias que hemos encontra do en 
la bio logía, la literatura, los mi tos, el lenguaje po pular y la etimología 



190 LUIS CHIOZZA

nos permiten, entonces, acceder a una más am plia com prensión de los 
signi fi cados de “lo respiratorio”.

En el apartado II nos ocupamos de la importancia del oxígeno para 
la vida, y en el III, de la fun ción respiratoria que sa tisface la necesidad de 
transpor tar el oxígeno.

En el apartado IV, “La respiración como símbolo”, desarrolla mos ideas 
aportadas por la literatura, los mitos y el lenguaje popular.

En el apartado V, guiados por la te oría psicoanalítica de los afectos, 
planteamos y desarrolla mos nues tra tesis acerca de cuáles son los afectos 
específi  cos vincu lados con las funcio nes respiratorias metabólica y pul-
monar. 

En el apartado VI describimos las vicisitudes del afecto “de saliento”, 
específi co de la respiración pulmonar, en sus as pectos nor males y 
patológicos.

El apartado VII es una síntesis de los conceptos desa rrollados.
En el apartado VIII se resumen algunas ideas sobre el asma planteadas 

por distintos psi coanalistas, y también las que, acerca de los signifi cados 
del trastorno, desarrollamos en este tra bajo.

En el apartado IX ejemplifi camos la teoría con tres enfermos de asma 
bronquial: uno sin complicaciones, otro con enfermedad broncopulmonar 
obs tructiva crónica y un tercero con repeti das neumonías. 

II. El oxígeno y la vida

La elevada proporción de oxígeno como elemento constitu tivo del 
protoplasma y el hecho de que intervenga como com burente en todos los 
fe nómenos vivientes muestran que es un ele mento pri mordial de la vida.

Los seres llamados anaerobios son aquellos que no pueden vi vir en 
pre sencia de oxígeno li bre. Los anaero bios absolutos sólo pueden vivir 
aprove chando el oxígeno combinado proce dente de la descomposi ción 
de las sustancias oxigenadas orgá nicas o minerales. La facultad de poder 
vi vir privado de oxí geno libre sólo se observa en las bacterias dimi nutas, 
o en seres que no han alcan zado una gran diferencia ción celu lar. En 
los organis mos superiores, la vida ae robia no ex cluye la propiedad de 
aprovechar tam bién el oxígeno combi nado que in terviene siempre en sus 
ac tividades bioquímicas.

A esta observación general podemos agre gar las conclu siones de la 
experimentación biológica que muestra que en el óvulo fecundado la vida 
es tanto más in tensa cuanto más acti vos son los procesos de oxidación, y 
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que la muerte sobreviene cuando cesa la intervención del oxígeno en las 
reacciones bioquími cas (Morales Macedo, 1955).

Parte del oxígeno proporcionado por las plantas es con vertido en ozono 
(O3) en las zonas superiores de la atmós fera por acción de la radiación 
ultravioleta de origen solar. Esta capa de ozono sirve de fi l tro a las bandas 
de la luz ultravioleta más dañinas para los ácidos nu cleicos y proteí nas, 
permi tiendo el pa saje de la luz visible necesaria para la fo tosíntesis. Si 
no fuera por esta semipermeabilidad, nunca hu biésemos existido (Hoyle y 
Wickramasinghe, 1978; Thomas, 1974).

La formación de oxígeno tuvo que aguardar hasta la apari ción de las 
células fotosintéti cas, pero el au mento de oxí geno ac tuó de membrana 
protectora por la generación de ozono. “Uno puede decir que la apari ción 
del oxígeno en la atmós fera fue el resultado de la evolución, o por el contra-
rio, que la evo lución provino de la aparición del oxígeno. Es lo mismo. 
Una vez que aparecieron las células foto sintéticas... el fu turo mecanismo 
respiratorio de la Tierra se aco modó... Cuando la vida anaeróbica se vio 
amenazada (por el aumento de oxígeno en la atmós fera), la solución 
inevitable fue la apari ción de mutan tes con sis temas oxidativos y ATP 
(adenosín trifosfato). Con esto comenzó una etapa de desa rrollo explo-
sivo en la que se hicieron factibles grandes va riedades de vida aerobia, 
incluyendo las formas multicelula res” (Thomas, 1974, pág. 223).

Algo semejante encontramos en la “hi pótesis de Gaia”, de J. E. 
Lovelock (1979), quien dice que “las condicio nes físi cas y químicas de 
la superfi cie de la Tierra, de la at mósfera y de los océanos, han sido y 
son adecuadas para la vida gracias a la presencia misma de la vida, lo 
que con trasta con la sabi duría convencional, según la cual la vida y las 
condiciones planetarias siguieron caminos separa dos, adaptán dose la pri-
mera a las segundas” (Lovelock, 1979, pág. 178).

En la evolución de las especies animales (reptiles, aves y mamíferos), 
cuando el agua dejó de ser el único medio natu ral de la vida, en el último 
momento evolutivo, aparecie ron los pulmones, órganos que permiten que 
el intercambio ga seoso con el aire del medio ambiente sea directo.

Los intercambios gaseosos se efectúan por difusión a tra vés de la superfi cie 
de contacto entre la sangre y el medio am biente. Dado que la difusión de oxígeno 
se produce a través de una membrana, se puede decir que la penetración ga-
seosa depende del gradiente de presión, del espe sor de la mem brana, de su 
naturaleza y, sobre todo, de la magnitud de la superfi  cie de con tacto.

La necesidad de oxígeno que tienen los animales va ría en tre límites 
amplios. Toda actividad ligada a una pér dida de ener gía eleva el consumo 
de oxígeno. Así ocurre, por ejem plo, cuando se intensifi ca el metabolismo 
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como consecuen cia del ejer cicio fí sico o de un proceso digestivo o febril. 
En tanto que los ani males inferiores, cuya necesidad de oxí geno es es casa, 
apa rentemente no presentan regulación, y los animales acuáti cos tienen una 
regulación indirecta (búsqueda de aguas ricas en oxígeno), los vertebrados 
pueden, por lo general, adap tarse automáticamente a necesidades varia bles 
mediante la modifi ca ción de la frecuencia y la am plitud de los movimien-
tos respi ratorios (Vogel y Angerman, 1974). 

Podemos conjetu rar enton ces que la acción (motora), que con duce a un 
aumento de oxi genación y que se confi guró en la fi logenia como un acto mo-
tor justifi cado54, estuvo rela cionada con un incremento de la actividad, que 
creaba una necesidad de adaptación. Retomare mos esta idea más adelante.

La energía que requieren los organismos superiores para el 
mantenimiento de sus funciones vitales y para accio nar en el mundo 
exterior se obtiene de las oxidaciones de los produc tos alimenticios. El 
resultado químico global de estos pro cesos de oxidación es un continuo 
consumo de oxígeno y la produc ción de anhídrido carbónico y agua, a los 
cuales deben su marse otros productos residuales de menor importancia 
cuan titativa, como los sulfatos y diversos productos nitro genados.

Casi todas las sustancias que se oxidan en los te jidos, cuando están fuera 
de ellos, a temperatura y pH fi sio lógicos, permanecen estables ante la acción 
del oxígeno. Su fácil oxi dación en el organismo es el resultado de la acción 
catalí tica de enzimas, que aceleran el proceso siguiendo eta pas de terminadas.

Muchos procesos de oxidación celular ocurren con una dismi nución 
de la energía libre del sistema. Esta dismi nución re presenta el máximo de 
trabajo útil que puede obte nerse de los mismos. En los organismos existen 
mecanismos que permi ten al macenar y utilizar el oxígeno para llevar a cabo 
nume rosas funciones, indispensables para el desenvolvimiento nor mal.

54 Freud afi rmó que un ataque histérico es una acción motora justifi cada por una es-
cena traumática en la infancia. El término “justifi cado”, en este contexto signifi ca 
“que tiene un signifi cado dentro de una serie psíquica” (Freud, 1901b*). Poste-
riormente, sostuvo que los afectos son equivalentes a ataques histéricos congéni-
tos y universales (Freud, 1926d [1925]*, pág. 89), de modo que los afectos pue-
den considerarse acciones motoras fi logenéticamente justifi cadas. Luego afi rma 
que “si uno quiere explicar el ataque histérico, basta con buscar la situación en la 
que los movimientos correspondientes formaron parte de una acción justifi cada” 
(Freud, 1926d [1925]*, pág. 127). Y en sus Conferencias de introducción al psi-
coanálisis escribe: “Para que se me comprenda mejor: el estado afectivo tendría 
la misma construcción que un ataque histérico y sería, como éste, la decantación 
de una reminiscencia. Por tanto, el ataque histérico es comparable a un afecto 
individual neoformado, y el afecto normal a la expresión de una histeria general 
que se ha hecho hereditaria” (Freud, 1916-1917 [1915-1917]*, pág. 360).
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La utilización de la energía captada por las oxidacio nes no es directa, 
sino que se realiza por mecanismos especia les. El más importante consiste 
en la síntesis de com puestos de fós foro, formando lo que se ha denominado 
“uniones fosfó ricas” (adenosín trifosfato, por ejemplo), de alto contenido 
energético. La energía que puede almace narse en esas uniones constituye 
las verdade ras reservas ener géticas provenientes de las oxi daciones.

III. La función respiratoria

En los organismos unicelulares el intercambio de gases ocu rre 
directamente entre la célula y el medio am biente, mien tras que en los 
pluricelulares ese pro ceso es mediati zado por los aparatos respira torio 
y circula torio.

El desarrollo fi logenético de nuevas formas de vida trajo aparejada 
una mayor necesidad de oxigenación. El pasaje de la vida acuática a la 
terrestre posibilitó que la vejiga natato ria de los peces se transformara en 
los pulmones de los ba tracios, reptiles, aves y mamíferos. El aumento de 
la capa cidad respiratoria no se logró por un gran aumento de ta maño sino 
por una subdivisión de los pulmones en sacos cada vez más pequeños. 
La estructura de los pulmones se hizo así más compleja, a medida que 
se necesitó mayor oxigena ción. La con fi guración de los sacos alveolares 
aumentó la superfi cie res piratoria; al mismo tiempo, la mecánica respi-
ratoria faci litó el aumento de las variaciones en la ampli tud y la fre-
cuencia infl uyendo también de ese modo, activa mente, en la magnitud 
del intercambio gaseoso.

En el hombre, durante la inhalación, la acción mus cular baja el 
diafragma y levanta las costillas ensanchando el pe cho. Entonces, la presión 
atmos férica empuja el aire den tro de la ca vidad del pecho ensanchada. 
Durante la exhala ción, los múscu los descansan, el pecho se estrecha y el 
aire es expe lido. Esta ac ción rít mica combinada se realiza alrededor de 
dieciséis ve ces por minuto cuando el sujeto des cansa. La fre cuencia es 
controlada prin cipalmente por el cen tro respirato rio bulbar, que res ponde 
a los cambios en el nivel ió nico de hidrógeno y anhídrido carbónico en la 
sangre, así como por otros factores: cam bios de tempera tura, actividades 
mo toras, alteraciones neuro vegetativas. 

El oxígeno, que se di funde a través de las mem branas capi lares de la 
red que rodea los alvéolos, se com bina con la hemoglo bina en los glóbulos 
rojos. Esta sangre oxige nada, bombeada por el co razón, llega por la red 
arterial a las cé lulas de los teji dos. 
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El anhídrido carbónico realiza el camino inverso, circu lando en la 
sangre como ion de bicar bonato, combinado con la hemo globina y como 
gas di suelto. Sólo en esta última forma está disponible para su difu sión en 
los pulmones y su exhalación. 

Los pulmones fetales no intervienen en el in tercambio gaseoso; antes 
del nacimiento tienen una función secretora y son una de las fuentes 
principales del líquido amniótico (Murray, 1983).

Las reservas de glucógeno de los pulmones, que au mentan du rante 
la gestación y disminuyen al acercarse su tér mino, sir ven probablemente 
como reservorio de los hidratos de car bono que deben ser usados por las 
cé lulas pulmonares para satisfa cer sus necesidades energéticas, y tam bién 
para el resto del orga nismo en crecimiento.

Los pulmones son además sitio de producción de ma teriales 
tensioactivos55 fundamentales para la fun ción ventilatoria, que comienza 
con la primera respiración posnatal y continúa toda la vida.

El desarrollo fetal tiene lugar en un medio muy protegido. Es un 
medio acuoso, hipóxico y acidótico, es decir, todo lo contra rio de aquel 
en el cual se desarrolla la futura vida extraute rina. Para asegurar la 
supervivencia en un medio tan dife rente se deben producir, después del 
parto, adapta ciones rá pidas. 

En los pocos minutos que requiere la placenta para sepa rarse del útero, 
el recién nacido debe activar el sistema nervioso central y el autónomo, 
reemplazar por aire el lí quido que ocupa los pulmones, establecer una 
circulación apreciable y reorganizar la dirección del fl ujo sanguíneo a 
través de las cámaras cardíacas y de los principales vasos. Estos no son 
procesos separados, sino fenómenos interdepen dientes, esen ciales para 
el desarrollo de un sistema cardio-respiratorio capaz de mantener un 
suministro adecuado de oxí geno.

La culminación del parto es la primera respiración; este he cho se 
considera el término de la existencia fetal y el co mienzo de la vida posnatal. 
Pero, antes de eso, el cen tro respiratorio del sistema nervioso central debe 
integrar los impulsos aferentes que le llegan e iniciar señales efe rentes 
dirigidas a los músculos de la respiración (Murray, 1983). La respiración 
prenatal que se efectúa a través de la pla centa (cuyo aporte de oxígeno 
es constante) establece la dependencia materno-fi lial. Con el inicio de la 
vida posnatal y la respi ración pulmonar rítmica, el sujeto recibe el aporte 

55 Los alvéolos están tapizados por una delgada capa lí quida de lipoproteínas, fos-
folípidos con po der tensioactivo cuya disminución favorece el colapso, como 
ocurre, por ejem plo, en la atelectasia al veolar.
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di recto de oxí geno que le permite su independencia. Una de las dife rencias 
signifi cativas entre la respiración prenatal y la posnatal tiene que ver con 
la perentoriedad de la primera y la capaci dad de espera de la segunda, 
aspecto que retoma remos más ade lante.

IV. La respiración como símbolo

1. La respiración como símbolo de lo anímico-espiritual 

Hay una relación clá sicamente establecida entre la respi ración y lo 
anímico-es piritual, que se desprende de los cono cimientos que nos brindan 
la literatura, la mitología, la etimología y el len guaje popular.

En la fi losofía griega, el aire fue considerado el princi pio de la vida 
(Anaxímenes, en Ferrater Mora, 1965). El aire o pneuma ha signifi cado 
desde el elemento constitutivo esen cial de cada cosa hasta la representación 
del “soplo divino”, del Es píritu Santo, creador y ordenador del mundo 
(Ferrater Mora, 1965). 

El relato bíblico dice que “Dios modeló al hom bre de la arcilla y 
le inspiró en el rostro aliento de vida, y fue así el hombre ser animado” 
(Génesis 2: 7).

Un mito pelasgo relata la unión de la diosa Eurinome y el aire, 
corporizado por ella en la serpiente Orfi ón, y cómo de esa unión nació el 
universo (Civita, ed., 1973).

En una fábula griega se narran los amores de Psique con Eros. Según 
Pérez Rioja (1980), “Psiquis es la personifi  cación del alma humana como 
el objeto amado por Eros”. Es además el símbolo de la espiritualidad. Se la 
suele represen tar como una joven bella con alas de mariposa. Re cordemos 
que psique signifi ca “alma” y también “aire”, “soplo”, “aliento”, “ser 
vivo”, “vida” y “espíritu”.

Un mito polinesio, referido al origen del mundo, presenta a un ser 
impersonal llamado Io, que creó la sus tancia cós mica con un soplo. Io 
es considerado el alma del mundo y, por lo tanto, sujeto y objeto de la 
creación (Grimal, 1963). 

También en la mitología brahmánica se vincula el aire con el espíritu 
y la creación. Para los hindúes, la pro piedad vitalizadora de la respiración 
se extiende a la crea ción uni versal. En los rituales religiosos, la repetición 
de la voz sánscrita Om remeda el acto por el cual Brahma creó al mundo: 
es una larga espiración con la cual se hace partici par al ser íntimo en el 
conjunto de las fuerzas del universo (Eliade, 1955, 1964).
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En nuestro lenguaje hay gran cantidad de vocablos que, en su raíz 
etimológica, provienen del verbo latino spirare, que signifi ca “soplar” 
y “respirar”. Entre ellos en contramos: “espíritu”, “inspirar”, “aspirar”, 
“espirar”, “ex pirar”, “res pirar”, “suspirar” y “transpirar”. Hay otra serie de 
términos que derivan del latín anhelare (res pirar con di fi cultad), tales como 
“aliento”, “alentar” y “anhelar”. Por su parte, “exhalar”, que deriva del latín 
exhalare y halare, cuya signifi cación es “hacer salir de sí gases, vapo res 
u olores”, está relacionado con hálito, aliento, vapor, respiración, y, como 
segunda acepción, es “suspirar o proferir que jas débiles” (Moliner, 1986).

Según Barcia (1961), “suspirar”, compuesto de sub (bajo) y de spiritus, 
supone la idea de una respira ción que viene de lo hondo del ánimo, un 
aliento profundo, trabajoso, pero que no supone precisamente una situación 
do lorosa, porque mu chas veces suspiramos por un suceso prós pero, como 
si el sus piro fuese un saludo con el que despedimos las pasadas angus tias. 
Después de una afl icción cualquiera, suspiramos, y este sus piro no es un 
signo de pena, sino de amplitud y desahogo. Suspirar es dilatar el pecho, 
respirar hondamente, y presu pone una opresión anterior.

Entonces, el suspiro, precedido de una situación en la cual se ha 
“cortado el aliento”, es una inspiración fuerte y pro longada seguida de 
una espiración, también prolongada, que constituye su representante 
privilegiado y audible; es una respiración que viene de lo hondo del ánimo, 
como lo mues tra la etimología de la palabra “suspiro”. Teniendo en cuenta 
que proviene de un instante de suspensión del aliento o res piro, constituye 
un “des-ahogo” que expresa la supera ción del desaliento.

En el lenguaje popular encontramos varias expresio nes vin culadas con el 
aire, tales como: “darse aires” (darse impor tancia), “tener un aire” (tener un 
parecido), “desairar” (despreciar a una persona), “salir airoso” (superar una 
di fi cultad con éxito), “estar en el aire” (con poco contacto con la realidad). 

También encontramos “bofe”, que signifi ca pul món, y “bofar” es soplar 
(Real Academia Española, 1985); “echar los bofes” equi vale a “afanarse o 
trabajar excesivamente”. La exclama ción “¡ufa!” o “¡uff!” usada para expresar 
fastidio, cansancio o so focación, está asociada a b...f, que es un grupo labial 
imi tativo-ex presivo que contiene la idea de soplar o de hincha zón y la de burla 
o desprecio; b...f se relaciona también con “bufar”, cuyo signifi cado es mostrar 
un enfado violento con sonidos semejantes al del resoplido de los animales 
(Moliner, 1986). Todas estas expresiones que podemos resumir con el término 
“bufi do”, pueden ser interpretadas como equi valentes a un suspiro exagerado, 
ya que representan un in tento de desa hogo más intenso y perentorio.

La expresión “salir airoso” (literalmente: “lleno de aire”) signifi ca salir 
con éxito de una situación que haya impli cado lucha, bochorno, ofensa 
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o desaire. El que sale ai roso se siente alentado, en el sentido de sentirse 
espiritual mente sa tisfecho por la superación de esa difi cultad, lo cual queda 
simbolizado por el respirar con plenitud. 

Cuando lo anímico se manifi esta como algo que nos manco muna, 
solemos hablar de espíritu, como es el caso, por ejem plo, de las expresiones 
que se refi eren al espíritu de un grupo, una sociedad, un pueblo o una época. 
Desde ese punto de vista, se puede considerar que el espíritu está “en” los 
in dividuos, o “en tre” ellos, como la forma colectiva del psi quismo. 

Wyss (1947) afi rma que el aire que se respira, el pneuma o “hálito 
de vida”, fue utilizado como símbolo del espíritu, que es el principio de 
renovación constante de nuestra vida interior y con el cual estamos en 
relación recí proca. Agrega que la palabra, que constituye el representante 
fundamental de la vida espiritual, necesita de los órganos respiratorios para 
ser pronunciada; llega a la conclusión de que los órga nos de la respiración 
no sólo son medios para re novar nues tras energías vitales, sino también 
para espiritua lizar la vida.

En la opinión de Wyss (1947), la respiración es la primera experiencia 
(posnatal) de nuestra ligazón con el mundo exte rior y del encuentro con una 
resistencia externa. Es la pri mera comunicación posnatal que establecemos 
con el medio, co municación que se verifi ca involuntaria y rítmica mente, 
por imperio de una necesidad apremiante56. 

Weizsaecker (1950) plantea que la respiración com prende un trato con 
una sustancia del medio ambiente que tiene forma de gas, es decir, el aire 
(oxígeno); y que ese trato con siste en un intercambio que se lleva a cabo a 
través de una función rítmica. Cuando esta actividad de ingreso y egreso, de 
inspi ración y espiración, se altera, como en el caso de la disnea, da lugar a una 
ansiedad de muerte. Esta ansiedad, que emerge rápida e intensamente, sólo se 
mantiene alejada a través de aquella misma actividad rítmica respira toria.

La función respiratoria es perentoria. Si bien se puede dete ner por 
un corto período, sólo es posible hacerlo hasta que sobreviene un daño y 
entonces se restablece en forma auto mática57.

56 Las vías respiratorias constituyen también una puerta de entrada para los gérmenes 
pa tógenos, los cuales son, en sentido fi gurado, las fuerzas enemigas con que tene-
mos que enfren tarnos en nuestra rela ción con el mundo exterior (Wyss, 1947).

57 Wyss (1947) afi rma que la inervación voluntaria del sistema respiratorio sirve, 
principal mente, al lenguaje so noro. Es posible pensar que a través del lenguaje 
sonoro intenta mos restablecer la primi tiva unión perdida. La fi sio logía sostiene 
que durante la fonación dis minuye notable mente la sensi bilidad al CO2 y el suje-
to tolera valores de P CO2 arterial consi derablemente superiores a los que to lera 
cuando está inactivo (Murray, 1983).
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Esa perentoriedad, mayor que la de otras funciones, deter mina que sea 
especialmente adecuada para arrogarse la repre sentación simbólica de los 
vínculos en los cuales se ex perimentan sentimientos de gran dependencia.

Desde una perspectiva simbólica, el espíritu que nos man comuna 
anímicamente quedaría representado por el aire, que es un elemento 
compartido por todos. La relación con el aire sería el símbolo privilegiado 
de la convivencia. Un in tercambio social adecuado, que implique la 
vivencia de una buena relación con los otros, puede estar simbolizado por 
la acción efi caz de una respiración armónica, rítmico interjuego entre el 
inspirar y el espirar (Obstfeld y co lab., 1975, 1983a y 1983b).

Obstfeld y colaboradores (1975) señalan que la función pulmo nar, 
que implica compartir algo común (el aire), se co necta con la capacidad 
de empatía y el deseo de comunión. En cuentran en algunos personajes 
que padecieron trastornos res piratorios pulmonares (Dostoievski, Bolívar, 
Schreber, el Che Guevara) una situación similar: la difi cultad de cum plir 
con un ideal social.

En otras palabras: el funcionamiento respiratorio normal, que implica 
el in tercambio de gases con el medio am biente, se arroga la re presentación 
simbólica del buen inter cambio so cio-espiritual con los objetos del entorno. 
Por este mo tivo se utiliza una misma palabra, “atmósfera”, para referirse al 
ámbito común compartido, tanto aéreo como social.

2. Creación y respiración

Resulta signifi cativo que la palabra “inspiración” designe una parte 
del proceso respiratorio, la inhalación del aire, y también el “efecto de 
sentir el es critor, el orador o el ar tista, aquel singular y efi caz es tímulo 
que le hace produ cir espontáneamente, como si lo que produce fuera una 
cosa ha llada de pronto y no una búsqueda con esfuerzo” (Real Aca demia 
Española, 1985). Etimológica mente, “inspirar”, deri vado del latín spi rare, 
signifi ca “soplar adentro de algo”, “infun dir ideas” (Corominas, 1983).

La inspiración pulmonar se arroga la representación de la inspiración 
que alienta la creación y deviene un sím bolo de esa parte del acto creativo. 
Así lo testimonian el uso de la misma palabra para representar ambos 
procesos y el hecho de que, tanto en los mitos como en la literatura, se 
representa al acto de la creación por la participación del aire, del viento o 
de un “soplo alentador”, mediante el cual se anima la materia.

Que una misma palabra designe dos acontecimientos distintos (el fenómeno 
fi siológico y el estado de ánimo creativo) nos permite pensar que ambos 
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comparten un núcleo común de sig nifi cación inconciente y que por lo tanto 
tales aconte cimientos están vinculados entre sí por una relación especí fi ca.

La inspiración, como momento del proceso respiratorio, in corpora el 
aire imprescindible para el mantenimiento de la vida (zoe), y también, como 
momento del proceso crea tivo, mantiene vivo el desarrollo espiritual (bios)58.

En sentido fi gurado, “inspirar” alude al acto por el cual Dios ilumina 
el entendimiento o ex cita y mueve la vo luntad, y en la teología mística, 
“aspiración” es el “afecto encendido del alma ha cia Dios” (Real Academia 
Española, 1985). 

Octavio Paz (1956), cuando se ocupa de la inspira ción poé tica, sostiene 
que la voz del po eta es, y no es, la suya pro pia. Quien le hace decir cosas 
que no pretendía decir se llama “de monio”, “musa”, “espíritu”, “genio”, 
“trabajo”, “azar”, “inconciente” o “razón”59. Considera que la inspi ración 
no es algo ni está en alguna parte. Es sólo una aspi ración, un ir, un movi-
miento hacia adelante, hacia lo que so mos noso tros mismos; un ejercicio 
de la libertad y de la trascendencia. Sólo después de que el mundo se ha 
va ciado de sentido, el poeta puede dar un salto para instaurar una nueva 
signifi cación e inventar otro mundo: el poético. A través de la inspiración, 
el hombre se realiza, se hace “otro”. Cuando pega el salto mortal que lo 
saca de sí mismo, se entrega y “se pierde” en el otro (Paz, 1956).

Estas refl exiones, que se refi eren al arte poético, pueden hacerse 
extensivas a toda actividad humana que impli que un proceso creativo. La vida 
personal y social re clama esa “inspiración” gracias a la cual la salida del en-
cierro y el ir hacia “el otro” permiten acceder a una nueva realidad, producto 
de una re-creación. En este sentido es di fícil que surja la inspiración que nos 

58 Clásicamente se consideró a la inspiración como un po der que, proveniente del exte-
rior, ilumi naba al artista. Para Platón, el poeta es el poseído; su delirio y entusiasmo 
son los signos de la pose sión demo níaca. Dante relata que en el sueño, el Amor 
le dicta e inspira sus poemas, como una revela ción en la que intervienen poderes 
superiores (Paz, 1956). La mito logía griega asocia alegóri camente a la inspira ción 
con un altar en llamas, con el caballo Pegaso y con el color amarillo (Pérez Rioja, 
1980). Pegaso es el cor cel alado de las Musas, que simboliza “el poder ascensional 
de eleva ción, gracias a la innata capa cidad de espiritualiza ción”. Las nueve Musas 
eran las inspiradoras y protectoras de las artes y las cien cias.

59 Para comprender la esencia de la inspiración, el autor plantea previamente su 
concep ción del hom bre. El hombre no es algo hecho, acabado, sino algo que 
siempre se está ha ciendo, pero esto no im plica que el hombre saque algo de 
adentro ni que lo reciba de afuera. En su constante hacerse, el hom bre, como 
una fl echa disparada, rasga el aire y se precipita más allá de sí mismo, siendo a 
cada paso un “otro” y él mismo. En tanto la “otredad” está en el hombre mismo, 
cuando el poeta crea, sale de sí mismo pero para ser él mismo (Paz, 1956).
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lance más allá de no sotros mis mos cuando impera el deseo de mantenernos 
en un mundo de en cierro y aislamiento, sin co nexión ecosistémica.

Desde el psicoanálisis podemos pensar que la inspi ración puede ser 
considerada como un momento de mayor permea bilidad con el ello, fuente 
de signifi caciones inconcientes universa les.

También encontramos en el lenguaje la palabra “as piración”, vinculada 
a la inspiración de la fi siología respi ratoria. Ésta se arroga la representación 
del deseo, anhelo o impulso de lograr algo, como lo muestra el uso de la 
misma palabra para representar ambos procesos.

La inspiración pulmonar designa predominantemente la en trada del aire 
en los pulmones; la aspiración, como pro ceso fí sico, en cambio, designa 
predominantemente el acto por el cual se quita aire de un determinado lugar. 
La inspiración creativa acompaña el acto de creación de una obra; la as piración, 
como vivencia, en cambio, acompaña a un deseo que no se ha reali zado.

Mientras que el fumador de ciga rrillos pone el acento en la inspiración 
del humo, el fuma dor de pipa lo pone en aspi rarlo. Po dríamos pensar que uno 
re presenta de este modo su difi cul tad para “inspirarse”; y el otro sustituye, 
mediante el acto sintomático, las aspiracio nes que no logra asumir.

Las vinculaciones estrechas entre la inspiración y la res piración nos 
llevan a plantear que así como la repre sión del fracaso en la capacidad de 
materialización de los proyectos se puede expresar, específi camente, como 
trastorno hepático (Chiozza, 1963a, 1970a), podemos concebir que la represión 
de la vi vencia de falta de inspiración para producir de modo crea tivo podría 
manifestarse, también en forma específi ca, como tras torno respiratorio. 

3. Simbiosis y respiración

De acuerdo con las investigaciones realizadas acer ca de las fantasías 
hepáticas (Chiozza, 1970a, 1974b), lo res piratorio y lo oral en la vida 
posnatal son el resultado de una diso ciación de lo hepático fetal. Durante 
el pe ríodo de gesta ción, el alimento y el oxígeno llegan al feto a través de 
la pla centa materna. Luego, como consecuencia del naci miento, la madre 
y el niño se independizan; al mismo tiempo se dife rencian las funciones 
respiratoria y digestiva.

A partir del nacimiento, el niño deja de servirse de la ma dre para 
respirar y asume esa función en forma autónoma.

La respiración posnatal puede adjudicarse, por este mo tivo, la 
representa ción simbólica de la ruptura de la simbio sis ma terno-fi lial y del 
acceso a un nuevo orden de dependencia.
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Freud (1916-1917 [1915-1917]*) sostiene que la angustia toma como 
modelo el acto del nacimiento en el que se produce ese agrupamiento de 
sensaciones displacenteras, mociones de descarga y sensaciones corporales 
que se ha convertido en el modelo de los afectos de un peligro mortal y 
desde entonces es repe tido por nosotros como estado de angustia. El enorme 
incremento de los estímulos sobrevenido al interrumpirse la renovación de 
la sangre (respiración interna) fue en ese mo mento la causa de la vivencia 
de angustia; por lo tanto, la primera angustia fue una angustia tóxica. En el 
mismo texto, Freud aclara que la palabra “angustia” (Angst, que tam bién 
quiere decir “angostamiento”) destaca el rasgo de la falta de aliento. Esa 
falta, que en el momento de nacer fue consecuen cia de una si tuación real, 
luego se reproduce casi regular mente en el afecto. Freud afi rma que ese 
primer es tado de an gustia se origina en la separación materno-fetal.

En el trabajo clínico es posible observar que la difi cultad para atrave-
sar situaciones de cambio que por sus caracterís ticas evocan el trauma de 
naci miento, se expre sa frecuen temente mediante trastornos respiratorios.

V. La acción efi caz y los afectos implicados
en la respira ción

1. Los afectos en la teoría psicoanalítica

El afecto es un proceso que participa de las carac terísticas del signo y 
del símbolo. Como indicador de una presen cia (signo) es parte de un suceso 
real, somático, que expresa una des carga motora actual que afecta al yo 
(Freud, 1915e*). Como re presentante de una ausencia (símbolo) constituye 
un fenó meno ideal, psíquico; es un “monumento conmemorativo” que 
alude a una reminiscencia inconciente (Freud y Breuer, 1895d*; Chiozza 
y colab., 1983h [1982]; Chiozza, 1986b, cap. VIII). Tiene el valor de un 
ataque histérico universal y con génito que representa un suceso mo tor que 
fue, en la fi loge nia, justifi cado. 

Comprendido desde la teoría psicoanalítica, el afecto es 
“psicosomático” por excelencia, ya que como con cepto nos ofrece 
la ventaja de que, al participar de ambas categorías (reminiscencia y 
descarga actual), hace desapare cer la tradi cional alternativa entre psiquis 
y soma (Chiozza, 1986b, cap. VIII).

El afecto se percibe, entonces, por un lado, como un suceso físico 
actual y, por el otro, como un acontecimiento psí quico, histórico, que 
puede ser interpretado en su signi fi cado.
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En los términos de la metapsicología, el afecto es una des carga motora 
vegetativa, cuya magnitud constituye una se rie complementaria con el 
monto de la descarga motora que ocurre en la acción ejercida sobre el objeto 
materialmente pre sente. Cada afecto es un movimiento vegetativo que se rea-
liza con una modalidad típica (cuyas “últimas consecuencias” son per cibidas 
por la conciencia en una serie que va desde las sen saciones “somáticas” al 
sentimiento). Tal modalidad de des carga está determinada fi logenéticamente 
por una hue lla mné mica inconciente, por un “registro” habitual, que Freud 
(1900a [1899]*) denominó clave de inervación60 y que forma parte de las ideas 
que atribuimos a lo que llamaba inconciente no re primido (Freud, 1915d*).

Como resultado de reiteradas elaboraciones sobre este tema (Chiozza, 
1975c, 1985c; 1986b, cap. VIII) llegamos a la idea de que el enfer-
mar somá tico, desde un punto de vista metapsicológico, im plica que 
el desplazamiento de la investidura no se realiza, como en la neurosis, 
sobre una representación sustitutiva, sino “dentro” de la misma clave de 
inervación de los afectos, de modo que algunos elementos de la clave 
reciben una carga más intensa, en detrimento de otros. En este sentido toda 
en fermedad somá tica puede ser concebida como la descomposi ción de un 
afecto en su clave de inervación.

2. Los afectos vinculados con la función respiratoria

Intentaremos caracterizar los afectos ligados a la función respiratoria, 
con el propósito de profundizar en el signifi  cado inconciente específi co de 
esa función.

60 Para Freud, los afectos no existen en el inconciente como “actualidades” presentes, 
sino como disposiciones al desarrollo de un afecto dado (Freud, 1915e*). Esta dis-
posición inconciente como actualidad es una idea inconciente, una representación 
inconciente. Freud estableció claramente en La interpretación de los sueños (1900a 
[1899]*, pág. 573) que la idea es un código o clave que determina las inervaciones 
que constituyen las diversas descargas somáticas características de cada afecto. Los 
fenómenos somáticos, tales como la midriasis o la taquicardia, por ejemplo, son el 
resultado de inervaciones que son una parte de la clave del afecto temor. Esto es así 
en condiciones fi siológicas. Cuando el afecto es reprimido y toda la investidura se 
desplaza a uno de los elementos de la clave de inervación, encontramos un estado 
patofi siológico, por ejemplo la taquicardia paroxística, que es una deformación pa-
tosomática, un equivalente somático del afecto temor, es decir, una deformación 
patosomática de la clave de inervación. (Véase Chiozza, 1976h [1975].) 
Freud establece que: “Los estados afectivos están incorporados en la vida aní-
mica como unos sedimentos de antiquísimas vivencias traumáticas y, en situa-
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Llamamos ánimo a un estado general que, a la ma nera de un trasfondo, 
talante o temple básico, tiñe toda la activi dad vital y que, como buen o 
mal ánimo, alude al modo en que estamos dispuestos para la acción.

Esa disposición para la ac ción que denominamos ánimo y la energía 
que proviene de los procesos metabólicos (según el conocimiento 
médico) serían expresiones (que la conciencia categoriza como psíquica 
y somática respectiva mente) de una misma fantasía inconciente 
específi ca, de un mismo exis tente, de una misma matriz estructural, que 
consti tuye su fuente.

La palabra “aliento” se refi ere, fundamental mente, al aire que se 
respira. Como vimos, la etimología muestra que “respi rar” y “alentar” 
poseen una raíz lingüís tica común (del latín anhelitare) (Corominas, 
1983).

El verbo “alentar”, en su primera acepción, signi fi ca res pirar, o sea 
aspirar y espirar el aire con los pulmo nes, pero posee, tanto en el lenguaje 
literario como en un sen tido fi  gurado, otras acepciones; por ejemplo, 
“alentamos” esperan zas, amor u odio. Designa asimismo la acción de 
ani mar a otra persona, es decir, infundirle ánimos para empren der una 
determinada acción (Moliner, 1986). En este sentido, quien es alentado 
adquiere “vigor del ánimo, esfuerzo o va lor” (Real Academia Española, 
1985). También la palabra “aliento” se re fi ere al estar con vida, por 
ejemplo, cuando se usa la expre sión “hasta el último aliento” para signifi -
car “mientras dure la vida”.

En el caso de la respiración pulmonar, a partir de una ma triz 
inconciente común aparecen en la conciencia, por un lado, las sensaciones 
y percepciones correspondientes al aliento como producto de la respiración 
pulmonar y, por el otro, esa par ticular vivencia de recibir aliento, implícita 
en el signifi  cado del verbo “alentar”. Por este motivo, la respi ración pul-
monar puede arrogarse la representación del aliento y del estado afectivo 
correspondiente al ser alentado.

ciones parecidas, despiertan como unos símbolos mnémicos. Opino que no an-
daría desencaminado equiparándolos a los ataques histéricos, adquiridos tardía 
e individualmente y considerándolos sus arquetipos normales” (Freud, 1926d 
[1925]*, pág. 89). Y luego afi rma: “Opinamos que también los otros afectos 
son reproducciones de sucesos antiguos, de importancia vital, pre-individuales. 
Llegado el caso, y en calidad de ataques histéricos universales, típicos, congé-
nitos, los comparamos con los ataques de la neurosis histérica, que se adquie-
ren tardía e individualmente, ataques estos últimos cuya génesis y signifi cado 
de símbolos mnémicos nos fueron revelados con nitidez por el análisis” (Freud, 
1926d [1925]*, pág. 126).
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Mientras que el estar alentado y animado son incon cientes, el desaliento 
y el desánimo son afectos típicos y universa les que alcanzan frecuentemente 
la conciencia y ad quieren la ca tegoría de sentimientos. Estos sentimientos 
son nominados con las palabras “desaliento” y “desánimo”, preci samente 
porque los trastornos que derivan en lo que la con ciencia categoriza como 
una falta de aire o de energía se arrogan la representa ción del proceso 
afectivo completo, ya que la ma triz estruc tural inconciente de la función 
respira toria pul monar y meta bólica confi gura parte de la clave de inerva-
ción de ese pro ceso afectivo.

VI. El desaliento y la respiración pulmonar 

1. Acerca de la clave de inervación del desaliento y
del de sánimo 

En trabajos anteriores (Chiozza, 1981f) nos ocupamos de dis tinguir, 
entre las diversas formas clínicas de la melanco lía, algunas caracterizadas 
como digestivas, hepáticas o cardíacas, según predominen en ellas la 
acritud, la amar gura o la nostalgia. Podemos, análogamente, referirnos 
a una forma “respiratoria” de la melancolía, caracterizada en lo esencial 
por el desaliento.

El estado anímico más característico de lo que en la clínica psiquiátrica 
se llama depresión parece ser el desánimo. Pero, tal como se desprende de 
lo que hemos dicho hasta aquí, el desaliento es una forma particular del 
desánimo y se arroga, muchas veces, su representación.

Noyes (1951) y Ey y otros (1969) señalan el descenso del metabolismo 
basal en la depresión. Dumas (1933a), basado en las experiencias de 
laboratorio de Badonnel, afi rma que esta disminución del proceso 
metabólico es expresión global de la disminución de las oxidaciones que 
se producen en la mayor parte de los tejidos. Sostiene que la respiración 
se encuen tra disminuida en su ritmo, es superfi cial y tiene tiempos de 
pausa muy prolongados.

Podemos pensar, tal como lo hemos señalado ya, que las varia ciones 
del proceso energético metabólico son el equiva lente somático de aquello 
que, en el plano vivencial, se experi menta como las variaciones del ánimo, 
y que ambos fe nómenos derivan de una misma clave inconciente.

Los afectos desaliento y desánimo pueden ser equiparados a formas 
menores de la depresión melancólica, y, desde ese punto de vista, no 
es aventurado suponer que muchas de las altera ciones somáticas que 
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se describen en la depresión son iner vaciones pertenecientes a la clave 
que corresponde a esos afectos. Lamentablemente, las descripciones de 
la psi quiatría nos ayudan poco porque consignan, sin orden ni concierto, 
demasiados síntomas y signos distintos61.

Debemos conformarnos, por ahora, con establecer la hipótesis de 
que la función respiratoria metabólica, en el caso del de sánimo, y la 

61 Henri Ey (Ey y otros, 1969) comprueba trastornos digestivos (anorexia, náu-
seas, constipación o despeños dia rreicos, trastornos he patobiliares), trastornos 
cardiovasculares (perturba ción del pulso y ten sión arte rial), ame norrea, hipo-
tonía muscular e hipoestesia.
Noyes (1951), Darwin (1872a) y Dumas (1933a) coinciden en la des cripción de 
gestos característicos de lo que Noyes deno mina “depresión”; para Darwin son 
la expresión del “aba timiento”, la “an siedad”, la “pena”, el “de saliento” o la “de-
sesperación”, y para Dumas son manifestacio nes de la “tris teza pasiva”. Ob servan 
que la circulación lan guidece, el rostro gana en pa lidez y se estira, los mús culos se 
dilatan, los párpados ba jan, la cabeza se dobla so bre el pecho oprimido; los labios, 
las mejillas y la mandíbula inferior se in clinan bajo su propio peso; las orejas ba-
jan; los ojos inexpresivos tienen menos bri llo, están muy abier tos y con la mirada 
fi ja, a ve ces con lá grimas. Las cejas se presentan en posición oblicua (se eleva el 
extremo interno), aparecen arrugas en la frente, los extremos de la boca descien-
den y los sur cos nasolabiales quedan muy marcados. Dumas señala, además, que 
en la tristeza hay modi fi caciones en el color de la piel y de los cabellos. La piel 
apa rece violácea y algu nas veces blanca; algunos sujetos tienen el ros tro pá lido y 
las ex tremidades braquiales y crurales están azu ladas. Esto se debe a la lan guidez 
de la cir culación pe riférica. Los cabe llos pierden su brillo debido a la dismi-
nución no sólo de las secreciones sebáceas, sino también de su propia nutri ción.
Los autores señalan otros signos tales como tras tornos del sueño, deseo sexual 
alterado, inhibi ción en el pensamiento y en la actividad psicomotora, lentitud en 
la iniciación y en la ejecución, res piración lenta y con suspiros y “necesidad de 
recibir aliento para poder comer”, como si se tuviera la vivencia de ser indigno 
de recibir comida.
Según Dumas, el sentimiento más intenso que aparece en la tristeza pasiva es el de 
impo tencia y desa liento; todo el cuerpo experimenta la tristeza: la cabeza se in clina, 
las piernas se doblan, los bra zos cuelgan, el or ganismo entero se abandona. Los 
sujetos se sienten disminuidos en el ritmo de sus movi mientos, difícilmente llegan 
a calentarse, tienen frío en las manos, tiritan (Dumas, 1933a, cap. IV, pág. 446).
Aunque Dumas describe en la tristeza pasiva varios senti mientos depresivos, 
aclara que el conte nido del es tado afec tivo “tristeza” no se agota mencionando la 
de bilidad, el de saliento, la resignación, la impo tencia y el afl ojamiento orgánico 
y mental. Considera que todos esos es tados afecti vos pueden for mar parte de la 
tris teza pero en sí mismos no la constituyen. El sen timiento de tristeza podría 
apa recer en la conciencia prescin diendo de la resignación, la impo tencia o el 
desaliento, sin que aquella quede su primida. Más aún, pueden ser concientes la 
im potencia física y mental y el de saliento, sin que se sienta tristeza.
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función respiratoria pulmonar, en el caso del desaliento, son los elementos 
privilegiados de las respecti vas claves de inervación de esos afectos.

2. La hibernación: una reacción fi siológica relacionada
con el desánimo y el desaliento 

La biología nos describe un modelo defensivo adaptativo que se conoce 
como hibernación. Cuando un ani mal hiberna re duce su metabolismo al 
mínimo, hay descenso de la tempera tura corporal, la respiración es casi nula 
y se sume en una espe cie de letargo, lo que le permite subsistir en medios 
cuyas condi ciones se han vuelto muy hostiles. La hibernación su pone, por 
parte del animal, una forma de ais lamiento res pecto del medio y una espera 
de que mejoren las condiciones negati vas para su modo de vida.

Podemos pensar, entonces, que las funciones corpo rales que languidecen62 
constituyen, en la hi bernación, una modali dad orgánica adaptativa cuando se 
hace necesario so brevivir en un entorno en el cual hay es casez de elementos 
nutritivos. La disminución del metabo lismo, que implica un menor consumo 
de oxígeno, es, en estos casos, una res puesta efi caz.

En la hipotermia, por debajo de 35ºC, dismi nuyen to das las ac tividades 
fi siológi cas, de caen la fre cuencia del pulso, la presión sanguínea y el 
metabolismo. En el pa ciente qui rúrgico esto es útil porque reduce la necesi-
dad de oxí geno en un 40% (Beeson y McDermott, eds., 1980). 

Observamos que los cambios somáticos que se regis tran como 
acción efi caz en la hibernación, son similares a las ma nifestaciones 
somáticas concomitantes a la depresión o a sus formas menores, el 
desánimo63 y el desaliento.

Nos ha resultado llamativa la descripción de un estado que la medi-
cina de signa con el poco cono cido término de “astenobiosis”. Esta palabra 
designa un estado de reducida activi dad bioló gica semejante a la hiber-

62 “Languidez” es “fl aqueza, debilidad, falta de ánimo o energía” (Real Academia 
Española, 1985).

63 También el desgano queda emparentado con el desánimo. El desgano es “ina-
petencia, falta de ga nas de comer” (Real Aca demia Española, 1985). Etimoló-
gicamente deriva de gana, que remite a “abrirse en dos par tes de un objeto”, 
“estirar el cuello hacia algo” y también “quedarse boquiabierto” (Corominas, 
1983). Obstfeld y colaboradores (1982) sugieren que el desgano se re fi ere a la 
falta de de seo de incorporar ob jetos externos y, por lo tanto, comprometería más 
la disposición a re cibir; mientras que el desánimo, como una falta de espíritu 
como principio de la actividad humana, se rela cionaría, además, con el dar. 
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nación, pero que no depende ni está relacionado con la tempe ratura o la 
humedad (Salvat, 1985). 

Como sabemos, el afecto equivale a un ataque histé rico uni versal y 
congénito (Freud, 1926d [1925]*); es la repetición de una ac tividad motriz 
que otrora fue justifi cada pero en el pre sente ya no lo es. 

Podemos pensar, por lo tanto, que aquellas manifestaciones somáti cas 
con comitantes a la depresión constituirían una re acción injusti fi cada (en el 
sentido que hemos mencionado al ocupar nos de la teoría de los afectos), 
como producto de una confusión, inconciente, de la carencia espiritual 
con la ca rencia de elementos nu tritivos.

3. El desaliento como reacción actualmente injustifi cada

Tal como lo formulamos en el subapartado anterior, la frustra ción en la 
necesi dad de inter cambio espiritual, atribuida a la presencia de un am biente 
hos til, de una atmósfera ad versa, puede generar el afecto particular, como 
proceso de descarga “actualmente injustifi cado”, que llamamos desa liento.

El desalentado se siente impotente para satisfacer sus as piraciones de 
cariño, atención, consideración o estima, dé fi cit que experimenta como si 
le faltara el aire, situación que corresponde a lo que en el lenguaje habitual 
se deno mina, y no por casualidad, un desaire. Recurre entonces, automá-
tica e inconcientemente, a una reacción, el desa liento, como forma del 
desánimo, que en la fi loge nia se jus tifi caba frente a la carencia del objeto 
de la ne cesidad (el aire), pero que no resulta adecuada actualmente ya que 
la necesidad ha cambiado para ser, actualmente, por ejemplo, un halago. 

Como ya dijimos, “estar alentado” es contar con la dis posición y la 
inspiración para emprender una obra, lo cual requiere, entre otras cosas, 
tener una repre sentación de las acciones que deben realizarse para concre-
tarla. Esta imagen anticipatoria de las acciones a realizar constituye lo que 
podríamos llamar una protoacción, que no debe confundirse con tener un 
ideal, una ilusión, una aspiración o un an helo. 

Cuando una persona siente que posee los esquemas de ac ción 
adecuados, o cuando tiene la esperanza de que sus esque mas de acción 
sean efi caces, se siente alentada. En este sen tido, considera mos que lo 
respiratorio pulmonar (el aliento) se arroga la representa ción del estado 
afectivo pla centero que se experi menta cuando los esquemas de acción 
(protoacciones) funcionan ade cuadamente.

Por otro lado, como señalamos antes, el aliento también se arroga 
la repre sentación del ánimo para realizar la acción. Por esta razón, el 
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desa liento no sólo surge ante la falla de los esquemas de acción, o por-
que la acción es más difícil de lo que se suponía, sino también por que se 
“desanima” la bús queda de nuevos esque mas.

Solemos considerar que el desaliento es un es tado afec tivo de 
connotaciones negativas, pero en ciertas oportu nidades la ac ción de de-
salentar contiene un aspecto posi tivo. En deter minadas condiciones, 
desalentar un deseo o una con ducta que pueden ser perjudi ciales adquiere 
el sen tido de una actitud de protección.

4. La desestructuración del afecto desaliento

Aquello que conocemos como desaliento y que experimen tamos como 
falta de disposición para la acción, apa rece mu chas ve ces en la conciencia sin 
que sepamos cuáles son los motivos que lo sostienen desde lo inconciente.

Pensamos que en algunas cir cunstancias la represión de saloja de la 
conciencia no sólo los motivos del desaliento sino tam bién al desaliento 
mismo. En ese caso (tal como la experien cia nos ha enseñado que ocurre con 
otros afectos) un recurso para evitar la concien cia insoportable del desa-
liento con siste en deformar su clave de inervación, de modo que uno de los 
elementos de esa clave atraiga sobre sí la investidura completa y penetre, 
sólo él, en la conciencia, privado del signifi cado afectivo original.

Como antes afi rmamos, los elementos privilegiados para re cibir esa 
investidura son los que constituyen la función res piratoria. De ahí que lo 
que se presenta a la con ciencia como un trastorno respiratorio pueda ser 
conside rado una ex presión del afecto desaliento, que al no poder hacerse 
con ciente como tal, se ha desestructurado en su clave de iner vación.

El trastorno de la función respiratoria pulmonar, la dis nea, puede ser 
inter pretado como un desarrollo equiva lente al afecto desaliento, trastorno 
que resulta de la deformación patosomá tica de la clave de inervación 
correspondiente. El trastorno se defi  nirá como dis nea cuando la conciencia 
lo ca tegorice como un proceso so mático (privado de signifi cado afectivo), 
o se defi nirá como una forma particular de desaliento cuando la conciencia 
lo interprete como un acontecimiento psíquico. 

5. Diferentes formas del desaliento

De acuerdo con nuestra tesis, la función respiratoria normal se 
acom paña de la viven cia de “estar alentado”. El “estar alen tado”, como 
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hemos visto, se acompaña de un fun cionamiento respiratorio normal, es 
in conciente y, por lo tanto, no se nomina.

Cuando el estar desalentado alcanza la con ciencia, adquiere la categoría 
de un senti miento que puede ser recono cido como tal en sus diferentes 
aspectos. Los distintos trastornos res piratorios representan, en cambio, a 
nuestro juicio, dife rentes for mas de un desaliento inconciente.

El desaliento puede expresarse simbólicamente, den tro de las formas de 
predomi nio inspiratorio, de dos modos distin tos. El primero es el sentimiento 
de ser de satendido o ex cluido de un entorno so cial, que suele simbolizarse 
por medio de la falta de un “aire” que ha sido “quitado”, tal como lo testi-
monia la elección de la palabra “desaire” para referirse a este tipo de rechazo 
o desprecio. El segundo modo de predo minio inspira torio corresponde al 
sentimiento de no recibir el apoyo o el estímulo necesario para emprender 
una acción. Ese apoyo queda simbolizado por un “aire” que no ha sido otor-
gado. Así lo testimonia el uso de la expresión “no me han alentado para”. 

Existe una forma de desaliento que pone el acento en la fase espira-
toria. Confi gura el senti miento de ahogo, sofocación o estrangulamiento, 
que se expe rimenta en un vínculo estrecho, de características simbióti cas, 
que coarta el desempeño de las actividades vita les y de la creatividad, 
vínculo que so lemos denominar “as fi xiante”.

Otra forma de desaliento, que pone el acento en la acelera ción del ritmo 
respiratorio, puede expresarse o simbolizarse mediante la respiración disneica 
anhe lante. “Anhelar” signi fi ca “respirar con difi cultad” (es decir: disnea) y, 
tam bién, “tener ansia o deseo vehemente de conse guir alguna cosa” (Real 
Academia Española, 1985). Aquí tam bién la co existencia de ambos signi fi cados 
en una palabra nos remite a un mismo núcleo común in conciente. Si aceptamos 
que el an helo lleva implícita una espe ranza, y que la espe ranza co rresponde 
a la idealización defensiva de una espera (Chiozza, 1963b) que ha perdido la 
confi anza en que se produ cirá el hecho deseado (desespera ción), encontramos 
otro mo tivo para sostener que el an helo encubre al desaliento (Chiozza, 1981f).

VII. Resumen de la fantasía específi ca de la respiración

1. Tal como sucede con cualquier otra función, aquello que desde 
nuestra conciencia denominamos respiración metabó lica y pulmonar 
obtiene su confi guración de una matriz es tructural inconciente específi ca.

2. En el caso de la respiración metabólica, a partir de esa matriz 
inconciente común, aparecen en la conciencia: por un lado, la energía que 
proviene de los procesos metabólicos (conocimiento médico) y, por el otro, 
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esa disposición para la acción que denominamos ánimo. Por ese motivo, la 
respira ción metabólica puede arrogarse la representación del ánimo y del 
estado afectivo correspondiente que denominamos “estar ani mado”.

3. En el caso de la respiración pulmonar, a partir de una ma triz 
inconciente común, aparecen en la conciencia: por un lado, las sensaciones 
y percepciones correspondientes al aliento como producto de la respiración 
pulmonar y, por el otro, esa particular vivencia de recibir aliento, implícita 
en el signifi cado del verbo “alentar”. Por ese motivo, la res piración 
pulmonar puede arrogarse la representación del aliento y del estado 
afectivo correspondiente al signifi  cado de la palabra “alentado”.

4. Mientras el estar alentado y ani mado son inconcien tes, el desaliento y 
el desánimo son afec tos típicos y uni versales que alcanzan frecuentemente la 
conciencia y adquie ren la ca tegoría de sentimientos. Estos sentimientos son 
no minados con las palabras “desaliento” y “desánimo” precisa mente porque 
los trastornos que derivan en lo que la con ciencia categoriza como una falta de 
aire o de energía se arrogan la represen tación del proceso afec tivo completo, 
ya que la matriz es tructural inconciente de la función respira toria pulmonar y 
metabólica confi gura parte de la clave de inervación de ese proceso afectivo.

5. La inspiración pulmonar se arroga la re presentación de la 
inspiración que alienta la creación y de viene un símbolo de esa parte del 
acto creativo. Así lo tes timonian el uso de la misma palabra para representar 
ambos procesos y el hecho de que tanto en los mitos como en la literatura 
se repre senta al acto de la creación por la par ticipación del aire, el viento o 
un soplo “alentador”, me diante el cual se anima la materia.

También encontramos en el lenguaje la palabra “aspira ción”, vinculada 
a la inspiración de la fi siología respirato ria. Ésta se arroga la representación 
del deseo, anhelo o im pulso de lograr algo, como lo demuestra el uso de la 
misma palabra para representar ambos procesos. 

La inspiración pulmonar designa predominantemente la en trada del aire 
en los pulmones; la aspiración, como proceso fí sico, en cambio, designa 
predominantemente el acto por el cual se quita aire de un determinado lugar. 
La inspiración creativa acompaña al acto de creación de una obra; la aspi ración 
como vivencia, en cambio, acompaña a un deseo que no se ha reali zado.

6. El aire respirado (aliento) o pneuma simboliza al alma y al espíritu, 
como lo testimonian numerosos ejemplos ex traídos de la etimología y de la 
mitología. De modo que el funciona miento respiratorio pulmonar normal, 
que implica el intercam bio de gases con el medio ambiente, se arroga la re-
presentación simbólica del buen intercambio socio-espiritual con los objetos 
del entorno. Por ese mismo motivo se utiliza una misma palabra, “atmósfera”, 
para referirse al ámbito co mún, tanto aéreo como social, compartido.
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La expresión “salir airoso” (literalmente: lleno de aire) posee el signifi cado 
de salir con éxito de una situación que haya implicado lucha, bochorno, ofensa 
o desaire. Respi rar con plenitud simboliza, en esa forma lingüística, sentirse 
espiritual mente satisfecho por la superación de una difi cul tad.

7. El afecto desaliento puede expresarse sim bólicamente de dos 
maneras distintas.

Una de ellas, de predominio inspiratorio, admite a su vez dos 
posibilidades. La primera es el sentimiento de ser desa tendido o excluido 
de un entorno social, simbolizado por la falta de un aire que ha sido quitado, 
como lo testimonia la elección de la palabra “desaire” para referirse a este 
tipo de rechazo o desprecio. La segunda corresponde al senti miento de 
no recibir el apoyo o el estímulo necesario para emprender una acción, 
simbolizado por la falta de un aire que no ha sido otorgado, como lo tes-
timonia el uso de la ex presión “no me han alentado para”.

La otra, de predominio espiratorio, confi gura el senti miento de ahogo, 
sofocación o estrangulamiento, que se expe rimenta en un vínculo estrecho, 
de características simbióti cas, que coarta el desempeño de las actividades 
vitales y de la crea tividad, vínculo que solemos denominar “asfi xiante”.

8. El suspiro, precedido de una situación en la cual se ha “coartado el 
aliento”, es una inspiración fuerte y prolon gada, seguida de una espiración, 
también prolongada, que constituye su representación privilegiada y 
audible. Es una “respiración” que viene de lo hondo del ánimo, como 
lo mues tra la etimología de la palabra “suspiro” (sub: bajo, y spiritus: 
espíritu). Si tenemos en cuenta que proviene de un instante de suspen sión 
del aliento o respiro, podemos pen sar que representa un des-ahogo que 
expresa la supe ración del desaliento.

La expresión “¡ufa!”, asociada al bufi do (de “bofe”, pul món) y al 
resoplido de los animales, considerada como la exagera ción de un suspiro, 
podría representar una forma de desahogo vio lenta, un intento más intenso 
de terminar con el desa liento.

9. La biología interpreta la hibernación, que se caracte riza por la 
disminución del metabolismo y la temperatura, y un mínimo con sumo de 
oxígeno, como una res puesta arcaica de adaptación a la carencia externa 
de los suministros del am biente que son impres cindibles para el cumpli-
miento de las funcio nes vitales.

Encontramos en la hibernación el modelo fi logenético que con fi gura 
la clave de inervación del afecto desaliento. 

Cuando la frustración en la demanda de intercambio socio-es piritual es, 
en lo inconciente, errónea y simbólicamente in terpretada como la carencia 
de alimentos y de oxígeno, surge el afecto desaliento como un acto motor 
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fi logenética mente justifi cado (hibernación) pero inefi caz ante esa situa ción. 
Representa además, simbólicamente, un intento de actua lizar la etapa 
prenatal conservando la fantasía omnipotente de prescindir del intercambio.

El desalentar una acción o un deseo puede funcionar, sin em bargo, en 
algunas circunstancias, de una ma nera protectora.

10. El trastorno de la función respiratoria pulmonar, la disnea, puede ser 
interpretado como un desarrollo equiva lente al afecto desaliento, que resulta de 
la de formación patosomá tica de su clave de inervación. El tras torno se de fi nirá 
como dis nea cuando la conciencia lo cate gorice como un proceso so mático 
(privado de signifi cado afectivo), o como una forma particular de desaliento 
cuando la conciencia lo interprete como un acontecimiento psíquico.

11. El verbo “anhelar” signifi ca: tener ansia o deseo ve hemente de 
conseguir alguna cosa y, también, respi rar con di fi cultad. Por este motivo, 
podemos afi rmar que la respira ción anhelante, una forma particular de la 
disnea, se arroga la representación de un deseo vehemente, el cual, por otra 
parte, suele constituirse como una formación reactiva frente al de saliento.

VIII. Los signifi cados del asma

1. Síntesis bibliográfi ca

French y Alexander (1943) sostienen que dado que la respiración 
constituye la primera función pos natal, repre senta la independencia 
biológica del niño respecto de su ma dre. De ahí que en el acceso dis neico 
se expresen simultánea mente un pedido de amparo y la protesta contra la 
relación de excesiva de pendencia. Los determinantes del ata que se asocian 
a situaciones de temor y rabia, a situaciones que ame nazan la relación de 
dependencia y la seguridad ba sada en ella y a confl ictos sexuales. La separa-
ción temida de la madre, que amenaza la dependencia y la seguridad, no es 
una verdadera separación fí sica sino el peligro de aleja miento de la madre 
debido a alguna tentación a la que el pa ciente está ex puesto; el ataque parece 
signifi car un grito suprimido y una confe sión sofocada dirigidos a la ma-
dre. Los autores remarcan que la situación precipitante la constituye la 
indecisión y el confl icto en tre ad herirse y sepa rarse de la madre. Los moti vos 
de la inhibición del grito son atri buidos a la exi gencia materna de acti tudes 
independientes y autosufi cientes prema turas, así como a la tendencia que 
se opone a la depen dencia excesiva materna. El ataque de asma expresaría 
también una protesta frente a la separa ción y contra la necesidad de pro-
curarse independientemente el oxí geno, como así también la protesta contra 
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el deseo de resta blecer llorando (o gri tando) la dependencia con la madre. 
La madre del asmático es carac terizada como narcisista, ambi ciosa, poco 
maternal. Los padres son descriptos como pasivos y ale jados del hijo, y el 
niño asmático como uniformemente terco, exhibicionista y exi gente.

Weizsaecker (1946-1947) encuentra, como rasgo caracterológico 
en los pacientes asmáticos, una terquedad ven gativa. Consi dera que esta 
terquedad surge frente al miedo a la pérdida de se guridad. Dice: “el ataque 
asmático es una especie de escena de llanto que tiene lugar en los pulmones, 
como ex presión de miedo, terquedad y de aquella amenaza de enferme dad 
y muerte” (Weizsaecker, 1946-1947, pág. 86). Refi riéndose a lo que diría 
un psicó logo acerca de una paciente describe que su imago-madre recibió 
un duro golpe que la hirió en su ánimo. Agrega que en el asma se llora y 
se grita en lo más profundo de los pulmones y con cluye di ciendo que “las 
funcio nes fi siológicas en el asma refl ejan algo de las fuerzas apasionadas 
que en el es píritu son más efi caces que las lógicas e intelectuales”.

Racker (1948) dice que el nacimiento marca el momento de la primera 
función, puesto que rompe la iden tidad entre su jeto y objeto; desde 
entonces el objeto y lo malo quedarán equipa rados. En varios pacien tes 
asmáticos encontró que se inhibían para amar porque lo vivían como un 
desprendimiento de li bido del yo, equivalente a la muerte. Estos pacientes 
experimentan el peligro de ser absorbidos (amados, comidos, ma tados) por 
la madre Moloc64, y ante ese peligro se tienen que defender. 

Surge entonces:

1) Un confl icto entre incorporar (amar, comer, tener dentro, 
estar unido, salvarse de la muerte) y no incorporar (evitar lo 
malo, la muerte y también morir por falta de seno) a la madre.
2) Una lucha entre la madre que quiere entrar por sus vías 
respiratorias y el paciente. La de fensa consiste en ce rrar los 
bronquios.
3) Otra defensa que consiste en incorporar al objeto, y que 
instala un confl icto entre rete ner a la madre o expul sarla.
4) Ante el temor de ser absorbido, búsqueda (en la an gustia 
de muerte) tanto de llenarse de nuevo, como de eliminar al 
mismo tiempo al objeto peligroso. El asmático trata de conseguir 
ambas cosas, inspirando al objeto. Como es un ob jeto malo se 
lo tiene que agredir. El ataque asmático se constituye entonces 

64 Racker (1948) utiliza la idea de la madre Moloc para referirse a la imagen de una 
“madre absorbente” que da a la vez que quita. Moloc era un dios fenicio que, 
como Saturno, comía niños.
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en un “proceso melancólico” en el apa rato respiratorio, según 
lo describe Pichón-Rivière (1943).
5) El enfermo introyectó al objeto, y éste lo ataca, lo mata 
desde adentro. En este sentido, el asma sería una con versión 
somática de un delirio de ahogamiento. El hecho de que el 
objeto sea “inspi rado” representa la tentativa de in corporarlo 
evitando la agresividad oral. El estornudo sería un re chazo del 
objeto por la nariz, y el “deseo de salud”, un apoyo externo.

En los asmáticos la madre es equiparada al aire. Tanto la inspiración 
como la espiración son mortales y el enfermo se ahoga, muere en este 
confl icto. Ahogarse equivale a la falta de aire y a haber per dido a la madre. 
La contradicción entre la independencia y la pasividad se comprende en 
un plano más profundo: el del nacimiento. Nacer es separarse de la madre 
y morir. Pero nacer es también vivir. No nacer es tam bién la muerte, 
pero es estar unido a la madre y, por lo tanto, vi vir. Es esto lo que elige 
fi nalmente el asmático.

Fenichel (1945) se refi ere al asma bronquial como una or ganoneurosis del 
aparato respiratorio. En el asma bronquial es especialmente un anhelo (pasivo-
receptivo) de la madre lo que expresan las alteracio nes patológicas de la función 
res piratoria. El ataque asmático es, ante todo, un equivalente de angus tia; ésta 
es percibida como un temor de asfi xia, es un grito en pedido de ayuda dirigido 
a la madre, a quien el paciente trata de introyectar por la respiración para estar 
permanentemente protegido. La orientación anal de los pacien tes, por regla 
general, ha evolucionado de un interés de oler a un interés de respirar. 

Arminda Aberastury (1951) observó que los niños asmáticos construyen 
las casas con gran cantidad de ven tanas, pequeñas y colocadas en lo alto, 
para simbolizar la difi cultad respi ratoria.

Adriana, una niña que comenzó con crisis asmáticas a los 8 años, cuando 
nació su hermano, que la des plazó del lugar de “la menor”, representó la sensación 
de ahogo dibujando una fi gura en la que los bra zos salían de la garganta. 

Otros niños que sufrían fuertes ataques rompían parte de una pared de 
la casa construida, dejando un bo quete por donde en trase el aire.

Una línea de investigación iniciada por Abadi en 1968 (citado en 
Canteros, 1979, págs. 23-24) y con tinuada por Jorge Cagnoni (1971) vin-
cula la respi ración con el na cimiento.

Abadi habla de la imagen de una madre esfi nge que retiene al hijo y 
no le permite el nacimiento, y que amenaza así con ahogarlo. Habla de la 
ausencia de un buen padre partero que ayude al hijo a nacer y lo rescate 
del encierro materno. Si guiendo estas ideas, entiende el drama del ataque 
asmático como la repe tición de la situación traumática del nacimiento 
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impedido. Según este autor, el asmático se siente ence rrado y ahogado por 
esa madre esfi nge (Abadi, citado por Canteros, 1979). 

Según Cagnoni, “respirar es tener alma porque es nacer y esto equivale a salir 
de la muerte, a la que condena una ma dre que lo difi culta” (Cagnoni, 1971).

Noemí Canteros (1979), siguiendo el método de investigación de las 
fantasías específi cas, plantea que en el asma se hallan presentes fantasías 
exudativas, alérgicas y espasmódicas y que ese mosaico comprende tam-
bién una fantasía pulmonar.

La autora sostiene que “el asmático, en su ataque de disnea espiratoria, 
se niega con terquedad a reali zar un intercam bio múltiple que lo asusta, y 
trata, a través del aire rete nido y de sus secrecio nes y exudados, de cumplir 
con el de seo de conservación del vínculo simbiótico remedando la si tuación 
prenatal. Lo que intenta evitar a través de este cumplimiento de deseos es 
el sentimiento de susto, de sole dad y de responsabilidad que acompaña al 
proceso de naci miento-individuación” (Canteros, 1979).

Subraya la vinculación existente entre el ataque de disnea y la angustia 
catastrófi ca. Señala que este sen timiento no aparece en la conciencia del 
asmático, y que, en su lugar, aparece la disnea. Afi rma que los pacientes 
asmáti cos repi ten en el ataque un modelo basado en el acto del nacimiento. 
El ataque tiene dos momentos: el primero es reten tivo simbiótico, a la 
manera de un útero que no estimula el desprendimiento del feto, y el 
segundo, como el acto de nacimiento mismo, es de corte brusco y lleva 
a la vivencia de un desamparo ex tremo y al desarrollo de una angustia 
ca tastrófi ca. Consi dera que el estrechamiento bron quial y la retención del 
aire son la expresión de un cumplimiento de deseos: el de recrear el pri mer 
mo mento del acto de nacer, o sea el de la simbio sis pre natal, retentiva. Si 
el asmático, en su ataque, cum ple tam bién con el deseo de no haber nacido, 
evita sentir la angus tia traumática que el nacimiento trae aparejada.

De acuerdo con nuestras investigaciones65, todos los trastornos de la 
respira ción pulmonar son la expresión del afecto desaliento que, al no 
poder hacerse conciente, se ha de formado en su clave de inervación.

El afecto puede expresarse simbólicamente de dos maneras dis-
tintas. Una de ellas, de predominio inspira torio, y la otra, de predominio 
espiratorio. Esta última confi gura el senti miento de ahogo, so focación 
o estrangulamiento, que se expe rimenta en un vínculo estrecho, de 

65 Los autores del presente trabajo junto con la licenciada Lidia Carotenuto presen-
tamos una comunicación preliminar de nuestras investigaciones, con el título “Las 
fantasías específi cas de los trastornos respiratorios. Comunicación preliminar”, en el 
Centro de Investigación en Psicoanálisis y Medicina Psicosomática en 1987.
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características simbióti cas, que co arta el desempeño de las actividades vi-
tales y de la crea tividad, vínculo que solemos lla mar as fi xiante. 

El asma sería la principal enfermedad entre las que ex presan el conjunto 
de fantasías correspondientes al desaliento de tipo espi ratorio.

2. La disnea asmática 

El cuadro confi gurado como asma bronquial se caracteriza funda-
mentalmente por un espasmo bronquial que conduce a una disnea espira-
toria y por la presencia de exudado alveolar. El exudado alveolar puede 
ser comprendido como la expresión pa tosomática66 de un llanto vicarian-
te (Chiozza y colab., 1970p [1968]).

La existencia de una dis nea asmática depende, en cambio, de que se 
establezcan las siguientes condiciones:

1) Una frustración actual en el nivel de desarrollo tánato-
libidinoso67 alcanzado y la regresión a un punto de fi ja ción res-
piratorio neonatal68.
En ese nivel el funcionamiento respiratorio pulmonar nor mal, que 
implica un adecuado inter cambio de gases (aire) con el medio 
ambiente, y el buen intercambio socio-espiritual con los objetos del 
entorno (atmósfera), pueden presentarse re cíprocamente mediante 
el aliento, ya sea el físico o el aní mico, usados como símbolo.

66 Junto a la neurosis y a la psicosis como trastornos psíquicos, incluimos la pato-
somatosis, que se manifi esta como trastorno en el cuerpo. La represión patoso-
mática de un afecto se produce mediante el desplazamiento de la investidura que 
se da dentro de la clave de inervación.

67 Con respecto al desarrollo tánato-libidinal, afi rmamos en Psicoanálisis de los tras-
tornos hepáticos. Comunicación preliminar (Chiozza, 1963a) que Freud, además de 
hablar del desarrollo de la libido (Freud, 1916-1917 [1915-1917]*), señaló que hay 
una evolución en el modo de actuar de los instintos tanáticos. Esto nos permite ha-
blar de desarrollo tánato-libidinal en la medida en que las distintas formas de prima-
cía de las etapas de la libido determinan distintos modos de fusión de los instintos.

68 En relación con el punto de fi jación respiratorio neonatal, Freud (1916-1917 
[1915-1917]*) puntualizó la fi jación de un instinto en un punto específi co del 
desarrollo y también afi rmó que todo proceso importante puede transformarse en 
zona erógena. También sostuvo que la primacía de una zona erógena se establece 
durante el desarrollo de la libido, por ejemplo, la primacía oral, lo que da lugar 
a un punto de fi jación. En Psicoanálisis de los trastornos hepáticos. Comunica-
ción preliminar (Chiozza, 1963a) afi rmamos, sobre la base de estos conceptos 
freudianos, que es posible encontrar otras primacías y otros puntos de fi jación 
además de los que se han descripto clásicamente.
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Cuando existe una regresión respiratoria, la frustración ac tual 
de una demanda afectiva se expe rimenta con una perento riedad 
similar a la de la necesidad de oxígeno, y el vínculo con el 
ob jeto adquiere características semejantes a las que han sido 
descriptas en la simbiosis.
La ausencia de un entorno social bueno es experimentada en tonces 
como la ausencia de un ob jeto alentador y anhelado, equiparada 
siempre a la presencia de un entorno hostil que “de salienta”.
2) Un vínculo simbiótico con un objeto que, en la viven cia 
del sujeto, lo amenaza continuamente con el abandono y al 
mismo tiempo debe satisfacer una necesidad perentoria.
En un nivel respiratorio, el abandono se experimenta como el 
“desaire” de un objeto desa lentador, y la fase espiratoria de la 
respiración normal puede confundirse en lo incon ciente con 
una forma de arriesgarse al abandono.
3) Un intento de retener a ese objeto del anhelo, intento que 
aumenta, en la vivencia del sujeto, su carácter frus trante, ya 
que la retención no disminuye “el desaliento”.
Así como el aire retenido pierde su contenido de oxígeno e 
impide la obtención de un aire nuevo, oxigenado, al objeto rete-
nido en un nivel de regresión respiratoria se lo experi menta 
como un objeto malo, que coarta el desempeño de las activida-
des vitales y la creatividad del sujeto.
Debido a la regresión respiratoria, un vínculo semejante es sentido 
como una forma parti cular, espiratoria, del afecto desaliento: la 
ausencia de un objeto alentador equiparada, en lo inconciente, 
con la presencia de un objeto que ahoga, as fi xia o es trangula.
4) La imposibilidad de que el afecto desaliento acceda a la 
conciencia.
5) La desestructuración de la clave de inervación del desa liento 
y su representación simbólica por uno particular en tre los elementos 
de esa clave de inervación: la dis nea, que atrae sobre sí la intensidad 
total de la investidura y pene tra en la concien cia como un fenómeno 
somático privado de su signifi cado afectivo. Adquiere, de este modo, 
el carácter de un desarro llo equivalente al afecto desaliento.

IX. Casos clínicos

Mónica (22 años)

Mónica, estudiante de arquitectura, nos consulta a raíz de un ataque de 
mal asmático que requirió internación y máscara de oxígeno.
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El cariño que siente por Gustavo, su novio, no es el amor que 
experimentó por Juan, con quien a los 15 años tuvo su pri mera relación 
sexual. Suelen pelearse, porque es muy so ñador y no tiene los pies en la 
tierra. Gustavo le propuso irse a vivir juntos, para probar. Mónica no se 
siente pro tegida, porque lo ve inestable y débil como un niño.

La familia de Mónica está de acuerdo con el proyecto, y hasta le ofrecen 
un departamento, pero ella no sabe qué ha cer. Siente que su familia no se 
da cuenta de sus insegurida des, de sus miedos y de sus dudas. Experimenta 
la actitud de ellos como un abandono, desearía que la compren dan y la ayu-
den a decidir, y se angustia cada vez más.

Desde niña sentía el deseo de alguien que estuviera siem pre a su lado, 
sin condiciones. Sufrió su primer ataque de asma a los 3 años de edad, 
cuando sus padres se separaron. Mó nica dormía entonces con su mamá, 
pero igual la sentía le jos. Su madre siempre estaba ocupada con las cosas de 
la profe sión y no le gustaban las cosas de la casa. Se sentía continuamente 
amenazada por la sensación de que su madre la iba a abandonar. Su padre 
tampoco le ofrecía una presencia segura. Se volvió a casar, y la cama de 
Mónica se la dieron a Adriana, la hija de la mujer de papá.

Creció muy apegada a la madre, y aún conserva la ilusión de tenerla 
para siempre consigo, pero cuando le cuenta sus co sas y la mamá opina, 
Mónica comienza a sentir que se mete dema siado en su vida, que tiene que 
estar frenándola. Le da el departamento donde tiene que vivir, le indica lo 
que debe hacer, cede, sin consultarle, su cuarto y su cama a los pa rientes 
que vinieron a visitarlos.

El día del último ataque estaban festejando Navidad en fami lia. Había un 
clima raro, una atmósfera asfi xiante. Vi nieron de visita sus primas, altaneras y 
despreciativas; le usaban sus cosas y su casa. Uno de los primos más chi cos, 
ju gando, le rompió su guitarra. Se sentía cada vez más an gustiada, nerviosa, 
impotente, invadida e incomprendida. Su madre y Pablo, el marido, se retiraron 
luego del al muerzo para dormir la siesta. Gustavo también se fue a dor mir, de-
jándola sola. Recordó entonces a su madrina, internada por una crisis depresiva, 
y tuvo miedo de terminar como ella. De pronto siente que no puede respirar, 
que se ahoga. Es el co mienzo del mal asmático que motivó la consulta.

El contraste que se establece el día del ataque, entre la es cena de su madre y 
Pablo disfrutando la siesta en una misma cama y ella “abandonada” por Gustavo 
que se acuesta solo, dramatiza adecuadamente la desilusión de Mónica frente a 
un proyecto de “casamiento” inminente que no la entusiasma. Esta frustración 
actual, y la regresión respiratoria que desenca dena en Mónica, cumplen la 
primera condición para la emergen cia de su enfermedad somática.
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La regresión respiratoria de Mónica no sólo se observa en el hecho 
de que vivencia su entorno familiar como una atmós fera asfi xiante, sino, 
sobre todo, en la perentoriedad con que experimenta su necesidad de los 
objetos con los cuales esta blece un vínculo de características similares a 
la sim biosis. Los necesita “como el aire”, y experimenta, en este nivel, la 
frustración, como un “desaire” que la “desalienta”.

La segunda condición para que pueda establecerse una dis nea 
espiratoria, es decir, que las personas tomadas como ob jetos de una 
necesidad perentoria sean al mismo tiempo experimen tadas como objetos 
que amenazan continuamente con el aban dono, se observa con claridad en la 
historia de Mó nica. Siente que su madre, la única persona “cercana” desde 
la se paración de los padres, está “lejos”. Este tipo de vín culo, caracterizado 
por un anhelo de salir airosa, que culmina en el desaire, queda simbolizado 
en el hecho de que le quiten repentinamente su cama y se repetirá en sus 
rela ciones más íntimas y signifi cativas, por ejemplo, en su de pendencia ha-
cia Gustavo, que la desalienta y no le inspira entu siasmo.

Mónica no sólo conserva la ilusión de tener a la madre para siempre 
consigo, sino que, además, realiza el intento de re tenerla para que no la 
abandone. Por este motivo le cuenta sus cosas, aunque hace ya tiempo que 
sabe que no puede com prenderlas. Siente entonces que la madre retenida la 
invade metiéndose sin comprender, determinando su vida de un modo que la 
hace sentir asfi xiada. Vemos aquí la ter cera condi ción para la existencia de 
una disnea espiratoria. La en ferma, que intenta defenderse del desaliento y 
del de saire, incapaz de “soltar” al objeto, en lugar de salir airosa, se ahoga.

El temor al enojo, a la pelea, al riesgo de ser abando nada, pero sobre 
todo la arraigada convicción de un desam paro ex tremo, incompatible con 
la vida (convicción que sólo se mani fi esta algunas veces, oscuramente, 
en la angustia de Mó nica frente a la idea de la soledad), deben haberse 
reunido para que no soportara la conciencia del desaliento afectivo que 
experimenta en sus vínculos más entrañables.

El desaliento afectivo de Mónica se manifi esta en su concien cia como 
una disnea que prefi ere atribuir a un origen “somá tico”, porque, de este 
modo, además de evitar la con ciencia traumática de las circunstancias 
en las cuales ex perimentó el desaliento, evita la vivencia, para ella inso-
portable, del desaliento mismo.

La intensidad de la regresión, que determina la intensidad de la 
vivencia afectiva, hace necesaria la deformación defen siva de la clave 
de inervación del afecto implicado y, al mismo tiempo, facilita esa 
deformación por obra de la misma inten sidad de las investiduras. En 
otras palabras: en ese ni vel de regresión, en el cual la madre es como el 
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aire que se res pira, no se puede concientizar su falta, pero esto mismo 
conduce a representarla como si faltara el aire.

Hugo (39 años)

El diagnóstico decía: “enfermedad broncopulmonar obstructiva 
crónica”. Tenía enfi sema. Padecía asma bronquial desde que tenía 2 años, 
y la bronquitis que le había venido hacía ya cinco años no se le iba más...

Siempre trató de mostrarse optimista, activo, eufórico, pero últimamente 
se le habían juntado demasiados sinsabores...

Cuando, a fi nes del año pasado, vinieron sus hermanos a Bue nos Aires, 
todo hubiera debido ser como antes: los cuatro juntos con mamá... pero 
empezaron los reproches y termi naron en una pelea que le dejó un sabor muy 
feo. La imagen de la gran familia unida se esfumó... la reunión de fi n de año, 
que siempre se había hecho en su casa, tal vez ya no valía la pena...

Quería tener más hijos... en las vacaciones de verano le ha bía propuesto 
a Rony que se sacara el dia fragma para siempre... Ella, más realista tal vez, 
le había dicho que hasta que él no mejorara no convenía... que cuando 
nacieron los mellizos él empezó con la bronquitis... y que fue ella la que 
había tenido que cargar con los chicos y con él.

Su compinche y camarada, Pedro, compañero de facultad y so cio 
desde que se graduaron de ingenieros, ahora se dedica a de sarrollar 
proyectos propios...

Rony tampoco es la de siempre... está muy ocupada con los hijos que 
empezaron la escuela y el instituto que acaba de inaugurar. Por la noche 
llega agotada, sin ganas de iniciar ningún juego amoroso...

En la cama siente ese tremendo frío en todo el cuerpo, y cada vez 
que tose tiene que escupir... No debe olvidarse de lle varse el pañuelo y el 
broncodilatador... por las du das...

Él también la besa menos... tampoco se ríe como antes... pero es por 
temor a agitarse... (¡y al mal aliento!) Cada vez tose más... cada vez tiene 
más fatiga... ¡cada vez está más débil... y más fl aco!

Su infancia, a pesar del asma, había sido una época feliz. Mamá era la 
que estaba siempre... el espíritu de la casa... pendiente de su enfermedad de 
niño. Era la que lo com prendía, aunque casi siempre le imponía sus gustos 
sin que él pudiera reaccionar...

Cuando, recién graduado, se casó con Rony, se fueron a vivir a los 
EE.UU. Fueron tiempos buenos... la bronquitis empezó cuando volvieron... 
querían que los mellizos nacieran aquí.
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Mamá no era la misma: la encontró más distante, metida en sus 
cosas... no se portaba como la abuela que esperaba ofre cerles a sus hijos... 
una abuela como la que él había te nido. Sus amigos también estaban muy 
cambiados... in teresados en sus propias vidas... tampoco eran los mismos 
que había soñado reencontrar...

Fue entonces, en el momento en que, más solo que nunca, iba a ser 
padre, cuando sintió en la carne el agujero que dejó en su vida la muerte de 
papá. Por culpa de un cáncer de pul món cuando Hugo tenía 26 años.

Papá nunca había sido fuerte; era mamá la que, siendo to davía un niño, 
le mostraba cosas referidas al sexo y al parto, ¡para que supiera!... sin medir 
las consecuencias, sin cal cular las emociones que él pudiera sentir...

Todavía se acuerda de los ojos que lo miraban, desde todos lados, en la 
oscuridad del cuarto, cuando, lleno de angus tia, se quedaba en la cama sin 
atreverse a llamar... y tam bién re cuerda que, en su adolescencia, decidió 
abandonar a su pri mera novia, porque no le gustaba a mamá.

Es inútil que repita una y otra vez que “a la realidad te rrestre, le camina 
por encima”. Es inútil negar que, cuando llega a su casa y tiene que comer 
solo, se pone a mi rar cual quier porquería por la televisión.

Se siente muy fl aco y muy débil... casi postrado, pero está Rony, que 
es un tractor, tiene una capacidad de trabajo que es una maravilla... un 
vigor increíble... la iniciativa es toda de ella.

Rony, cada vez más entusiasmada con sus nuevas ocupaciones, ya no tiene 
ganas de iniciar ningún juego amoroso. Él tam bién la besa menos, y se ríe menos, 
por evitar la fatiga y por te mor al mal aliento. Así re lata Hugo su frustración ge-
nital actual, que determinará su regresión a los puntos de fi jación en los cuales, 
durante el desarrollo, ha quedado detenida la mayor parte de su libido.

Aparentemente, la sensación de debilidad que siempre lo acosó, desplazada 
hoy sobre su extrema delgadez, simbolizada con el agujero que le dejó la muerte 
de su padre, lo con dujo a adoptar una posición de niño frente a su mujer. Pero, 
sin em bargo, una intensa fi jación a la primacía respirato ria, neo natal, permite 
comprender mejor las vicisitudes de los víncu los que Hugo ha establecido.

La necesidad del objeto es para él tan perentoria como la del aire que 
respira. La amenaza de abandono contenida en el des gano genital de Rony, 
que Hugo también reencuentra en el he cho de que no quiera tener más 
hijos, es experimentada, en ese nivel respiratorio, como un desaire que 
produce desa liento.

Algo similar le ocurre cuando, al regresar de los EE.UU., en cuentra a su 
madre más distante, metida en sus cosas, y a sus amigos, muy cambiados, 
cada uno en lo suyo.
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El intento de retener a ese objeto de un anhelo perentorio, a ese objeto 
que, al mismo tiempo, desaira, no disminuye el desaliento, sino que, por el 
contrario, es vivenciado como la presencia de un objeto malo que invade, 
ahoga y asfi xia; un objeto que no es posible espirar.

Hugo sufre, “somáticamente”, por el aire viciado y retenido mediante 
la disnea espiratoria, el enfi sema y la bronquitis obstructiva, cuyos exudados 
simbolizan, además, un llanto reprimido que se expresa de manera vicariante.

Prefi ere interpretar su sufrimiento como un “síntoma somá tico”, 
porque necesita mantener inconciente el tipo par ticular de malestar que 
experimenta cuando, como le pasaba con su ma dre, Rony le impone su 
voluntad, sus deseos, su forma de vida, sus horarios.

Si la vivencia de sometimiento alcanzara su conciencia, se ve ría obligado 
a enfrentarse con el temor al abandono y con la extrema dependencia que 
le impide reaccionar, pero ese en frentamiento es casi imposible para él, ya 
que en su in conciente el abandono se confunde con una vivencia te rrorífi ca 
de asfi xia, de la cual, lo que retorna en cada episodio de disnea asmática es 
solamente una pequeña mues tra.

Mariana (30 años)

Cuando, hace ya cinco años, conoció a Juan, se sentía atrapada. Con 
Roberto, el gerente de la empresa donde traba jaba, había tenido su primera 
relación sexual... lo nece sitaba mucho... la idea de hacerlo con otro hombre 
le des pertaba un sentimiento de violencia... pero con él no había futuro... 
Roberto no pensaba separarse de su familia... ja más sería totalmente suyo... 
no podía seguir ni cortar... 

A Juan lo había visto muy solo y había sentido deseos de ayudarlo... 
¡ella podía ser, ahora, su tabla de salvación! Cuando Juan le propuso hacer 
un viaje juntos, dejó de ver a Roberto, aunque nunca lo dejó de querer...

A pesar de que con Juan no todo era perfecto, que las rela ciones 
sexuales no eran buenas, había encontrado a alguien que podía ser 
“suyo”, que veía en ella a una chica “de su casa”, seria, profesional. 
Sentía que tocaba el cielo con las manos... Tal vez una cierta concesión 
en la sexualidad era parte de lo que había que dar para poder ocupar el 
lugar de una novia...

Es cierto que a veces era un poco contradictorio; proponía y decidía, pero 
al fi nal nunca se sabía lo que iba a hacer... a lo mejor, con el tiempo, llegaría 
a sentirse más segura de ser alguien importante para él... tenía (!) que con-
seguirlo porque la idea de la soledad le parecía sen cillamente insoportable.
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En esa época, para colmo, comenzó a enfermarse... antes del aborto, 
la bronquitis, y luego la primera de sus crisis as máticas. ¡No fue posible 
seguir el embarazo!... casi no se conocían todavía. 

Poco tiempo después del aborto se casaron sin saber que estaba 
embarazada otra vez. Cuando nació Fernando, Juan se quedó sin trabajo... 
y empezaron las peleas por asuntos que era difícil recordar... Dios sabe 
que luchó por mantener sus ilusiones, las mismas del comienzo, cuando, 
aunque él era au toritario y ella se sometía, todo era idílico.

A pesar de las peleas, estaban juntos entonces, pero la dis tancia era 
enorme... se sentía sola, torturada por la penosa humillación... y por un llanto 
sin lágrimas, como aquella vez en el andén, a los 14 años, cuando su novio, que 
regre saba del viaje de egresados, bajó del tren con la chica que la sustituyó.

¡Qué mal se había sentido!... oscilando entre la torpeza, unida al 
sentimiento de patito feo, y la injusticia, que la habían perseguido desde 
niña, a pesar de los deberes per fectos, como exigía, autoritariamente, su 
madre, que se mos traba sin defectos... o como en el colegio de monjas, 
donde pensar en ser mujer era pecado... 

Y sin embargo, aunque se sentía insignifi cante frente a sus amigas 
más sexies, que no se vestían como nenas, Raúl, el mu chacho que todas 
pretendían, la había buscado para que fuera su novia... antes de abandonarla 
en el andén en el mismo año en que, de golpe, sin que pudiera despedirse, 
se murió su padre por culpa de un cáncer de pulmón... cuando empezaba a 
transformarse en su compinche...

Se habían ido, por fi n, con Juan, unos días a Mendoza, en un inútil intento 
de recrear un buen clima. Fue cuando volvie ron que se enfermó de neumonía... 
Y fue luego de la neumonía que comenzó nuevamente a traba jar, pero le costaba 
relacionarse con la gente. Había per dido la alegría y la iniciativa que tenía 
cuando era adoles cente, cuando lideraba a sus compañeros del colegio y de la 
facultad. Siempre había deseado hacer algo que le permi tiera trascender...

Sola, en la casa grande que construyeron con tanta ilu sión, con un 
hermoso jardín, y con un bebito recién na cido... pero en las afueras de la 
ciudad, sin coche y sin te léfono, ahora que ha dejado de trabajar y se siente 
re cluida, se le hace difícil soportar que Juan se quede tra bajando en el centro 
durante todo el día... y que, in diferente, vuelva ¡cada vez más tarde!

Además, le volvió la neumonía y el asma ha empeorado... una vez más 
lo intentó, como desde que era niña… y otra vez fue a parar a la misma 
situación, sin salida, donde queda atra pada...

Mariana, sometida en el vínculo con Roberto, que ex perimentaba como 
el continuo desaire de un objeto que no po día retener, que no era suyo, sólo 
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pudo prescindir de él porque logró salir airosa, sustituyéndolo por Juan, ya 
que la idea de la soledad le parecía sencillamente inso portable.

Juan, a quien había visto muy solo, no podría aban donarla jamás, porque 
él, como si corriera precisamente el peligro de morir ahogado, la nece sitaba 
a ella; Juan, que sin embargo podía ser “retenido”, se hizo rápidamente malo: 
ella piensa que quizás, con el tiempo, llegaría a sen tirse más segura de ser 
alguien importante para él, y agrega, también, que tenía que conseguirlo. Al 
mismo tiempo, empezaron las peleas por asuntos que era difícil recordar.

Vemos, en esta parte de su historia, la segunda y la tercera condición 
para la existencia de una disnea espiratoria: su vivencia de que el objeto 
de una necesidad perentoria la ame naza nuevamente con el abandono, y el 
intento, fa llido, de disminuir el desaliento reteniendo a ese objeto que se 
trans forma, así, en una presencia que ahoga.

Mientras tanto Roberto volvió a ocupar el lugar del objeto del anhelo, 
convirtiéndose, ahora, en el hombre que nunca dejó de querer, ya que con 
Juan las relaciones sexuales no eran buenas, pero había sido necesaria una 
cierta conce sión en la sexualidad para poder ocupar el lugar de una novia. 

 Mariana expresa claramente de este modo que resigna una parte de su 
genitalidad para disminuir el peligro de ser abando nada, pero la frustración 
genital, que incrementa la regre sión y constituye aquí la primera condición 
para el es tablecimiento del asma bronquial, incrementa el temor al abandono 
y el sufrimiento por un vínculo asfi xiante. 

Las crisis de asma que experimenta en esta época correspon den entonces 
al hecho de que la intensidad de los afectos compro metidos condiciona la 
represión del desaliento y lo trans forma, mediante la deformación de su 
clave de iner vación, en una disnea espiratoria.

Los dos episodios de neumonía que padece Mariana nos mues tran, en 
cambio, la operación inconciente de fantasías dis tintas.

Buscaba un hermoso jardín, símbolo del aire, que re presenta, en un nivel 
de regresión respiratorio, un buen in tercambio con las personas del entorno que 
son, para ella, objetos de una necesidad perentoria. Su intento de recrear un 
buen clima, de recuperar la atmósfera de alegría adolescente que había perdido, 
fue, en cambio, derrotado por la compul sión repetitiva. Se encontró, de pronto, 
torturada por un “llanto sin lágrimas” y enojada con Juan, que vuelve cada vez 
más tarde, con quien la distancia afectiva es enorme. Estaba sola, re cluida, sin 
coche y sin teléfono, incomunicada, sin tiendo que le costaba relacionarse con 
la gente, cada vez más lejos de algo que le permitiera trascender. 
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I. Introducción

Las várices son venas periféricas anormalmente dilatadas y tortuosas 
(Foote, 1969; Del Campo Llerena, 1984), que pueden, a veces, exteriori-
zarse en la piel y ser apre ciadas a simple vista. Del Campo Llerena (1984) 
sostiene que las várices res ponden a factores fi siopatológicos similares en 
distintos te rritorios de la anatomía, aunque confi guran capítulos espe ciales 
de la patología, como las várices esofágicas, el va ricocele, las hemo rroides, 
etc. El primum movens de la insu fi ciencia venosa super fi cial o periférica 
es la hiperdistensibilidad de la pa red ve nosa, que provoca la incontinencia 
valvular que, a su vez, con tribuye a agravar la dilatación de la pared. Las 
con secuencias son: el refl ujo, la estasis o ré mora venosa y la formación de 
ve nas varicosas. 

Del mismo modo que la medicina describe factores que son comu-
nes a los distintos tipos de várices, desde el punto de vista del enfoque 
psicoanalítico de la enfermedad somática encontramos signifi cados 
inconcientes específi cos que carac terizan al trastorno varicoso y lo 
distinguen de otras patolo gías.

Intentaremos describir las fantasías específi cas de las vári ces, 
desarrollar algunas ideas vinculadas con los signi fi cados específi cos 
de esta enfermedad y realizar una pri mera aproxima ción a la compren-
sión de una de sus formas par ticulares: las vá rices de los miembros 
inferiores.
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II. Las várices desde el punto de vista médico

1. El sistema venoso

La función más importante de las venas consiste en permi tir el retorno 
sanguíneo desde los tejidos hacia el corazón. Los siste mas porta constituyen 
una excepción, en tanto condu cen la sangre venosa pri mero ha cia otros 
órganos (por ejem plo, el hígado).

Normalmente, el sentido de la circulación es desde la periferia hacia 
el corazón, y desde la red vascular super fi cial hacia la profunda. La acción 
de las válvulas venosas, que con siste en evitar el re fl ujo venoso, permite 
mantener el orden cir culatorio (Del Campo Llerena, 1984).

Otras funciones son la termorregulación, ejercida por las ve nas 
dérmicas, subdérmicas y subcutá neas con inervación sim pática, y la de 
reservorio de la volemia. El sistema venoso contiene en tre el 70 y el 80% 
del volumen sanguíneo, que es movilizado en caso de emergencia. De este 
modo asegura el re lleno sufi  ciente y adecuado de las cámaras cardíacas en 
el intervalo de sus contrac ciones y actúa como el princi pal de terminante 
del volumen de sangre en cada contracción ventri cular. Por todo ello, el 
sistema venoso puede ser considerado como modulador dinámico del rendi-
miento cardíaco (Shephard y Vanhoutte, 1978).

2. Las várices de los miembros inferiores

De acuerdo con Pietravallo (1985), actualmente se tiende a usar 
el concepto de fl ebopatías para de signar a las enfer medades veno sas 
de los miembros inferiores, entre las cuales se encuentran las várices 
(dilata ción de uno o varios trayec tos del sistema super fi cial). El término 
“fl ebopatías” designa a la en fermedad ve nosa en forma global, sin 
prejuzgar, antes de examinar cada caso en particular, si ésta res ponde 
a una patología pura del sistema superfi cial o del sistema pro fundo o a 
formas mixtas.

La circulación venosa de la pierna se realiza por dos siste mas: a) 
superfi cial, que incluye dos ramas principales, la safena externa e interna, y 
b) profundo, formado por las venas profun das: tibia les, po plíteas, femoral, 
etc., que si guen el trayecto de las arterias homónimas. Ambos sistemas pre-
sentan amplias anastomosis en el pie y son parcialmente inde pendientes 
en la pierna y el muslo, donde se en cuentran vin culados por las venas 
perforantes o comunicantes (Del Campo Llerena, 1984).
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La circulación de retorno en los miembros inferiores es favore cida por: 
a) la vis a tergo (resi duo de la presión arte rial), b) la actividad de fuelle de 
los músculos del tó rax, c) las válvulas veno sas, d) la contracción de la bomba 
muscular de la pan torrilla (“corazón venoso periférico”), e) la ex presión de la 
plantilla venosa de Lejars. Difi cultan el retorno venoso: a) la fuerza de gravedad, 
b) el aumento de la presión abdominal y tor ácica, c) la viscosidad sanguínea.

Las várices o fl ebopatías superfi ciales de los miembros infe riores 
pueden ser congénitas o adqui ridas y se clasifi can en dos grandes grupos: 
a) primarias, idiopáticas o esencia les, que co existen con un funcio namiento 
normal de las venas profundas, y b) secundarias, que se presentan como 
consecuen cia del refl ujo cir culatorio en venas superfi ciales desde el sistema 
venoso profundo a través del sistema venoso perfo rante. Constituyen un 
síntoma secundario en la evolución de diferentes afecciones, cuyo co mún 
denominador es generar hi pertensión venosa: várices postrombóticas o 
posfl ebíticas, várices produ cidas por compre sión tumoral abdominopelviana, 
várices secundarias a la existencia de fístulas arterioveno sas, etcétera.

En la génesis de las fl ebopatías intervienen factores: a) predisponentes 
(terreno varicoso heredi tario o congénito), y b) de sencadenantes o adquiridos. 
Entre los primeros, la he rencia con diciona la diátesis va ricosa refl ejada en la 
debi lidad mesenquimática de las paredes venosas o en la hipoplasia valvular. 
Esta tendencia no suele limitarse exclusiva mente al terreno venoso, ya que 
coexisten los cua dros de hi potonía muscular, hipodistrofi a, fl accidez, hernia, 
pies pla nos, etc. (Shephard y Vanhoutte, 1978; Lacour, 1981). Algunos 
autores proponen como causa primaria la presencia de hormo nas del grupo 
de los estrógenos que, por in termedio del sis tema simpático, producirían 
hipotonía en los mús culos lisos de las venas (Lacour, 1981).

Los factores desencadenantes más frecuentes son todos los que actúan 
incrementando la presión ab dominal en forma itera tiva, la posición de 
pie prolongada, el sedentarismo, la obe sidad, los traumatis mos, el em-
barazo, etcétera.

La distrofi a parietal y valvular produce refl ujo a partir del sector valvular 
afectado. El re fl ujo actúa progresiva mente sobre la vena distal al mismo, 
produciendo una serie de cambios en su cali bre (dilata ción y tortuosidad) 
y en su citología (pérdida de la elasticidad, resistencia, fragili dad) (Barrow, 
1948; Farreras Valentí y Rozman, 1972; Pietravallo, 1985; Cigorraga, 
1986). A su vez, el peso de la co lumna lí quida, me nos fragmentada debido 
a las válvu las incompetentes, produce más dilatación y es tasis sobre trayec-
tos aún no en fermos, generando un círculo vicioso (progresión va ricosa) 
(Pietravallo, 1985). La estasis o rémora venosa (sangre es tancada que va 
perdiendo O2 y aumentando su contenido de CO2) puede explicar la fácil 
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fatigabilidad, el dolor y los calam bres que suelen experimentar los pacien-
tes varico sos (Foote, 1969).

Las várices de los miembros inferiores constituyen una afec ción muy 
difundida en la especie hu mana. Alre dedor del 10% de las personas mayores de 
35 años padecen de várices, con mayor fre cuencia mu jeres, en proporción de 4 
a 1 en rela ción con los hom bres. Los enfermos suelen consultar por dolor y/o 
edema de las piernas y por el problema estético. En otras ocasiones, el motivo 
es una complicación de la enfermedad va ricosa: varicorragia, varicofl ebitis o 
trastornos trófi cos de la piel. Ni la sintomatolo gía ni la apari ción de complicacio-
nes son proporcionales al desa rrollo de las várices, dado que pueden ob servarse 
vári ces morfo lógicamente importantes que son bien toleradas y no presentan 
ma yores complicacio nes (Del Campo Llerena, 1984).

El tratamiento de las várices puede ser: a) medicamentoso, por medio 
de medicamentos antiinfl amatorios y restauradores del tono venoso, a los 
que puede sumarse el uso de vendaje elástico, ele vación de los pies durante 
el reposo, masajes, gimnasia, etc.; b) esclerosantes, que destruyen el 
endotelio venoso de las várices por medios químicos, y c) quirúrgicos, que 
consisten en desconec tar las fuentes de la hi pertensión venosa (ligadura y 
sección de to das las comunicantes insufi  cientes y resección de las venas 
vari cosas (Del Campo Llerena, 1984; Pietravallo, 1985; Cigorraga, 1986).

III. Las fantasías específi cas de las várices

1. El retorno venoso

La función más importante del sistema venoso consiste en per mitir el 
retorno de la sangre desde los tejidos hacia el cora zón. El corazón es un vaso 
que se modifi ca y se dife rencia hasta convertirse en el órgano central del 
aparato vascular (Houssay, 1974). Las grandes venas próximas al co razón, 
en su posición ad yacente a este último, muestran con tracciones rítmicas, 
sincróni cas con la actividad car díaca69. Así como la medicina señala la 
unidad vasos-cora zón, desde el punto de vista psi coanalítico en contramos 
signifi ca dos de la función cardíaca que el sistema venoso comparte.

Considerado desde antiguo como “la sede de los senti mientos”, el corazón, 
con sus latidos y sus distintos ritmos (marca paso), se presta espe cialmente 

69 En algunos animales hay venas que presentan contrac ciones periódicas que cons-
tituyen verdade ros lati dos. Tal es el caso de las venas del ala del murciélago 
(Houssay, 1974).
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para simbolizar los di ferentes tonos afectivos que cua lifi can, en general, las 
emo ciones (Chiozza, 1979d [1978]; Chiozza y colab., 1983h [1982]).

El corazón se arroga también la representación de otro factor anímico: 
el proceso de recordar. La etimología señala la re lación entre “lo cardíaco” 
y el recuerdo: la palabra “recor dar” se com pone de la partícula re, que 
denota repe tición, vuelta, movi miento hacia atrás, y de cor-cordis, que 
alude al corazón (Chiozza, 1979d [1978]; Furer, coord., 1977).

El proceso de recordar (de acuerdo con su acepción am plia y habi-
tual, que equivale a memoria, reminiscen cia, re cuerdo, etc.) es un 
fenómeno complejo que implica la presen cia de ideas, sensacio nes, 
imágenes visuales, afectos, etc. En este sentido, son varios los órganos 
del cuerpo que po drían simbo lizar los dis tintos com ponentes de este 
proceso. Así, por ejemplo, la reminis cencia (de rivada de re: repe tir, 
volver, y de mente) (Coromi nas, 1983) entrañaría el volver una idea a 
la mente, mente que adquiere su representa ción corporal principal en el 
órgano cere bro. El recuerdo, en cam bio, en su sentido etimológico de 
“volver al corazón”, entra ñaría un re-vivir o re-sentir afectos que que dan 
referi dos concientemente a un tiempo que pasó, e implicaría un compo-
nente cardíaco70.

70 La huella mnémica constituye una información-estructura que, cuando es inves-
tida por un impulso incon ciente, se conforma como de seo in conciente, es decir, 
como información en curso. Esta información en mo vimiento o deseo incon-
ciente da lugar a tres vicisitudes: a) repetición, b) reminiscencia, y c) re cuerdo.
a) La re-petición (de pedir: “dirigirse hacia”) es una re-acción, un volver a di-
rigirse (costum bres, hábitos) hacia el en cuentro con el objeto, que implica una 
descarga sobre el mundo exterior (ac ción efi  caz). La repetición es predominan-
temente he pática.
b) La re-miniscencia (que deriva de mente) es una re-pre sentación, un volver a 
“ver”, un retor nar una idea a la mente (idea, de eidon: “yo vi”). La reminiscencia 
es funda mentalmente cerebral, dado que el cere bro es el órgano que se adjudica 
predo minantemente la representación de la mente.
c) El re-cordar (de re: repetir, y cor, de cordis: cora zón) signifi ca retornar al cora-
zón, re-sen tir, volver a sentir un afecto que implica una descarga sobre el propio 
cuerpo. El re cordar es es encialmente cardíaco.
El prefi jo re (“re-petir”, “volver”), signifi ca que tanto la repetición (re-acción), la 
reminiscencia (re-pre sentación) como el recuerdo (resentimiento), estuvieron “allí 
antes” como acción, pre sentación (presen cia) y sentimiento, y fueron desalojados 
por obra de la represión (“esfuerzo de de salojo”) o del olvido (“obliteración”).
El prefi jo re (onomatopéyicamente rrrr...) tal vez se vin cule con los sentimientos 
de rabia que acom pañan a la frustración actual. Esta rabia-frustración no puede 
ser apagada hasta recupe rar los ac tos psí quicos “originales”, como des carga en 
la acción, en la presentación y en el sentimiento. 
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El sistema venas-corazón (circulación de retorno) se vin cula en tonces 
específi camente con el aspecto emocional del re cuerdo71. Tanto las venas 
como el corazón se arrogan la re presentación de un proceso complejo, del cual 
forman una parte importante. En este sentido podríamos decir, con una frase 
sintética, que recor damos cuando el corazón re-siente algo que la vena (que 
etimo lógicamente signifi ca “venir, lle var, traer”) (Corominas, 1983) “re-trae”.

De acuerdo con estas ideas, el fl ujo venoso constituiría uno de los 
componentes de la clave de inervación del proceso nor mal de recordar72.

Cuando los recuerdos quedan entorpecidos, la clave se de forma, y una 
parte, en este caso la circulación venosa, recibe una inves tidura más intensa, 
desplazándose allí la importan cia del proceso de “re-sentir” o recordar. La 
conciencia per cibe entonces una al teración del retorno venoso, cuyo signi-
fi cado “afectivo” es: no deben “venir” directamente (por la vía más corta) 
determinados recuerdos73.

Las várices (del griego uarix: “dilatación”, “vena di latada”) (Bercovich, 
1976; Pietravallo, 1985), con sus signos caracterís ticos: dilatación anormal 
de las venas, rémora y refl ujo sanguí neo74, apare cen como el desarrollo 
equiva lente de la actitud de demorar, detener o retroceder el fl ujo normal 
de algunos recuer dos.

En condiciones normales, la demora de los recuerdos pe nosos se 
produce, frecuentemente, mediante la evitación de aquellos estí mulos 
perceptivos que podrían desencadenarlos. Debemos suponer que en la clave 
de inervación de este proceso parti cipa un cierto retardo de la circulación 
venosa, que se pro duciría dentro de los límites fi siológicos. El trastorno va-
ricoso ocurriría, en cam bio, cuando se desestructura el in tento normal de 

71 El componente vasomotor, por su importancia en la ex presión de las emociones, 
se prestaría especial mente para simbolizar lo afectivo.

72 Obstfeld (1978) señala que la acción de recordar es taría particularmente vincu-
lada con la fun ción ve nosa, y su tras torno, con alteraciones de dicha función. 
Los trastornos de la circula ción venosa se relaciona rían con una problemá tica 
con el pasado.

73 Si la sangre de retorno, cuando vuelve al corazón, simbo liza el proceso de recor-
dar, cabe pre guntarse cuál sería el sig nifi cado de la sangre arterial, que va hacia 
los teji dos. No he mos estudiado este tema, cola teral en relación con la pa tología 
ve nosa. Es interesante consignar que el “des-corazonamiento” de la sangre ar-
terial coincide idiomáticamente en italiano con una de las formas del ol vido: 
scordare, sa carse las cosas del corazón, a diferencia de dimenticare, que signifi ca 
“sacárselas” de la mente.

74 La etimología señala que la palabra “dilatar” signi fi ca “extender, ocupar más lu-
gar en el tiempo y en el espa cio”. Tam bién alude a una operación del ánimo que 
consiste en “di ferir, demorar la llegada de algo” (Real Academia Española, 1985).
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demorar los re cuerdos y la investidura recae predominantemente sobre el 
ele mento constituido por la fun ción venosa.

Según relata Foote (1969), hay tratados antiguos que sostienen que las 
várices son dilataciones de las venas originadas en una mezcla de “bilis 
negra” (melanos-colía) que, “llevadas a estas venas las llena”. La materia 
que contienen es usual mente “sangre melancó lica”, dado que las várices 
aparecen casi siempre en personas con ese temperamento. Esta des cripción, 
que vincula la estasis venosa (rémora), con la es tasis biliar (melanos-colía) y 
el temperamento melancólico, nos llevó a indagar la relación entre las várices 
y la melan colía cardíaca, una variante de esta enfermedad que se carac teriza 
por la presencia de intensos sentimientos de nostal gia, a diferencia del 
sentimiento de amargura que tipifi ca a la melancolía hepática.

Desde el punto de vista metapsicológico, nostalgia y an helo, re cuerdo 
y deseo, constituyen un mismo proceso visto desde ángulos diferentes. 
Recordamos porque deseamos (o teme mos) aquello a lo que el recuerdo 
alude y porque el objeto de nuestro deseo no está presente. Sufrimos 
entonces su ausencia y experimentamos un sen timiento de nostalgia. Toda 
nostalgia encubre un anhelo e, inver samente, todo anhelo encubre una 
nostalgia. La nostalgia (del griego nóstos: regreso, y álgos: dolor; “deseo 
doloroso de re gresar”) (Corominas, 1983) se confi gura como un “mal de 
ausen cia”, un dolor por lo que al guna vez fue y ya se ha ido, y parece 
vincularse específi ca mente con el proceso de recordar (Chiozza, 1981f).

A pesar del carácter oculto de las sensaciones y los sig nos físicos que 
constituyen la clave de la nostalgia75, lo in vestigado hasta aquí nos induce 

“Rémora” es un “pez teleósteo marino, que se adhiere fuerte mente a los obje-
tos fl otantes; los an tiguos le atri buían la pro piedad de detener las naves” (Real 
Academia Española, 1985). Su presencia en la carena de un barco dis minuye 
la ve locidad del navío. La raíz etimológica de “rémora” (morari) da origen a la 
designa ción de “un estado de cosas: rémora, detención, permanencia”, y ade-
más a un atributo: “remiso, remo lón” (Coro minas, 1983). La “es tasis” o “ré-
mora” suele referirse al “es tancamiento del líquido sanguí neo” y al “em bargo, 
de tención o sus pensión de contenidos” (Real Academia Española, 1985) tanto 
en el or den de los ele mentos materia les como en el te rreno de las ideas, las emo-
ciones o los valores. Así, por ejemplo, se suele hablar de estasis en el fl ujo bi liar, 
en la econo mía monetaria de un país o en la economía libidi nosa de un sujeto.
La palabra “refl ujo”, en contraposición a “fl ujo”, que signifi ca “avance”, “pro-
gresión”, quiere decir “volver hacia atrás” (Real Acade mia Española, 1985).

75 En algunos afectos es posible registrar la presencia de sus componentes somá-
ticos específi cos. Por ejemplo, el senti miento de vergüenza suele acompañarse 
de vasodilatación arte rial, que el sujeto ex perimenta como sensación de acalo-
ramiento y el observa dor registra visualmente como rubor.
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a suponer que la función ve nosa, que simboliza el “volver los recuerdos 
al corazón”, formaría parte de la clave de inervación del sentimiento de 
nostalgia. En la variante cardíaca de la melancolía, el fl ujo de los recuerdos 
se mantiene y se acompaña de nostalgia76. 

El trastorno varicoso, en cambio, surgiría de la deses tructuración del 
proceso de recordar y de su afecto caracte rístico, la nostalgia. Las várices 
expresarían y simboliza rían un desarrollo equivalente a la actitud normal 
de evitar los recuer dos y el acceso a la conciencia de la nostalgia, con-
formando otro modo de descarga a partir de la misma clave incon ciente.

En este sentido, el refl ujo y la rémora en la circula ción ve nosa 
representarían el intento de quedar fi jado al pa sado y en torpecer la 
iniciación de un proceso de duelo, en el triple sen tido de dolor, renuncia y 
re-signifi cación de aque llo que alguna vez fue y ya pasó77. Los contenidos 
de esa “memoria detenida” (rémora) que “no pueden” o “no quieren” 
activarse, “hacerse” re cuerdo, estarían de todos modos pre sentes en la 
conducta, tiñendo la vida mediante la repeti ción.

La vinculación de las várices con la evitación del re cuerdo y la nostalgia, 
nos llevó a descubrir otra caracterís tica del re cuerdo comprometida en esta 
enfermedad.

Encontramos que la difi cultad para recordar no tendría sola mente el 
sentido de eludir el dolor por la ausencia de aque llo que se siente bueno 
y que, por ese motivo, se desea (nostalgia). También puede entrañar el 
intento de impedir la presencia conti nua de una escena traumática, que no 
se puede evitar y que se atribuye a la acción de un objeto malo, dañino. Es 
el “no me quiero ni acordar...” por miedo a que la penuria vuelva, a quedar 
atrapado en la revivencia dolo rosa. Es el recuerdo que se experimenta como 
una condena, como algo que se repite y de lo cual no se puede salir. Es el 
“tormento de los recuerdos” que, como el águila del Prometeo encadenado, 
retornan cada día, una y otra vez.

La palabra “condena” proviene del latín condemnare, de cum: 
con, y damnare: dañar, y quiere decir “declarar el juez culpable al reo, 
imponiéndole la pena o sanción corres pondiente”, y también “ingresar en 
la pena eterna” (Salvat, 1972). En este sentido de eternidad de la pena, y 

76 Pensamos que la nostalgia es un afecto inherente al pro ceso de recordar, indepen-
dientemente de su grado de acceso a la con ciencia.

77 En este sentido, la actitud del varicoso sería, en tonces, la de un sujeto “remiso”, 
“remo lón”, que se resiste a enfrentar sus afectos y comenzar un trabajo de duelo 
inevitable. El atributo “remiso”, “remo lón”, que deriva del la tín morari (rémora), 
signifi ca “dejado, detenido, en la resolu ción de una cosa” (Coromi nas, 1983; 
Real Acade mia Española, 1985).
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no con el signi fi cado más habitual de “condena” como culpa y castigo, es 
que inten tamos caracterizar el sentimiento de condena in herente a al gunos 
recuerdos e implícito en la compul sión a la repetición. Se trataría de una 
vivencia de la cual es imposi ble li brarse: el re-sentimiento penoso como 
repetición perpe tua, “siempre me pasa lo mismo”.

La nostalgia y la condena son dos aspectos del recuerdo que se 
ocultan y se aluden mutuamente. El dolor por una deter minada au sencia 
(nostalgia) encubre y representa la actuali dad de un de seo insatisfecho, que 
se experimenta como una pre sencia dañina (condena). Recíprocamente, el 
temor a la perpe tuación del daño actual (condena) oculta y representa el 
do lor por una particular ausencia (nostalgia).

El recuerdo está unido a la repetición por la condena y a la reminiscencia 
por la nostalgia. Tanto la nostalgia como la con dena confi guran la primera etapa 
de un proceso de duelo, que fi  naliza cuando la renuncia a lo que se ha perdido 
“apaga los re cuerdos” y conduce hacia la re-signifi cación del pre sente.

De acuerdo con estas ideas, las várices simbolizarían el in tento de 
demorar, entorpecer o detener “la vuelta al cora zón” de aquellos recuerdos 
que pueden desencadenar sentimien tos de nos talgia o de condena 
insoportables.

Es posible pensar, en teoría, que el contenido particu lar de los recuerdos 
que quedan “entorpecidos”, “detenidos” (re fl ujo y rémora venosa), estaría 
vinculado con el signifi  cado especí fi co correspondiente a la parte del 
cuerpo en que se locali zan las vá rices.

2. La tortuosidad varicosa

Otro aspecto que caracteriza al trastorno varicoso es el tipo particular 
de conformación que adquieren las venas en fermas. Si bien en sus estadios 
iniciales pueden cursar con una dilata ción troncular que conserva la 
estructura cilín drica del vaso, para la mayoría de los autores las várices son 
una enfermedad franca cuando, en parte o en la totalidad de su trayecto, 
siguen un recorrido tortuoso, es decir, re torcido, sinuoso78.

La palabra “tortuoso”, que proviene del latín tortus: “tor cer, retorcer”, 
suele utilizarse para designar un “camino que, en lugar de ser directo, 

78 La mayor parte de los autores consultados (Anderson, 1961; Harrison, 1962; 
Foote, 1969; Del Campo Llerena, 1984; Cigorraga, 1986) consideran que la dila-
tación venosa por sí sola no consti tuye una várice. Así, por ejemplo, las llamadas 
“venas del atleta” están engrosadas pero no son varicosas. 
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tiene desvíos, vueltas y ro deos” (Real Aca demia Española, 1985). La 
tortuosidad de las várices expresaría y simboli zaría de este modo el camino 
“desviado”, lleno de “vueltas y ro deos”, que entorpece el ac ceso directo de 
los recuerdos insopor tables. Encontramos que la palabra “várice” contiene 
en su etimo logía el radical uar-, que sig nifi ca “desviación”; de ahí uarix 
(várices): “desviación de una vena normal”, y uarus: “des viación de lo 
recto”, “de recho y justo”, es decir, “torcido y tortuoso” (Partridge, 1966).

Observamos en algunos enfermos que padecen de várices que sus 
afectos suelen llegarles, tanto a ellos mis mos como a los demás, de un modo 
retorcido o poco directo. Según la Real Academia Española (1985), el término 
“tortuoso”, en su sentido fi gura tivo, indica un “modo de ser y de actuar que se 
caracteriza por dar vueltas y usar medios indirectos para di simular una verdad 
o eludir las di fi cultades que una situa ción presenta”. La tortuosidad de las vá-
rices en el cuerpo puede tener un de sarrollo equivalente en el carácter, en tér-
minos de una difi  cultad para el desarrollo franco y di recto de algunos afec tos, 
es decir, como una modalidad que se ca racteriza por “dar vueltas y rodeos” (el 
lenguaje popular suele denominar “vuelteras” a las personas con esta actitud). 
De este modo, el sujeto intentaría disimular los afectos que siente pe nosos o 
cen surables y eludir las difi cultades que, a su enten der, po drían sobrevenir de 
una comunicación más di recta con los otros.

La tortuosidad de la várice que en su sentido primario re presenta el camino 
retorcido con que se intenta postergar el ac ceso directo de los recuerdos 
insoportables, entraña tam bién otras fantasías de carácter secundario.

Encontramos que el enfermo varicoso parece interpretar cual quier 
desviación de sus metas y valores como algo nega tivo que debe ser evitado. 
En este sentido, el trayecto lleno de vueltas de la vena simbolizaría y 
representaría en el cuerpo aquellos “rodeos y desvíos” que el varicoso no 
puede realizar en la vida, es decir, manifestar en su conducta.

Sin embargo, el camino tortuoso no siempre tiene el sen tido de 
equivocación o de inmoralidad, como parece creer el vari coso. También 
representa un desvío estocástico79, po sitivo, que per mite apartarse 

79 “Estocástico”, del griego stocazein, “dispa rar una fl echa a un blanco”; vale de cir, 
dis persar los suce sos de una manera aleatoria, de modo que algunos logren un 
resultado buscado. Bateson dice que “una secuencia de su cesos es estocás tica si 
combina un componente aleatorio con un pro ceso se lectivo, de ma nera tal que 
sólo le sea dable perdurar a ciertos resultados del componente aleato rio” (Ba-
teson, 1979). Siguiendo a Bateson, Chiozza (1984f) sostiene que “todo aconteci-
miento vital es el pro ducto de un pro ceso ‘estocás tico’, es decir, de la combina-
toria entre un yo que procura imponer sus há bitos invariables y las circunstancias 
que con dicionan una variación inesperada”.
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temporariamente de un obje tivo que resulta difícil alcanzar. El carácter 
lineal de los pro pósitos es el que suele difi cultar muchas veces la realiza-
ción de los rodeos necesa rios que permiten llegar a la meta por el trayecto 
posible, “buscándole las vueltas” al camino80.

El término “tortuoso” está, además, íntimamente vincu lado con la palabra 
“tortura”, en tanto ambos surgen de la misma raíz etimológica (tortus: torcer)81. 
En este sentido, la tortuosi dad varicosa parece representar también, un estado 
de sufrimiento que se caracteriza por sentirse “torturado”, “atormentado”. Esta 
“tortura” aludiría a la difi cultad para soportar la demora penosa del camino 
indirecto (tener que buscar vueltas y rodeos para alcanzar la meta). Como 
veremos más adelante, este signifi cado confl uye con el de la ré mora venosa en 
el sentido del giro lingüístico “ha cerse mala san gre” (Moliner, 1986).

3. La sangre venosa

Algunos autores señalan que la sangre simboliza di versos sen-
timientos como el amor, el odio, la excitación, la violen cia (Wyss, 1947) 
y la crueldad (que deriva de cruor, que sig nifi ca “sangre derramada”) 
(Ernout y Meillet, 1959). Sin em bargo, más que uno o varios sentimientos 
en particular, la sangre parece simbolizar el carácter pasional de las emocio-
nes (temperamento sanguíneo). La “sangre derramada” (tanto arterial como 
venosa) suele asociarse co n los conteni dos de drama o de tragedia, y se 
presta adecuadamente para simboli zar a las pasiones. (La sangre arterial, 
con su color rojo vivo y su capacidad de “brotar”, im pulsada por el la-
tido car díaco, podría representar más específi  camente todavía a los afectos 
primarios más intensos.) 

La fi siología señala que las funciones principales de la san gre venosa 
consisten en recoger las sustancias de de secho de la actividad tisular y 
refl ejar todo lo que sucede en la in timidad del cuerpo, en tanto las perturba-
ciones en el es tado de los órga nos suelen acompañarse por una alteración 
en la cantidad o en la composición de la sangre circulante (Wyss, 1947). 

80 Un conocido experimento permite establecer que cuando se separa un perro de 
un trozo de carne ape tecido mediante una verja que posee una abertura en uno de 
sus extremos, para que el perro encuen tre el camino cuando está muy hambrien-
to, la distancia entre la carne y la abertura debe ser más corta.

81 La misma voz latina tortus (torcer, retorcer) da ori gen a las palabras “tortuoso” y 
“tor tura”. “Tortura” sig nifi ca: a) desviación de lo recto; b) dolor, angustia, pena 
o afl icción grande; c) acción de atormentar o torturar (Real Academia Española, 
1985).
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Los exáme nes de laboratorio, que aportan conoci miento acerca del estado 
del organismo, se realizan so bre una pe queña muestra de sangre venosa. 

De acuerdo con estas repre sentaciones, Laborde y otros (1973) 
sostienen que la sangre venosa, que da noticia de las necesi dades y 
trastornos que afectan al cuerpo, cumple simbólicamente la fun ción de ofi -
ciar como “testigo” que muestra la carencia, lo que “hace falta”. La sangre 
venosa, con bajo tenor de oxígeno (en rela ción con la sangre arterial, rica 
en oxígeno y nutrientes), es san gre “carenciada”. En este sen tido, la sangre 
venosa misma “pa dece” las situaciones que “atestigua”, del mismo modo 
que un men sajero hambriento de una ciudad sitiada, padece y muestra, con 
su sola presen cia, la carencia que testimonia. 

Según estas ideas, la rémora y el refl ujo venoso simbolizarían el 
intento de evitar o entorpecer el re-senti miento de aquellos recuerdos que, 
al mismo tiempo que encu bren el presente a través de su referen cia al 
pasado, dan “noticia” de carencias o necesidades ac tuales que se experi-
mentan dolorosamente.

En el lenguaje cotidiano existe un giro lingüístico: “ha cerse mala sangre”, 
con el signifi cado de disgustarse, “ha cerse daño a uno mismo” (Moliner, 1986). 
Una paciente que re cordamos solía tocar las várices de sus pier nas (en un gesto 
inconciente) cada vez que se refería al haberse hecho “mala sangre”82.

Pen samos que el “hacerse mala sangre” confi  gura un tipo de disgusto 
o sufrimiento particular83, que va más allá de la “tortura” representada por 
el trayecto tortuoso de la vena. Cuando este sufrimiento no puede acceder 
a la concien cia como afecto, aparecería como su desarrollo equivalente una 
rémora o estasis capilar por refl ujo, responsable de la aparición de signos 
como el edema y la hipoxia tisular.

4. Las válvulas venosas

La medicina sostiene que la insufi ciencia o atrofi a de las válvulas 
venosas constituye un factor importante (mu chos au tores le atribuyen valor 

82 Obstfeld (1978) sostiene que en los pacientes vari cosos es frecuente encontrar 
la expresión “ha cerse mala san gre”, y la vin cula, por un lado, con la estasis san-
guínea y, por otro, con el rencor y la difi cul tad para perdonar. Altman y Cattaneo 
(1978) observaron en entrevistas a pa cientes varicosos, que son personas que han 
vi vido situacio nes de mucho sufrimiento y que suelen “hacerse mala sangre”.

83 Correspondería al giro lingüístico “se me hace la sangre vino”, que alude al es-
pesamiento-es tancamiento de la sangre, similar a la expresión “se le hizo verde 
la bilis”, que se refi ere al estanca miento de los jugos biliares.
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etiopatogénico) en la determi nación del re fl ujo y la rémora venosa que 
caracterizan a las vári ces.

Las válvulas no constituyen un componente especí fi co del sistema 
venoso, en tanto integran otros órganos como, por ejemplo, el corazón. 
La fantasía general “valvular” forma parte del mosaico de fantasías que 
confi gura el tras torno va ricoso.

La palabra “válvula” deriva del latín valva, que sig nifi ca “hoja de 
puerta” (Corominas, 1983). Figurativamente, “cerrar la puerta” quiere 
decir “hacer imposible o difi cultar mucho una cosa”. “Abrir la puerta”, por 
el contrario, alude a “dar motivo, ocasión o facilidad para una cosa” (Real 
Acade mia Es pañola, 1985).

 Del mismo modo que las válvulas, los esfínteres actúan a modo de 
“puertas” que se abren o se cierran, per mitiendo o impi diendo el paso 
(Novaro de Barbero, 1984). Si bien los esfínteres y las válvulas difi eren en 
su constitución anató mica (los pri meros son anillos musculares, mientras 
que las segundas son replie gues de tejido endotelial), su etimología y su 
función de “puertas que abren y cierran el paso” remiten a un aspecto que 
sería común a ambos.

En castellano la palabra “puerta” y su equivalente en in glés door 
signifi can tanto “vano que sirve para entrar y salir” (gate) como “orifi cio” 
o “agujero” (hole) (Real Academia Española, 1985; Skeat, 1994). En este 
sentido nos parece po sible pensar en una función más general “orifi cial”, 
que quedaría refe rida a las “puertas” u orifi cios del cuerpo, de la cual tanto 
las válvulas como los esfínteres constituirían modalidades particulares.

La diferencia esencial entre la válvula y el esfín ter residi ría en que el 
esfínter “decide” en cada caso par ticular: re gula la cantidad de fl ujo, abre 
o cierra el paso, favorece el fl ujo o el refl ujo. La válvula, en cambio, “no 
decide”, está programada para que el contenido pase en una sola dirección 
y quede bloque ado en el sentido contra rio, sin posibilidad de optar entre 
dife rentes alternativas para cada situación.

La válvula actúa como una “puerta que se abre” cuando la san-
gre venosa fl uye hacia el corazón y como una “puerta que se cie rra” 
cuando la sangre venosa intenta volver hacia los te jidos. La función de 
la válvula consistiría, entonces, en mantener el orden circulatorio, la 
dirección de la co rriente. La distrofi a valvular “deja la puerta abierta” 
y produce un desorden circula torio: hay avance y retroceso si multáneo, 
dirección centrípeta y centrí fuga, corriente y con tracorriente del fl ujo 
venoso (Lacour, 1981).

Asociamos la acción valvular en el aparato circulatorio con un tipo de 
ordenamiento que no es el “cerebral”, el de las ideas, sino el “cardíaco”, el 
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de la cordura84 de los afec tos, que son los que determinan la importancia 
de los signi fi cados. Un buen funcionamiento de las válvulas venosas se 
correspondería con un estado de orden, concierto o “acuerdo” entre las di-
ferentes importancias de las emo ciones que se re-cuerdan. La insufi ciencia 
valvular venosa, en cam bio, se arro garía la re presentación de un estado de 
des-or den, des-con cierto o des-acuerdo afectivo.

El enfermo valvular parece encontrarse apresado por senti mientos 
inconcientes de diversos sentidos que “chocan” entre sí, sin poder 
desarrollar sus afectos en una dirección que posea mayor “signifi cancia” 
y subordinar o renunciar a las otras. Cuando este es tado de desconcierto 
afectivo no puede acceder a la con ciencia, el trastorno venoso aparecería 
como un desa rrollo corporal equi valente85.

IV. Las várices de los miembros inferiores.
Aproxima ción a algu nos de sus signifi cados específi cos

La insufi ciencia venosa periférica o superfi cial de los miem bros 
inferiores constituye una afección sumamente fre cuente que, se gún 
diversos autores, padece entre el 10 y el 17% de la pobla ción, la mayor 
parte mujeres86. Las várices esencia les prima rias o idiopáticas son las más 
frecuentes (90% en relación al 9% de las sintomáticas o secundarias) y 
hacen su aparición en el se gundo o tercer decenio de la vida. Las que se 
desarrollan en la quinta y sexta década suelen re lacionarse con alteraciones 
menopáusicas (Lacour, 1981). En sus comienzos, el cuadro es predomi-
nantemente funcional (esta dio prevaricoso) y se traduce clínica mente en el 
síndrome de las “piernas pesadas”.

84 La palabra “cordura” deriva de “cuerdo”, del latín cordatus, derivado de cor-cordis: 
co razón. De cordatus hubo de salir “cordado” en el lenguaje arcaico. Los cordados 
(derivado del la tín chorda: cuerda) son animales caracterizados por una cuerda dorsal 
o notocordio (Corominas, 1983; Salvat, 1972). Tanto corazón como cuerda entraña-
rían la idea de llevar al centro (corazón) o al eje central (columna vertebral). Palabras 
como “recuerdo”, “acuerdo”, “cordura”, etc., derivan de “cuerda” y “cora zón”.

85 Tal vez la patología valvular cardíaca se relacione con el desconcierto de afectos 
aún no con fi gurados para ese sujeto, es decir, protoafectos, y la patología valvu-
lar venosa, con el desconcierto de afectos ya confi gurados.

86 Un estudio piloto, realizado en la ciudad de Rosario (Odisio, 1979), determinó 
que el 45% de las mu jeres mayores de 18 años presentaba síntomas de insufi -
ciencia venosa.
Pensamos que la mayor incidencia de las várices en las piernas en las mujeres, 
podría tener que ver con: a) que el “encaminarse” hacia el padre implica una vici-
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La medicina señala que las funciones más importantes de los miembros 
inferiores son: permitir la marcha, ser soporte pa sivo del peso del organismo 
y facilitar la postura erecta (L. Daniels, 1964).

Desde su punto de vista, el psicoanálisis ha explorado el sig nifi cado de 
la locomoción y de algunas de sus altera ciones. En uno de sus historiales 
clínicos, Freud (Freud y Breuer, 1895d*) in vestiga el sen tido inconciente 
de la astasia-abasia de una paciente histérica. Interpreta que las difi cultades 
para ca minar de Isabel de R. simbolizan “sus difi cultades para an dar por 
la vida”, su “falta de autonomía”, su “impotencia para cambiar en algo sus 
circuns tancias”, su vivencia de “no tener apoyo” y de “no avanzar un paso” 
(Freud y Breuer, 1895d*, pág. 188).

M. Klein (1943), y luego A. Aberastury (1971), sostienen que la 
bipedestación y la marcha forman parte del proceso de des prendimiento 
de la madre, cuyo motor es la in tensifi cación de las ansiedades de-
presivas. Junto con la necesidad del niño de alejarse de la madre para 
preservarla de sus fantasías des tructivas (que se originan en el destete-
despecho) surge el deseo de “encami narse” hacia el padre, cuyo papel 
principal en ese momento es ayu darlo en este proceso de separación, y 
en el estableci miento de contactos con el mundo exterior (Aberastury y 
Salas, 1978).

La adquisición de la marcha asegura al infante una movi lidad que 
representa en el plano motor el inicio de su in dependencia: no sólo 
puede acercarse a los objetos sino que tam bién puede alejarse de ellos. 
En este sentido, el paso del gateo (posición cuadrú peda) a la marcha 
(bipedestación) am plía la visión que el niño tiene de su entorno, y su 
campo de experiencia, su repertorio de acciones y sus acciones se vuelven 
más complejos (Osterrieth, 1973). De acuerdo con es tas ideas, la función 
de locomoción de los miembros inferio res simbolizaría el movimiento o 
acción de “encaminarse” desde la madre hacia el padre, es decir, desde el 
entorno fa miliar hacia el mundo circundante, con todas las conno taciones 
de cambio y progreso que se desprenden de lo que he mos dicho.

La localización de las várices en las piernas parece te ñir con estos 
signifi cados particulares aquellos recuer dos que “no deben volver 
directamente, por la vía más corta, al cora zón”.

situd edípica más complicada para la mu jer que para el varón, y b) que, de acuer-
do con Freud (1933a [1932]*), la carga erótica narcisista abarca todo el cuerpo 
de la mujer, a dife rencia del varón, que se concentra en el pene. Las piernas feme-
ninas adqui rirían así un valor estético y erótico mayor, que las haría más “aptas” 
para representar los confl ic tos en el acer camiento hacia el ob jeto amoroso.
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El enfermo varicoso tiende a aferrarse a modelos fami liares que 
le impiden la confrontación con una “realidad” más amplia o más 
compleja. Avanzar, explorar el mundo, cuestionar los valores que 
confi guró en su infancia, parecen producirle do lor, temor y confl icto 
con sus seres queridos. Las várices de los miembros in feriores aparecen 
frecuentemente en los mo mentos de cambio (ado lescencia, adultez, 
embarazo, menopau sia, etc.), en los que se intensifi ca la lucha entre los 
de seos de permanecer igual, de volver hacia atrás y de avanzar en una 
dirección progresiva.

 Ese confl icto suele estar vincu lado con perturbaciones en la realiza-
ción del duelo. El dolor porque “ya se ha ido lo que fue” equivale al dolor 
de “volver los recuerdos al corazón”. La elaboración de ese proceso de 
duelo lleva implí cito el resignifi car el afecto nostalgia (“deseo doloroso 
de regresar”) de un modo que adquiera la forma de sentimiento de anhelo 
(“deseo vehemente” de lo por venir) (Salvat, 1972).

Las várices en las piernas expresan y representan en tonces una 
difi cultad para “dar el paso”, para “encaminarse” hacia otro tipo de vínculo 
con los objetos y hacia otras eta pas de la vida. Esta difi cultad estaría 
específi camente vin culada con el intento de postergar el re-sentimiento 
de los recuer dos, re-sentimiento que constituye una parte necesaria del 
proceso de duelo implícito en toda situación de cambio.

Los miembros inferiores, que permiten la búsqueda o alejamiento 
del objeto erótico, funcionan además como las vías que conducen 
hacia los genitales. Por lo tanto, emiten seña les que forman parte del 
atractivo sexual (Morris, 1977), y de allí el valor estético de las piernas. 
Las várices en las piernas, que atraen la atención y pueden al mismo 
tiempo despertar rechazo, simbolizarían también el deseo de evitar la 
re-vivencia de afec tos vinculados a confl ictos con el acerca miento hacia 
el objeto eró tico.

Un signo frecuente, la pigmentación bruna87 (un tras torno tró fi co de 
la piel que forma parte del cuadro varicoso), pa recería representar la señal 
de un deseo vivido como una “mancha”, algo que “deslustra el linaje o la 
buena fama de una persona” (Salvat, 1972) que, debiendo quedar oculto, 
por retorno de lo repri mido se hace “visible” en la piel.

87 La pigmentación (melanina) se vincula con el ciclo luz-oscuridad y con la sexuali-
dad. En con diciones normales se observa hiperpigmentación en las zonas de la piel 
especialmente vinculadas al ejer cicio de la sexualidad. La sexualidad excita el siste-
ma melanocitoestimulante, y a su vez, por ejemplo, la contempla ción de los lunares 
en la piel excita la sexualidad (Chiozza, 1986b, cap. X, apdo. “¿Por qué un melano-
ma?”). {O véase también, en este tomo, Chiozza y colab., 1981c, apdo. III, n. 5.}
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En relación a la función de los miembros inferiores de facili tar 
la postura erecta, Freud (1930a [1929]*) vincula la adquisi ción de la 
bipedestación con la represión de los instintos y el desarrollo de normas 
y valores (cultura), que pasan a constituir los princi pios rectores de la 
actividad humana.

La mayoría de los autores consultados sostienen que la bipe destación 
prolongada suele tener incidencia en la afec ción vari cosa. Se ha comprobado 
fl ebográfi camente el es fuerzo que signi fi ca desafi ar de pie, durante cierto 
tiempo, la ley de gravedad, como sucede en algunas profesiones y en 
las prácti cas militares. El “estar de plantón” (usado a veces como mé-
todo de tortura) so mete a la fi siología a un verdadero tor mento. La frase 
del len guaje cotidiano “estar o mantenerse de pie” describe una postura 
que fi gurativamente signifi ca “per manencia o duración sin destruirse o 
acabarse, constante y fi rmemente” (Salvat, 1972). Aso ciamos esta postura 
con un ca rácter estoico, en el sentido de un sujeto que actúa con entereza 
y domina sus pasiones y su sen sibilidad en aras de la virtud88. La acti tud 
de “mantenerse de pie” parece concordar con la problemá tica del enfermo 
varicoso, quien, sometido a su es tructura mo ral e ideal, se esfuerza por 
“mantenerse fi rme” en sus prin cipios y “no doblegarse” ante afectos o 
deseos que siente censurables.

V. Resumen de la fantasía específi ca varicosa

1. Las várices constituyen una patología de la circulación de retorno. 
El sistema venoso se vincula específi camente con el aspecto emocional del 
proceso de recordar: “volver los re cuerdos al corazón”, es decir, re-vivir 
o re-sentir afectos que quedan referidos a un tiempo que pasó. En este 
sentido podemos decir que recordamos cuando el corazón “re-siente” algo 
que la vena “re-trae”.

2. En la actitud normal de evitar los recuerdos penosos par ticiparía 
un cierto retardo de la circulación venosa, que se produciría dentro de los 
límites fi siológicos. El trastorno venoso ocurriría cuando se desestructura el 
intento normal de demorar los recuerdos, y la importancia de la investidura 
re cae predominantemente sobre la función venosa.

88 Este tipo de hombre es el que produce el estoicismo. El estoicismo es una co-
rriente fi losófi ca de gran in fl uencia en el pensamiento occidental, que constituye 
una ética individualista de carác ter pre dominantemente moral y religioso (Ferra-
ter Mora, 1965; Salvat, 1972).
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Las várices, con sus signos característicos (dilatación anor mal de 
las venas, rémora y refl ujo sanguíneo), aparecerían como el desarrollo 
equivalente de la actitud de demorar, de tener o retroceder el fl ujo normal 
de algunos recuerdos.

3. El proceso de recordar se acompaña específi camente por dos 
sentimientos dolorosos, con independencia de su grado de ac ceso a la 
conciencia: la vivencia de nostalgia y la vivencia de condena.

La nostalgia se confi gura como un dolor por la ausencia de aquello que 
alguna vez fue y ya se ha ido. La condena entraña la presencia continua 
de una escena traumá tica que no se puede evitar, que se repite y de la cual 
pa rece imposible librarse.

Las várices simbolizarían el intento de detener o entorpecer la “vuelta 
al corazón” de aquellos recuerdos que pueden de sencadenar sentimientos 
de nostalgia o de condena insoporta bles.

4. El refl ujo y la rémora en la circulación venosa represen tarían el 
intento de quedar fi jado al pasado y de demorar la iniciación de un proceso 
de duelo, que fi naliza cuando la re nuncia a lo que se ha perdido “apaga los 
recuerdos” y conduce hacia la re-signifi cación del presente.

5. La tortuosidad del trayecto venoso que caracteriza a las várices 
expresaría y simbolizaría el camino lleno de “vueltas y rodeos” que 
entorpece el acceso directo de los recuerdos intolerables.

Un desarrollo equivalente en el carácter aparecería como una difi cultad 
para la expresión franca y directa de algunos afectos, es decir, como una 
modalidad de “dar vueltas y ro deos” (carácter vueltero).

6. La tortuosidad venosa simbolizaría también: 

1) Aquellos rodeos y desvíos que el varicoso, en aras de su 
rectitud, no puede realizar en la vida.
2) Un sentimiento de tor tura o tormento, vinculado con 
la difi cultad para soportar la demora penosa que el camino 
indirecto impone a los objeti vos lineales.

7. El “hacerse mala sangre” confi gura un disgusto o sufri miento 
particular que va más allá de la tortura implícita en el camino tortuoso. 
Cuando este sufrimiento no accede a la conciencia, la rémora venosa 
aparecería como su desarrollo equivalente.

8. La función de las válvulas consiste en mantener el orden y la 
dirección de la corriente. Un mal funcionamiento de las válvulas venosas, 
en cambio, se arrogaría la representación de un estado de des-orden, des-
concierto o des-acuerdo afec tivo.
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9. En relación a las várices de los miembros inferiores en contramos que:

1) La función de locomoción simbolizaría la acción o el 
movi miento de “encaminarse” desde la madre hacia el padre o 
desde el entorno familiar hacia el mundo circundante.
Las várices en las piernas expresarían una difi cultad para “dar 
el paso”, para “encaminarse” hacia otros vínculos y otras etapas 
de la vida. Esta difi cultad estaría específi ca mente vinculada con 
el intento de postergar el resentimiento de los recuerdos, re-
sentimiento que constituye una parte ne cesaria del proceso de 
duelo implícito en toda situación de cambio.
2) Los miembros inferiores funcionan como las “vías” que 
con ducen hacia los genitales y participan en el atractivo sexual, 
de allí su valor estético. En este sentido pueden simbolizar 
confl ictos con el “encaminarse” hacia el objeto erótico.
3) La bipedestación prolongada, frecuente en el varicoso, 
puede corresponder con su actitud de “mantenerse de pie”, 
es decir, fi rme en sus principios morales, sin doblegarse ante 
afectos o deseos que siente como censurables.

VI. La historia de Juan

Juan vuelve tarde de la casa de Marta, su única hija. Sus piernas están 
cansadas y le duelen. Marta y Roberto le anun ciaron hoy que van a casarse, 
después de vivir juntos varios años. Marta conoció a Roberto poco antes de se-
pararse de un matrimo nio anterior. Él es un hombre mayor con hijos gran des. 
Hay algu nas cosas de Roberto que a Juan no le gus tan. A veces sospecha que 
no procede con mucha honestidad en los ne gocios. ¡Qué vidas tan diferentes 
de la suya!... Sin em bargo, no les va mal y se los ve contentos... ¿Y él? 
Siempre se consideró un hombre recto, fi el, respetuoso; jamás aceptó los 
regalos de fi n de año que le hacían algunos prove edores cuando era gerente 
de compras en la ferretería... En rea lidad no tiene de qué quejarse; su esposa 
y él son felices, llevan una vida sencilla y se arreglan bien.

Juan, sentado en su cama, se quita la ropa y se mira las vári ces de las 
piernas. Nunca les había dado demasiada impor tancia, pero cada vez tiene 
más calambres y dolores por las noches. Tam bién le cuesta caminar.

Recuerda que las várices le aparecieron alrededor de los 30 años, 
después de que se casó; ahora, a los 69, piensa que quizás le vi nieron porque 
siempre estuvo “de pie”. Primero de jovencito, cuando trabajaba en los ba-
res detrás del mostrador. Después, cuando estuvo veinticinco años como 
empleado en una gran ferretería y, luego, cuando por fi n instaló con mucho 
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sacrifi cio su pro pio negocio... Parecerá una exagera ción, pero siempre pudo 
evitar las tentaciones. Tal vez fue de masiado honesto para progresar... Ya 
de chico era así, respe tuoso, obediente, tra taba de no dar motivos de queja 
a su fami lia, una familia que vivía entre rezos y pro hibiciones.

No recuerda mucho de su infancia... Ese jardín grande donde no lo 
dejaban jugar a lo que él quería... Papá, que no tenía ca rácter. La imagen que 
conserva de él es la de un hom bre débil, que luchó mucho sin lograr nada, 
que pasó algu nos momentos ale gres, pero nació para trabajar y sufrir... Mamá 
tuvo que diri gir la vida de la familia. Con ella sentía una profunda comu nión. 
Los hermanos le decían “falluto” porque siempre se ponía de parte de ella, 
le daba la razón y buscaba complacerla. Logró conver tirse en el “hombre sen-
cillo, deli cado y respetuoso de la mu jer” que su madre anhelaba. 

Cuando papá perdió la mano derecha en el ac cidente, vino una época 
difícil... La estrechez económica, la salud que brantada de mamá, ¡papá que 
robaba cajas en la fábrica donde trabajaba!... Él sólo tenía 9 años. A veces 
el robo se justi fi ca... Fue a partir de allí que se convirtió en un chico duro... 
¡ni cuando murió su padre pudo llorar!

Pensaba que el matrimonio era una cosa her mosa pero de mu cho 
sacrifi cio y esfuerzo. Más de una vez rechazó a otras mu jeres... ¿fue porque 
siempre creyó en la fi  delidad o por temor a enamorarse?... ¿Por qué, a 
veces, le vienen recuer dos de Margot?... Era francesa, uno de los jefes de 
la ferretería la había traído de París. Se enamoró de Juan y lo bus caba. A él 
le gustaba mucho; todo fue muy intenso. Ella le enseñó el placer del baile, 
de la buena mesa, a andar a caba llo... las cosas que vivió con ella no las 
volvió a sentir con nadie, ¡era diferente!...

A la vuelta de uno de sus viajes a Francia, Margot, sor presivamente, 
fue a buscarlo a la ferretería. ¡Qué violento se había sentido... frente a todo 
el mundo! ¡Que lo vieran con ella, una mujer que había conocido otros 
hombres! Tuvo que dejarla... ¡hizo bien!... a pesar de que sexualmente se 
lleva ban de maravi llas...

Había empezado a sa lir con Elvira, una empleada de la fe rretería, una 
chica fi na, de buena familia, que aceptó la condición que puso su madre de 
vivir todos juntos; por lo me nos, el primer año de casados. 

Con ella parecía posible formar un hogar. Cuando se cumplió el plazo 
se mudaron para poder estar solos... porque El vira no aguantaba más.

Al poco tiempo, mamá se murió... A ve ces se arre piente de ha berse 
casado y de no haberla acompañado más. Por suerte, El vira es optimista, 
fuerte, enérgica. Cuando se ca saron, a él le gustaba regalarle perfume 
francés... pero ya hace tiempo que se le cambió el olfato, y ese perfume le 
des pierta una sensación desagradable. 
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Las cosas le habían ido bastante bien en la vida... pero ahora, desde 
que volvió de la cena, se siente de caído con esas várices que le duelen 
cada vez más...

Juan construyó su vida en base a una actitud moral que lo llevó a 
bloquear afectos y necesidades profundas. Desde chico creyó que debía 
crecer llevando una vida recta: ser ho nesto, fi el y obediente, tanto en el 
trabajo como el amor. Mientras tra bajaba como empleado y luego como 
jefe de compras en la ferretería, rechazaba todo ofrecimiento que pudiera 
des viarlo del camino recto que se había trazado. En el amor, aunque se 
entiende de maravillas con Margot, decide apar tarse de ella y se casa con 
Elvira, una chica de buena fami lia, con la que se podía formar un hogar.

Es entonces, alrededor de la época de su casamiento, que le aparecen 
las várices en las piernas, cuando debe olvidar su rela ción con Margot y 
separarse de su madre, con quien te nía una profunda comunión. Alejarse 
de la casa de su infan cia para “encaminarse” a formar su propia familia le 
produce te mor e in tensos sentimientos de culpa.

Juan intenta postergar el duelo por la pérdida de un ayer del que ya se 
siente afuera. Sus várices expresan y sim bolizan el in tento de demorar “la 
vuelta al corazón” de aque llos recuer dos que podrían desencadenar el dolor 
de la nos talgia por la pérdida de la unión estrecha con su madre y de la 
sexualidad apasionada con Margot. Nostalgia que implica una con dena: la 
presencia de una insa tisfacción constante en el trabajo y en su vida amorosa 
con El vira. La rémora y el re fl ujo venoso pa recen representar su deseo de 
“detener” los recuerdos, de “volverlos hacia atrás”, impidiendo el re-sen-
timiento de la carencia que constituye la perpetuación de su condena.

Juan parece haber tomado como natural e inobjetable la imagen del 
mundo que le presentaba su madre: un mundo visto y juz gado por mujeres, 
un mundo en el cual la debilidad de su pa dre acrecentaba la falta del punto 
de vista masculino.

En El vira vuelve a en contrar el modelo de mujer que conoce y puede 
tratar. Mientras dice orgulloso que ella es fuerte y enér gica, evita revivir 
sus sentimientos de rabia, someti miento y frustración sexual. El per fume 
francés, símbolo de su expe riencia amorosa con Margot, se ha vuelto un 
estímulo desagra dable que puede evocar recuerdos dolo rosos que deben ser 
evita dos. Así, sólo le llegan, de vez en cuando, reminiscen cias de Margot, 
sin la plenitud de la carga afec tiva.

También, aunque afi rma que económicamente las cosas no le han ido 
mal, evita re-sentir su dolor y su enojo por un de sarrollo que él siente que 
no se corresponde con el es fuerzo y la honesti dad con que encaró su vida.
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Aparentemente Juan no “se hace mala sangre”, se muestra con forme 
y sin grandes confl ictos. Sin embargo, el sufri miento que no accede a su 
conciencia como afecto, se le “hace mala sangre” (rémora) y le “deforma” 
las venas. Su descon cierto afectivo, nacido del confl icto entre la honestidad 
y el pro greso, o la fi delidad y el amor, se mantiene incon ciente, y se expresa 
en el desorden de su circulación venosa.

La “rectitud” de su carácter contrasta con el trayecto “re-tor cido” de sus 
venas. La tortuosidad de sus várices re presenta en su cuerpo el desarrollo 
equivalente de aquello que no pudo realizar en su vida, precisamente 
porque fue sen tido como un desvío o un rodeo del camino “recto”.

El bienestar de Marta y Roberto, que han llevado vidas tan diferentes 
de la suya, reactiva el dolor de su condena incon ciente. Esa condena y esa 
nostalgia, que permanecen repri midas, se expresan, entonces, en el dolor 
de sus várices.
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...y que la cosa no tenía remedio. Y por dentro 
me mordía, me des garraba, me corroía, hasta 
que la amargura se convertía en una dul zura 
vergonzosa, maldita, y al fi nal, en un gran 
placer indiscuti ble...

FEDOR DOSTOIEVSKI (1864, pág. 39)

I. Introducción

Weizsaecker (1950) contempla a la enfermedad pensando que el 
pro ceso fi siológico se comporta en el hombre como si lo ani mara una 
intención psicológica mente comprensible. En nu merosos trabajos, 
investigando las diferentes fantasías incon cientes específi cas inherentes a 
representa ciones corpo rales particulares, desarrollamos una vía de acceso 
a la “psicosomática” que trasciende la dicotomía mente-cuerpo (Chiozza, 
1963a, 1970q, 1976c [1971], 1991c [1989]). 

Esta forma de pensar la en fermedad somática, que tiene su origen en 
las ideas de Freud, de Groddeck y de Weizsaecker, nos conduce a investigar 
la cualidad psíquica específi ca del trastorno diabético.

En el historial de Isabel de R. (Freud y Breuer, 1895d*), Freud señaló 
que los síntomas somáticos y el lenguaje extraen, tal vez, sus materiales 
de una misma fuente inconciente. En el desarrollo de sus conceptos en 
relación a las zonas erógenas, Freud puntualiza que cualquier órgano o 
proceso importante aporta algún componente a la excitación general del 
instinto sexual; su idea de que los fi nes de la pulsión permiten deducir su 
fuente nos condujeron a sostener que por tales componentes, propios de 
cada órgano, parece adecuado entender que estas investiduras confi guran 
representaciones o fantasías con cualida des específi cas que emanan de los 
órganos que les dieron origen (Chiozza, 1963a, 1964a, 1966a [1964]). 
Justifi camos así, por ejemplo, el concepto de fantasías hepáticas (Chiozza, 
1963a, 1970a, 1974b), similar en su estruc tura teórica al de fantasías orales, 
ampliamente uti lizado por el psicoanálisis.
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Los desarrollos realizados acerca de las fantasías específi  cas nos 
permiten concebir, desde un punto de vista teórico, la existencia de 
fantasías insulino-pancreáticas. Los compo nentes pulsionales de estas 
fantasías inconcientes deberán poseer una modalidad particular, emanada 
de la fuente incon ciente constituida por “la zona” insulino-pancreática.

Los pacientes que llamamos diabéticos, precisamente porque poseen 
algo somático en común (independientemente de la singularidad propia 
de cada uno de ellos), también tienen algo en común, según nuestra 
experiencia, desde el punto de vista psicológico.

Pensamos que existe, en lo inconciente, una matriz común a partir de 
la cual se confi gura, por un lado, la forma mate rial que conocemos como 
diabetes y, por el otro, una fantasía insulino-pancreática, cuyo signifi cado 
corresponde específi  camente al trastorno diabético.

II. Diabetes mellitus

1. Breve resumen de las ideas de distintos autores acerca
de los psicodinamismos de la diabetes

Menninger (1935) y G. Daniels (1936) mencionan la frecuencia de la 
depresión y la ansiedad en la mayoría de los diabéticos. No exis te, para estos 
autores, un tipo esencial de personalidad ni de trastorno mental pre ponderante. 
Palmer con fi rma esta opinión (citado por Miller de Paiva, 1966).

Dunbar, Wolfe y Rioch (1936) describen la personalidad de los diabéticos 
afi rmando que éstos se descom pensan después de un período de largas 
tensiones y esfuerzos, y señalan que arrastran desde la infancia difi cultades 
tales como la inde cisión y la inseguridad, oscilando entre la dependencia y la 
inde pendencia, con la peculiaridad de ser pasivos y masoquistas.

Mirsky sugiere que en estos pacientes la enfermedad es el resultado de 
una falla en la adaptación psicofi siológica a los traumas sociales y que el estrés 
emocional es un mecanismo desencadenante en un individuo predispuesto 
por factores constitucionales (citado por Miller de Paiva, 1966).

Meyer, Bollmeier y Alexander (1945), del Instituto Psi coanalítico 
de Chicago, destacan que es tos pacientes son enfermos oral-agresivos, 
con la contradictoria tendencia a rechazar el alimento y el afecto que 
necesitan. El desenlace de esa situación es una dependencia de tipo 
agresivo hacia la madre. Son personas con exageradas necesidades de 
afecto jamás satisfechas, cuyos sentimientos de frustración se traducen 
en reacciones de hostilidad.
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Cremerius (1956), a partir de la polifagia, uno de los síntomas de la 
diabetes, sostiene que esta enfer medad se manifi esta cuando el instinto 
de comer ya no compensa al confl icto neurótico subyacente (estados 
paranoicos, agresivos y depre sivos).

Hinkle y Wolf encuentran que la diabetes es el pro ducto de una 
defi ciencia de adaptación debida a la inseguri dad física y emocional, que 
ha ocurrido en la infancia, probablemente por un rechazo de los padres, 
por el nacimiento de un hermano o por la pérdida de la madre (citado por 
Miller de Paiva, 1966).

Newburgh y Camp concluyen sus investigaciones soste niendo 
que hay glucosurias de tipo emocional (citado por Miller de Paiva, 
1966). Meyer, Bollmeier y Alexander (1945) describen un caso, tratado 
psicoanalíticamente, en el cual una vez solucio nados los confl ictos no 
hubo más necesidad de régimen ni de insulina.

2. Conceptos básicos de la fi siopatología y la clínica
de la diabetes

Los desarrollos actuales acerca de la fi siopatología de la diabetes 
son cada vez más comple jos, princi palmente luego de los estudios sobre 
inmunidad y sobre la resistencia de la mem brana celular. Sólo toma remos 
para nuestros fi nes un aspecto en el cual todos los autores coinciden: la dia-
betes es una altera ción del metabolismo de los hidratos de carbono provo-
cada, o bien por un défi cit de insulina (las más de las veces a consecuencia 
de una disfunción de los is lotes de Langerhans del páncreas), o bien por un 
trastorno en su utilización.

Dado que la glucosa no puede incorporarse a la célula, permanece en 
la sangre en canti dad superior a la normal y resulta un elemento inútil para 
suministrar energía.

En condiciones normales, el nivel del azúcar sanguíneo se mantiene 
constante gracias a que, ante cualquier disminución de la glucemia, 
se estimula la desintegración del glucógeno, originado a su vez por la 
conversión de la glucosa. En la regulación, producción, almace namiento y 
utilización del azúcar, intervienen principalmente los factores hormonales, 
el más importante de los cuales es la insulina.

La insulina facilita los procesos de acción hipoglucemiante y posee 
las siguientes funciones: a) favorece la fosforilización y la oxidación de la 
glucosa, b) contribuye a la formación de glucógeno hepático y muscular, c) 
disminuye la glucogenólisis (descomposición del glucógeno), d) disminuye 
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la neoglucogénesis (producción de glucógeno a partir de los ácidos grasos), 
e) facilita la transformación de glucosa en ácidos gra sos.

Consideraremos, a los fi nes de nuestro trabajo, un mecanismo fi siopato-
lógico que resumiremos esquemáti camente diciendo que el organismo diabé-
tico padece de una insufi ciencia insulínica, ya sea porque la secre ción de insu-
lina es insufi ciente, ya sea porque la membrana celular es resistente a ella.

Cuando una considerable disminución de la tolerancia a los glúcidos 
origina hiperglucemia en ayunas, apa recen los síntomas patognomónicos 
de la dia betes: poliuria, polidipsia, polifagia y pérdida de peso.

A estos síntomas pueden agregarse como complicaciones del cuadro las 
consecuencias que derivan de cada uno de ellos. Por ejemplo: la difi cultad 
para asimilar la glucosa lleva al organismo del diabético a que mar otras 
sustancias (neoglucogénesis), a fi n de obtener la glucosa necesaria para 
sobrevivir, lo cual puede conducir a una cetosis que, en algunos casos, 
alcanza una extrema gravedad. 

III. Las fantasías insulino-pancreáticas

A pesar de que el signifi cado psíquico de las funciones metabólicas se 
encuentra mucho más lejos de la conciencia que el de las actividades orales, 
podemos utilizar las repre sentaciones que nos aporta la fi siopatología 
insulínica para individualizar determinadas fantasías inconcientes que 
con sideramos propias del trastorno diabético, y que deben corres ponder 
necesa riamente a la alteración de fantasías insulino-pancreáticas normales, 
propias del metabolismo glúcido fi siológico.

Dijimos que la insulina facilita el almacenamiento de la glu cosa en las 
células bajo la forma de glucógeno. Como pro ducto del metabolismo de 
la glucosa se ge nera el ATP, reser vorio energético del organismo. Houssay 
(1974) deno minaba a la glucosa, “sustancia madre del esfuerzo”.

En ese proceso, la in sulina actúa como intermediaria, facili tando 
la fosforilización de la glucosa, que se transforma así en glucosa “útil” 
(glucosa-6-fosfato). En un sentido fi gu rado, la in sulina “enciende a la 
glucosa” del mismo modo que un fósforo enciende al carbón.

Podemos suponer que la función insulino-pancreática adquiere por ese 
camino, desde lo inconciente, el valor de un repre sentante de la disposición 
al gasto energético implícito en el hacer, emprender, generar o cons truir.

La falta de insulina, la insulino-resistencia (o algún otro desequilibrio 
que provoque un efecto semejante), que impide al diabético asimilar la 
glucosa en sus tejidos, represen tará entonces, inconcientemente, y en primera 
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instancia, una carencia de los medios que predisponen a la realización del 
gasto energético necesario para la realización de un trabajo.

IV. La clave de inervación del afecto comprometido
en la dia betes

Freud (1926d [1925]*) sostuvo que el afecto equivale a un ataque 
his térico universal y congénito, como repetición de una ac tividad motriz 
que otrora fue justifi cada. Cada afecto es un movimiento vegetativo 
que se realiza con una modalidad tí pica, un proceso de descarga cuyas 
“últimas manifesta ciones” son percibidas por la conciencia en una serie 
que va desde las sensaciones somáticas hasta los sentimientos no minados. 
La cualidad de esa descarga está determinada fi lo genéticamente por una 
huella mnémica inconciente, por un re gistro perdurable que Freud (1900a 
[1899]*) denominó clave de iner vación y que forma parte de las ideas que 
atribuimos a lo que llamaba inconciente no reprimido (Freud, 1915d*).

La enfermedad somática implica (Chiozza, 1976h [1975], 1985c, 
1986b), desde un punto de vista metapsicológico, que el desplazamiento de 
la investidura no se realiza, como en la neurosis, sobre una re presentación 
sustitutiva, sino dentro de la misma clave de inervación de los afectos, de 
modo que algunos elementos de la clave reciben una carga más intensa, en 
detrimento de otros. En otras palabras: toda enfermedad somática puede 
ser concebida como la descomposición de la clave de inervación de un 
afecto durante su descarga.

El funcionamiento metabólico normal implica una adecuada utilización 
de la insulina y de los glúcidos, funcionamiento cuyo signifi cado inconciente 
debe quedar necesariamente re lacionado con el sentimiento de que lo que 
se logra se ob tiene disponiendo de los propios medios.

La carencia reiterada de ese funcionamiento metabólico normal se 
acompañará, por lo tanto, de una particular versión nega tiva del sen timiento 
descripto, es decir: los logros alcanza dos se han obtenido disponiendo de 
medios que no han sido propios. Se trata de un sentimiento que podemos 
denominar sentimiento de impropiedad.

“Propio”, por su etimología (Corominas, 1983), une al sig nifi cado de 
“titular de un dominio”, el de “adecuado” a un particular sujeto, objeto o 
propósito. Por este motivo nos parece un término especialmente apto para 
nominar el sen timiento comprometido en la defi ciencia diabética, ya que 
ese sentimiento, en sus formas más intensas, afecta a la manera en que se 
experimenta la propia integridad e identidad.
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Sabemos que una actitud de sumisión tiende a provocar, en al gunas 
especies animales, la inhibición del agresor aun du rante la lucha, lucha que 
se ejerce, por lo general, en torno a una propiedad, sea alimento, territorio, 
objeto sexual o protección de la prole. De modo que, desde este punto de 
vista, la sumisión equivale a un reconocimiento de la im propiedad.

Podemos suponer que el afecto que denomi namos sumisión (otrora un 
acto motor justifi cado para so brevivir en ciertas cir cunstancias, exhibiendo 
una debilidad) corresponde al sen timiento de impropiedad de los bienes 
(sentimiento nacido de la carencia de los medios para obtener o mantener 
esos bienes mediante la lucha).

Pensamos que en ese afecto de sumisión, que equivale desde otro ángulo 
al sentimiento de impropiedad, participa en condiciones normales como una 
de las inervaciones de su clave, la inhibición de la asimilación de la glucosa, 
fuente principal de la energía que interviene en la acción muscular. 

Frente a un sentimiento de impropiedad intolerable con respecto 
a los objetos o posiciones adquiridos, el diabético ex presa y simboliza 
inconcientemente ese sentimiento me diante la sobreinvestidura de uno 
de los elementos “normales” de su clave de inervación: la inhibición del 
proceso de la asimilación de glucosa. 

V. Una forma particular de la melancolía

Las células del diabético están “empobrecidas y hambrientas” de 
glucosa, mientras que un exceso de glucosa circula inú tilmente en su 
sangre, inasimilable, porque no puede ser fosforilada. Esta situación nos 
parece equivalente a la de “un pobre que aparenta riqueza”, o que aparenta 
más de lo que tiene.

Pode mos también decir que, por las características de la sustancia de la 
cual se trata, esa riqueza fi cticia, no asimi lada, vinculada a un sentimiento 
de impropiedad negado, hace del diabético una persona insatisfecha. 
Alguien que no puede usufructuar de un dulce con el cual, paradójica-
mente, empalaga y se empalaga.

La palabra “empalagoso” deriva de “empalago”, y ésta, a su vez, de 
“empalagar” o “empalagarse”, que adquiere el signifi cado de “sen tir hastío de 
un manjar comido en demasía” (Real Academia Española, 1985). La riqueza 
que el diabético no puede asimilar parece quedar adecuadamente representada 
por el empalagarse con un man jar que se ha ingerido en demasía.

Si tenemos en cuenta que el proceso metabólico y el de identifi cación 
derivan de un mismo núcleo de signifi cación inconciente vinculado al 
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proceso de asimilación (Chiozza, 1970a), comprendemos que la difi cultad 
metabólica representa, al mismo tiempo, un défi cit en la capacidad de 
identifi cación del yo. 

Sabemos que los ideales que no se materializan pueden llegar a sentirse 
como “perdidos” y adquirir la cualidad de un “ob jeto” inconciente ale-
targado (Cesio, 1960a y 1960b; Chiozza, 1963b, 1970g [1966], apdo. 3). 
Esta situación puede manifestarse clínicamente como una forma especial 
de melancolía, de características letár gicas o hepáticas (amargura).

En el diabético se encuentra otra forma de la melan colía, que está “más 
allá de la amargura”, a la cual hemos denominado empalagosa (Obstfeld, 
1969). Lo que nos interesa destacar ahora es que, en la melancolía 
empalagosa, el exceso de glu cosa “inútil”, no fosforilada, al mismo 
tiempo que niega, representa inconcientemente una pérdida particular: el 
sentimiento de falta de la propiedad de los medios con los cuales se vive.

Según Corominas (1983), “empalagarse” es probablemente una evo-
lución de la idea de comprometerse excesivamente en algo, y procedería de 
“empelagarse”, que deriva de “piélago” (alta mar) y sig nifi ca “internarse 
demasiado en el mar”.

Freud (1910e*), recurriendo a numerosos ejemplos de las lenguas 
primitivas, sostiene que, dado que nuestros conceptos nacen por vía de la 
comparación, no es inverosímil que las palabras tuvieran, en su origen, un 
doble sentido antitético, ahora inconciente. Podemos suponer, entonces, 
que la palabra “empa lago”, en el caso del diabético, alude también a una 
ac titud de no comprometerse, no internarse, no intere sarse pro fundamente 
en las cosas de las cuales se ocupa.

Esa ac titud, a la cual Weizsaecker (1946-1947) se refería diciendo 
que los enfermos diabéticos se dejan estar tanto en su vida como en su 
metabolismo, se comprende si tenemos en cuenta lo que hemos señalado 
con respecto a los trastornos hepáticos (Chiozza, 1963a), pues el diabético, 
que está más allá de la amargura, está más allá de la envidia y, también, por 
la misma razón, más allá de la esperanza.

La palabra “diabetes” proviene del griego; deriva de diabaino, que 
equivale a “yo cruzo, atravieso, paso”. Su sen tido coincide, pues, con 
las representaciones que nos brinda la fi siopatología, ya que la falta de 
integración metabólica de la glucosa conduce a que esa sustancia se pierda 
a tra vés del riñón (glucosuria).

Podemos decir entonces que el diabético se comporta, en su trastorno 
metabólico, como alguien que, víctima de una forma particular de 
melancolía, malgasta y derrocha (negando y re presentando un acto de 
sumisión inconciente) lo que más nece sita. 



258 LUIS CHIOZZA

La inhibición de la asimilación de la glucosa, que se arroga la 
representación del sentimiento de impropiedad, intolerable para la 
conciencia, constituye el núcleo de la fantasía es pecífi ca diabética, núcleo 
al cual se le yuxtapone, como las catáfi las de la cebolla, el derroche de la 
glucosa no fos forilada (glucosuria) que se presta especialmente para repre-
sentar una riqueza fi cticia acompañada por el íntimo sen timiento de que la 
satisfacción resulta imposible.

 La carencia metabólica (células “hambrientas” de glucosa), no 
solucionable con la ingesta oral (que, por el contrario, puede agravar el 
trastorno), se presta pues adecuadamente para representar ese sentimiento 
de insatisfacción perenne.

En cambio, cuando el derroche aparece en la conducta del dia bético, 
como formación reactiva frente a un íntimo sen timiento inconciente de 
miseria y de impropiedad respecto de los objetos o posiciones adquiridos, 
se comporta como un po bre que simula ser rico, y sus dádivas edulcoradas, 
que pro vienen de una riqueza pretendida, que no experimenta como tal, en 
lugar de “alimentar” empalagan.

Sintetizando lo que hemos expuesto, diremos que, a partir de una 
misma matriz inconciente, que corresponde a la clave de inervación del 
sentimiento de impropiedad, penetra en la con ciencia, por un lado, la 
percepción de la forma material que conocemos como diabetes, y, por el 
otro, los giros y expre siones lin güísticas tales como “dar el dulce”, por 
ejemplo, que alu den a la fantasía inconciente específi ca de la diabe tes, 
origi nada también en la mencionada matriz.

VI. Algunos rasgos caracterológicos diabéticos

Arnaldo Rascovsky (1960) describió algunas características del 
psiquismo fetal y sostuvo la existencia de re gresiones fe tales, pero, dado 
que postuló la ausencia de frustraciones du rante esa época del desarrollo, 
negó la existencia de fi ja ciones fetales.

Freud (1916-1917 [1915-1917]*), sin embargo, sostiene que los 
concep tos de regresión y fi jación son inseparables, ya que siempre se 
regresa, frente a frustraciones importantes en las etapas posteriores, a un 
punto de fi jación, determinado por una situación traumática durante la 
primacía de una determinada zona erógena. Sostuvimos (Chiozza, 1963b, 
1963a), por estas razones, la existencia de fi jaciones fetales.

 Podemos conjeturar que la función de la zona pancreática en cargada 
de la producción de insulina posee sufi ciente impor tancia como para 
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arrogarse la representación de un con junto funcional más amplio, en el 
cual interviene, y adqui rir, du rante una parte del desarrollo embrionario-
fetal, una cierta primacía, lo cual equivale a la posibilidad de una cuota de 
fi jación insulino-pancreática.

Siguiendo el esquema utilizado para describir el carácter he pático 
(Chiozza, 1963a, 1970f [1964-1966], apdo. 1), podemos pensar que según 
el grado de “permeabilidad” del yo con respecto al núcleo constituido por 
una determinada magnitud de fi jación insulino-pan creática, se confi gurará 
un determinado rasgo de carácter dia bético, que podrá estar incluido en 
otras formaciones ca racterológicas (Obstfeld, 1970). Cuanto más débil 
sea el yo coherente, más identifi cado quedará con los contenidos de las 
fi jaciones precoces.

Cuando se rompa el equilibrio entre el núcleo que contiene la fi jación 
insulino-pancreática y el resto del yo, se alterará la estructura del carácter o 
podrán aparecer los síntomas corpo rales que, en nuestra percepción conciente, 
identifi  camos y agrupamos con el nombre de la enfermedad diabetes.

Los rasgos del carácter diabético pueden estar presentes sin el 
padecimiento “orgánico” correspondiente. La aparición de los síntomas 
ocurre, tal como lo sostuvimos antes, siguiendo los planos de clivaje de la 
desestruc turación de los afec tos cuando su concientización es intolerable 
y, desde ese punto de vista, puede decirse que la regresión activa un nú cleo 
patosomático de la personalidad.

Meyer, Bollmeier y Alexander (1945), y también Cremerius (1956), 
entre los autores que hemos citado, refi riéndose a la estructura oral 
predominante en este tipo de pacientes, los describen como personas 
reservadas, inhibidas, desconfi adas, indecisas, con poca seguridad en sí 
mismas, inclinadas a la autoacusación y a adoptar actitudes infantiles.

Sin embargo, esa estructura oral caracterológica no explica la 
peculiaridad de los trastornos diabéticos, ya que se pre senta en personas 
que no son diabéticas o que tienen otras patologías.

En nuestra opinión, tal como ya lo hemos expresado, el sus trato básico 
del carácter diabético consiste en una forma particular de melancolía que, 
a diferencia de la que conoce mos clásicamente, se manifi esta con actitudes 
que caracteri zamos con el término “derroche” y que se acompañan de una di-
fi cultad para gozar que se manifi esta como una insatisfacción permanente.

La denominación melancolía empalagosa proviene de un rasgo 
“almibarado” con el cual el sujeto, entregando aquello de lo cual 
“dispone” pero que en realidad no posee, evita, “más allá de la amargura” 
hepática (Obstfeld, 1969), la conciencia de sus sentimientos de envidia y 
hostilidad reprimidos.
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Tanto las reacciones egoístas y mezquinas, como la fanfa rronería y la 
sobreprotección a los seres del entorno, con fi guran rasgos del carácter que es 
frecuente observar en el diabético. Es posible pensar que se estructuran como 
forma ciones reactivas frente a la identifi cación con el núcleo diabético.

Las reacciones egoístas y mezquinas pueden interpretarse como 
defensas frente al sentimiento de miseria interior que es propio de la 
identifi cación directa con el signifi cado del trastorno diabético.

La fanfarronería puede ser comprendida como una necesidad 
compulsiva de obtener satisfacciones exhibicionistas, que es conden de ese 
modo la pobreza interior.

La sobreprotección a los seres del entorno puede surgir como 
consecuencia de proyectar, en el otro, al menesteroso, al pobre, al mísero, 
mientras que el sujeto se pseudoidentifi ca con el objeto rico y añorado. 
Esta sobreprotección ad quiere habitualmente la forma de actos de sacrifi cio 
culpógenos, que en el fondo contienen una hostilidad repri mida.

VII. El vínculo transferencial y la imago objetal
del diabético

Durante el tratamiento psicoanalítico, los pacientes diabéti cos o con 
una estructura diabética del carácter se muestran sumisos, como si fueran 
blandos y fofos, y suelen determi nar contratransferencias en las cuales 
predominan el fastidio y la incomodidad, junto con intensos sentimientos 
de culpa, no siempre concientes.

Si el terapeuta no comprende las raíces inconcientes de sus sentimientos, 
puede quedar atrapado en una contratransferen cia concordante que lo llevará 
a experimentarse como un “in servible”. O, en el caso contrario, escapando 
de la iden tifi cación concordante con la “pobreza” que corresponde al 
trastorno insulínico, ingresará en la actitud complementaria, más frecuente, 
durante la cual, identifi cado con el ideal, tenderá a ofrecer subrogados 
inútiles de la interpretación, como una madre sobreprotectora y culpógena, 
que produce some timiento, empalago y carencia.

En la labor analítica con estos pacientes, el terapeuta suele 
experimentar la sensación de que, a pesar de que alaban fre cuentemente 
sus interpretaciones, jamás quedan satisfechos con ellas. El odio que 
proviene de su insatisfacción, y que el paciente reprime, lo conduce, por 
temor a las represalias, al intento de apaciguar al psicoanalista “dándole el 
dulce” me diante halagos y alabanzas que lo empalagan y lo aletargan. Si 
también esta acción de empalagamiento fracasa, el pa ciente regresa hacia 
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un estado de resignación aletargada que concuerda con las descripciones 
de Weizsaecker (1946-1947). 

Freud (1916-1917 [1915-1917]*) sostiene que las antiguas formas del 
yo, que persisten en el ello, pueden adquirir nueva vida (especialmente 
en las primeras fases del desarrollo individual) y perdurar luego como 
disposiciones inconcientes al desarrollo de afectos o trastornos reactivados 
por la regresión.

Los diferentes estadios del desarrollo embrionario-fetal, que supues-
tamente representan en la ontogenia la evolución fi logenética, permitieron 
utilizar representaciones provenientes de la escala zoológica para intentar 
conceptualizar algunos aspectos de la imago objetal del hepático y también 
del vín culo hepático del yo con dicha imago (Chiozza, 1963a).

El análisis de los mitos, de las obras literarias y de los usos del 
lenguaje dentro y fuera de la sesión psicoanalí tica, confi rma la utilización 
espontánea e inconciente de esos mo dos de representación que se expresan 
con imágenes de la zoo logía real o fantástica.

En la escala zoo lógica, el hígado empieza a diferenciarse del páncreas 
a par tir de los moluscos gasterópodos. Tales molus cos, llamados “ba-
bosas”, son blandos, están cubiertos de un moco viscoso, y parecen 
particularmente adecuados para repre sentar la imago objetal del diabético, 
el cual, identifi cado muchas veces con esa imago, suele mostrarse sumiso 
y dar la impresión de una fofa blandura.

VIII. Un ejemplo del carácter diabético

El humorista Dan Greenburg (1969) describió en un pequeño libro, 
con la maestría del mejor psicoanalista, al personaje universal de la idische 
mame, que es, en nuestra opinión (Obstfeld, 1975a, 1975c), un excelente 
ejemplo de carácter diabético. Es claro que, como señala el autor, para ser 
una idische mame no es necesario ser madre, ni ser judía, ni ser mujer. 

En uno de los pasajes del libro, la idische mame regala a su hijo dos 
camisas y, cuando él se dispone a usar una, ella, con una expresión dolorida 
que contiene un reproche, le pre gunta si la otra no le ha gustado. Podemos 
apreciar otra vez, en este ejemplo, la diferencia entre la melancolía clásica 
y la que denominamos “empalagosa”.

Las dos camisas representan, simbólicamente, un regalo doble, es 
decir, abundante, destinado a producir una satis facción grande, pero la 
pregunta (nacida aparentemente de la proyección de la insatisfacción 
materna en el hijo) tiende a producir sentimientos de culpa que provocan 
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sufrimiento y que pueden ser interpretados como la verdadera fi nalidad, 
repri mida, de la pregunta unida al regalo.

De modo que la sobreprotección, que parece característica de la 
dulzura del personaje idische mame, encubre el de rroche y la fanfarronería 
de una pretendida riqueza, y una intensa hos tilidad in conciente, asociada a 
la pérdida de un hijo que crece e in dependiza su criterio (su gusto).

La insatisfacción permanente, tan típica de la idische mame, también 
es descripta por el autor en relación con las comidas y con la importancia 
que les otorga, principalmente al pan, que simboliza la apetencia diabética, 
el hidrato de carbono que no logra asimilar.

La fanfarronería se expresa también, “hepáticamente”, en la permanente 
necesidad de lucirse me diante el triunfo sobre el otro, que debe entonces 
hacerse cargo de la envidia que el diabético niega. Importa señalar, sin 
embargo, que ese luci miento se logra a través de una pseudoidentifi cación 
con un objeto ideal (un hijo, por ejemplo) y que, de esa manera, queda 
siempre perdido para el propio yo. Una idische mame se queda añorando 
a sus hijos, en los cuales deposita todos sus ideales.

El exceso de dulzura con que reprime su hostilidad incon ciente contra 
sus propios ideales hepáticamente inasimi lables, depositados en los vínculos 
más cercanos, y la culpa que experimenta frente al ataque “edulcorado” 
que la conduce a sentirlos como defi nitiva mente perdidos, refuerzan los 
sentimientos diabéticos de insatisfacción permanente y se manifi estan en 
una desesperanza que es típica de la melancolía empalagosa. 

IX. El mito de Tántalo a la luz de las fantasías
insulino-pancreáticas

En la mitología griega, Tántalo es hijo de Júpiter y de la oceánide Plata. 
Los mitos que se refi eren a sus crímenes, y al castigo que recibió por ellos, 
tienen numerosas y confusas variantes. Se narra que para agradar a los dioses 
guisó el cuerpo de su hijo Pélope y lo obsequió como banquete. Adver tidos a 
tiempo, nadie comió del horrible manjar. Sólo Ceres, su esposa, distraída por 
la desaparición de su hija Proserpina, comió parte de la espalda.

Tántalo fue condenado a los infi ernos, donde sufre perpetua mente sed 
y hambre, sumergido en el agua hasta la garganta y debajo de un árbol 
colmado de frutos. Pero cuando quiere be ber y acerca su boca al agua, 
ésta desciende y sus labios no la alcanzan jamás. Los frutos se alejan de 
sus manos cuando quiere tomarlos. En una variante del mito se lo presenta 
como ladrón del néctar y la ambrosía del Olimpo.
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Si intentamos interpretar en este mito los contenidos que nos interesan 
desde el punto de vista de las fantasías insulino-pancreáticas, podemos 
ver que los frutos en la primera ver sión, y el néctar y la ambrosía en la 
segunda, que son ali mentos dulces, despiertan nuestras asociaciones con la 
glu cosa que el diabético necesita y no logra utilizar. Del mismo modo, el 
agua en la cual está sumergido hasta la garganta y que no alcanza a beber, 
puede ser interpretada como el sím bolo inconciente de la pérdida de “sus 
aguas” (poliuria) y de su sed insaciable (polidipsia).

Tántalo es condenado por los dioses a sufrir hambre. Tiene lo que 
necesita al alcance de la mano, pero no puede hacerlo suyo. Esta dramática 
del mito, que constituye la verdadera esencia del suplicio, parece representar 
la intimidad del trastorno diabético.

Prometeo desafía a los dioses de una manera que nos permite 
comprender su disputa como un drama hepático, en el cual, como 
desenlace, se desata su pasión envenenada: la envidia (simbolizada por 
la fl echa de Heracles que mata al águila en viada por el dios enemigo) 
(Chiozza, 1970g [1966], apdo. 3).

Tántalo, en cambio, incapaz de ejercer contra los dioses el ataque 
envidioso que libera a Prometeo, ofrece sumisamente, como un dulce 
manjar, a su propio hijo, que representa a sus ideales. El aspecto más cruel 
queda simbolizado en la fi  gura de Ceres, quien se come un trozo de la 
espalda de Pélope, pero la hostilidad latente se expresa también en el en-
gaño con el cual se intenta ofrecerles un dudoso manjar, engaño que es el 
verdadero motivo del castigo.

Al comparar los mitos de Prometeo y de Tántalo, apreciamos una 
evolución regresiva desde el trastorno hepático hasta el trastorno diabético: 
por un lado, la amargura, la envidia y el desafío a los dioses; por el otro, el 
derroche de una dul zura empalagosa y la sumisión del que carece de los 
medios para defender algo propio (simbolizado en el hijo).

En términos estructurales, el drama de Tántalo consiste en que a raíz 
de su extrema debilidad yoica su superyó se trans forma en algo muy 
persecutorio y tanático. Tántalo no tiene, como Prometeo, la posibilidad 
de la amargura que contiene la esperanza de la envidia. Su crimen dulce 
simboliza el in tento fallido de sobrevivir mediante una ofrenda que implica 
un acto de sumisión que fracasa porque conduce a la pérdida de todos sus 
objetos y de sus aspiraciones de integración yoica. Mientras que Prometeo 
les quita el fuego sagrado a los dioses para dárselo a los hombres, de lo 
cual resulta una ac tividad vital y creadora, Tántalo ofrece, en la fi gura de su 
hijo, una renuncia masoquista a sus propios ideales, mediante una acción 
tanática autodestructiva (Papaleo, 1975). 
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La actitud de Tántalo frente a los dioses, la ofrenda de su hijo, representa 
en el mito la debilidad (hepática y dia bética) que lo conduce a quedar 
sometido y entregado a un ideal extremadamente persecutorio, frente al 
cual la identi fi cación le es imposible. Tántalo se muestra “gustosamente” 
sumiso frente a un superyó que le exige su propia muerte (Garma, 1975). 
Esta situación suele observarse en el paciente diabético, que se caracteriza 
por el poco cuidado de sí mismo, por una actitud de “dejarse es tar” en el 
trastorno de su metabolismo (Weizsaecker, 1946-1947).

En algunas variantes del mito, Tántalo es castigado por ser ladrón: por 
el robo del becerro de oro que custodiaba el tem plo de Júpiter, por el robo 
de Ganímedes antes de que Júpiter lo elevara al rango de copero divino, o 
como ladrón del néctar. Estas variantes permiten una interpretación más rica. 
El be cerro de oro representa al ideal; el néctar, al dulce ali mento. Tántalo, 
como ladrón del néctar, resulta un símbolo universal que la mitología nos 
ofrece, del drama que el dia bético representa en su cuerpo: siente que no 
ha puesto su esfuerzo, su energía, para lograr lo que posee y, por lo tanto, 
experimenta todo lo que tiene como algo que no le per tenece.

X. La imago madre empalagosa en un cuento
infan til: “Hänsel y Gretel”

El psicoanálisis de los cuentos infantiles nos revela las fantasías 
inconcientes regresivas que en ellos se expresan. Sabemos que estos cuentos 
poseen la cualidad de un cumpli miento de deseos, razón que nos explica el 
profundo placer que obtienen los niños al escucharlos y su insistencia en que 
se los repita, una y otra vez, de manera inmodifi cada. Pero si interpretamos los 
cuentos de un modo análogo a como ha cemos con los sueños, se manifi esta 
su génesis traumática (Garma, 1940), lo cual nos permite inferir que su 
repetición constituye un intento, fallido, de elaborar fantasías incon cientes.

En “Hänsel y Gretel” de los hermanos Grimm, se relata la historia de 
dos niños cuya familia atraviesa serias penurias económicas. La madrastra 
convence al padre de los niños para que los abandone en el bosque. El 
primer intento fracasa por la astucia de Hänsel, quien logra señalar con 
piedritas el camino de vuelta a su hogar. En una tentativa posterior, se ve 
forzado a diseminar miguitas de pan, que son comidas por los pájaros. 
Los niños, perdidos por este motivo, encuentran al cabo de un tiempo 
una casita revestida de dulces. Seducidos por ellos, son en gañados por 
la bruja que allí habita, que les ofrece pasar y los atrapa con el deseo de 
engordarlos para comerlos luego.
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Recordemos que “dar el dulce” alude, en el lenguaje popular, al 
hecho de ofrecer al incauto un señuelo atractivo, para perjudicarlo luego y 
obtener una ventaja, trampa que, en cierto modo, remeda lo que sucede en 
el organismo dia bético. 

Hänsel consigue embaucar a la bruja, que ve con difi cultad, 
haciéndole creer que no están engordando. Cuando ella advierte el 
engaño, los niños ya tienen la fuerza sufi ciente para intro ducirla en el 
horno que les estaba destinado. Recuperan así la libertad y se llevan el 
oro de la bruja, con el cual, luego de reencontrarse con su padre, pueden 
salir de su es tado paupérrimo.

La fi gura de la madrastra mala, representante de un abandono materno 
“fi licida”, queda en el cuento equiparada a la pér dida del alimento (el 
estado paupérrimo, y las migas de pan, que son hidratos de carbono). Esta 
situación, maníacamente negada y transformada en la “casita dulce” que 
se come, re torna sin embargo en la bruja que intenta comer al ham briento. 
Tanto la madrastra como la bruja son representa ciones de la imago de 
madre mala empalagosa. La bruja los engorda para comerlos como antes 
los empalagó para atrapar los. El fi nal feliz (los niños engañan a la bruja y 
se quedan con su oro) es un cumplimiento de deseos que encubre la géne-
sis traumática, la sumisión a una imago madre empalagosa y tanática.

XI. Diabetes y sociedad de consumo

La enfermedad diabetes ocupa, según las estadísticas (Serrantes 
y Cardonet, 1969), el tercer lugar como causa de muerte en el mundo. 
En cada época de la historia han predomi nado de terminados trastornos 
somáticos, hecho que nos lleva a pensar en algo conocido: el problema de 
la “moda” de las en fermedades.

La teoría psicoanalítica de la identifi cación nos permite co legir 
un núcleo de signifi cación común entre lo que ocurre en la sociedad de 
consumo propia de nuestra época y las vi cisitudes del trastorno dia bético.

La introyección de un objeto, de una parte o de una cualidad, en el self, 
no implica necesariamente, desde la perspectiva de Wisdom (1962), una 
identifi cación. Para que tenga lugar una identifi cación, el objeto incluido 
en el mundo interno debe ser asimilado en el yo y ser experimentado como 
una parte de él. Wisdom señala que el sujeto “ve con los ojos del objeto” 
únicamente de este modo, porque así, en realidad, el objeto ya no es tal, 
sino una parte del self. Se encuentra aquí la esencia de la identifi cación, 
que es el único proceso estructurante de una identidad verdadera.
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Cuando la identidad se basa, en cambio, en la apropiación de las 
cualidades del objeto por identifi cación proyectiva, re sulta, de acuerdo con 
Wisdom, una adquisición ilusoria que lleva implícita la pérdida del objeto 
y, sobre todo, de la posibilidad de integrarse con él.

Pensamos que en el diabético, que se encuentra más allá de la 
amargura, el self, en lugar de incorporar al objeto, se co loca en su lugar 
en una identifi cación ilusoria, determi nando una pseudoidentidad que re-
fuerza su insatisfacción per manente y lo conduce a la desesperanza.

Si aceptamos que las intensas vivencias de desarraigo, las toxicomanías y 
algunos de los numerosos enfrentamientos so ciales a los cuales está expuesto el 
hombre de hoy poseen un punto en común con difi cultades para la adquisición 
del sen timiento de identidad, podemos pensar que poseen también un punto 
de contacto con un núcleo hepático y diabético incon cientes.

Un componente importante de la llamada sociedad de consumo es 
la insatisfacción que en ella sufre el hombre, y la difi cul tad para gozar 
de lo que adquiere, lo cual lo lleva a adqui rir cada vez más objetos, en 
una búsqueda ilusoria del bie nestar. Esta última actitud implica siempre 
un derroche, en la medida en que estos objetos no serán aprovechados 
y en que, por esta misma razón, se perderán fácilmente. Es decir que la 
adquisi ción de objetos constituye, en estos casos, una conducta maníaca 
que encubre una situación melancólica carac terizada por un sentimiento de 
pérdida e insatisfacción per manentes.

Podríamos decir que la sociedad de consumo, que fomenta las 
adquisiciones a crédito, en las cuales se difi ere el es fuerzo según la conocida 
fórmula “disfrute ahora y pague después”, lleva im plícita una difi cultad 
para gozar de los objetos, que surge del sentimiento de im propiedad de los 
medios con los cuales se los ha adquirido.

Se establece así un círculo vicioso por obra del cual se tiende a susti-
tuirlos rápida y continuamente, en una actitud de derroche que está al 
servicio de la búsqueda iluso ria de un goce inalcanzable.

XII. Resumen de la fantasía específi ca diabética

La investigación psicoanalítica del trastorno diabético nos ha llevado a 
las conclusiones que a continuación resumimos:

1. El trastorno diabético y el conjunto de fantasías que con sideramos 
específi cas de ese trastorno se desarrollan a par tir de una misma fuente 
inconciente.
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2. El metabolismo glucídico normal implica una adecuada uti lización 
y producción de la insulina. Este proceso posee una relación específi ca con 
el sentimiento de propiedad, que de riva del sentirse capaz de: a) disfrutar 
del gasto y del ahorro, b) obtener y mantener, con los propios medios, lo 
que se posee.

3. El metabolismo glucídico normal es uno de los elementos de la 
clave de inervación de tales sentimientos, que resumimos en la expresión 
sentimiento de propiedad. El sentimiento de no haber obtenido o mantenido 
por los propios medios lo que se posee o utiliza, constituye, en cambio, lo 
que denominamos sentimiento de impropiedad.

4. Sabemos que una actitud de sumisión tiende a provocar, en al gunas 
especies animales, la inhibición del agresor aun du rante la lucha; lucha que 
se ejerce, por lo general, en torno a una propiedad, sea alimento, territorio, 
objeto sexual o protección de la prole. De modo que, desde este punto de 
vista, la sumisión equivale a un reconocimiento de la im propiedad.

Podemos suponer que el afecto que denomi namos sumisión (otrora un 
acto motor justifi cado para so brevivir en ciertas cir cunstancias, exhibiendo 
una debilidad) corresponde al sen timiento de impropiedad de los bienes 
(sentimiento nacido de la carencia de los medios para obtener o mantener 
esos bienes mediante la lucha).

Una pequeña disminución de la actividad insulínica, en un metabolismo 
glucídico normal, forma parte de la clave de iner vación de la sumisión que 
acompaña a un sentimiento de im propiedad normal y conciente.

5. El trastorno diabético se arroga la representación sim bólica de la 
actitud de sumisión implícita en el sentimiento de impropiedad, cuando ambos 
desaparecen de la conciencia, por obra de una defensa patosomática que 
descompone su clave de inervación y desplaza el total de su investidura sobre 
uno de los elementos de esa clave: la disminución de la efectivi dad insulínica.

6. Un pequeño aumento de la actividad insulínica, en un meta bolismo 
glucídico normal, forma parte de la clave de iner vación de la actitud de 
afi rmar con el propio esfuerzo el senti miento de propiedad, actitud que 
surge como una formación reactiva o como una sobrecompensación, frente 
a un senti miento de impropiedad negado.

El aumento anormal de la actividad insulínica, que se traduce en un 
trastorno hipoglucémico, puede ser comprendido como una deformación 
de la clave de inervación de esa actitud.

 7. El concepto de puntos de fi jación prenatales nos permite conjeturar 
un punto de fi jación insulino-pancreático, que confi gura un núcleo insulino-
pancreático de la personalidad, cuya mayor o menor importancia depende 
de la intensidad de la fi jación. 
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8. Los rasgos más evidentes del carácter que denominamos dia bético 
se adquieren, de acuerdo con la mayor o menor permea bilidad del resto del 
yo frente a ese núcleo, por identifi  cación directa o por formación reactiva.

9. Todo enfermo de diabetes posee, en mayor o menor medida, un 
carácter diabético, pero no todo el que evidencia un ca rácter diabético 
sufre el trastorno insulínico que llamamos diabetes.

Para enfermar de diabetes es necesario que se man tenga incon ciente 
una actitud de sumisión, asociada al sen timiento de impropiedad, cuya 
conciencia resulta inso portable, y que la desestructuración de la clave de 
iner vación correspondiente sobreinvista la disminución, otrora normal, de 
la función in sulínica.

10. Los rasgos más típicos del carácter diabético pueden clasifi carse 
esquemáticamente así:

1)  Los que corresponden a la identifi cación directa con el 
nú cleo de fi jación insulino-pancreática, donde existe pobreza 
o mise ria, malgasto e in capacidad para obtener el provecho 
normal. Esos rasgos son la pusilanimidad, el derroche y la 
insatisfacción permanente.
2) Los que corres ponden a una formación reactiva frente a ese 
núcleo de fi jación. Estos rasgos son la fanfarronería que aparenta 
riqueza, la mezquindad que intenta, falli damente, oponerse al 
derroche, y una dulzura empalagosa, sobreprotectora, culpó-
gena y sacrifi cial, que busca acu mular falsos méritos y provocar 
compasión procurando disminuir el sentimiento de una deuda 
que no se piensa pagar. 

XIII. Caso clínico

Berta (57 años)

Berta padecía una diabetes que, aun medicada, llegaba a re gistrar, 
a veces, niveles de glucemia de 3,5 g. Tenía 53 años cuando comenzó 
su análisis. Era hija de una adinerada fa milia austríaca que emigró a la 
Argentina cuando ella tenía 12 años.

Aquí cursó sus estudios y se recibió de abogada. Su madre había 
instalado un taller de tapicería en el cual su padre ayudaba. Su familia 
gozaba de una holgada situación econó mica, aunque vivía sin grandes 
lujos. Se casó a los 34 años, siendo ya abogada, con un hom bre separado 
con el cual tuvo dos hijos.
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Cuando Berta tenía 44 años su padre falleció como consecuen cia de 
un accidente cardiovascular, a raíz de un ataque de hipertensión. Entonces 
se enteró de que había heredado dinero y bienes que su padre poseía en 
Austria y que nunca le había mencionado; por el con trario, siempre se 
mostraba mezquino con ella en cuestiones de dinero. En la época en que 
Berta recibió la herencia, ya gozaba de una buena situación econó mica, 
ge nerada por su marido.

Pocos meses después de la muerte de su padre aparecieron los primeros 
síntomas de la enfermedad. Él había padecido una diabetes leve en su 
juventud. Los factores hereditarios no nos permiten explicar, sin embargo, 
y la identifi cación frente a su muerte tampoco, por qué Berta no se enfermó 
de hiper tensión, de úlcera gastroduodenal o de artritis reumatoidea, enfer-
medades todas ellas que padeció su padre.

Si afi rmamos que “la elección” inconciente de una determinada 
enfermedad posee un sentido que es inherente a la dramática que conforma 
la biografía del enfermo, debemos sostener que la muerte del padre como 
factor desencadenante de la dia betes de Berta obra primordialmente por su 
signifi cación y sólo secundariamente puede quedar reforzada como producto 
de una identifi cación. La identifi cación, por sí sola, carecería de la capacidad 
sufi ciente para generar la alteración corpo ral que confi gura el trastorno.

Teniendo en cuenta que tenía 12 años cuando vinieron de Aus tria y 
que su padre viajaba con frecuencia a su país natal, llama la atención que 
recién a los 44 años se enterara de la fortuna que habría de heredar. Esto 
hace presuponer que, independiente mente de que el padre le ocultara la 
informa ción, Berta, en una actitud infantil, no deseaba saber.

Por otro lado, el de sarrollo económico de su esposo la llevó a vivir en un 
nivel muy superior al que hubiera podido acce der por su trabajo como abogada. 
A pesar de que tra baja mu chas horas, su labor actual es mal remunerada y poco 
grati fi cante, ya que realiza su práctica profe sional en una empresa pública, 
donde trabaja mecánicamente, sin mucho interés en lo que hace.

Podemos pensar, entonces, que la herencia que le legó su pa dre amenazaba 
con llevar a su conciencia el sentimiento, para ella intolerable, de que su 
bienestar material no provenía de su esfuerzo. El dinero que recibió de la 
herencia fue deposi tado y transformado en algo “intocable” que no debe ser 
usado. Esa herencia la maneja su marido, y Berta no mani fi esta ningún interés 
por saber, por ejemplo, cómo o dónde está invertida. Adopta, en ese sentido, 
para con el dinero, una actitud semejante a la que tenía cuando niña. 

Berta evidenciaba muchos de los rasgos del carácter dia bético que 
hemos descripto, como la falta de ganas, la insa tisfacción permanente, la 
difi cultad para gozar, o las acti tudes de su misión y sacrifi cio, derroche y 
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sobreprotección, hacia sus hijos o parientes, refl ejadas también en acciones 
fi lantrópi cas, muchas veces inefi caces.

Por los datos de su historia supimos que esos rasgos de su carácter 
estaban presentes en Berta antes de que la herencia paterna, intensifi cando 
un sentimiento de impropiedad de sus bienes que no puede tolerar en la 
conciencia, desenca denara su diabetes.

Veamos ahora algunos fragmentos de una de sus sesiones.
Mientras entra al consultorio dice excitada:

¿Sabe?, tengo el coche nuevo abajo. ¡Tengo un miedo de no sa ber 
manejarlo, de que me lo roben! Lo dejé con todos los pa peles y ni 
siquiera sé el número de chapa, mire si pasa algo.

Berta, con su temor al robo, representa en el futuro la vi vencia presente 
de una pérdida y, al mismo tiempo, comunica una actitud de en trega y 
sumisión: dejó los papeles en el co che sin saber siquiera el número de 
chapa. De este modo, si se lo robaran, se vería en difi cultades para hacer 
algún re clamo. La compra de ese coche, que era para ella, fue deci dida y 
ejecutada por el marido; Berta sólo había elegido el modelo y el color. Se 
encontraba, así, otra vez más, con algo adquirido sin un esfuerzo propio.

La glucosa no fosforilada, que no le sirve para predisponerse a un 
empleo energético (y también la glucosa fosforilada me diante la insulina 
que le ha sido inyectada), representa in concientemente los bienes que Berta 
no adquiere por sus propios medios.

Recíprocamente, el coche que no ha comprado ella y que teme perder, 
representa, en el escenario de su vida cotidiana, ese mismo trastorno de 
su metabolismo glucídico. Pero ahora, en la sesión psicoanalítica, las 
interpretaciones que recibe como producto de la labor que el analista 
realiza, y de la cual Berta no se siente responsable, reciben la transferencia 
de la perturbación insulínica, y cuando la paciente cuenta lo que le ocurre 
con el coche, se refi ere, inconcientemente, al tipo de relación que establece 
con esas interpretaciones.

Cuando el sentimiento de impropiedad del auto le fue inter pretado, la 
paciente asoció con que esa noche debía ir a ce nar con su fa milia, porque 
su hijo había recibido el diploma de un curso de coordinador social. Dice:

...él lo vive como una cosa bár bara, pero no sé qué va a hacer con el 
diploma, porque no es ni sociólogo ni nada, no sé si puede trabajar con 
eso. Lo que pasa es que siempre les tuvo tanto miedo a los exámenes, 
que haber logrado eso le pa rece una cosa bárbara... –y agrega– es un 
cursito cual quiera. Yo lo vivo así, no es un diploma importante.
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Su hijo, en ese relato, la representa a ella, que se siente un bluff, un 
engaño, por obra del sentimiento de im propiedad reprimido, pero también 
proyecta esas fantasías so bre el analista y, como si también él fuese un 
bluff, des precia sus interpretaciones, no les da impor tancia, las “de rrocha”, 
como si se tratara de glucosa no fosforilada.

Cuando la interpretación del analista liga el sentimiento de impropiedad 
del coche con el que el hijo podría experimen tar ante el diploma, la paciente 
continúa diciendo:

Yo fui a buscar el coche, nunca tuve Ford. Yo tengo la sen sación 
de que mi marido me dejó más la responsabilidad a mí, aunque no 
es cierto, porque al principio había ido él. Para colmo se me junta 
con que hay que echar a la mujer que cuida a mi tía. Al principio 
parecía muy buena, pero es una inútil, le hace daño, le interesa sólo 
el dinero. Hay que pagarle y que se vaya.

Berta comienza a reconocer, apenas, sus sentimientos de dependencia 
y debilidad asociados al sentimiento de im propiedad. Esto le permite 
manifes tar, de manera incipiente, su hostilidad hacia la mujer que cuida 
a la tía, repre sentante del psicoanalista, que es objeto de la transferen cia 
diabética. Se trata de un objeto que desilusiona, em palagoso, al principio 
muy bueno, pero que luego la deja en carencia, como le había pasado 
con su padre, que le había ocultado su fortuna y a quien había sentido 
innecesariamente mezquino. 

En otro momento de la misma sesión expresa:

A mí lo que me altera es cuando tengo todo junto. En este momento 
tengo tan tas cosas juntas, que no puedo más. Si se hubieran 
presentado una por vez, no hubiera sido tan mala la cosa. (Pausa.) 
Si cuando bajo el auto no está, tengo que ir a la comisaría a denun-
ciar, ¿no? (Riéndose:) ¿Dónde esta la co misaría por acá?

En la difi cultad que tiene Berta para organizarse está expre sada la 
pérdida asociada a la imposibilidad de disponer de sus propias energías. Su 
risa, y el humor de la pre gunta acer ca de la comisaría, nos revela el carácter 
maníaco de su ac titud frente a esa pérdida: el derroche.

Cuando se le interpreta la aceptación (sumisión) implícita en su actitud de 
olvidarse los papeles del auto que siente, de algún modo, como impropio, dice:

Sí, yo la verdad que en el camino pensé resolver ese pro blema... pensé 
que cuando bajara para venir acá, me traería todos los documentos 
del coche. Cuando llegué acá, me olvidé, no lo hice...
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Poco después agrega: 

Lo que me gusta de este auto es que es rojo, es la primera vez que 
tengo un auto rojo.

El psicoanalista, como producto de su contratransferencia, se sintió, 
en un primer momento, halagado por las palabras de la paciente. Pensó que 
el gusto por el auto rojo, como referen cia al color de su cabello, pelirrojo, 
representaba el apre cio por sus interpretaciones; pero inmediatamente 
le surgió la sospecha de que Berta podría estar engañándolo. Tal vez su 
fantasía de haberlo “derrochado” podía hacerle temer una ac titud taliónica 
y, por este motivo, necesitaría halagarlo, “empalagándolo”, “dándole el 
dulce”, para aplacar esa pre sunta reacción.

También pensó que su contratransferencia podía, además, concordar 
con lo que Berta sentía: el coche le había comenzado a gustar, pero, como 
producto de su confl ictiva diabética, no tanto como para poder disfrutarlo.

Berta, a pesar de quejarse de que no puede con “tantas cosas jun tas”, 
está evolucionando. Cuando cuatro años atrás co menzó su tratamiento 
psicoanalítico, las cifras de su gluce mia, aunque recibía insulina inyectable, 
la acercaban a ve ces peligrosamente a la posibilidad de un coma diabético. 
Actualmente, su medicación se redujo y los niveles de gluce mia, sin embargo, 
se mantienen alrededor de 0,8 g por la ma ñana y 1,5 g al anochecer, con 
una fl uctuación no mayor de 0,5 g. Su bajo nivel de glucemia matinal suele 
manifestarse en algunas ocasiones como trastornos hipoglucémicos.

Si basándonos únicamente en el relato y en las asociaciones de Berta 
con respecto a su infancia, hubiésemos interpretado la actitud de sumisión 
y el sentimiento de impropiedad que permanecían reprimidos en ella, 
¿habríamos podido disminuir la gravedad de su insufi ciencia insulínica?

Es posible que sí, dado que la deformación patosomática de esos 
sentimientos reprimidos es específi ca del trastorno dia bético. Pero 
debe mos preguntarnos si habríamos podido vencer las difi cultades de 
la transferencia-contratransferencia, y comprender la “signifi cancia” 
fundamental que poseían esos particulares sentimientos en la vida de 
Berta, sin el es clarecimiento que pudo proporcionarnos la inteligencia del 
signifi cado propio e inherente de la fi siopatología dia bética. 
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