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PRÓLOGO DE
ENFERMEDADES Y AFECTOS

(2001)



Referencia bibliográfi ca

CHIOZZA, Luis (2001l) “Prólogo de Enfermedades y afectos”.

Primera edición en castellano

Con el título “Prólogo” en:

L. Chiozza, Enfermedades y afectos, Alianza Editorial, Buenos Aires, 
2001, págs. 9-17.



Enfermedades y afectos reúne en sus páginas los resultados de las recien-
tes investigaciones sobre el lupus eritematoso sistémico, la enfermedad de 
Parkinson, el síndrome gripal y las micosis. Además, en el primer capítulo, 
reeditamos un trabajo acerca de las cardiopatías isquémicas (Chiozza y co-
lab., 1983h [1982]), publicado por primera vez en Psicoanálisis, presente 
y futuro (Chiozza, 1983a), hoy agotado.

Hace ya muchos años que dedicamos nuestros esfuerzos a la tarea 
de investigar las fantasías inconcientes específi cas de distintos trastornos 
somáticos o, en otros términos, el guión biográfi co que corresponde, de 
manera igualmente específi ca, a cada una de las diferentes enfermedades 
que alteran los órganos.

Realizamos la primera de esas investigaciones, dedicada a los trastor-
nos hepáticos (Chiozza, 1963a), en 1963, y continuamos, desde entonces, 
en esa tarea. Tal como ocurre con la ubicación correcta de las piezas de un 
rompecabezas, el resultado de cada una de nuestras investigaciones fue re-
velándonos porciones cada vez más inteligibles del “paisaje de fondo” que 
vincula, en una trama signifi cativa, cada una de las fantasías específi cas 
que constituyen enfermedades distintas.

No podía ser de otro modo, porque así como la indagación fi siopatológica 
y el ejercicio de la clínica médica, cuando identifi can alteraciones cardiorres-
piratorias o vásculo-parenquimatosas, nos llevan desde la enfermedad hacia el 
enfermo, la clínica psicoanalítica y los estudios patobiográfi cos nos permitie-
ron comprender, cada vez mejor, los distintos “mosaicos” que la combinación 
de distintas fantasías específi cas “dibuja” en el cuerpo de cada paciente.

Ese proceso no sólo nos ayudó a comprender, desde las fantasías es-
pecífi cas de los diferentes órganos, la individualidad particular de cada 
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enfermo, nos permitió también identifi car signifi cados de un mayor grado 
de generalidad, como los que corresponden a los procesos exudativos o a 
los esclerosos, que nos ayudaron a bosquejar una teoría de conjunto acerca 
de los signifi cados inconcientes de las enfermedades del cuerpo.

Cada descubrimiento de una fantasía específi ca trajo lo suyo, y enri-
queció de este modo la teoría con la cual abordamos, inicialmente, nues-
tras investigaciones. Uno de los jalones más importantes, en ese camino, 
fue el haber comprendido la relación existente entre la aparición de una 
enfermedad que la conciencia registra como alteración somática y la “so-
focación” de un afecto que, deformado en su clave de inervación, se des-
carga como una afección cuyo signifi cado psíquico primordial permanece 
inconciente.

Entre las últimas cuatro investigaciones, que publicamos por primera 
vez en este libro, el trabajo sobre el síndrome gripal y el que realizamos 
acerca de las micosis (Chiozza y colab., 2001o y 2001m) nos aportaron, 
como “cierre” de investigaciones realizadas largos años atrás, un inespera-
do “regalo” que merece ser descripto en este prólogo, relatando brevemen-
te una historia que puede ser dividida en cuatro partes.

Antes de relatar esa historia debemos al lector una aclaración que evi-
tará malentendidos. Suele pensarse habitualmente que tanto en la escala 
zoológica como en el desarrollo individual de un ser humano, es decir en 
las evoluciones fi logenética y ontogenética, el cuerpo aparece primero y 
la psiquis se le agrega después. En la escala zoológica, tal vez cuando se 
alcanza el estadio de vertebrado mamífero cerebrado; en la evolución indi-
vidual del ser humano, después del nacimiento.

Dejando de lado el hecho de que, luego de las exploraciones ecográ-
fi cas de las mujeres embarazadas, ya nadie discute encarnizadamente en 
contra del reconocimiento de una vida psíquica en el feto, capaz de sentir y 
conservar “recuerdos” inconcientes, sostendremos aquí, a partir de lo que 
Freud (1940a [1938]*) consideraba la segunda hipótesis fundamental del 
psicoanálisis, que lo que caracteriza al psiquismo no es la conciencia, sino 
la signifi cación, y que la fi nalidad de una función orgánica (teleología) y 
su signifi cación inconciente (meta pulsional) son una y la misma cosa vista 
desde dos ángulos diferentes del conocimiento conciente: la fi siología y el 
psicoanálisis.

Lo diremos quizás más claramente con las palabras del poeta William 
Blake (1790-1793): el hombre no posee un cuerpo distinto de su alma, por-
que lo que llamamos cuerpo es el pedazo del alma que se percibe con los 
cinco sentidos. Podríamos agregar ahora que llamamos alma al conjunto 
entero de las fi nalidades o propósitos que “animan” al cuerpo.
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Acabamos de afi rmar que, de acuerdo con Freud, la verdadera caracte-
rística del psiquismo es el signifi cado, y que el fenómeno de la conciencia, 
considerado habitualmente como la cualidad esencial de los fenómenos 
que estudia la psicología, muy pocas veces se agrega a estos signifi cados, 
genuinamente psíquicos, que permanecen inconcientes. Pero no debemos 
confundirnos en esto. Nuestra afi rmación no lleva implícito que un ser 
vivo, animado por procesos psíquicos inconcientes, puede carecer abso-
lutamente de conciencia. Tampoco afi rmamos que la conciencia humana 
es la única forma posible de conciencia viviente. Nada de esto puede ser 
probado, ya que ni siquiera es posible probar, tal como lo señalara Freud, 
la existencia de la conciencia en un otro, humano, que solemos llamar se-
mejante. Pero cuando un perro emite un quejido no dudamos de que siente 
concientemente su dolor.

Volvamos ahora a la historia prometida. La primera parte ocurrió hace 
casi cuarenta años, cuando nuestra investigación sobre los trastornos he-
páticos nos llevó a varias conclusiones. Sostuvimos desde entonces que:

1) Así como la función de mamar en el recién nacido, es tan 
importante como para teñir toda la vida mental del bebé, que lla-
mamos lactante porque se encuentra, según decimos en nuestra 
jerga, en primacía oral, durante una parte, por lo menos, de la 
vida intrauterina, el feto se encuentra en una primacía hepática.
2) El hígado se adjudica la representación predominante de 
los procesos mediante los cuales se adquieren de la placenta los 
alimentos “materiales” y se los usa para materializar las formas 
que el embrión hereda y que lo conducen a evolucionar desde 
una sola célula hasta la confi guración de un bebé.
3) La función de las vías biliares, y especialmente la de la ve-
sícula biliar, se adjudica predominantemente la representación de 
los sentimientos de envidia que, cuando permanecen inconcien-
tes y coartados en su fi n, suelen descargarse como un trastorno 
biliar. De allí que, así como la vergüenza se asocia con el rojo a 
través del rubor, la envidia queda vinculada, en los usos del len-
guaje, y en varios idiomas, con el amarillo y el verde.
4) Fenómenos y síntomas como la náusea, la somnolencia, 
el aburrimiento, el hastío, el fastidio, la “mufa”, el “vacío” 
existencial, el mareo, la descompostura, lo siniestro, el humor 
negro, la drogadicción y la anorexia demostraron estar relacio-
nados entre sí y con el fracaso de la acción digestivo-envidiosa 
sobre los objetos del entorno, acción que se vuelve, entonces, 
sobre el propio organismo. En un trabajo sobre el opio (Chiozza 
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y colab., 1969c), que publicamos en 1969, seis años antes del 
descubrimiento de las endorfi nas, vinculábamos estos estados 
con la particular condición que en el lenguaje popular se deno-
mina “opiarse”.

La segunda parte de la historia proviene de la experiencia clínica rea-
lizada, desde el año 1972 hasta la fecha, con los estudios patobiográfi cos, 
un método encaminado hacia el descubrimiento de la crisis “biográfi ca” 
que, en cada vida particular, se oculta detrás de la enfermedad que en ese 
momento la aqueja. Descubrimos entonces que:

1) Las personas casi siempre viven “para” otras personas, 
y que detrás de esas otras personas siempre predomina una. A 
veces es la madre, a veces el padre, pueden ser los dos, pero 
siempre predomina uno. Esta función de “persona para la cual 
se vive” se puede transferir sobre una o sobre varias personas, 
que pasan entonces a representarla. Puede ser un abuelo, el cón-
yuge, un hijo o, también, un amigo. Puede ser un conjunto, tal 
como ocurre a veces con “la gente del club”. Dedicamos a los 
ojos de esas personas las fotos que sacamos durante un viaje, la 
corbata que nos ponemos con especial cuidado o el automóvil 
que acabamos de comprar. Muchos de los deseos que experi-
mentamos como propios son sus deseos, o deseos contrarios 
a los deseos de ellos, y lo mismo ocurre con las cosas que nos 
parecen bien o nos parecen mal. De ahí que podamos decir que, 
habitualmente, “nos llenan la vida”, y que sin ellas sentimos 
que nuestra vida “se vacía” de signifi cado, como si perdiera de 
pronto su norte.
2) Estamos en permanente diálogo con la persona para quien 
vivimos. Ese diálogo no se interrumpe porque esa persona 
haya muerto o se encuentre físicamente distante, se interrumpe 
cuando carecemos de las palabras adecuadas para proseguir el 
diálogo. Todas las formas del sufrimiento humano pueden ser 
contempladas como otras tantas vicisitudes de ese diálogo in-
conciente.
3) Nos sentimos permanentemente sometidos a un juicio 
ejercido por la persona para quien vivimos. Un juicio que se 
dirige hacia la absolución o hacia la condena y que jamás se 
cierra defi nitivamente. La situación puede compararse a la de 
tener un expediente en trámite en un determinado juzgado. Los 
pacientes que sufren una “desilusión” en el amor, que toma la 
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forma de una separación traumática unida, por lo general, a 
multitud de reproches y al incremento de los sentimientos de 
culpa, testimonian de manera muy clara que el proceso necesa-
rio para “cambiar de juzgado el expediente” se realiza con una 
difi cultad muy grande.
4) Nuestra vida transcurre entre sentirnos benditos o mal-
ditos, bendecidos o maldecidos por el “decir” de esa persona 
“para quien vivimos” que habita nuestro mundo interno, mu-
chas veces de manera inconciente. Freud (1905c*) decía que 
encontramos el origen de ese gesto que llamamos sonrisa en 
la relajación de las mejillas que sucede en el bebé después de 
haberse satisfecho durante el acto de mamar. Toda madre sabe 
que la sonrisa de su bebé es una de las formas más logradas 
de la bendición, pero también ocurre que el bebé recibe, como 
respuesta a su sonrisa, la sonrisa de su madre, y que desde allí 
para adelante buscará, toda su vida, la repetición de esa sonrisa. 
La búsqueda de esa sonrisa primordial, cuya autenticidad se 
revela especialmente en el brillo que adquiere la mirada, y cuya 
contraparte es lo que se denomina “mala cara”, tomará frecuen-
temente la forma, archiconocida y equívoca, de la búsqueda de 
“reconocimiento”. Un reconocimiento que jamás se encontrará, 
porque cuando se lo encuentra se revela distinto de aquello que 
se necesitaba y entonces, siempre, parece ser insufi ciente.
5) Hay dos formas de estar solo. Una es estar físicamente 
solo, como Robinson Crusoe en su famosa isla, y la otra es 
estar solo en una gran ciudad, rodeado de gente que se siente 
extraña. Tan extraña como la que rodea a un bebé que “extraña” 
a su mamá. Esta última forma de la soledad, que se experimen-
ta como abandono, es un estar solo “de alguien” muy precisa-
mente defi nido. Tal como sucede con el ostracismo, el juez que 
posee nuestro “expediente”, se trate de una persona bien deter-
minada o de un entero conjunto que la representa, nos ha hecho 
saber, desde su “mala cara”, que merecemos la condena.

La tercera parte de la historia surge de la investigación acerca del sín-
drome gripal que publicamos en un capítulo de este volumen. Encontra-
mos entonces que:

1) Los síntomas del síndrome gripal, fi ebre, dolor en todo el 
cuerpo, decaimiento y falta de fuerzas, dolor de cabeza, y tras-
tornos respiratorios tales como tos y catarro, se parecen nota-
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blemente a lo que experimenta el neonato en la primera semana 
de vida. Cuando un niño nace, pasa de un ambiente donde la 
gravedad opera levemente, ya que está inmerso, como en una 
piscina, en el líquido amniótico, a una gravedad que lo aplasta 
hasta el punto de que no logra sostener erguida su cabeza. La 
temperatura que lo rodea es diez grados menor a la del ambien-
te intrauterino. No es difícil imaginar que también debe sentirse 
dolorido por el apretón que sufrió mientras atravesaba el canal 
del parto. Tiene, además, que inaugurar la función respiratoria 
con su propio esfuerzo, ya que, hasta entonces, recibía el oxí-
geno directamente de la sangre materna. La gripe, que también 
dura una semana, como la situación que llamamos neonatal 
temprana, se constituye con un conjunto de síntomas que reme-
dan esa condición del bebé que acaba de nacer.
2) Durante la vida intrauterina, la madre “rodea” al hijo que 
lleva en el vientre, es decir que lo envuelve de tal modo que 
está presente en todas las direcciones de su entorno. La madre 
constituye el entorno completo del feto, es decir su mundo, ya 
que mundo signifi ca precisamente eso, entorno circundante. 
Esta madre, que llamamos umbilical porque se relaciona con 
su hijo de modo sobresaliente mediante el cordón umbilical, 
es una madre que “da todo” a su hijo, entrega el oxígeno y el 
alimento sin demora, satisfaciendo de manera inmediata la ne-
cesidad. Podemos decir, en otras palabras, que durante la vida 
prenatal la madre y el mundo son lo mismo. Esa madre-mundo 
constituye el único “objeto” que el feto ha conocido y, en virtud 
de esa condición, será investido con el total de la “signifi can-
cia” que el feto sea capaz de vivenciar.
3) Hay dos traumas de nacimiento que se diferencian clara-
mente. Uno es el trauma del estar naciendo, del cual se ocuparon 
Freud y Rank, durante el cual se experimenta la angustia de estar 
atravesando, penosa e inevitablemente, la angostura de un canal 
oprimente, mientras se ignora lo que sucederá. Algo muy distinto 
es el trauma del haber recién nacido a un mundo diferente al de la 
madre-mundo prenatal. Un mundo frío en la piel y en los pulmo-
nes, un mundo que aplasta y en el cual todo pesa hasta el punto 
de que es muy difícil moverse. Un mundo en el cual el ham-
bre llega a sentirse y es necesario respirar. Un mundo en el cual la 
madre-mundo, que lo signifi caba todo, se ha perdido. Si el trau-
ma del estar naciendo genera esa forma indeterminada del miedo 
que llamamos angustia, el trauma del haber nacido origina una 
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forma magna de tristeza sin consuelo que denominamos “desola-
ción”, y que solemos encubrir con la palabra “soledad”.
4) Cuando un niño nace se encuentra con la madre-pecho. 
Pero esa madre-pecho que periódicamente se ausenta, aunque 
le salve la vida cuando lo alimenta y lo cuida, es sentida al prin-
cipio como un pobre sustituto de la madre-umbilical, permanen-
temente presente. Encontrar la salvación en la presencia de la 
madre-pecho, y recobrar, junto con eso, una signifi cancia para 
un mundo nuevo, exige un duelo inevitable, indisolublemente 
unido a un cambio en la percepción y en la signifi cación del 
entorno. Todo tratamiento psicoanalítico testimonia la situación 
descripta, dado que el encuadre del proceso es decididamente 
posnatal, y el paciente sentirá una y otra vez que el analista “no 
está” en los momentos en que más lo necesita.

La cuarta y última parte de la historia surge de la investigación que 
realizamos acerca de las enfermedades micóticas, cuyos resultados publi-
camos en otro de los capítulos de este libro. Llegamos allí a las siguientes 
conclusiones:

1) Los hongos constituyen un reino aparte, distinto del ani-
mal y del vegetal. Así como los vegetales que poseen clorofi la 
se caracterizan por su capacidad de realizar la fotosíntesis, los 
hongos se caracterizan por ser los que poseen la máxima capa-
cidad de descomponer las sustancias complejas en elementos 
simples. La digestión, que realizan con sus fermentos otros se-
res vivos, es también una forma de descomposición, pero no 
alcanza a ser tan completa como la que logran los hongos. En la 
digestión de los alimentos proteicos que realiza el ser humano 
se llega al nivel de aminoácidos, mientras que los hongos pue-
den descomponer las proteínas degradándolas en elementos tan 
simples como el nitrógeno, el carbono y el fósforo. Los hongos, 
por lo tanto, suelen arrogarse, en las fantasías inconcientes, la 
representación de la capacidad para descomponer lo complejo 
en sus componentes más elementales. Los seres humanos no 
sólo necesitamos digerir los alimentos, sino también “analizar” 
el mundo que nos rodea para recomponerlo según una síntesis 
acorde con nuestros propósitos. El lenguaje lo revela cuando 
llamamos “soluciones” a nuestro modo de “disolver” los pro-
blemas. Los hongos, como representantes magnos de la activi-
dad “descomponedora”, suelen quedar revestidos, en nuestras 
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fantasías inconcientes, que se pueden observar en algunos mi-
tos populares, con cualidades mágicas y omnipotentes.
2) Hay una etapa de la vida embrionaria en que el ser huma-
no no necesita descomponer, ya que se alimenta por difusión 
incorporando las sustancias elementales que la madre le ofrece 
de manera directa. Es la manera más completa de recibir, sin 
ningún esfuerzo digestivo, “la papa en la boca”, situación que 
va unida a la fantasía de una madre todopoderosa, una madre 
que puede darlo todo sin ningún esfuerzo, es decir, mágicamen-
te. Los hongos son, pues, representantes adecuados de esta ima-
go de una “madre” omnipotente y mágica.
3) Cuando un sujeto experimenta difi cultades en “procesar” 
el mundo que lo rodea, para reordenarlo de acuerdo con sus 
necesidades, experimenta también, por lo general, dos sen-
timientos. El primero de ellos consiste en que ese objeto, la 
“madre” omnipotente, lo priva arbitrariamente de los elementos 
que necesita para sobrevivir en el mundo. El segundo, más im-
portante, ocurre porque el sujeto, que experimenta el apremio 
de la necesidad que, descargándose sobre su propio organismo, 
lo “descompone”, siente que el objeto que lo priva es el mismo 
que opera sobre él descomponiéndolo.
4) El sentimiento de descompostura se presenta de diferen-
tes maneras que suelen combinarse entre sí y alcanzar, según 
las situaciones, intensidades distintas. Puede adquirir la forma 
de un súbito desvanecimiento de la conciencia que solemos de-
nominar lipotimia. Puede manifestarse como náuseas o mareos, 
o como diarrea y vómitos. Puede también aparecer como un 
hastío, fastidio o mal humor, que se confi gura muchas veces 
como “mufa” en una clara alusión a la muffa, que es el nombre, 
en italiano, de las hifas verdes de un hongo que se desarrolla en 
algunos alimentos que se abandonan a la humedad.

Llegamos, por fi n, a la conclusión de nuestra historia. Lo que durante 
el psicoanálisis de los trastornos hepáticos se confi guró como una incapa-
cidad de materializar y de procesar los contenidos ideales, manifestándose 
como náuseas, aburrimiento o letargo, que el lenguaje popular suele de-
signar con las palabras “mareo”, “fi aca”, “apolillo” y “mufa”, encontró, 
gracias al trabajo sobre las micosis, un lugar adecuado como parte del 
sentimiento de descompostura.

Análogamente, aquello que los estudios patobiográfi cos nos mostra-
ban una y otra vez como una dependencia extrema de determinados obje-
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tos signifi cativos (correspondiente a los vínculos simbióticos con caracte-
rísticas prenatales que también llamaron nuestra atención en los trastornos 
hepáticos) alcanzó, luego de investigar en el síndrome gripal, una com-
prensión más completa como parte del sentimiento de desolación.

No fue este sin embargo el “regalo” inesperado al cual nos referíamos. 
Una y otra vez, enfrentados con las distintas formas del padecer humano, 
encontrábamos en la angustia la última e irreductible condición a partir de 
la cual procurábamos explicarnos las distintas vicisitudes del sufrimiento 
como otras tantas confi guraciones que los intentos defensivos imponían 
a los sentimientos de angustia. ¿Acaso no describen los fi lósofos una an-
gustia existencial inherente a la existencia humana que trasciende en su 
universalidad cualquier intento de justifi cación en la neurosis?

La descripción que Freud hace de la angustia, como un afecto primordial 
cuya fi gura encuentra su explicación en las peripecias del nacimiento, posee 
una fuerza de convicción innegable. La clínica permite corroborar cotidiana-
mente, además, la utilidad de distinguir, como lo hace Freud, entre un ataque 
de angustia “plena”, “automática”, que solemos denominar catastrófi ca, y la 
descarga, a pequeña cantidad, de un sentimiento de angustia atemperado que 
constituye una señal destinada a evitar una descarga plena.

A pesar de estos preciosos instrumentos teóricos que nos legara Freud, 
nos encontramos muchas veces frente a cuadros clínicos unidos a senti-
mientos regresivos primordiales que son muy difíciles de reducir a meras 
transformaciones de la angustia. Luego de las investigaciones sobre el sín-
drome gripal y sobre las micosis, creemos comprender que los sentimien-
tos de desolación y de descompostura poseen una arquitectura primordial 
similar a la que es propia de la angustia.

Si encontramos en la angustia un equivalente del miedo a lo descono-
cido por venir, podemos ver en la desolación una forma de tristeza por una 
pérdida magna e insoportable que ya se ha realizado, y en el sentimiento de 
descompostura un daño igualmente radical que nos enfrenta con la propia 
desintegración. Junto a estas formas “catastrófi cas” de la desolación y la 
descompostura, podemos reconocer una desolación señal que se manifi esta 
como una soledad que busca desesperadamente compañías forzadas, y una 
descompostura señal que se presenta como aburrimiento y como “mufa”.

Cuando el aburrimiento y la “mufa” se intensifi can, y nos aproximan 
peligrosamente a la descompostura catastrófi ca, podemos todavía recurrir 
al letargo, esa forma de somnolencia o modorra “patológica” que descri-
biera Cesio como un mecanismo de defensa extremo. Se trata de una forma 
particular de “anestesia” que denominamos “opiarse”, y que se acompaña 
de la secreción aumentada de endorfi nas.
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I. Conceptos fundamentales acerca de la inmunidad

1. El sistema inmunitario

La identidad individual, que se expresa ya desde las sutiles desigualdades 
a escala molecular, nos permite diferenciarnos de los semejantes con quie-
nes compartimos una identidad que nos mancomuna, la identidad de especie. 
Tanto las diferencias de especie como las individuales son mantenidas por el 
sistema inmunitario, que mediante un proceso de reconocimiento discrimina 
lo propio de lo ajeno, a partir de lo cual tolera lo propio y ataca lo ajeno.

Dado que su función consiste en preservar la estructura individual que 
defi ne a cada individuo como único y diferente, desde el terreno de los sig-
nifi cados decimos que el sistema inmunitario se arroga la representación 
simbólica del cuidado de la identidad (Chiozza y colab., 1993d [1992]).

La inmunología describe dos clases de defensas, a las que denomina 
inmunidad in nata e inmunidad adaptativa (Male y Roitt, 1996).

La inmunidad innata es una primera barrera inmunitaria que ac túa de 
un modo general y poco específi co frente a los agentes infecciosos.

Para el caso en que la defensa innata sea superada, el organismo cuen-
ta con una segunda línea defensiva, la inmunidad adaptativa o específi ca. 
Esta forma de defensa es capaz de reconfi gurarse o adaptarse permanen-
temente para hacer efi caz la respuesta inmunitaria. La razón por la cual 
se la denomina específi ca es el hecho de que se cumple a través de un 
mecanismo muy ela borado, en el que participan receptores de alta especifi -
cidad capaces de reco nocer a los agentes patógenos. Además conserva la 
memoria de tales agentes, preparándose para un futuro encuentro.
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La inmunidad adaptativa o específi ca actúa de dos maneras:

1) Cuando la reacción de defensa es producida por molécu-
las que se encuentran en solución en un líquido o humor del 
cuerpo, se la denomina inmunidad humoral. En esta forma de 
defensa, las moléculas que juegan un papel preponderante son 
los anticuerpos.
2) Para el caso en que el agente extraño se haya alojado den-
tro de una célula del organismo, la defensa es ejercida por un 
tipo de célula inmunitaria, la célula T, capacitada para destruir 
a la célula infectada. A esta particular reacción inmunitaria se 
la llama inmunidad celular o mediada por células.

2. El contexto de lo propio

Años atrás se consideraba que la inmunidad implicaba el “reconoci-
miento” de lo ajeno y su posterior rechazo. Esto signifi ca que “reconocer” 
equivalía a atacar, y que lo “propio” no era ni reconocido ni atacado. Hoy 
día se sostiene que el sistema inmunitario ataca lo ajeno una vez que apren-
dió a reconocerlo como diferente, mediante el reconocimiento si multáneo 
de marcadores propios.

Esta nueva consideración surgió a partir de observar que en todas las 
células del organismo se halla presente un grupo de moléculas, llamadas 
HLA1, que constituyen una marca (o distintivo) mediante el cual el sistema 
inmunitario reconoce a las células del organismo como propias.

1 Haas, Verruno y Raimondi (1986) sostienen que la denominación HLA (human 
leucocyte antigen: antígenos de leucocitos humanos) es históricamente justa, 
dado que se descubrieron por primera vez en los leucocitos a partir de las trans-
fusiones. Consideran, sin embargo, que tal denominación es incorrecta, ya que 
más tarde se descubrió que se trata de marcadores presentes en todas las células 
del organismo, y no sólo en los leucocitos. Estas aseveraciones de los autores 
se refi eren al hecho de que se los denomine como propio de los leucocitos. A 
nuestro entender, se puede considerar históricamente justo que se los denomine 
antígenos, ya que fueron descubiertos como tales en reacciones defensivas con-
tra transfusiones; pero desde el punto de vista de la función natural dentro del 
propio organismo parece también una denominación incorrecta. En el organismo 
que los produce, los HLA no inducen la formación de anticuerpos contra ellos; 
por el contrario, son marcadores altamente específi cos que le indican al sistema 
que se trata de un tejido propio. Pese a ello, la denominación se ha mantenido y 
seguimos hablando de ellos con el paradójico nombre de “antígenos propios”.
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Estos antígenos confi guran un distintivo bioquímico individual de tal 
especifi cidad, que es extremadamente raro hallar dos individuos que los 
puedan compartir sin estar emparentados genéticamente. Es por ello que se 
los considera como “patentes” o “señales” de la “yoidad” (Haas, Verruno 
y Raimondi, 1986, pág. 15).

Los antígenos HLA se clasifi can en: clase I, que, presentes en todas 
las células nucleadas del or ganismo, cumplen un papel fundamental en la 
in munidad celular; clase II, que, presentes solamente en las células del sis-
tema inmunitario, actúan en los procesos de la inmunidad humoral; clase 
III, que intervienen en relación con el sistema del complemento2, y clase 
IV, descriptos recientemente, que actuarían como antígenos de diferencia-
ción en la embriogénesis.

Las células T sólo son capaces de reconocer al antígeno extraño cuan-
do éste se encuentra acoplado a la molécula de HLA propia, es decir que el 
sistema inmunitario reconoce simultáneamente lo extraño o ajeno (antíge-
no) en el contexto de lo familiar o propio (HLA)3.

3. La herencia de los HLA

Reproducimos a continuación dos apartados del trabajo “El signifi ca-
do inconciente de las enfermedades por autoinmunidad” (Chiozza y colab., 
1993d [1992], apdos. I.4 y II.5)4.

Como todas las proteínas del organismo, los HLA son sintetizados de 
acuerdo a instrucciones contenidas en el código genético. El conjunto de 
genes para la herencia de los antígenos HLA (llamado complejo mayor de 
histocompatibilidad) se encuentra en el sexto par cromosómico. La mitad 
de los genes que codifi can la docena de antígenos HLA se heredan del pa-

2 El sistema del complemento está formado por una serie de proteínas plasmáticas que 
actúan en cascada, colaborando con los anticuerpos en las reacciones inmunitarias.

3 La inmunología suele utilizar los términos “ajeno”, “extraño” y “foráneo” para 
califi car a los agentes patógenos, diferenciándolos de las estructuras propias que 
no deben ser atacadas. Con el fi n de ser más prolijos, subrayemos que el par 
opuesto a “propio”, lo que pertenece al sujeto, es “ajeno”. Por otra parte, en 
concordancia con lo que se ha dicho en relación con la existencia de marcadores 
propios y teniendo en cuenta, además, el concepto de memoria inmunitaria, lo 
“propio” es también lo “familiar”, cuyo par opuesto es lo “extraño”. Familiar es 
aquello con lo que se trata reiteradamente, con lo que uno se familiariza, al punto 
de que se lo llega a considerar equivalente a lo propio.

4 Los subrayados en dichos párrafos pertenecen al original.
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dre y la otra mitad de la madre, y la transmisión de estos genes de padres a 
hijos tiene tres características llamativas:

1) Codominancia. Por su sola presencia en el ADN, los ge-
nes para HLA provenientes del padre y los provenientes de la 
madre se expresan en su totalidad y obligatoriamente en la su-
perfi cie del conjunto entero de las células del hijo5.
2) Herencia en bloque. Los genes que provienen del padre están 
estrechamente asociados entre sí constituyendo un “bloque”. Lo 
mismo ocurre con los provenientes de la madre. Dado que ambos 
bloques se heredan como tales y que raramente se produce un en-
trecruzamiento entre ellos, la asociación de los genes provenientes 
de cada progenitor se mantiene estable durante generaciones. De 
modo que un individuo transmite a cada uno de sus descendientes 
el “bloque” que recibió de su padre o el que recibió de su madre.
3) Posibilidad de entrecruzamiento previo. Sin embargo, 
esta asociación de genes en un bloque no es “eterna”. Con estos 
genes puede ocurrir lo mismo que ocurre con otros: el entre-
cruzamiento de información genética que pasa, en uno de los 
padres, de un bloque al otro antes de ser transmitida. Es lo que 
en biología se conoce con el nombre de cross-over. De modo 
que en cada progenitor es posible una recombinación “intra-
bloque” antes de que el bloque sea transmitido al hijo. El en-
trecruzamiento de genes que codifi can el HLA ocurre en algo 
menos del 2% de los casos (Haas, 1992).

En otras palabras:

1) Una mitad de los doce antígenos HLA de un individuo 
provienen del padre y otra mitad de la madre. No hay, en este 
caso, información recesiva.
2) El “distintivo bioquímico de lo propio” está integrado ine-
ludiblemente, en cada persona, por mitades de ambos padres, o 
bloques, que no se recombinan entre sí.
3) La recombinación es posible, en un bajo porcentaje de 
casos, durante la división haploide6 de las células sexuales, de 

5 La mayor parte de los genes no son codominantes, por el contrario son domi-
nantes o recesivos. Se denomina recesivo al gen incapaz de expresarse porque su 
homólogo, llamado dominante, se lo impide.

6 La división haploide de los gametos consiste en la reducción del número de cro-
mosomas a la mitad de los que poseen las otras células del cuerpo.
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modo que si esa recombinación ocurriera sería transmitida a la 
siguiente generación.

4. El HLA y sus signifi cados

a. La identidad y su distintivo

Como vimos, el sistema inmunitario consta de complejos mecanis-
mos que posibilitan una fi na discriminación entre lo propio y lo ajeno, 
ya que las diferencias bioquímicas suelen ser muy sutiles. Vimos tam-
bién que el conjunto de antígenos HLA asume un papel preponderante 
en la regulación de la respuesta inmunitaria, contribuyendo a discriminar 
con mayor fi delidad lo propio de lo ajeno. La compleja confi guración de 
antígenos HLA hace que sea altamente improbable encontrar dos indi-
viduos, no relacionados genéticamente, que compartan el mismo HLA 
completo. En consecuencia, para el sistema inmunitario, estos antígenos 
se ajustan a la función de marcadores o de “patente” de un individuo. 
Desde este punto de vista, el HLA se erige como símbolo distintivo de la 
identidad individual7.

b. La herencia del HLA, los linajes y su distintivo

Dado que los genes que codifi can los antígenos HLA son codominan-
tes y las mitades que se reciben de ambos padres se expresan completas, el 
resultado es una suma o apareamiento de características de ambos padres. 
Estrictamente hablando, deberíamos decir que se trata de la suma de dos 
mitades y que estas dos mitades se mantienen apareadas, pero, como vere-
mos, “no se mezclan genuinamente”8.

De este modo, la confi guración de antígenos HLA de un individuo 
(símbolo distintivo de lo propio individual) representa además, en virtud 
de la codominancia, un “sello de origen” que lo señala como hijo de tal 
hombre y de tal mujer. Pero, dado que se trata de genes que se heredan en 

7 Otro símbolo de identidad individual son las huellas dactilares, que tienen ca-
racterísticas tan específi cas que permiten diferenciar a un individuo de otro y 
pueden arrogarse por ello la representación de la identidad completa.

8 Cuando decimos que “no se mezclan” nos referimos a la información genética, 
dado que su expresión “combinada” en la superfi cie de una célula, o en las carac-
terísticas estructurales de un organismo, puede ser considerada una mezcla.
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bloque y permanecen asociados durante generaciones, representa también 
un “sello” de su “pertenencia” a dos líneas ancestrales, un signo indeleble 
que lo marca como descendiente de dos linajes.

La peculiar forma en que se transmite la herencia de los HLA sería 
la expresión de un mensaje biológico cuyo signifi cado inconciente pres-
cribe que:

1) No es posible renunciar, desechar o “reprimir” uno de los 
dos linajes9 recibidos por herencia; deben mantenerse, en una 
especie de apareamiento “sin mezcla”, a lo largo de una vida.
2) De los dos linajes que cada padre posee debe transmitir 
a cada uno de sus hijos uno u otro, pero sólo uno; así, en el 
hijo se sumarán uno de los dos del padre y uno de los dos de 
la madre10.

Coincidiendo con estas afi rmaciones conviene recordar:

1) El estudio del complejo mayor de histocompatibilidad, 
que codifi ca los antígenos HLA, es uno de los métodos más 
precisos para determinar la vinculación biológica vertical (pa-
dres-hijos, abuelos-nietos, etc.).
2) Cuando una población está estabilizada, en el sentido de 
que no se están produciendo fusiones raciales o migraciones, 

9 En el texto que estamos citando se sobreentiende que si bien el HLA como dis-
tintivo se constituye sólo sobre dos linajes, esta constitución doble es un símbolo 
de la compleja mezcla de las líneas ascendentes de las que provenimos. Así, 
la identidad individual de cada sujeto se constituye como combinatoria de las 
cualidades heredadas de los dos padres, los cuatro abuelos, los ocho bisabuelos, 
etc. Esta aclaración es extensiva para el resto de los párrafos citados. En otras 
palabras, por herencia se recibe el distintivo de dos linajes, aunque los linajes que 
nos constituyen sean, en realidad, cuatro, ocho, etc. Con el distintivo bioquímico 
de la identidad ocurre algo semejante a lo que sucede con los apellidos, de los 
cuales, de un modo sintético, se utilizan sólo uno o dos.

10 Desde este punto de vista, un hijo “se reconoce” como descendiente de uno de 
los dos abuelos paternos y de uno de los dos abuelos maternos. Si, como ocurre 
en algunos casos, en uno de los progenitores, por ejemplo la madre, se produce 
un entrecruzamiento de los genes que codifi can el HLA (cross-over) que ella 
ha recibido de su padre y de su madre, esa madre le transmite a sus hijos un 
“nuevo sello” en el que “están representados” los dos abuelos maternos. Lógi-
camente, sus hijos deberán completar “su distintivo” con la mitad proveniente 
del padre.



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO XIII 29

se encuentran asociaciones de antígenos HLA que son carac-
terísticas de esa población. En tales poblaciones, también los 
haplotipos cromosómicos para la herencia de los HLA se pre-
sentan con frecuencias constantes y características. Existen, en 
consecuencia, en cada población estable, “haplotipos preferi-
dos” y “haplotipos entenados”

11
 (Haas, Verruno y Raimondi, 

1986, pág. 69). Estos “entenados o hijastros” pueden o no ser 
los “preferidos” en otra población.

Pensamos que el HLA, acerca del cual suele decirse que funciona como 
un “distintivo de lo propio”, es también el símbolo de un distintivo de la 
identidad de raza, linaje, estirpe o ancestro, ya que constituye la manifes-
tación de la doble ascendencia de cada sujeto.

La identidad personal es, por lo tanto, el resultado de una combina-
toria de algunas cualidades del padre y algunas cualidades de la madre; 
pero cada individuo se inscribe también en dos linajes. En un sentido, 
esos dos linajes que se suman en un individuo, también se mezclan, ya 
que ambos se manifi estan integrados; de modo que ese individuo no es 
un “ejemplar puro” ni de uno ni de otro linaje. Sin embargo, en otro sen-
tido, no se trata de una mezcla genuina o completa, ya que lo habitual es 
que un individuo transmita a un hijo un linaje puro, no “adulterado”, de 
los dos que posee. Esta transmisión “pura” representaría un testimonio 
de que se han conservado los dos linajes “sin mezclarlos”. En los casos 
en que se da entrecruzamiento (cross-over genético previo a la división 
haploide de los gametos), se trataría de un mestizaje más completo, que 
en el individuo se expresa como mezcla integrada, y que además se trans-
mite a los hijos.

El hecho de que las dos estirpes heredadas se “mestizan” sólo en 
apariencia, constituye, a nuestro entender, un “clivaje fi siológico” básico 
que nos permite suponer la existencia de un punto de fi jación vinculado 
a la constitución de la identidad. Por su signifi cado específi co podría ser 
llamado punto de fi jación “autoinmunitario”, ya que parece constituir 
una de las condiciones necesarias para el desarrollo de enfermedades por 
autoinmunidad.

11 “Entenado” proviene del latín ante-natus. Signifi ca, literalmente, “nacido antes”, 
y se aplica para designar al hijo de uno de los cónyuges respecto del otro. Cuando 
los autores citados utilizan la expresión “haplotipos entenados”, lo hacen para 
referirse al hallazgo de combinaciones muy poco frecuentes, o extrañas, dentro 
de la docena de antígenos HLA, para la población a la que pertenece un determi-
nado sujeto.
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5. Sobre la realidad y el signifi cado del clivaje en el HLA

El HLA, como distintivo bioquímico de lo propio, confi gura, como 
dijimos, un símbolo de la identidad12; pero la identidad misma está cons-
tituida por el cuerpo todo. En otras palabras, al hablar de “símbolo o dis-
tintivo de la identidad individual” entendemos que el referente al cual este 
símbolo alude es el conjunto de la estructura corporal.

Cuando hablamos, entonces, de “clivaje fi siológico”, nos referimos a 
un clivaje que ocurre en el distintivo. Allí, en el símbolo, el clivaje es real. 
Sin embargo, este clivaje no ocurre en el referente: las estructuras orgáni-
cas están constituidas por herencias que provienen del conjunto de todos 
nuestros antepasados.

Por consiguiente, el clivaje mediante el cual está confi gurado el HLA 
es un clivaje simbólico, es decir, constituye la fantasía de un clivaje o, si se 
prefi ere, un clivaje en la representación-representante, pero no un clivaje 
en el referente.

Debemos aclarar ahora, sin embargo, que un clivaje en la estructura 
de reconocimiento (HLA), estructura que no sólo representa sino que sirve 
para mantener la identidad bioquímica de todo el organismo y cada una de 
sus partes, termina por equivaler, desde el punto de vista de su sentido o 
fi nalidad, a un clivaje en el referente.

Sucede que el referente (el cuerpo en su conjunto y cada una de sus 
partes), como manifestación de una herencia combinada de todos los an-
tepasados, nunca podría ser utilizado para el reconocimiento inmunitario, 
ya que como tal es, a los efectos prácticos, inconmensurable. El distintivo 
o símbolo, en cambio, genera una categoría que lo transforma en una línea 
demarcatoria, es decir, una especie de mapa que constituye un criterio para 
discriminar entre lo propio y lo ajeno. Como tal es, entonces, una estructura 
de reconocimiento que tiene un valor real para el organismo en su conjunto.

II. El signifi cado inconciente de las enfermedades
autoinmunitarias

“La patología –dice Freud– mediante sus aumentos y engrosamientos, 
puede llamarnos la atención sobre constelaciones normales que de otro 
modo se nos escaparían. Toda vez que nos muestra una ruptura o desgarra-

12 En ese sentido, el distintivo es un “blasón”, como lo es el escudo nobiliario.
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dura, es posible que normalmente preexistiera una articulación. Si arroja-
mos un cristal al suelo se hace añicos, pero no caprichosamente, sino que 
se fragmenta siguiendo líneas de escisión cuyo deslinde, aunque invisible, 
estaba comandado ya por la estructura del cristal. Unas tales estructuras 
desgarradas y hechas añicos son también los enfermos mentales” (Freud, 
1933a [1932]*, págs. 54-55).

Pensamos que esta cita de Freud se evidencia plenamente válida tam-
bién para la enfermedad somática, ya que pensamos que el cuerpo es un 
existente dotado de un signifi cado “propio” o inherente.

En el trabajo “El signifi cado inconciente de las enfermedades por au-
toinmunidad” se afi rma que los seres humanos, en cuanto seres vivos naci-
dos de reproducción sexual no hermafrodita, somos un producto mestizo, 
y que nuestra identidad se constituye sobre un clivaje normal o fi siológico, 
testimonio de que provenimos de distintas líneas de ascendencia, linajes 
o estirpes que, tolerándose, se familiarizan en nosotros (Chiozza y colab., 
1993d [1992]).

Se sostiene también que la soldadura entre dos linajes no siempre es 
perfecta, que la “línea de escisión”, como dice Freud (1933a [1932]*, pág. 
54), no siempre es “invisible”. En este sentido, todos, unos más, otros me-
nos, llevamos dentro del alma una mezcla imperfecta que no logramos 
terminar de amalgamar. A veces, la desgarradura entre los linajes que nos 
constituyen es profunda y el rechazo entre esos dos estilos confi gura una 
intolerancia (íntima y constitutiva) apenas soportable.

Sobre la base de estas ideas, se comprendió a la enfermedad autoin-
munitaria como una de las formas (patosomática) de no asumir en la 
conciencia el confl icto descripto, a través de desconocer y atacar, autoinmu-
nitariamente, una parte propia y familiar como si fuera extraña.

Para la comprensión del signifi cado inconciente del lupus eritematoso 
sistémico (LES), la más representativa de las enfermedades por autoinmu-
nidad13, realizaremos un resumen o esquema general que surge del estudio 
psicoanalítico mencionado (Chiozza y colab., 1993d [1992]), complemen-
tándolo con reelaboraciones posteriores a su publicación.

1) Un punto de fi jación universal. Todo hijo es un producto 
mestizo no sólo por que proviene de la “mezcla” de ambos pa-

13  La inmunología considera que el LES es la más representativa de las enfermeda-
des autoinmunitarias, probablemente por su gravedad y porque afecta a distintos 
sistemas. Como veremos, desde el psicoanálisis es posible considerarla como la 
enfermedad autoinmunitaria más representativa basándose en otros argumentos.
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dres, sino también porque en él se unen diferentes linajes o estir-
pes familiares que, dadas sus semejanzas y diferencias, pueden 
acoplarse con mayor o menor grado de integración. (El HLA, en 
cambio, símbolo distintivo de la identidad, se confi gura, como 
vimos, sobre la base de genes que provienen sólo de dos de estos 
linajes.) Este mestizaje inevitable confi gura un plano de clivaje 
nor mal o fi siológico que otorga la base para pensar en la existen-
cia de un “punto de fi jación au toinmunitario”, que, con diferentes 
grados de importancia, es común a todos los seres humanos.
2) La imposibilidad de asumirse como mestizo. Cuando un 
sujeto experimenta la vivencia de que el vínculo entre sus pa-
dres se sostiene pasando por encima de una pro funda intole-
rancia mutua (basada en diferen cias signifi cativas relacionadas 
con aspectos primarios de la identidad), y siente que uno y otro 
progenitor esperan ver en él sólo sus propios aspectos, en tanto 
que odian, rechazan o re pudian cualquier aspecto proveniente 
del otro, como hijo se siente en un confl icto inso luble: se siente 
mestizo y al mismo tiempo siente la imposibilidad de asumirse 
como tal.
Desde el punto de vista metapsicológico, el ideal del yo del 
enfermo autoinmunitario está constituido con dos mandatos in-
conciliables, correspondientes a supuestos proyectos del padre 
y de la madre que son contradictorios entre sí.
Hoy nos resulta posible completar esta comprensión del confl ic-
to básico del enfermo autoinmunitario considerando también 
lo que ocurre en el yo. Desde este ángulo, en lugar de poner 
el acento en la prohibición superyoica, subrayamos que el yo 
mismo experimenta un profundo rechazo al mestizaje. Enrique-
cemos de este modo las representaciones que pueden utilizarse 
en el trabajo clínico14.
En efecto, cuando la imposibilidad de asumirse como mestizo 
alcanza sufi ciente importancia, se puede expresar a través de 

14 Conviene aclarar aquí, sin embargo, que dado que el clivaje fi siológico ocurre en 
el distintivo y no en el referente, el yo tiene el camino facilitado para experimen-
tar que el clivaje proviene del ideal. El hecho de que el distintivo sea un represen-
tante hace que en lo inconciente se lo asocie más fácilmente con el ideal que con 
lo que el yo es. Mestizos somos todos, ya que en el referente, en el cuerpo, somos 
una mezcla bien integrada. El sentirnos mestizos correspondería, entonces, a un 
clivaje exagerado en el distintivo, no en el referente. Pero como este distintivo es 
una estructura de reconocimiento creada para mantener la identidad, un clivaje 
exagerado en el símbolo termina por equivaler a un yo efectivamente clivado.
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diferentes actitudes yoicas, aunque tales actitudes yoicas dife-
rentes remiten, en lo inconciente, a un signifi cado idéntico15.
Desde una actitud melancólica, el sujeto se siente culpable de 
no poder amalgamar en sí las identifi caciones que lo constitu-
yen. Procurando “salvar a los padres”, se autorreprocha la into-
lerancia. Si el sujeto pusiera en palabras esta actitud diría: “No 
es cierto que tengo prohibido el mestizaje, soy yo el intolerante 
que rechaza toda mezcla”.
Cuando, en cambio, adopta una actitud paranoide, no recono-
ce como propia la intolerancia y la incapacidad de mezclar-
se armónicamente. En este caso, aspira a liberarse de la culpa 
atribuyéndola a sus progenitores, a los cuales acusa de haberle 
transmitido una orden contradictoria. Con su actitud diría: “No 
es cierto que rechazo toda forma de mezcla, mis padres han 
dejado esa prohibición dentro de mí”.
La actitud maníaca, cuya característica es la negación, suele ad-
quirir particular relevancia. Contemplando la historia de los en-
fermos por autoinmunidad, se observa una conducta alternante 
que fue comprendida como un recurso frente a la imposibilidad 
de integrarse armo niosamente en un producto mestizo que, en 
la vivencia del enfermo, traicionaría por igual a ambos padres. 
Mediante esta “identi dad alternante”, el sujeto se aproxima su-
cesivamente a uno de los progeni tores y rechaza al otro.
Hoy cabe agregar, en este aspecto, que el sujeto no se siente a 
sí mismo alternando. Cuando está viviendo “instalado” en una 
de las dos “identifi caciones”, desconoce o niega maníacamente 
lo que pueda tener del modelo de identifi cación que rechaza. 
En este sentido, la alternancia no es una vivencia. Sin embargo, 
para el observador “externo”, la alternancia es una evidencia 
llamativa e innegable16.
3) Choque de estilos con un objeto actual. Cuando en la 
conviven cia con un objeto al que no se puede abandonar (por-
que en lo inconciente representa una parte de sí mismo) se 
produce un choque de estilos, este choque reedita la antigua 

15 En este punto seguimos el esquema utilizado en “El signifi cado inconciente es-
pecífi co del SIDA” (Chiozza y colab., 1996c [1995]).

16 Colocamos la palabra “externo” entre comillas porque el observador puede ser el 
mismo sujeto que, auto-objetivándose, recorre con una mirada la historia de su 
vida y se ve a sí mismo alternando. Es decir que para contemplar una identidad 
alternante es necesario considerar el tiempo como decurso.
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intolerancia al mestizaje. Si a la imposibilidad de hacer con-
ciente la intolerancia, reactivada con el objeto actual, se suma 
una presión de la circunstancia que hace imposible mantener 
la conducta alternante, el sujeto intenta desconocer defi niti-
vamente una parte de sí mismo que, habiendo sido fa miliar, 
ahora es considerada extraña.
4) El ataque autoinmunitario se constituye así como la de-
formación patosomática de la clave de inervación de un afecto 
que, si se hubiera descar gado como tal, habría correspondido a 
un sentimiento conciente de intolerancia, particularmente con-
fl ictivo, porque está dirigido a un objeto al que se lo experimen-
ta como imprescindible (Chiozza y colab., 1993d [1992], apdo. 
II.7). El ataque autoinmunitario es pues, en última instancia, 
la deformación patosomática de una intolerancia que equivale, 
en términos metapsicológicos, a una especie de autorreproche 
melancólico de características muy regresivas, producto de una 
disociación protomelancólica precoz (Chiozza, 1963a, 1998b 
[1970]) que se establece por un mecanismo de doble introyec-
ción, en el yo y en el superyó, análogo al descripto por Freud 
(1917e [1915]*) en la disociación melancólica.

III. El signifi cado inconciente de las enfermedades
autoinmunitarias órgano-específi cas

La inmunología agrupa a las enfermedades autoinmunitarias en dos 
categorías: las órgano-específi cas, en las cuales se afecta un particular ór-
gano o tejido, y las sistémicas, donde quedan comprometidos diferentes 
órganos simultáneamente. Si bien nuestro interés se dirige a profundizar 
en el estudio del signifi cado inconciente específi co del lupus eritematoso 
sistémico, comenzaremos por comprender cuál es la diferencia, desde el 
punto de vista de los signifi cados, entre uno y otro tipo de patología auto-
inmunitaria17.

17 Sabemos que el organismo se constituye como una organi zación jerárquica, en 
la cual no todas las partes tienen la misma im portancia. Del mismo modo, obser-
vamos al yo como un conjunto de funciones, cualidades, aptitudes o facultades, 
jerárqui camente organizadas, algunas de las cuales poseen un papel central o 
nuclear, en tanto otras son menos esenciales.
Estas funciones orgánicas (o cualidades yoicas) pueden también ser “recorta-
das”, diferenciadas y separadas por sus planos de clivaje. A partir de este punto, 
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En las enfermedades autoinmunitarias en las que se afecta particular-
mente un órgano o función (como, por ejemplo, la miastenia gravis o la 
esclerosis en placas), la intolerancia y el confl icto entre los estilos com-
promete, precisamente, el ejercicio de la función o capacidad yoica que el 
órgano afectado simboliza. Lo que nos importa señalar ahora es que, en 
este caso, el ataque autoinmunitario no está dirigido a la persona toda, sino 
a una determinada capacidad o función implicada específi camente en el 
confl icto. De acuerdo con esto, es natural pensar que el choque de estilos 
se con centra y se hace más evidente, toda vez que en la convivencia es 
necesario ejercer esa función.

A modo de ejemplo veamos la intolerancia y el choque de estilos en 
el conjunto de la signifi cación de una enfermedad autoinmunitaria llamada 
órgano-específi ca.

La esclerosis en placas

La esclerosis múltiple o esclerosis en placas es una enferme dad que 
cursa por brotes y sus manifestaciones va rían desde un episodio aislado, 
que prácticamente no deja con secuencias, hasta una forma crónica recu-
rrente que puede con ducir a la invalidez. Se caracteriza por afectar a la 
sustancia blanca del sistema nervioso, destruyendo, mediante el ataque au-
toinmunitario, a la proteína básica que constituye la vaina de mielina.

Desde el punto de vista psicoanalítico (Chiozza y colab., 1986e; 
Chiozza, 2001a [1986-1997], cap. XI), esta enfermedad fue comprendida 
como una forma particular de melancolía (anérgico-miasténica) caracteri-
zada por el desánimo. Los ideales, propios de esta particular melancolía, 
se sustentan en una historia en la que es dable observar la existencia de 
algún personaje destacado e ilustre, con una elevada capacidad de ma-
terializar, al punto de que estos ideales suelen quedar representados por 
fi guras ecuestres. Dado que se trata de un personaje que ofrece un modelo 
concreto de identifi ca ción, el enfermo vivencia que debe realizar algo co-
nocido e imposible, y su particular difi cultad de materialización afecta a la 
última etapa de ese proceso: la acción motora voluntaria que corresponde 
al músculo estriado y al sistema piramidal. El défi cit en la materializa-
ción, propio de la esclerosis en placas, queda simbolizado por el défi cit de 
una acción motora que debe emprenderse. La lesión autodestructiva del 

podemos establecer una primera diferenciación en el signifi cado de los dos tipos 
de enfermedades por autoinmunidad.
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sistema nervioso equivale a un des-concierto sensorio-motor o actitud 
vacilante y signifi ca un ataque a la acción efi caz. El trastorno en la rea-
lización de los movimientos afecta más a la “fi gura” de una determinada 
acción, sin afectar la “trama” de fondo. Esta última representaría a las 
fi guras arcaicas que colaboran en la ejecución de esa misma acción. El 
carácter aparentemente azaroso de la distribución “en salpicaduras” de 
las lesiones nerviosas responde a la fi gura de un particular desconcierto. 
Cada uno de los “brotes” de la enfermedad simbolizaría un nuevo intento 
fallido (atacado) de “alcanzar” el ideal deseado y temido. La destrucción 
de la mielina, semejante al “fundido” de la sustancia aislante, simboliza-
ría una situación traumática particular frente al encuentro con esos ideales 
“quemantes” de carácter incestuoso.

Como dijimos, en la patogenia de esta enfermedad interviene un pro-
ceso autoinmunitario, de modo que hoy es posible enriquecer la compren-
sión psicoanalítica de la esclerosis en placas a partir de los signifi cados 
propios de las enfermedades por autoinmunidad.

Al estudiar las biografías de estos pacientes encontramos que el per-
sonaje ilustre, capaz de materializaciones importantes, que se constituye 
en modelo de identifi cación de algo conocido e imposible, proviene de 
uno de los linajes que conforman a cada sujeto. El mecanismo autoinmu-
nitario implicado en la enfermedad nos indica que en el ataque a la acción 
efi caz se está simbolizando también el ataque a uno de los linajes de los 
que se procede.

El ejemplo de la esclerosis en placas, una de las enfermedades auto-
inmunitarias llamadas órgano-es pecífi cas, muestra que una vez compren-
dido el signifi cado autoinmunitario podemos integrarlo como una pieza 
que faltaba en el mosaico de fantasías que se simboliza en la enfermedad. 
Pero lo que nos interesa subrayar ahora es que la comprensión profunda 
del signifi cado de esta enfermedad, aun sin incluir el aspecto autoinmuni-
tario, demuestra que en esta patología el núcleo de signifi ca ción se asienta 
más en la función afectada que en el modo a través del cual se afecta la 
función18. Sin embargo, conocer esta modalidad y comprenderla en su sen-
tido complementa y enriquece, con su matiz específi co, los signifi cados o 
fantasías que se ocultan en esta enfermedad.

Los avances actuales de la inmunología permiten descubrir me canismos 
autoinmunitarios desconocidos hasta hoy en la etiopatogenia de diversas 

18 En este punto cabe señalar que “el modo a través del cual se afecta una función” 
corresponde, desde otro ángulo, a la falla de otra función, y en otra circunstancia 
puede ser de interés considerar en primer plano el signifi cado de esta falla.
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afecciones. En estos casos, entonces, es posible completar, mediante 
una ampliación del sentido que no modifi ca su esencia, la comprensión 
del signifi cado de enfermedades cuyo núcleo de signifi cación ya se ha 
interpretado psicoanalíticamente.

En el lupus eritematoso sistémico, en cambio, el signifi cado alrededor 
del cual se comprende la enfermedad gira, indiscutiblemente, en torno a 
lo autoinmunitario, de modo que sería imposible enten der el sentido de la 
enfermedad sin considerar este aspecto.

IV. El lupus eritematoso sistémico en la clínica médica

El LES es una enfermedad infl amatoria crónica y generalizada que 
puede manifestarse en muy distintos órganos y evoluciona por brotes, con 
períodos de actividad y de remisión.

Tal como lo muestra la historia de la medicina, la vinculación entre 
sus diversas manifestaciones fue el producto de hallazgos paulatinos. La 
descripción del síndrome cutáneo del LES se debe a Biett, en 1838; luego 
Hebra, en 1845, destacó el símil “lesión en alas de mariposa” en el rostro, y 
Cazenave, en 1851, lo denominó lupus eritematoso. Posteriormente, a par-
tir de Kaposi, se concibe al lupus19 como enfermedad sistémica, concepto 
reforzado por Osler (entre 1895-1904) debido al descubrimiento de que la 
vasculitis que se observa en la piel es la misma lesión que se manifi esta 
en otros órganos. En 1923, Libman y Sacks describieron el compromiso 
endocárdico; en 1935 se describió el compromiso glomerular, y en 1941 
quedó incluida dentro de las “enfermedades difusas del colágeno” (Fusti-
noni y otros, 1970; Battagliotti y Greca, 1992).

Actualmente, con los descubrimientos de la inmunología, el LES for-
ma parte del capítulo de las enfermedades por autoinmunidad. En nuestros 
días continúan las investigaciones a fi n de conocer los delicados meca-
nismos bioquímicos que participan en la que es, tal vez, “la más devas-
tadora de las enfermedades autoinmunitarias” (Steinman, 1993, pág. 75, 
subrayado nuestro). Si bien se ignora por qué presenta una morfología tan 
variable, el hecho de que afecte a tantos tejidos diferentes muestra que el 
LES es “un fallo general de la autotolerancia” (Steinman, 1993, pág. 75, 
subrayado nuestro).

19 La denominación “lupus” también alude a la lesión cutánea por tuberculosis. Sin 
embargo, a lo largo de este trabajo utilizamos los vocablos “lupus” o “lúpico” 
para referirnos siempre al lupus eritematoso sistémico o LES.
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Si bien el cuadro inicial es variable y polimorfo, suele comenzar en 
la juventud con las típicas lesiones en la piel del rostro, que se acompa-
ñan habitualmente de artralgias migratorias, lesiones renales y alteraciones 
cardíacas. En períodos posteriores pueden aparecer lesiones pulmonares, 
hepato y esplenomegalia, y manifestaciones neurológicas. El examen del 
fondo de ojo muestra lesiones hemorrágicas con exudados algodonosos 
(Vilardell Tarrés y Ordi Ros, 1995; Steinman, 1993).

El dato más relevante en los exámenes de laboratorio es la presencia 
de una gran variedad de autoanticuerpos (especialmente antinucleares), 
a lo que se agrega: alteración del complemento, inmunocomplejos circu-
lantes en sangre, anemia, leucopenia y trombocitopenia. En los casos con 
lesión renal, el examen de orina muestra hematíes, leucocitos, cilindros y 
proteínas en grados variables.

Entre los anticuerpos antinucleares cabe destacar la presen cia de los 
anticuerpos anti-ADN (ácido desoxirribonucleico). Ellos son de dos tipos: 
a) contra el ADN de doble cadena, y b) contra el ADN desnaturalizado o 
de una sola cadena (cuando ésta se desdobla para autoduplicarse). El más 
específi co es el anti cuerpo anti-ADN de doble cadena, ya que se encuentra 
en forma exclusiva en el LES, y su presencia lo diferencia de todas las 
otras en fermedades autoinmunitarias (Fye y Sack, 1991).

Años atrás se pensaba que un anticuerpo no penetraba en el interior de 
las células vivas. Surgía entonces la pregunta: ¿cómo puede un anticuerpo 
anti-ADN ponerse en contacto con el ADN contenido en el núcleo celular? 
Hoy se sostiene que los anticuerpos anti-ADN pueden penetrar la mem-
brana celular en búsqueda del antígeno. Sin embargo, cuando una célula 
muere como parte de su ciclo vital, deja libres sus estructuras nucleares, 
entre ellas el ADN20. De ese modo, el ADN libre, circulante en sangre o lí-
quidos extracelulares, pasa a ser un antígeno que puede combinarse con su 
anticuerpo específi co formando los típicos complejos inmunitarios (ADN-
antiADN) (Benacerraf y Unanue, 1984).

El descubrimiento de que los anticuerpos pueden penetrar en las cé-
lulas vivas no sólo permite comprender el posible mecanismo de daño en 
algunas enfermedades autoinmunitarias, sino que da por tierra con otro de 

20 Los ácidos nucleicos están en permanente recambio en las células del organismo, 
y para su síntesis, el hombre no necesita del aporte de bases nitrogenadas por 
medio de la dieta. Dicho aporte proviene de la destrucción de las células propias. 
A partir de los ácidos nucleicos liberados, las bases son “reutilizadas” por la 
vía llamada de “recuperación” o son producidas “de novo” en todas las células 
(Blanco, 1997, pág. 319).
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los dogmas biológicos: el que sostenía que el medio interno de la célula 
era inmunológicamente privilegiado (Alarcón-Segovia, Ruiz-Argüelles y 
Llorente, 1995)21.

Se cree que la mera presencia de los complejos ADN-antiADN en la 
circulación sanguínea no es perjudicial por sí misma. Estos complejos sue-
len eliminarse mediante el sistema fagocito-mononuclear. Pero en el caso 
de los enfermos de LES, la gran cantidad que existe suele sobrecargar el 
sistema por la incapacidad de eliminarlos con la celeridad necesaria, lo que 
da lugar a que se depositen en los tejidos desencadenando los fenómenos 
infl amatorios del LES (Hay, 1996).

Los anticuerpos anti-ADN tienen marcada afi nidad por las fi bras del 
te jido colágeno del glomérulo renal, de modo que los complejos ADN-
antiADN que se hallan en la membrana basal glomerular de los pacientes 
con LES son responsables de la típica glomerulonefritis lúpica (Hay, 1996). 
Según Vilardell Tarrés y Ordi Ros (1995), casi todos los pacientes poseen 
alteraciones renales histológicas, cuyas lesiones infl amatorias se observan 
en los vasos de pequeño calibre, arteriolas y capilares glomerulares.

Los complejos antígeno-anticuerpo también se depositan en la mem-
brana sinovial de las articula ciones, en la pleura, en el pericardio, en los 
septos alveola res pulmonares, en la piel (en la dermis), en el cuerpo ciliar 
del ojo, en el plexo coroideo y en vasos de pequeño calibre produciendo 
vasculitis generalizada (Steinman, 1993).

Es frecuente que las artralgias aparezcan, por períodos relativamente 
breves, como manifestación única, sin erosionar ni deformar la articulación. 
En cambio, cuando la enfermedad es prolongada, el dolor es constante  y la 
artritis (que es simétrica y franca) puede llegar a deformar la articulación 
por afección tendinosa, e, incluso, conducir a la necrosis avascular ósea del 
fémur o del húmero (Vilardell Tarrés y Ordi Ros, 1995).

En el lupus son muy frecuentes las lesiones eritemato-violáceas en las 
zonas expuestas de la piel (Gatti y Cardama, 1958)22. La más característica 
es la que se observa en la cara fi gurando la forma de una mariposa con las 
alas abiertas.

21 Recientemente se demostró que los anticuerpos pueden penetrar las membranas 
celulares y nucleares de células sanas, como los monocitos, neuronas, fi broblas-
tos, células epiteliales y glomerulares, y, también, en las células neoplásicas, para 
atacar al ADN y proteínas importantes para la transcripción genética (Alarcón-
Segovia, Ruiz-Argüelles y Llorente, 1995).

22 Gatti y Cardama (1958) señalan que las lesiones dérmicas asientan preferente-
mente en la cara, las manos, en el pulpejo de los dedos o en la piel de cualquier 
región del cuerpo.
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Aproximadamente el 80% de las personas afectadas de LES son muje-
res23, circunstancia que ha sido “explicada” por la acción de los estrógenos 
que favorecen la formación de anti cuerpos anti-ADN. Al respecto, se señala 
la mayor prevalencia de esta patología en mujeres durante la edad procreati-
va24. Además, se destaca la reactivación de la enfermedad durante la gestación 
y, como consecuencia de la enfermedad, la frecuente interrupción del emba-
razo, aunque se desconocen las causas (Vilardell Tarrés y Ordi Ros, 1995).

Dado que no existe una terapéutica específi ca, los medicamentos que se 
usan son paliativos que procuran disminuir los síntomas. Los más frecuentes 
son: antiinfl amatorios no esteroides o antipalúdicos en caso de fi ebre, artral-
gias o artritis; glucocorticoides para los períodos agudos con lesiones dérmi-
cas, pulmonares o renales; inmunosupresores en caso de respuesta negativa 
a los corticoides (Vilardell Tarrés y Ordi Ros, 1995). El tratamiento de estos 
enfermos se complementa con recomendaciones para prevenir el empeora-
miento o la aparición de nuevos brotes: se indica evitar la exposición a los 
rayos ultravioleta, no tomar anticonceptivos y prestar atención a las situa-
ciones que reactivan la enfermedad (como el embarazo, las infecciones, el 
aborto o las intervenciones quirúrgicas) (Vilardell Tarrés y Ordi Ros, 1995).

V. Fantasías inconcientes específi cas del lupus
eritematoso sistémico25

1. Acerca del nombre “lupus”

En esta enfermedad llama la atención su nombre: lupus eritematoso o 
lobo rojo. Como vimos, desde la fi siopatología parece hoy un nombre insu-
fi ciente, meramente des criptivo de un síntoma, que por otra parte a veces no 
está presente. Pensamos, en cambio, desde el psicoanálisis, que esta denomi-
nación no puede ser azarosa y que debe remitir a un signifi cado inconciente 
captado por quienes tuvieron la ocurrencia de nominarla de ese modo.

23 Para Vilardell Tarrés y Ordi Ros (1995), entre el 76 y 93% de los casos regis-
trados.

24 Battagliotti y Greca escriben que “la relación mujer/hombre es de 1,4:1 en la in-
fancia, llega a 8,1:1 entre los 30 y 39 años y decrece a 2,2:1 luego de los 60 años” 
(Battagliotti y Greca, 1992, pág. 3).

25 Otros autores se han ocupado con anterioridad del signifi cado del LES. Consigna-
mos brevemente sus conclusiones. Cesio y colaboradores sostienen que “en ciertas 
circunstancias los pro pios tejidos del indi viduo resultan ‘malos’, se pierde la dis-
criminación y el sujeto reacciona defensi va mente autoagrediéndose y destruyén-
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El vocablo lupus (en latín, “lobo”) se utilizó por primera vez en el 
medioevo para nominar diferentes patologías ulcerativas de la piel del ros-
tro (Battagliotti y Greca, 1992). Suele afi rmarse que esta denominación 
proviene de la semejanza de las lesiones con las mordeduras del lobo. Sin 
embargo, hay quienes (Steinman, 1993) sostienen que el nombre proviene 
de la impresión lupina que adquiere el rostro del enfermo.

Según Pérez Rioja (1994), el lobo es un símbolo tradicional de la as-
tucia, de la crueldad y del mal. Este mismo signifi cado se manifi esta en la 
expresión latina que perdura hasta hoy y que también usara Freud en El 
malestar en la cultura: “homo homini lupus”, “el hombre es un lobo para el 
hombre” (citado por Freud, 1930a [1929]*, pág. 108), con lo que se quiere 
signifi car que “a veces el hombre es para su semejante peor que las fi eras” 
(Larousse, 1972a). Para Bettelheim (1975), el lobo representa al seductor 
peligroso que se convierte en el destructor, cuando se cede a sus deseos. 
Repre senta, asimismo, todas las tendencias asociales y primitivas que hay 
dentro de cada uno de nosotros. Racker26 solía decir que el lobo representa 
la oralidad y el oso la genitalidad.

El rojo, por su parte, según Pérez Rioja (1994), es el color de la sangre, 
connota actividad y estimulación, se lo vin cula con las emociones e indica, a la 
vez, amor y odio. Sim boliza también el martirio, porque es el color de la sangre 
derramada y, por lo tanto, es el color que la Iglesia atribuye a los ornamentos 
para las celebraciones de los santos mártires. Para Bettelheim (1975), el rojo es 
el color que simboliza las emociones violentas, sobre todo las de tipo sexual.

La asociación entre “lobo” y “rojo” nos remite, casi inevitable mente, 
al cuento de Caperucita Roja. Algunos de los signifi ca dos que destaca 
Bettelheim (1975) en su interpretación, son atinentes a nuestro tema. Como 
ocurre con los mitos de la An tigüedad, se conocen varias versiones de los 
cuentos perdurables.

Ada Rosmaryn, en 1978, presentó en el Centro de Investigación en Psicoanálisis 
y Medicina Psicosomática (CIMP) un trabajo (inédito) titulado “Lo que no fue”, 
que será discutido más adelante en el texto.

26 Por su parte, L. Billiet, A. y H. Corniglio, E. y N. Marín y C. Schneer (1987), en 
el trabajo “Lupus eritematoso sistémico. Considera ciones sobre un caso clínico” 
(también presentado en el CIMP) concluyen que en el LES es posible pensar que la 
intolerancia inmunitaria remite a un ataque de modelos, a los que, aun que invia-
bles, se hace imposible renunciar. Cada aspecto “genético” en su individualidad, 
pugna por no ceder su lugar.

26 Luis Storni, comunicación personal.

dose. Es lo que su ce de en el lupus, donde los mecanismos de defensa, toman do 
como objeto al propio organismo, lo destruyen” (Cesio y colab., 1968, pág. 487)
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En algunas versiones francesas, el lobo obliga a Caperu cita a comer 
carne y a beber sangre de la abuela a pesar de unas voces que le advierten 
que no lo haga. En otras versiones del mismo origen, “Caperucita se en-
cuentra con el lobo en una encrucijada, o sea, en un lugar en el que debe to-
marse una decisión importante: qué camino seguir. El lobo pregunta: ¿por 
qué camino irás, por el de las agujas o por el de los alfi leres? Caperucita 
Roja escoge el sendero de los alfi leres porque, tal como se explica en una 
de las versio nes, es más fácil unir las cosas mediante alfi leres que co serlas 
con agujas” (Bettelheim, 1975, pág. 241).

De acuerdo con estas ideas y dado su nombre, el signifi cado de esta en-
fermedad parece vinculado a la represión de una emo ción violenta, sangrien-
ta, cruel, ambivalente, asocial y des tructiva, dirigida incluso hacia personas 
muy queridas. Podríamos conjeturar también que el nombre remite a la sig-
nifi cación de encruci jada y decisión y a la elección del camino fácil, aunque 
para esta interpretación contamos, por el momento, con el único anclaje que 
nos brindan algunas versiones del cuento de Caperucita Roja.

2. Acerca del “núcleo” de la identidad

El LES es considerado una enfermedad autoinmunitaria ór gano-ines-
pecífi ca. Desde un punto de vista descriptivo com prendemos el sentido de 
esta denominación ya que, como vimos, no hay un solo órgano afectado 
sino que habitualmente compromete al riñón, las articulaciones, la piel, el 
cerebro, etc. Sin embargo, desde el punto de vista inmunitario, la va riedad 
de autoanticuerpos presentes en el lupus no es ilimi tada e inespecífi ca. Por 
el contrario, estos autoanticuerpos tienen como blanco algunas estructuras 
proteicas del núcleo celular, en especial el ADN de doble cadena27.

Cuando se constituye una sociedad cualquiera se establecen, conciente 
o inconcientemente, una serie de contratos que regirán su funcionamiento. 
Se acuerdan los fi nes, se distribuyen funciones, etc. Escritos o no, los con-
tratos son lineamientos generales que constituyen lo que se denomina un 

27 Desde el punto de vista psicológico carecería de sentido, en tonces, intentar hallar 
el signifi cado acentuando el carácter descriptivo de enfermedad “órgano-ines-
pecífi ca”, ya que nos conduciría a comprenderla como sumatoria de “distintos 
signifi cados par ciales” y a concluir que se ataca autoinmunitariamente a toda la 
personalidad. Nos parece más útil plantear, desde el comienzo, que en el lupus el 
autoataque se dirige contra un aspecto central de la identidad o, mejor aún, con tra 
el “núcleo” mismo de la identidad.
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estatuto. A poco andar, en el ejercicio de la convivencia se pone en juego 
el par antité tico tolerancia-intolerancia. Si se tratara, por ejemplo, de una 
sociedad científi ca, uno de cuyos fi nes fuera el estímulo a la investigación, 
podría ocurrir que en esa área resultaran in compatibles los intereses o los 
es tilos de alguno de los miembros. Un confl icto semejante equivaldría, en 
los términos de una reacción autoinmunitaria, a lo que se denomina “en-
fermedad órgano-específi ca”.

Si, en cambio, las diferencias se manifestaran en lo que se refi ere a los 
ideales y fi nes básicos, a los motivos, intenciones e intere ses fundamenta-
les, en síntesis, al sentido mismo de la sociedad contenido en su estatuto, 
el confl icto se pro duciría en lo que podemos considerar el núcleo de la 
identidad social, y expresado en términos de la reacción autoinmunitaria, 
equivaldría a lo que llamamos “enfermedad autoinmunitaria sistémica”.

“No desconocemos, por cierto –dice Freud–, que el núcleo del yo (el 
ello, como lo he llamado más tarde), al que pertenece la ‘herencia arcaica’ 
del alma humana, es inconciente” (Freud, 1921c*, pág. 71 n. 3, subrayado 
nuestro)28. Aunque Freud no defi na allí lo que es el núcleo de la identidad, de 
nuestro modo de ser, podemos saber que en él reside un legado arcaico, una 
historia, un cúmulo de signifi ca ciones heredadas en las que hunde sus raíces 
nuestro ser ac tual. Si en el lupus el autoataque se dirige contra el “núcleo” de 
la identidad, debemos pensar, entonces, que en esta enfermedad está com-
prometido un legado ancestral que le da sentido a nuestra vida.

3. Acerca del sentido de la vida

Cuando, interesados en comprender un drama particular, nos aden-
tramos en la intimidad de una vida, solemos descubrir que un propósito 
determinado predomina sobre el conjunto de los intereses de un individuo 
hasta el punto que nos permite decir que ese objetivo constituye el sentido 
de su vida. Por ejemplo, una persona que ha dedicado su vida al propósito 
de vengar la muerte de su padre. El psicoanálisis nos ha mostrado que 
muchas veces tales motivaciones, que se enraízan en la vida individual 
de una persona, permanecen inconcientes y reprimidas, ocultas por otros 
propósitos concientes.

28 Esta cita es de una nota al pie de Psicología de las masas y análisis del yo (Freud, 
1921c*), escrito en 1921. El texto no indica cuándo fue agregado el pá rrafo entre 
paréntesis, que lógicamente debe ser posterior ya que Freud comenzó a utilizar 
el término “ello” a partir de 1923.
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Pero el psicoanálisis nos enseña también que además de este sentido 
construido de acuerdo a las vicisitudes de la vida de cada persona, en un 
nivel más profundo, es posible descubrir un sentido de la vida que arraiga 
en legados ancestrales. Se pueden describir, así, legados propios del linaje 
o de la raza. Incluso es posible decir que la vida misma nos impone su 
sentido. Nos referimos a la conocida afi rmación de Freud cuando escribe 
que el individuo lleva en sí “una existencia doble, en cuanto es fi n para sí 
mismo y eslabón dentro de una cadena de la cual es tributario contra su 
voluntad o, al menos, sin que medie ésta” (Freud, 1914c*, pág. 76).

Nos parece útil diferenciar, de acuerdo con estas ideas:

1) Un sentido primario de la vida, adquirido por identifi ca-
ción directa (primaria) consistente en transmitir la vida misma 
y los legados ancestrales propios de cada raza, linaje o estirpe.
2) Un sentido secundario, basado en las relaciones de objeto 
de la historia individual y por lo tanto en las experiencias e in-
tereses de cada sujeto particular.

4. El ADN y su signifi cado

Los conocimientos de la inmunología nos abren una puerta para 
comprender el signifi cado inconciente del LES, cuando nos hablan de 
la presencia de anticuerpos anti-ADN de doble cadena como su signo 
patognomónico. Este signo nos conduce a preguntarnos acerca del signi-
fi cado inconciente específi co del ADN de doble cadena y de por qué se lo 
ataca autoinmunitariamente.

El ADN es el soporte material (bioquímico) para la transmi sión de la 
herencia. Como tal, es un plano o modelo con toda la información necesa-
ria para constituir un nuevo ser a imagen y semejanza de los progenitores 
que se unieron para darle origen. También es un manual de instrucciones 
donde se encuentran codifi cados los procedimientos necesarios para eje-
cutar el plano. Y contiene, además, la informa ción que lo hace capaz de 
ejecutar las instrucciones que porta, deviniendo el ingeniero o arquitecto 
que lleva a cabo la dirección de la obra a lo largo de toda la vida29.

29 Se ha planteado en la ciencia una polémica fundamental acerca de cómo se ha 
llegado a constituir la sabiduría del ADN. Más allá del me canismo a través del cual 
evoluciona el ADN (es decir, más allá de si se heredan o no los caracteres adqui-
ridos), la polémica esencial se sustenta acerca de si la evolución está conducida 
por la supervivencia del más apto a partir de mutaciones meramente aleatorias y
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a. Anatomía del ADN

Desde el punto de vista físico-químico, el ADN se presenta en forma 
de doble cadena helicoidal. Cada hebra o cadena está formada por:

a)  elementos estructurales constantes (azúcares y ácidos fos-
fóricos) que, ubicados en la parte exterior de la columna, le 
confi eren la estructura lineal;
b)  cuatro bases nitrogenadas variables (adenina, guanina, ti-
mina y citosina) que ocupan la parte central.

Estas cuatro bases (que a través de su combinación portan la informa-
ción genética) equivalen a letras que sirven para formar las “palabras” con 
las que se escribe la información que porta el ADN.

Las dos hebras de la doble cadena se mantienen unidas por bases ni-
trogenadas complementarias que forman pares fi jos. A la adenina en una 
hebra, le corresponde la timina en la otra, y a la citosina se le enfrenta la 
guanina y viceversa. De tal modo, si una de las dos hebras siguiera esta 
secuencia, GGATTC, la hebra complementaria sería CCTAAG.

Este doble registro de la información (en el que una cadena es la 
“copia en negativo” de la que se le enfrenta) tiene como función evitar 
los errores y controlar las correcciones (Alberts y otros, 1994, pág. 245). 
Es decir, la doble cadena contiene en sí misma una copia de seguridad 
que reasegura la fi delidad en la autoduplicación. Desde este punto de 
vista, el hecho de que la cadena sea doble parece estar al servicio de una 
función conservadora, como si la vida se hubiera propuesto restringir los 
cambios o mutaciones.

Dentro del ADN, el gen constituye la unidad elemental de informa-
ción. La doble cadena de ADN se enrolla o empaqueta formando una es-
tructura denominada cromosoma. Al conjunto completo de la información 
genética que portan los cromosomas se lo denomina genoma.

mecánicas o si está comandada, dirigida, orientada teleológicamente por una 
mente, inteligen cia o espíritu, es de cir, si tiene un sentido o un psiquismo 
inherente.
Por otra parte, cuando se habla del despliegue de la información del ADN, con-
viene tener presente que, dada la enorme importancia que tiene el desarrollo del 
plan genético durante la embriogénesis y todo el período de gestación, suele pasar 
inadvertido que el programa genético se cumple a lo largo de toda la vida, como 
se evidencia si se piensa en el desarrollo puberal e incluso en el envejecimiento 
y la muerte natural.
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En los organismos diploides, como el hombre, existen dos versiones de 
la información genética, una heredada de la madre y otra procedente del 
padre30. Ambas versiones se encuentran por separado en las células de un 
organismo como cromosomas independientes. Los cromosomas heredados 
de ambos padres que portan la información para las mismas características, 
se denominan homólogos.

Dado que cada cromosoma posee su homólogo, y considerando que en 
la doble cadena que constituye el cromosoma la información se encuentra 
registrada dos veces (podríamos decir en positivo y negativo), dentro de 
una célula hay dos versiones dobles de la información.

b. Fisiología del ADN

En cuanto a su función, el ADN debe, por un lado, conservar la infor-
mación y, por otro, debe emplearla. Conserva la información cuando se 
autoduplica, y la emplea, cuando controla de manera exacta y específi ca la 
síntesis de las proteínas que son características del individuo al que pertene-
cen. Es decir que el ADN funciona constantemente en dos niveles di ferentes: 
a) como estructura que porta información y que posee además la capacidad 
de hacer una copia fi el de sí misma, y b) como información capaz de ejecu-
tarse, expresarse o reve larse. En otras palabras, estos dos niveles correspon-
den a la diferencia entre “mención” y “uso” (Hofstadter, 1979*, pág. 571).

En el momento de la división celular es necesario que el ADN se 
autoduplique, de modo que cada célula hija porte la información com-
pleta de su progenitora. Para llevar adelante la copia fi el de la molécula, 
la secuencia de bases de una hebra controla la de la otra y viceversa, 
proceso que la bioquímica describe con la metáfora de una mano y su 
guante: cuando se separan, en torno a la mano se forma un nuevo guante, 
en tanto que dentro del guante se genera una nueva mano (Crick, citado 
por Morrison y Boyd, 1987, pág. 1376).

A los fi nes de sintetizar proteínas tiene que ejecutarse la información: 
la doble cadena de ADN se desenrolla parcialmente y a una de las dos 
hebras se le acopla una cadena de ARN (ácido ribonucleico). Este ARN, 
llamado mensajero, conduce la información desde el núcleo al ribosoma 
(dentro del citoplasma), donde se sintetizan las proteínas.

30 Si bien dos genes homólogos codifi can para la misma característica, cada uno de 
ellos aporta leves diferencias de información, por ejemplo el color del iris: un gen 
puede aportar la información para un determinado color y su homólogo apartarla 
para un color diferente.
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c. El ADN, la transmisión de la herencia y el mestizaje

Los genes y los cromosomas, dice Bateson, tienen su propia anatomía 
y fi siología, “pero la anatomía y la fi siología de los genes y cromosomas 
no es la anatomía y la fi siología de todo el animal... es sobre la anatomía y 
la fi siología de todo el animal” (Bateson, 1972, pág. 69)31.

De acuerdo con lo que señala Bateson, el ADN de doble cadena (en su 
propia anatomía y fi siología) representa un plano o modelo y un manual 
de instrucciones “acerca de” todo el animal, y en ese sentido pertenece a 
un nivel de tipifi cación lógica diferente al que corresponde a la estructura, 
forma, función y desarrollo de los órganos en los que se expresa.

En términos generales, cuando se va ejecutando la información gené-
tica para la constitución de un individuo, debe elegirse, para su expresión 
fenotípica, entre la información proveniente de un gen contenido en un 
cromosoma paterno o de un gen proveniente del cromosoma materno ho-
mólogo. De modo que el fenotipo es una resultante de la mezcla de las 
características heredadas paternas y maternas. Mezcla en la que, como 
veremos más adelante, participa también el medio ambiente.

Existe además otro hecho biológico que promueve el mestizaje. Cuando 
se forma la célula genésica, durante la meiosis, los cromosomas homólogos se 
aparean y pueden intercambiar información mediante la “cesión” de un frag-
mento de ADN de un cromosoma a su homólogo y viceversa. Este fenómeno 
que se conoce como crossing-over se copia fi elmente y se transmite a la des-
cendencia. En consecuencia, la información que un padre transmite a su hijo 
también es la mezcla de la información que él recibió de sus progenitores.

Considerando estas circunstancias, podemos ver que la vida ha ge-
nerado un ingenioso sistema que promueve la mezcla dentro del estrecho 
margen de la propia especie.

En síntesis, podríamos decir que la vida, por una parte, controla, res-
tringe e incluso corrige los cambios, teniendo desde este punto de vista una 
actitud conservadora. Y, por otro lado, promueve y estimula mezclas a los 
efectos de una mayor variedad y riqueza.

d. El lugar del ADN en el proceso estocástico

La predeterminación “escrita” en el ADN (genotipo), al desplegarse 
en el desarrollo epigenético, se combina con las circunstancias que confi -
guran el contexto dando como resultado el fenotipo.

31 Gooch (1980) señala que el genotipo es digital y el fenotipo es analógico.
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El proceso que Bateson (1972, 1979) llama estocástico32 nos ayuda 
a comprender mejor el signifi cado del ADN en la función de ejecutar el 
conjunto de sus propias instrucciones. Forma parte del proceso estocástico, 
de acuerdo con dicho autor, la combinación de dos corrientes de sucesos: 
una serie de sucesos aleatorios33, ocasionales, no predecibles, y una serie 
de suce sos selectivos, predeterminados, no aleatorios, o invariantes, que 
permiten que algunos componentes surgidos de lo aleatorio sobrevivan y 
perduren y que otros sean descartados.

Son, entonces, dos los elementos esenciales de todo proceso estocás-
tico: la mencionada combinación de las variables (una aleatoria y la otra 
invariante) y la perduración de algunos de los componentes aleatorios que 
pasan a incorporarse como duraderos.

De modo estocástico se constituyen tanto el “aprendizaje” (com-
prendido como cam bio duradero dentro de una vida individual) como el 
cambio genético (que es un “aprendizaje” de la especie o de la vida den-
tro del proceso evolutivo de la naturaleza). Así, la infor mación genética 
contenida en el ADN representa a una de las dos variables del proceso 
estocástico: el nú cleo invariante o modelo constitucional que, combina-
do con la presión de la circunstancia que lo enmarca, plasma tanto las di-
ferentes formas vitales de la naturaleza como las diferen cias indivi duales 
dentro de cada especie.

Agreguemos que, para Bateson, el proceso estocástico constituye un 
metamodelo, y que como tal es aplicable a las distintas situaciones de cho-
que o encuentro entre lo antecedente y el presente actual; así ocurre en-
tre rigor e imaginación (Bateson, 1979), entre creencias e ideas (Ortega y 
Gasset, 1940; Chiozza, 1998k [1980]), entre lo consabido inconciente y la 
conciencia (Schrödinger, 1961) y entre el ello y el yo34 (Freud, 1923b*).

32 “Estocástico” es un adjetivo del idioma griego que literalmente signi fi ca “diestro 
en dar en el blanco, que apunta bien” y, también, “hábil en adivinar o conjeturar; 
sagaz”. Deriva del sustantivo stójos, que signifi ca “mira, blanco” y también “con-
jetura” (Bibliográfi ca Española, 1945).

33 Tal como lo hemos expresado en otro lugar (Chiozza, 1986c [1984]), llamamos 
aleatorio o azaroso a una combinatoria “impredecible” para la conciencia, sin 
que esto implique que se trate de un fenómeno no determinado.

34 Dado que el ello, como pre cipitado de antiguas formas del yo, es el reser vorio 
de experiencias an cestrales que el yo toma para sus identifi cacio nes, en otra 
circunstancia afi rmamos (Chiozza y colab., 1993d [1992], apdo. II.2) que el 
ADN, soporte biológico para la trans misión de la herencia, es una represen-
tación físico-química de la misma realidad inconciente que po demos repre-
sentar, desde el psicoa nálisis, como ello o, mejor aún, como un yo inconciente 
primitivo “fi logenético”.



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO XIII 49

e. En síntesis

En apretada síntesis, podemos decir que:

1) El ADN cuida la conservación de la información que por-
ta y la emplea en la con-formación del individuo. A su vez, 
puede intercambiar su información para ser transmitida a la 
descendencia.
2) El ADN por su estructura, como “portador de informa-
ción acerca de” (genotipo), pertenece a otro nivel de tipifi ca-
ción lógica respecto de las estructuras orgánicas que origina 
(fenotipo).
3) En el proceso de revelación o expresión de la información 
que porta, dado el “lugar” que ocupa dentro del proceso esto-
cástico, el ADN queda asociado por su signifi cación a la varia-
ble predeterminada, no aleatoria, lo prefi jado por la herencia, 
el núcleo invariante de la identidad, al rigor de pensamiento, 
a las creencias, a lo consabido inconciente y a lo que Freud 
llama ello.

5. Sobre el sentido del ataque al ADN

Considerar al ADN como símbolo de la herencia, el núcleo invarian-
te de la identidad, el rigor y la creencia, por oposición con lo accidental, 
la imaginación y las ideas, podría in ducirnos a un error. Constituye una 
equivocación pensar que en el ataque al ADN: a) se expresa un choque o 
con fl icto insalvable entre las dos polaridades del proceso estocástico, y b) 
que se intenta resolver el choque atacando me lancólicamente lo propio, 
antiguo, preservando lo accidental, lo nuevo, lo que todavía no es propio. 
Es necesario tener en cuenta el signifi cado de las enfermedades por auto-
inmunidad y considerar su punto de fi jación. Recordemos que el choque o 
enfrentamiento entre dos estilos que ocurre en la convivencia actual es la 
reactivación de una primitiva fi jación autoinmunitaria, o sea, la reedición 
de una antigua intolerancia.

Si imaginamos un choque estocástico entre una idea “nueva” y el con-
junto de prejuicios que constituye una creencia, no es erróneo pensar que el 
confl icto debería resolverse rechazando la idea o reconsiderando la creen-
cia. Pero este choque o intolerancia no es un confl icto autoinmunitario.

Para que el confl icto fuera típicamente autoinmunitario, la idea nueva 
debería representar un aspecto inconciliable presente ya en la creencia, 
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creencia que poseía en sí misma una incoherencia, una fi sura que la torna-
ba insostenible, pero que se mantenía inconciente mediante una solución 
precaria. Es lo que sucede en el núcleo de la identidad del enfermo auto-
inmunitario, que presenta dos ideales contradictorios, inconciliables, a los 
cuales, por otra parte, resulta imposible renunciar.

La existencia de un punto de fi jación autoinmunitario permite com-
prender el signifi cado específi co del factor efi caz desencadenante de la 
enfermedad. Dado que la disociación, que oculta una doble identifi cación 
vivida como inconciliable, deviene insostenible, el choque de estilos en la 
relación de objeto actual exige una defi nición.

Hemos reconocido un confl icto autoinmunitario con su punto de fi -
jación y su factor efi caz desencadenante específi cos. Cabe preguntarnos 
ahora por qué, en el lupus, el blanco por excelencia, patognomónico, es el 
ADN de doble cadena.

En la miastenia gravis, como en otros padecimientos por au toinmunidad 
llamados órgano-específi cos, el ataque está dirigido a una molécula especí-
fi ca, codifi cada desde el ADN, pero el blanco no es el ADN “estructura” o 
genotipo, sino su expre sión orgánica, fenotípica.

El hecho de que en el lupus el ataque se dirija al ADN mismo y no 
a una expresión genética particular, nos induce a pensar que quien pade-
ce esta enfermedad experimenta la viven cia de que la imposibilidad de 
conciliar los modelos que lo constituyen afecta al sentido mismo de su 
ser, de modo que no sería sufi ciente con atacar capacidades y funciones 
aisla das. Siente que es necesario recurrir a una solución drástica atacan-
do el problema desde su origen, desde su raíz, o, como dirían los antiguos 
romanos, ab ovo35.

El ataque al ADN de doble cadena, que por su estructura y signifi ca-
do pertenece a un metanivel, sería un testimonio de la intención radical 
de desunir, desa sir, desligar la mezcla de linajes que lo constituye. Si, 
como dijimos, el confl icto específi co del enfermo autoinmuni tario se 
sostiene en la imposibilidad de asumirse como mestizo, mestizaje que 
en el ámbito genético ya ha ocurrido, en el ataque al ADN se intentaría 
deshacer esa amalgama básica y constitu tiva que en otro nivel es impo-
sible asumir.

35 “Ab ovo” es una expresión latina, original de Horacio, que literal mente signifi ca 
“desde el huevo” (Larousse, 1972a). Nos pareció signifi ca tiva incluirla dado que 
el huevo o cigota es la primera célula desde la cual se desa rrolla el ser vivo no 
hermafrodita y está constituida con la mi tad de los cromosomas del padre y mi-
tad de los de la madre.
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En otras palabras, podríamos decir que el enfermo de LES, en el ata-
que al ADN, no procura destruir las expresiones fenotípicas particulares, 
sino, ante todo, su genotipo36.

En el trabajo “Lo que no fue”, escrito por Rosmaryn (1978) a partir 
del estudio patobiográfi co de una niña realizado en el Centro Weizsaecker 
de Consulta Médica, se sostiene que frente a la imposibilidad de conci liar 
lo inconciliable, se recurre a la destrucción de las dos opciones: se elige 
“ser nada”. La niña se siente “tironeada” por un confl icto de fi delidades. 
“Siente al papá y a la mamá espe rando y de seando que ella elija ser como 
cada uno de ellos: que siga la herencia judía o la herencia cató lica. Ella los 
quiere a los dos, teme herirlos, hacerlos sufrir. Si elige a uno, el otro queda 
mal. Quisiera elegir a los dos, pero no puede.” “Cuando le preguntan: ‘¿De 
que religión sos?’, res ponde: ‘Yo soy nada. Cuando sea grande y sepa más 
tal vez también decida ser nada’.”

El material parece claro: frente al rechazo al mestizaje constituido por 
dos mandatos que resultan inconciliables, destruir al ADN constituye un 
intento de “destruir toda la herencia”.

Como veremos, nuevos argumentos y otras observaciones clínicas más 
rigurosas nos llevan a pensar de otra manera: pensamos que el ataque al 
ADN es un intento, inconciente, de desunir la mezcla para destruir a uno 
solo de los aspectos en pugna.

El sujeto que íntimamente rechaza el mestizaje, y que en tanto lo cons-
tituye no puede deshacerlo, procura poner fi n al choque de estilos preten-
diendo consolidar una identidad pura, basándose sobre uno solo de los 
linajes (estilos) heredados y para ello recurre a una “solución” drástica: 
ataca en el propio cuerpo la parte de sí mismo que choca con la que intenta 
adoptar, desconociéndola como si fuera extraña.

La fi siopatología describe en la autoinmu nidad, al contrario de lo que 
ocurre en el SIDA, una respuesta inmu nitaria fuerte y bien organizada que 

36 Quizás sea útil aclarar aquí que en “la imposibilidad de asu mirse como mestizo”, 
más allá de los dos mensajes contradic torios que pertenecen a un mismo nivel, 
hay implícito, ade más, un doble mensaje tal como lo plantean Bateson y otros 
(1956): dos mensajes contradictorios expresados en distintos niveles de tipifi ca-
ción lógica. En efecto, cada uno de los dos mandatos del ideal del yo del enfermo 
autoinmunitario ordena: “Debes ser lo que yo te ‘digo’ y sólo lo que yo te ‘digo’ 
sin to mar nada de lo que el otro te ‘diga’”. Pero en otro nivel, el mandato más 
inconciente, hecho “carne” en la información de los ga metos que dan lugar a la 
forma ción del huevo o cigota y a la exis tencia del nuevo ser, es otro. Cada gameto 
conlleva como orden: “Sólo podrás llegar a ser si mezclas lo que te ‘digo’ con lo 
que ‘dice’ la otra mitad”.
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se dirige contra algún componente esen cial del propio orga nismo (Cohen, 
1988, pág. 22). Si el sistema inmunitario, funcionando adecuadamente, 
simboliza la defensa de la identidad, en el enfermo de lupus, la respues-
ta inmunitaria “fuerte y bien organizada” se arrogaría la repre sentación 
simbólica de la defensa de aquel núcleo de la identidad que pre tende soli-
difi carse. La parte atacada, a su vez, se presta para simbolizar el aspecto 
de la propia identidad que se pretende desconocer como si fuera extraño.

Desde nuestro ángulo de observación podemos llegar a comprender 
que:

1) Si el ADN signifi ca la mezcla de la información genética 
constituyente de un individuo, el ataque al ADN signifi caría el 
intento de deshacer esa mezcla.
2) La intención inconciente de destruir la amalgama gené-
tica conlleva, además, la intención de adoptar uno solo de los 
dos linajes constitutivos de cada individuo, desconociendo y 
atacando al otro.
3) El enfermo lúpico, al procurar deshacer la mezcla en su 
origen y rechazar ab ovo uno de los dos modelos que, quiera o 
no, lo constituyen, suele ter minar destruyéndose a sí mismo.

6. Acerca del sentimiento de autotolerancia

En los siguientes dos párrafos extraemos algunos conceptos esenciales 
del trabajo “El signifi cado inconciente de las enfermedades por autoinmu-
nidad” (Chiozza y colab., 1993d [1992], apdo. II.6).

Cada nuevo ser, tomando algunas características de sus progenitores y 
rechazando otras, conforma su propia identidad integrándola de un modo 
natural en el marco más amplio de la identidad de linaje o ancestro. Si ambos 
planos o niveles de identidad se amalgaman armoniosamente, un individuo 
puede vivir el natural amor propio de pertenecer a su raza, su pueblo, su 
estirpe, su ancestro. Una expresión de ese amor propio es la adopción, sin 
confl icto, de un conjunto de mores, costumbres o hábitos, conjunto que con-
fi gura un estilo propio y, al mismo tiempo, ancestralmente compartido.

En este contexto, la expresión “amor propio” adquiere su sentido más 
pleno. Se la utiliza, habitualmente, como sinónimo de “orgullo”, para ha-
cer referencia al amor “por lo propio”. Pero en este caso, “lo propio” no 
es un objeto que se posee, sino lo que constituye la propia identidad. La 
identifi cación más lograda, la que constituye una identidad bien estableci-
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da, se consigue mediante la integración de cualidades heredadas de ambos 
padres. Podríamos decir entonces que en la integración adecuada que al-
canza un hijo, se “hace carne” el amor que los padres se profesan, amor 
que permite el natural “orgullo de ser quien se es” o “amor propio”. Así el 
amor propio es el resultado de la introyección del amor que los progenito-
res se prodigan entre sí.

Sobre la base de estas ideas, podemos decir que la adecuada integra-
ción de las identifi caciones que tomamos de las líneas ancestrales de las 
que provenimos (y que se representan simbólicamente como “dos” linajes) 
confi gura un estado inconciente armónico de íntima aceptación o toleran-
cia hacia lo que uno es, que equivale a asumir sin confl icto la condición de 
mestizo. En otras palabras, estamos hablando de un matiz particular de la 
autoestima, referido, en este caso, al estado y al sentimiento de aceptación 
por lo que uno es en el sentido de asumir la condición de mestizo.

Como es natural, el orgullo de ser quien se es, o esta particular autoes-
tima que implica una adecuada integración de los linajes que nos cons-
tituyen, puede, en diferentes circunstancias, dar lugar a desequilibrios o 
confl ictos y por lo tanto a la aparición de un sentimiento conciente. Recu-
rriendo a un término habitual de la inmunología, podemos decir que este 
sentimiento, según los casos (como luego veremos), puede ser experimen-
tado como sentimiento de autotolerancia o de autointolerancia.

Para considerar la clave de inervación de este sentimiento tomamos las 
descripciones de la fi siopatología. “En el LES se han detectado alteraciones 
funcionales de los anticuerpos y de los componentes celulares del sistema in-
munitario. Los pacientes poseen diferentes tipos de autoanticuerpos con una 
tendencia particular hacia la formación de complejos inmunitarios. Uno de 
tales anticuerpos, el anticuerpo frente al ADN de doble cadena, se encuentra 
prácticamente de forma exclusiva en el LES. Existe un subgrupo de anti-
cuerpos anti-ADN capaces de formar complejos que fi jan el complemento 
y determinan la destrucción tisular. El hecho poco frecuente de la presencia 
de tales anticuerpos en otras enfermedades, y la imposibilidad de inducir an-
ticuerpos inmunizando animales con ADN de doble cadena, sugieren que el 
sistema inmunitario no reconoce en circunstancias normales al ADN como 
sustancia extraña. No obstante, Arthur D. Bankhurst y Ralph C. Willams Jr., 
de la Facultad de Medicina de la Universidad de Nuevo México, observaron 
en individuos normales linfocitos B circulantes con receptores para el antí-
geno ADN, siendo su concentración superior en pacientes con LES. Da la 
impresión de que las líneas celulares capaces de producir anticuerpos frente 
a este antígeno particular han logrado escapar del control del sistema inmu-
nitario en los pacientes con LES” (Koffl er, 1980, pág. 321-322).
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Podemos suponer que el funcionamiento de los elementos del sistema 
inmunitario que controlan o que impiden la producción de autoanticuerpos 
anti-ADN de doble cadena forma parte de la clave de inervación del senti-
miento de autotolerancia.

Cuando el clivaje entre las identifi caciones establecidas con uno y otro 
progenitor, simbolizado en la constitución del HLA de cada individuo, es 
tan sólo un clivaje “fi siológico” (es decir, cuando el mestizaje que constitu-
ye a cada sujeto se establece adecuadamente), equivale a un estado incon-
ciente de autotolerancia, que puede ser simbolizado por un control efi caz 
de la producción de autoanticuerpos anti-ADN de doble cadena.

Un mestizaje confl ictivo puede acompañarse del sentimiento concien-
te de autotolerancia, sentimiento que es indicio de algún grado de fracaso 
en la adecuada y natural integración de las identifi caciones que constituyen 
el mestizaje. El sentimiento conciente de autotolerancia sería expresión de 
un sentimiento de autointolerancia negado. Un aumento dentro de límites 
fi siológicos del número y/o la función de las células del sistema inmunita-
rio que son capaces de evitar la producción de autoanticuerpos anti-ADN 
de doble cadena formaría parte de la clave de inervación de esta formación 
reactiva frente a la intolerancia inconciente.

Un mestizaje confl ictivo podría también acompañarse del sentimiento 
conciente de autointolerancia, sentimiento de cuya clave formaría parte 
una disminución en el número o la efi cacia de las células inmunitarias que 
controlan la producción de autoanticuerpos anti-ADN de doble cadena37. 
De este modo, podría observarse la presencia de tales autoanticuerpos, pre-
sencia que, sin embargo, es compatible con la salud.

Cuando el confl icto con el mestizaje es intenso y el sentimiento de 
autointolerancia no se soporta en la conciencia, se descarga deformado 
patosomáticamente de manera que no se reconoce su signifi cado afecti-
vo. En este caso, la deformación se logra derivando la mayor parte de la 
investidura a través de la disminución de la función supresora. Debido 
a esta disminución, aparece el número elevado de autoanticuerpos anti-
ADN de doble cadena, signo patognomónico del LES.

Tras haber descripto el núcleo principal de signifi cación que encontra-
mos en la patología lúpica, nos queda por comprender el signifi cado que 
adquieren los distintos trastornos que genera la presencia de complejos 
antígeno-anticuerpo propios del lupus.

37 Recordemos que el afecto es un proceso de descarga cuyas últimas manifestaciones 
son percibidas por la conciencia como sentimientos. El sentimiento de autointole-
rancia puede ser conciente, pero la clave de inervación permanece inconciente.
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7. El signifi cado de la patología renal

Desde la inmunología se describe que los distintos trastornos lúpicos 
son consecuencia de que el sistema inmunitario no es capaz de elimi-
nar, mediante sus recursos habituales, el enorme número de complejos 
antígeno-anticuerpo que se originan en el sistema. Metafóricamente po-
dríamos decir que se trata de una guerra civil en la que no es posible 
enterrar los cadáveres provocados por la lucha. Comprendemos que en el 
LES se llega a atacar una parte propia que se considera extraña, y que la 
permanencia de los complejos antígeno-anticuerpo testimonia que, luego 
del ataque, no se pudo realizar el duelo por esos aspectos propios que se 
pretende considerar ajenos.

Al estudiar la identifi cación, la describimos como un proceso que con-
cluye con la realización de un duelo prima rio a través del cual se renuncia 
a la parte del objeto y del yo que debe ser abandonada (Chiozza, 1963a, 
1998b [1970]). Vinculamos este duelo primario con las funciones excreto-
ras. Posteriormente, continuando el desarrollo de estas ideas, en “Psicoa-
nálisis de los trastornos urinarios” estudiamos el signifi cado de la función 
y la pato logía renal como expresión de la capacidad o incapacidad de dis-
cernir. Afi rmábamos allí que la “insufi ciencia ‘excretoria’ es la consecuen-
cia de una incapacidad previa para discernir, entre los idea les, aquellos que 
confi guran lo posible” (Chiozza y Grus, 1993h [1978-1992], apdo. III.1).

La nefritis lúpica, producida por el depósito de los comple jos ADN-
antiADN en la membrana basal glomerular, es habitual mente el daño más 
severo y la causa más frecuente de muerte de estos pacientes. El daño 
renal expresaría, entonces, que la difi cultad para poder hacer el duelo por 
los aspectos del yo pretendidamente ajenos, que no se pudo realizar en la 
constitución de la identidad, afecta la capacidad general de duelar.

8. Acerca del signifi cado de la patología articular

Como vimos, los síntomas articulares suelen ocupar un lugar destaca-
do en el cuadro general del LES.

La estructura y el funcionamiento óseos, comprendidos como represen-
tación física de una fantasía inconciente de sostén y protección, se prestan 
para simbolizar el establecimiento de un sistema normativo que sostiene y 
protege al individuo en su accionar (Chiozza y colab., 1991e [1990]).

Benítez de Bianconi (1994, 1995, 2001), partiendo de dicho estudio, 
plantea que cada hueso, por su forma, su función, etc., debe representar 
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una particular norma, de modo que puede pensarse que las articulaciones 
y su sinovia se prestan para representar la capacidad yoica de armonizar 
las distintas normas38. Por este motivo, los trastornos articulares son es-
pecialmente aptos para simbolizar las difi cultades (o la imposibilidad) de 
armonizar las diferentes normas que los huesos implicados representan.

Si pensamos que el sistema normativo (el superyó y el carácter) se 
estatuye como internalización del cuidado que ejercen los padres, se nos 
hace comprensible la patología articular en quienes enferman de lupus. 
Como dijimos, ante la imposibilidad de asumirse como mestizo, el enfer-
mo autoinmunitario siente que debe obedecer a mandatos ideales (super-
yoicos) contradictorios e inconciliables.

Comprendemos entonces los trastornos articulares del enfermo lú-
pico como una reiteración, como un repique, ahora a nivel osteoarticu-
lar, del confl icto primario en la constitución de la identidad que hemos 
denominado “rechazo del mestizaje”. Estos trastornos articulares (infl a-
mación) expresarían el dolor por la difi cultad o imposibilidad de amal-
gamar, articular, en el superyó y el carácter, modelos parentales ideales 
sentidos como opuestos, contradictorios e inconciliables, a los que no se 
puede renunciar.

Si, como dijimos, con el ataque al ADN de doble cadena se simboliza 
la intención de deshacer la mezcla constitutiva destruyendo el genotipo, 
la difi cultad de articular, combinar o amalgamar los modelos parentales 
que se expresa en la artritis lúpica, constituiría una expresión, a nivel del 
fenotipo, de aquella intención primaria y radical que se manifestaba en el 
ataque a la estructura misma del ADN.

El hecho de que el ataque a la mezcla o amalgama de estilos llegue a 
registrarse en ambos niveles, constituye otro anclaje para valorar la signifi -
cancia que alcanza en el enfermo de LES el rechazo al mestizaje.

9. Acerca del lupus en la mujer

En cuanto a la mayor incidencia de LES en las mujeres, nos parece 
posible comprenderla a partir de los conceptos freudianos sobre las par-
ticulares vicisitudes del complejo de Edipo femenino y el pa pel de la mujer 
en la cultura.

38 Así, por ejemplo, en la cadera se expresa la necesaria “articulación” de los pre-
ceptos que nos estimulan a cuidar lo establecido, con aquellas normas que nos 
impulsan a avanzar, progresar, conquistar.
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La niña, en su evolución sexual, recorre caminos diferentes que el va-
rón, y en la estación de destino, algunos intereses difi e ren.

“Ausente la angustia de castración –dice Freud–, falta el mo tivo prin-
cipal que había esforzado al varoncito a superar el complejo de Edipo. La 
niña permanece dentro de él por un tiempo inde fi nido, sólo después lo 
deconstruye y aun entonces lo hace de manera incompleta. En tales cons-
telaciones tiene que sufrir menoscabo la formación del superyó, no puede 
alcanzar la fuerza y la independencia que le confi eren su signifi catividad 
cultural” (Freud, 1933a [1932]*, pág. 120).

Ella, tras la interiorización de la instancia paterna, es más renuente a 
desasir el superyó de las personas de quienes originariamente fue la su-
brogación anímica. “El nivel de lo éticamente normal es otro en el caso 
de la mujer. El su peryó nunca deviene tan implacable, tan impersonal, tan 
inde pendiente de sus orígenes afectivos como lo exigimos en el caso del 
varón”; por eso la mujer “muestra un sentimiento de justicia menos acen-
drado que el varón” y “con mayor frecuen cia se deja guiar en sus decisio-
nes por sentimientos tiernos u hostiles” (Freud, 1925j*, pág. 276)39.

Junto a estas diferencias, Freud señala otras, asociadas a ellas, referi-
das a la actitud de la mujer respecto de la fa milia y la cultura.

El amor que fundó la familia sigue activo en la cultura en procura 
de ligar entre sí un número mayor de seres humanos. Pero pronto ocu-
rre, como “querella doméstica de la libido” (Freud, 1930a [1929]*, pág. 
136), que los intereses de la cultura se apartan de los de la familia. Ésta 
no quiere desprenderse del individuo. “Cuanto más cohe sionados sean sus 
miembros, tanto más y con mayor frecuencia se inclinarán a segregarse de 
otros individuos, y más difícil se les hará ingresar en el círculo más vasto 
de vida” (Freud, 1930a [1929]*, pág. 101).

En la disputa entre familia y cultura, la mujer tiene natural mente una 
posición tomada. Las mujeres, “las mismas que por los reclamos de su 
amor habían establecido inicialmente el fundamento de la cultura, pronto 
entran en oposición con ella y despliegan su infl ujo de retardo y reserva. 
Ellas subrogan los intereses de la familia y de la vida sexual” (Freud, 
1930a [1929]*, pág. 101, subrayado nuestro).

Siguiendo estas ideas de Freud, podemos pensar que son dos los moti-
vos que condi cionan la mayor facilidad de la mujer para enfermar de LES.

39 Estas ideas de Freud fueron desarrolladas por Areu Crespo (1998). La autora 
sostiene que el “orden de la justicia” se vincula con lo masculino, en tanto que 
las peculiaridades del superyó femenino conducen a que la mujer se inscriba en 
lo que puede llamarse el “orden de la misericordia”.
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1) Sus ideales están más adheridos a los objetos primarios, 
familiares. De modo que cuando una mujer ha construido su 
ideal del yo con dos mandatos contradictorios (cada uno de los 
cuales representa a uno de sus progenitores), le sería más difícil 
superar el confl icto entre esos ideales excluyentes a través de 
adherir a los ideales culturales. En ellos, por pertenecer a otro 
nivel, la contradicción entre los ideales familiares pierde, aun-
que sea en parte, su importancia afectiva.
2) En la naturaleza del alma femenina está el representar los 
intereses de la familia, de modo que para la mujer la necesi dad 
de unir, en sí misma, las imagos parentales adquiere una signi-
fi cación que no tiene para el varón. De la misma manera que 
para ser madre la mujer necesita tener dentro de sí una imago 
materna sufi cientemente integrada, para cumplir su cometido 
natural de representar los intereses de la familia, es para ella 
más perentorio que para el varón integrar como familia los ob-
jetos internos que la constituyen.

Pero, precisamente, la actualización del punto de fi jación autoinmu-
nitario sig nifi ca la vivencia de haber incorporado dentro de sí a los padres 
peleados y en con tradic ción permanente. Son dos objetos que al provenir 
de linajes diferentes exigen, uno y otro, que no se los familiarice entre sí. 
Es coherente pensar que para la mujer este confl icto predisponente alcan-
ce, con mayor frecuencia que para el varón, la signifi cancia40 ne cesaria 
para enfermar (y hasta morir) por él.

Si en la especifi cidad del alma fe menina está la función de “adminis-
trar la cordialidad”41, la intolerancia recíproca entre los objetos más signifi -
cativos que lleva en el alma afecta el sentido mismo de su existen cia.

La constelación psíquica del varón tiene más facilitado el camino pa-
ra superar la dicotomía, insoluble en sí, de dos ideales contradictorios, 
mediante el expediente de adherir a un ideal más abstracto, menos de-
pendiente de los objetos originales: el mandato de Eros y de la cultura de 
“aglomerar a los seres humanos en grandes unidades”. El sentido de su 
vida se juega en otro ámbito.

40 Utilizamos este término para referirnos a la “importancia del signifi cado”, “uti-
lizando un neologismo justifi cado ya que en castellano disponemos del término 
contrario, ‘insignifi cancia’” (Chiozza, 1995D [1993]).

41 Intervención de Luis Chiozza en la discusión del trabajo de R. Salzman, C. Arau-
jo y J. Feld (1994), “La incitación como una manifestación de la feminidad”, 
presentado en la Fundación Luis Chiozza.
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Los cambios culturales actuales que parecen incitar nuevos intereses 
en la mujer, más próximos a los ideales culturales que a los familiares, 
lejos de contradecir esta interpreta ción, más bien la confi rman. Quizás hoy 
como nunca la ances tral misión de la mujer de representar los intereses 
de la fami lia persista, en el alma femenina, como deseo insatisfecho. “La 
humanidad –dice Freud– nunca vive por completo en el presente; en las 
ideologías del superyó perviven el pa sado, la tradición de la raza y del 
pueblo, que sólo poco a poco ceden a los infl ujos del presente, a los nuevos 
cambios; y en tanto ese pasado opera a través del superyó, desempeña en la 
vida humana un papel poderoso” (Freud, 1933a [1932]*, pág. 63).

La interpretación que hacemos acerca del porqué de la mayor inciden-
cia de lupus en la mujer, nos conduce naturalmente a comprender por qué 
se observa con mayor frecuencia la aparición de la enfermedad en edad 
procreativa y por qué se agrava en los embarazos. El período procreativo 
es, precisamente, la época en que la mujer debe cumplir con el sentido 
primario de su vida: transmitir la herencia familiar.

Por otra parte, cuando la mujer, embarazada, lleva en su propio cuerpo 
el producto del mestizaje, el confl icto “autoinmunitario” cobra signifi can-
cia. El hijo, que es producto de la mezcla de ella con el padre del niño, 
reactualiza la intolerancia constitutiva que ella lleva dentro del alma a par-
tir de su punto de fi jación autoinmunitario.

10. Acerca del signifi cado de la fi gura en alas de mariposa

Como dijimos, en el lupus son muy frecuentes las lesiones eritemato-
violáceas en las zonas expuestas de la piel. Las más características son las 
que confl uyen en la cara conformando la fi gura de una mariposa con las 
alas abiertas.

En este signo singular se condensan, a nuestro entender, tres signifi -
cados: el de la fi gura que semeja una mariposa, el de la piel como consti-
tuyente del esquema corporal y, por lo tanto, del sentimiento de identidad, 
y el de la piel como medio para la autorrepresentación del sujeto42. Estos 
dos últimos signifi cados, propios de la piel en general, adquieren especial 

42 En un trabajo anterior (Chiozza y colab., 1991i [1990]) estudiamos los signifi -
cados inconcientes de la piel a partir de cuatro funciones: como superfi cie de 
contacto, como continente o barrera limitante, como constituyente del esquema 
corporal y, en consecuencia, del sentimiento de identidad, y como órgano que se 
presta para la autorrepresentación del sujeto.
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relevancia cuando se trata del rostro, lo más visible y representativo de la 
imagen propia, sea para nosotros mismos como para nuestros semejantes.

Según Gómez de Silva (1993), el vocablo “mariposa” proviene del nom-
bre personal femenino “María” y la palabra “posa”, imperativo de posar, 
“alojarse, hospedarse; descansar, asentarse, reposar”. Sostiene además que 
quizás se use el nombre María para connotar “mujer”. En ruso, justamente, 
“mariposa” se dice babochka, que literalmente signifi ca “mujercita”.

Según Montaner y Simón (1912), “mariposear”, por alusión a la preten-
dida veleidad de este insecto, representada en que liba de fl or en fl or, quiere 
decir “variar con frecuencia de afi ciones y caprichos”. Moliner (1986) agre-
ga que “mariposear” signifi ca especialmente “ser inconstante en los gustos o 
afi ciones” y, especialmente, “galantear un hombre a distintas mujeres”.

Las mariposas tienen un ciclo vital complejo que se cumple en cuatro 
fases: huevo, larva (oruga), pupa (capullo o crisálida) y adulto (imago). 
Para Aristóteles, la forma adulta es el imago, porque es la imagen ideal o 
perfecta a la que tienden, como meta, las formas inmaduras (Curtis y Bar-
nes, 1989, pág. 592).

Según afi rma Becker (1992), el simbolismo esencial de la mariposa 
asienta en los procesos de metamorfosis que se cumplen en su ciclo vi-
tal43. Sostiene también el autor, que en otras épocas la atención recayó en 
la inconstancia de su revoloteo y su relación con el dios Eros. Además, 
por su vida breve y su belleza efímera simboliza la vanidad de las cosas 
terrenales.

En síntesis, los signifi cados más relevantes de la mariposa son, por un 
lado, la veleidad, la inconstancia y sus constantes devaneos, y por otro, en 

43 “Metamorfosis” es una palabra griega que signifi ca cambio de la forma, trans-
formación. Se compone del prefi jo meta y el verbo morphein. El prefi jo meta 
signifi ca no sólo “después y detrás de”, sino también “cabalmente” (Gómez de 
Silva, 1993), de modo que conllevaría el sentido implícito de “meta fi nal”. Para 
la Real Academia Española (1992), es la “transformación de una cosa en otra. 
Mudanza que hace una persona o cosa de un estado a otro; como de la avaricia a 
la liberalidad, de la pobreza a la riqueza”. Agrega que en zoología es el “cambio 
que experimentan muchos animales durante su desarrollo, y que se manifi esta no 
sólo en la variación de forma, sino también en las funciones y en el género de 
vida. Llámase sencilla cuando la forma del animal se mantiene constante, pero 
adquiere nuevos órganos, como las alas en los grillos; complicada, cuando la 
forma del animal al nacer no tiene ningún parecido con la de su estado adulto, 
como en las mariposas”. Según Moliner (1986) quiere decir “cambio profundo o 
sorprendente efectuado en una cosa o persona”.
En otra ocasión destacamos a la metamorfosis como un cambio, “en el sentido de 
ir hacia una meta, es decir, hacia una forma todavía no consumada” (Chiozza y
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cuanto producto de una compleja metamorfosis, simboliza la etapa fi nal y 
defi nitiva de un proceso.

Pensamos que el médico observador que describió como fi gura en 
alas de mariposa la lesión lúpica facial, “vio” justamente una imagen de 
mariposa porque su inconciente captó un aspecto esencial de la fantasía 
inconciente de esta enfermedad. El “dibujo” de la mariposa debe constituir 
una fi guración plástica análoga a la de los sueños, con dos signifi caciones 
opuestas y complementarias.

En la medida en que la mariposa es la última fase de una evolución, pue-
de representar el anhelo del enfermo lúpico de alcanzar su “imago”, su iden-
tidad defi nitiva y sin retorno; pero también, al modo de una nostalgia, puede 
querer representar una época en la que creía tener la capacidad de “saltar”, 
de alternar de una identidad a otra, sin “posarse” defi nitivamente.

De ser así, la constitución de este signo que forma parte de la semiolo-
gía médica representaría, una vez más, la incapacidad de duelo implícita en 
la enfermedad. Así como la formación de complejos antígeno-anticuerpo 
anti-ADN de doble cadena representa el deseo de deshacerse de una parte 
de la identidad, y el no poder eliminarlos equivale al deseo de conservarla, 
la imagen en alas de mariposa simboliza al mismo tiempo una doble con-
dición del enfermo de lupus: el anhelo de adoptar una identidad defi nitiva 
y la nostalgia por la alternancia de la identifi cación.

VI. Síntesis

1. Son muchas las enfermedades en cuya etiopatogenia parti cipa un 
mecanismo autoinmunitario. En ese sentido com parten un núcleo de sig-
nifi cación común que ha sido llamado “fantasía autoinmunitaria”. Implica 
la existencia de un punto de fi jación vinculado a la necesidad de integrar, 
en la propia identidad, los linajes de los cuales provenimos. Un confl icto 
frente a esta necesidad de integración se vivencia como un rechazo (yoi-
co) al hecho de ser mestizo. Este rechazo suele experimentarse, defensi-
vamente, como la prohibición de asumir el mestizaje del que provenimos, 
vivido como dos mandatos contradictorios (superyoicos) provenientes de 

colab., 1996d [1995], apdo. I.3), y afi rmamos que “sucede asociada a la ocasión 
y tiempo oportuno, aquel en que es factible desarrollar la forma de modo rela-
tivamente más defi nitivo” (Chiozza y colab., 1996d [1995], apdo. VI.2). Como 
puede verse, este signifi cado es coincidente con el pensamiento de Aristóteles 
antes señalado.
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los padres. El confl icto se expresa en la vida cotidiana a través de un cho-
que de estilos en la convivencia con un objeto al que no se puede tolerar 
y tampoco abandonar, porque en lo inconciente representa una parte de sí 
mismo. Cuando por alguna circunstancia no se soporta la intolerancia en la 
conciencia, se constituye el ataque autoinmunitario como la de formación 
patosomática de un afecto, que si se hubiera desarrollado como tal, habría 
correspondido a un sentimiento con ciente de intolerancia referido a un ob-
jeto que se experimenta como imprescindible.

2. En las llamadas enfermedades órgano-especí fi cas, la intolerancia y 
el confl icto entre esti los compromete, precisamente, el ejercicio de la fun-
ción o capacidad yoica que el órgano afectado simboliza.

Pensamos que el núcleo de signifi ca ción de estas patologías corres-
ponde más al signifi cado de la fun ción afectada que al signifi cado del 
modo a través del cual se expresa la alteración de la función en la enferme-
dad. De todos modos, el signifi cado inconciente de “lo autoinmunitario” 
permite completar la comprensión del mosaico de fantasías presente en las 
enfermedades autoinmunitarias órgano-específi cas.

3. En las enfermedades autoinmunitarias llamadas diseminadas, sis-
témicas u órgano-inespecífi cas, y sobre todo en la más representativa de 
ellas, el lupus eritematoso sistémico, el ataque autoinmunitario ocupa un 
papel central. Por lo tanto, para comprender su signifi cado inconciente es 
imprescindible ubicar en el centro de la trama signifi cativa a la “fantasía 
autoinmunitaria”.

4. El LES es una enfermedad sistémica caracterizada por la presencia 
de autoanticuerpos que atacan determinadas proteínas nucleares de las cé-
lulas. Uno de estos autoanticuerpos, el que ataca al ADN de doble cadena, 
es su signo patognomónico.

Las distintas manifestaciones “visibles” (que hicieron que esta enfer-
medad fuera considerada sistémica) son las alteraciones de los diversos 
órganos, producidas por la infl amación generada por los depósitos de com-
plejos antígeno-anticuerpo (ADN-antiADN de doble cadena).

5. Es posible considerar la existencia de un “núcleo” de la identidad 
en el cual está comprometido un legado an cestral que le da un sentido a 
nuestra vida. Nos referimos, en este caso, a un sentido primario de la vida, 
adquirido por identifi cación directa (primaria), consistente en la necesidad 
esencial de transmitir la vida misma y los legados ancestrales propios de 
cada raza, linaje o estirpe.

Las relaciones de objeto de la historia individual y las experiencias e 
intereses de cada sujeto particular confi guran un sentido que podríamos 
llamar secundario.
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6. El ADN, como portador de información “acerca de” las estructuras 
orgánicas (genotipo), pertenece a otro nivel de tipifi cación lógica respecto 
de las estructuras corporales en las que se manifi esta (fenotipo). Cuando el 
ADN se ex presa o ejecuta, estocásticamente, la información que porta, por 
su signifi cación, queda asociada a la variable no aleatoria, a lo prefi jado por 
la herencia, al núcleo invariante de la identidad; al rigor de pensamiento y a 
las creencias; a lo consabido inconciente y a lo que Freud llama ello.

7. El ser humano, nacido de reproducción sexual no hermafrodita, es 
indefectiblemente mestizo. El enfermo lúpico, ante su imposibilidad de 
asumirse como mes tizo, en el ataque al ADN de doble cadena expresa el 
intento fallido de recurrir a una solu ción drástica. Dicho ataque simboliza 
un intento de “solucionar” el confl icto ab ovo, desde su origen, procurando 
de sunir, desasir, desligar, la mezcla de linajes que lo consti tuye.

8. El rechazo a asumirse como mestizo suele experimentarse como dos 
mandatos contradictorios, que provienen de los objetos internos “padre” 
y “madre”; ambos pertenecen al mismo nivel de tipifi ca ción lógica. Sin 
embargo, estos mandatos se oponen por igual a otro, originado en un nivel 
diferente, más profundo: el mandato que cumplen los ga metos al mezclar-
se para poder llegar a existir como nuevo ser.

Si el ADN de doble cadena, por su estructura y signifi cado, per tenece 
a un metanivel, el ataque autoinmunitario contra él procuraría encarar la 
“solución” del drama en un nivel diferente de aquel en el cual está plantea-
do el confl icto.

9. ¿Qué se ataca al atacar al ADN? Una primera respuesta indicaría 
que, frente al rechazo al mestizaje, que pretende no mezclar dos mode-
los vividos como inconciliables, destruir al ADN constituye un intento de 
“destruir toda la herencia”. Pensamos que el ataque al ADN de doble ca-
dena oculta la intención de deshacer la mezcla destruyendo al ADN prove-
niente del padre o de la madre. Mediante este ataque se procura destruir al 
genotipo más que a las expresiones fenotípicas particulares.

Esta interpretación coincide con el hecho de que en las enfermedades 
por autoinmunidad existe una reacción inmunitaria activa y bien organi-
zada. Entendemos, precisamente, que esta respuesta se arroga la repre-
sentación simbólica de la defensa de aquel núcleo de la identidad que en 
un momento determinado se pre tende solidifi car, desconociendo y recha-
zando al otro.

10. El logro de una adecuada integración de las identifi caciones, que 
implica la íntima aceptación del mestizaje, confi gura un estado inconciente 
armónico de tolerancia hacia lo que se es. Equivale a un estado inconciente 
de autotolerancia, en el sentido de asumir la condición de mestizo; auto-
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tolerancia que, a nivel del sistema inmunitario, queda simbolizada por un 
efi caz control de la producción de anticuerpos anti-ADN de doble cadena. 
Dado que ese control lo ejercen células inmunitarias específi cas, ellas de-
vienen capaces de arrogarse la representación de este particular aspecto 
de la autotolerancia.

Cuando ocurre algún grado de confl icto con el mestizaje, pueden apa-
recer en la conciencia diferentes manifestaciones de lo que podemos lla-
mar el sentimiento de autotolerancia:

1) El sentimiento conciente de autotolerancia, que indica al-
gún grado de fracaso en la integración de las identifi caciones. 
Desde otro punto de vista es una defensa frente a un sentimiento 
de autointolerancia negado. En el ámbito inmunitario, el sen-
timiento conciente de autotolerancia se “manifi esta” como un 
aumento, dentro de límites fi siológicos, de las células inmuni-
tarias capaces de evitar la producción de autoanticuerpos anti-
ADN de doble cadena.
2) El sentimiento conciente de autointolerancia, cuya ma-
nifestación física es la disminución de las células inmunitarias 
que controlan la producción de anticuerpos anti-ADN de doble 
cadena. Pueden aparecer, entonces, tales anticuerpos, en una 
proporción que resulta compatible con la salud.
3) Una afección específi ca que oculta el afecto a la concien-
cia, tornándolo irreconocible. Uno de los elementos de la clave 
de inervación de la autointolerancia se arroga la representación 
de la descarga del sentimiento completo; disminuye, entonces, 
la función supresora y aparece el número elevado de autoanti-
cuerpos anti-ADN de doble cadena que caracteriza al LES.

11. La nefritis lúpica, como todo trastorno renal, simboliza la impo-
sibilidad de realizar un duelo primario. Entendemos que en el paciente 
lúpico la difi cultad de duelar ya se expresa en el ámbito inmunitario, dado 
que el sistema no puede eliminar los complejos antígeno-anticuerpo sím-
bolos de la parte rechazada del propio yo. Esta imposibilidad de duelo 
queda patoplásticamente expresada en el daño renal, daño que constituye 
un adecuado símbolo de que el duelo no realizado en la constitución de la 
identidad afecta la capacidad general de duelar.

12. Los dos modelos parentales ideales vividos como opuestos y con-
tradictorios, a los cuales, a la vez, no se puede renunciar, se simbolizan 
también en la artritis lúpica. Este síntoma expresaría el dolor por la difi -
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cultad o imposibilidad de amalgamar, articular, ensamblar en el superyó 
y el carácter, dos normas que quedan asociadas, en lo inconciente, con 
mandatos inconciliables de uno y otro progenitor.

El hecho de que el ataque a la mezcla o amalgama de estilos llegue a 
registrarse en ambos niveles (genotipo, ADN, y fenotipo, artritis), consti-
tuye otro anclaje para valorar la signifi cancia que alcanza en el enfermo de 
LES el rechazo al mestizaje.

13. Desde el terreno de los signifi cados, las condiciones que justifi can 
la mayor incidencia de lupus en la mujer serían dos:

1) Los ideales femeninos están más adheridos a los objetos 
primarios, de modo que para la mujer es más difícil adherir 
a ideales culturales que le permitan superar, en otro nivel, los 
contradictorios mandatos de las imagos parentales.
2) En la naturaleza del alma femenina está el representar los 
intereses de la familia y administrar la cordialidad. A fi n de 
poder cumplir con estos roles naturales, la mujer necesita, más 
perentoriamente que el varón, integrar cordialmente como fa-
milia los objetos internos primarios que la constituyen.

Estos motivos favorecerían que el confl icto autoinmunitario predispo-
nente alcance en la mujer, con mayor frecuencia que en el varón, la signi-
fi cancia necesaria para enfermar (y hasta morir) por él. Para ella, llevar en 
el alma la intolerancia recíproca entre los objetos más signifi cativos afecta 
el sentido mismo de su existencia.

Por otra parte, el agravamiento del lupus, frecuente durante el embara-
zo, simboliza la difi cultad que representa para una enferma lúpica llevar en 
su propio cuerpo el producto del mestizaje. A partir de su punto de fi jación 
autoinmunitario, la “presencia” del hijo, producto de la mezcla de ella con 
el padre del niño, reactualiza la intolerancia hacia los dos estilos constituti-
vos que ella misma lleva dentro del alma y que siente inconciliables.

14. Puede atribuirse a las lesiones características en la piel, que fi guran 
una mariposa con alas abiertas, dos signifi caciones opuestas y comple-
mentarias: en la medida en que la mariposa es la última fase de una evo-
lución, el signo representa la vivencia de haber llegado a una etapa fi nal, 
defi nitiva y sin retorno, es decir, la fantasía de haber alcanzado su “imago”; 
al mismo tiempo, debido a la imposibilidad de un auténtico duelo, el signo 
representa la “nostalgia” por aquella época en la que, alternando, el enfer-
mo de lupus creía tener la capacidad de “saltar” de una a otra identifi cación 
sin posarse defi nitivamente en ninguna.
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Pensamos que el médico observador que describió como fi gura en alas 
de mariposa la lesión lúpica facial “vio” justamente una imagen de mari-
posa porque su inconciente captó un aspecto esencial de la fantasía incon-
ciente de esta enfermedad.

VII. Las dos Lucías

1. Historia de una maestra que enferma de lupus

La paciente que vamos a presentar padece de LES desde los 19 años. 
A los 38, debido a la persistencia de su enfermedad, decidió realizar un 
estudio patobiográfi co en el Centro Weizsaecker de Consulta Médica.

Había sufrido sucesivos brotes y remisiones de los síntomas. Cada 
nuevo brote traía nuevas complicaciones y el pronóstico era cada vez me-
nos alentador. Quería una respuesta concreta. Quería saber el motivo de su 
enfermedad. Además, en ese momento, como no le había ocurrido hasta 
entonces, estaba insatisfecha con su trabajo. Pero lo que más le preocupaba 
era que no podía sostener una relación de pareja, y eso, precisamente, era 
lo que ella más quería.

Los primeros indicios del LES (dolores articulares, tratados con an-
tiinfl amatorios) aparecieron, como dijimos, cuando ella tenía 19 años. En 
diciembre, cuando estaba por cumplir los 20, justo el día en que murió la 
abuela materna, tuvo “una especie de rubeola” (manchas en la cara y altas 
temperaturas) a la que no le dio importancia. Sin embargo, los síntomas no 
terminaban de desaparecer, y meses después, en marzo del año siguiente, se 
presentó una crisis muy severa, cuyo síntoma más relevante era la temperatu-
ra muy alta y persistente, que exigió internaciones, interconsultas y traslados 
a centros de mayor complejidad. Fue tratada con corticoides, pero después 
de una leve mejoría, sus síntomas volvieron a empeorar y debió permanecer 
internada dos meses. Fue entonces cuando se enteró de que tenía LES.

El segundo brote de importancia fue a los 24 años. En esa ocasión le 
aparecieron edemas en los miembros inferiores, y los análisis de laborato-
rio mostraron glóbulos rojos en orina y presencia de células LE en sangre. 
Pero lo que a ella más le molestaba era el dolor en una de las articulacio-
nes de la cadera que le traía difi cultades para pararse, para caminar y para 
“abrir las piernas”; dos años después, el dolor de cadera se hizo bilateral.

Durante siete años no tuvo nuevas manifestaciones de lupus, aunque 
en ese período, cuando Lucía tenía 28 años, comenzaron las metrorragias 
originadas por un mioma.
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A los 31 reaparecieron las manchas en la cara, en el cuello y en el 
antebrazo; sin embargo, Lucía seguía preocupada por las difi cultades que 
le ocasionaba la artrosis de cadera; por eso, ese año, decidió operarse. La 
evolución fue favorable, aunque quedaron secuelas.

Dos años después surgieron nuevas complicaciones: nefritis, hiperten-
sión arterial y un soplo cardíaco.

A los 36, su preocupación principal volvió a ser el mioma y las com-
plicaciones que le generaba, por lo que fue intervenida quirúrgicamente y 
le extirparon el útero.

Como dijimos, la persistencia del cuadro lúpico (en esta ocasión, sig-
nos nefríticos y síntomas hipertensivos) fue lo que motivó que, a los 38 
años, la paciente nos consultara.

Lucía nació en Córdoba. Allí vive su primera infancia junto a sus pa-
dres y la abuela paterna en una casa “parecida a un conventillo”. Pero a los 
7 años, cuando su madre descubre la relación del padre de Lucía con la hija 
de los porteros, bruscamente se mudan a la casa de la abuela materna.

Unos meses más tarde, el padre compra, en una pequeña ciudad cer-
cana, una casa a medio construir en la que se instalan defi nitivamente. Al 
principio tienen pocas comodidades y debe compartir, con sus padres, el 
dormitorio. Cuatro años después, cuando Lucía tenía 11, nace Andrés, su 
único hermano.

El primer grado de la primaria lo cursa en un colegio del Estado, en 
la ciudad de Córdoba. Con la mudanza al interior de la provincia, tras 
un año en otra escuela pública, la madre decide inscribirla en un colegio 
de monjas. Allí concurren compañeras de otro nivel social y, durante los 
primeros tiempos, le cuesta relacionarse con ellas, siente que pertenecen a 
otro ambiente.

Terminada la primaria, quiere ir a un colegio comercial, al que irían 
muchas de sus compañeras. Pero a su madre no le gusta porque es mixto, 
prefi ere que siga en la misma escuela de monjas, y allí sólo se puede estu-
diar magisterio. Esa decisión marcó su destino: Lucía se recibe de maestra, 
continúa luego su formación como docente y con el tiempo llega a ser 
directora de una escuela.

Cuando tiene 19 años, la abuela se enferma de cáncer y, para cuidarla, 
la madre de Lucía, con frecuencia, se queda varios días en la ciudad de Cór-
doba, mientras ella, en casa, con papá y Andrés que ya tiene 8 años, ocupa 
el lugar de la mamá. A fi n de ese año, cuando se recibe de maestra jardinera, 
“el padre José” la nombra directora y maestra del jardín de infantes que la 
parroquia inaugura. Además, ese año, en el que ella asume tantas responsa-
bilidades, se pone de novia con José Luis. Él se toma las cosas muy en serio, 
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pero ella no se siente enamorada, le parece que nunca se va a poder enamorar 
de un muchacho así. Por eso, con una excusa banal, lo deja.

Ese fue, justamente, el año en que Lucía enferma de lupus. Primero 
fueron las artralgias; en diciembre, las manchas que parecían una rubeola, 
y después, en marzo, la crisis severa y la primera internación.

Hoy, a los 38 años, Lucía es soltera y vive con sus padres. Que perma-
nezca soltera no parece un hecho casual, parece más bien el resultado de 
no haber encontrado un modo de armonizar, de conciliar, dentro de sí, la 
íntima contradicción con la que siempre vivió su vida amorosa.

Catequista y maestra en colegios religiosos, se siente una mujer puri-
tana, “chapada a la antigua”, que se mantuvo virgen hasta los 30 años por 
seguir un ideal de pureza y la ilusión de llegar al altar “con traje blanco”.

En oposición a este anhelo, siente que, desde chica, la inunda una 
excitación intensa que la induce a buscar satisfacciones en conductas que 
la apartan de sus ideales. La intensidad de su excitación nos permite com-
prender que, en los juegos sexuales con su primo, alrededor de los 7 años, 
realizara la fellatio, o que, por esa misma época, aquel amigo de “atorran-
teadas” del padre la sentara en sus rodillas y le mostrara el pene.

Desde los 13 a los 30 años, sus sucesivos noviazgos se acompañan de 
esa excitación que escapa a su control y contradice su intención conciente 
de mantenerse virgen hasta el matrimonio.

El primero fue Juanchi. Con él, a pesar de la oposición de la madre, estu-
vo varios años. El primer beso le dio asco, pero después fue una relación lle-
na de caricias excitantes (“chapábamos como locos, me besaba los pechos”). 
Luego, Raúl, tres años mayor: una relación en la que ella lo excitaba, pero no 
iban más allá, y él, al fi nal, la dejó por la prima de su mejor amiga.

Con José Luis fue diferente. Él quería tener una relación seria, fue 
el que más se acercó a concretar un proyecto de familia. “Yo no estaba 
enamorada –nos dijo–. Él quería hablar con mis padres y yo me asusté 
muchísimo. Mis excusas eran que era petiso, mujeriego. Un día llegó tarde 
a una cita y lo dejé. A los pocos meses me enfermo y me internan, y él me 
venía a ver al hospital con fl ores, acompañaba mucho a mis padres. Pero 
yo sentía un rechazo total por él.”

Tuvo otros novios, pero sus relaciones, siempre ambivalentes, tenían casi 
invariablemente el mismo fi nal. A Ricardo, “chapado a la antigua”, lo aban-
donó cuando se enteró de que era más chico. Con Esteban se intercambiaban 
celos. Y a Jorge le “boicoteaba” todo, quizás porque ganaba menos que ella.

Siempre había dicho que a los 30 “tiraba la chancleta”. Por ese tiem-
po, ella pensaba que no iba a poder tener relaciones porque no podía abrir 
bien las piernas, pero en las vacaciones de verano tuvo su primera relación 
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sexual. Fue con Francisco, un hombre casado. Él estuvo muy comprensivo, 
pero para ella no fue una entrega feliz. Nos comentó, con amargura: “Es-
perar tanto para qué, reservándome como si fuera una joyita, y al fi nal me 
entregué a un desconocido”. Unos días después se acostó con otro, al que 
después no vio más... y ya no recuerda su nombre.

Al año siguiente, a los 31, conoció a Paolo, un italiano radicado en Por-
tugal, que estaba de paso por Córdoba. “Había conocido al príncipe azul 
sabiendo que nunca iba a llegar a nada, porque él era casado. Nos despedi-
mos con un beso, nos escribimos mucho y disfrutaba con sus cartas. Pero, 
mientras tanto, igual salía con otros muchachos.” Él quería que Lucía viajara 
a Portugal. Ella ahorró dinero “como loca” durante un año pero, al fi nal, lo 
utilizó para la operación de cadera. Sin embargo, unos meses después, igual 
pudo viajar. Allá, si bien hubo momentos de mucha excitación, no tuvieron 
relaciones. Ella tenía miedo y la inhibía pensar que iba a conocer a la mujer y 
a los hijos. Estuvieron juntos en Venecia, pero tampoco las cosas fueron más 
allá de un platónico romanticismo. Todavía hoy lo recuerda con nostalgia y, 
a veces, cuando está triste relee sus cartas. Fue a la vuelta de ese viaje cuando 
le diagnosticaron nefritis e hipertensión arterial.

Más tarde, cuando ya dirigía la escuela, lo conoció a Teo, menor que 
ella. La relación era más o menos seria, aunque ella sabía que no iba a 
poder ser: “La directora, me decía yo, con un comerciante de una granja, 
bruto... trabajador”.

Se sucedieron otros hombres, como Ignacio, el piloto internacional 
de doble apellido, “de esos importantes”… pero no los recuerda. “Sabía 
que no íbamos a llegar a nada porque él era separado.” Él había alquilado 
una casa para que fueran a vivir juntos, pero ella tenía temor de que “la 
estuviera usando”.

El último importante fue Juan. Si bien las relaciones sexuales eran 
buenas y tiernas, ella lo sentía un amarrete y no terminaba de aceptarlo, 
porque “era petiso, gordo, más chico, separado y judío”. Hace poco queda-
ron en verse, pero se desencontraron.

2. Por qué Lucía enferma de lupus

La actitud contradictoria de Lucía en relación con su conducta sexual 
puede ser comprendida como manifestación de un íntimo desgarramiento 
que lleva dentro del alma.

Ella misma, sin conciencia de la contradicción fl agrante, describe la 
discordancia de sus sentimientos. Se ve como respetuosa de los límites, 



70 LUIS CHIOZZA

siente que “mide” y “especula”, pero piensa, también, que su problema 
“está en el sexo”, en “una naturaleza medio animal” que la habita.

Dice, por una parte, que para ella “el hombre signifi ca la casa, La la-
guna dorada44, diría”, y que ella “no es de las que anteponen el placer al 
deber”. Sin embargo, también piensa que se “calentaba mucho”, que “po-
dría haber sido prostituta”, pero que “el lupus frenaba todo”.

Nos muestra así que no tiene conciencia de la constante lucha interior 
entre su identifi cación con un modelo materno, que la conduce a ser purita-
na, y una identifi cación con el padre, de quien ella debe sentir que le viene 
“una naturaleza medio animal”. Ella siente que su madre quiere “que todo 
sea perfecto”, que no vaya a una escuela mixta, que no salga con Juanchi... 
Su padre, en cambio, es, para ella, el modelo opuesto: “Siempre quiere 
hacer lo que a él le gusta”, tiene compañeros de “atorranteadas”, se acuesta 
con la hija de los porteros...

La habitan, sin mezclarse, dos estilos que para ella son inconciliables 
y que se repelen mutuamente. Cuando Lucía se juzga desde su identifi ca-
ción con su “naturaleza medio animal”, se siente “tonta”, “chapada a la 
antigua”, “reservándose como si fuera una joyita”. Cuando se mira desde 
su ideal puritano, rechaza la excitación sexual que la inunda, al punto de 
que parece alegrarse de que “el lupus frenara todo eso”, porque si no, tal 
vez, “habría sido prostituta”.

Lucía no puede familiarizar, amalgamar, mezclar dentro de sí dos for-
mas diferentes de vivir el placer y la sexualidad. Tampoco puede renunciar 
a una o a otra, porque traicionaría una parte de sí misma. Tal vez por eso, 
cuando se refi ere a las familias paterna y materna, dice que “quería quedar 
bien con las dos”, pero eso la lleva a sentirse “un poco falluta”.

En el relato de Lucía llama la atención que reitere, una y otra vez, 
la idea de que sus noviazgos “iban a llegar a nada…”, “no iban a poder 
ser…”. Parece una muestra más de su contradicción, pues mientras em-
prende y continúa una relación con la aparente ilusión de formar una fami-
lia, se tranquiliza a sí misma pronosticando que no llegará a ese destino.

Si Lucía desarrolla un lupus, en lugar de otra enfermedad autoinmu-
nitaria, es porque su confl icto afecta a un núcleo central de su identidad 
(el ejercicio de la sexualidad genital), y lo afecta de un modo tal que le 
impide cumplir con el sentido primario, el destino natural de su vida 
de mujer. Para ella, el casamiento “era algo que les tocaba a todas las 
mujeres”.

44 Se refi ere a la película protagonizada por Henry Fonda y Katharine Hepburn, que 
ella comentó durante el estudio patobiográfi co.
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A los 19 años, todo en su vida parecía encaminado para que Lucía 
cumpliera con su destino “natural”: es nombrada directora del jardín de 
infantes de la parroquia, ocupa el rol de ama de casa... y José Luis le 
ofrece el camino del matrimonio. Pero ella se asusta y su temor no es el 
sencillo y simple temor de una jovencita antes de dar el paso que decide 
su destino. Lo suyo es más que temor. No está enamorada y parece sentir 
que no cabe entera en ese proyecto de matrimonio y familia que le ofrece 
José Luis. Hay, dentro de ella, “otra” Lucía que parece no tolerar ese 
designio para su vida. Una Lucía que presiente que su excitación no va a 
ser satisfecha. Una Lucía “sin cordura”, a la que, tal vez, sólo matándola 
podría acallar dentro de sí. Es entonces, al fi nal de ese año tan especial, 
cuando enferma de lupus.

Lucía siente que si escucha las protestas del otro ser “sin cordura” que 
la habita, sus deseos de “ser mujer” y formar una familia corren riesgos de 
desvanecerse. Siente que el único recurso es destruir dentro de ella todo 
rastro de esa naturaleza indomable que reclama otro proyecto. Se desco-
noce a sí misma y trata como algo extraño a su ser todo eso diferente a su 
intención conciente.

Esta lucha entre dos partes esenciales y constitutivas de la identidad 
confi gura lo que denominamos sentimiento de autointolerancia. Es un 
afecto que cuando Lucía ya no puede soportarlo en su conciencia, aparece, 
deformado, como una afección “incomprensible”.

Cuando comprendemos el signifi cado inconciente de su enferme-
dad, el lupus de Lucía testimonia su intento de adoptar sólo el modelo 
materno y borrar todo rastro del modelo que proviene de su padre. Tam-
bién su artrosis lúpica de cadera, que le impide abrir las piernas para el 
ejercicio de la genitalidad, expresaría un triunfo relativo de la norma 
puritana prohibidora.

El confl icto “lúpico” de Lucía nos parece más grave que aquellos otros 
en los que el lupus surge o empeora en relación con el embarazo. Ella re-
chaza activa y efi cazmente “mezclarse” seriamente con un hombre, porque 
sólo podría unirse de verdad y formar una familia si “antes” lograra inte-
grar, familiarizar, mezclar, mestizar en sí misma las dos Lucías que siente 
inconciliables, incompatibles45.

Al fi nal de la anamnesis, después de revisar el recorrido de su vida, 
Lucía dijo: “Para mí, mi enfermedad parece ser una protesta contra mí 

45 No renuncia, sin embargo, al anhelo de un hijo, anhelo que el mioma oculta y 
simboliza. Un “hijo” sin la necesidad de mezclarse con ningún hombre. Una 
fantasía optativa que cobra el alto precio de la mutilación genital.
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misma, contra esa naturaleza medio animal... como una barrera, una soga 
para poner cordura a mi necesidad sexual”. No sabe (¿o prefi ere no saber?) 
que esa naturaleza medio animal que ella quisiera desechar como si fuera 
“extraña” es parte de su carne y de su sangre, y que cuando procura matar-
la, se está matando a sí misma. Nunca logrará que esa naturaleza sea algo 
“ajeno” y “extraño” para ella: la habita desde siempre, desde el momento 
mismo en que empezó su ser.
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I. Síntesis de los conceptos médicos sobre la gripe

La gripe es una infección febril aguda de las vías respiratorias superio-
res, asociada a la presencia de un virus específi co: el virus de la gripe o virus 
infl uenza46. Este virus forma parte de la familia de los ortomixovirus, carac-
terizada por su afi nidad con las mucinas y por su gran variabilidad antigénica 
(Davis y otros, 1970; Knez, 1996; Coto, 1996; García San Miguel, 1982).

1. Generalidades sobre los virus

La biología denomina “virus” a un grupo de agentes infecciosos que se 
caracterizan por su pequeño tamaño y su parasitismo intracelular obligado. 
Esta última condición se debe a que los virus carecen de los constituyentes 
necesarios para procesar y almacenar energía química propia y tampoco 
son capaces de sintetizar proteínas (Coto, 1996). Por este motivo, estos 
agentes, para cumplir su ciclo y multiplicarse, emplean, a partir de la in-
formación contenida en el genoma viral, la maquinaria intracelular de la 
célula infectada.

46 La palabra infl uenza, de origen italiano, también es utilizada en los países anglo-
sajones para referirse a la gripe; así, aparece a menudo en la literatura médica en 
castellano a través de traducciones de trabajos originalmente escritos en inglés 
(Marín, 1991). El diccionario Wahrig (1982) consigna que el nombre de esta en-
fermedad proviene de la creencia supersticiosa de que la enfermedad se producía 
por la “infl uencia” ejercida por los astros.
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Los virus están constituidos por una molécula de ácido nucleico (el 
genoma viral) que está asociada a una proteína, conformando ambas una nu-
cleoproteína o nucleoide. El nucleoide está protegido por una cubierta protei-
ca llamada cápside, conjunto que se denomina habitualmente nucleocápside. 
Dada su constitución proteica, la cápside será la responsable de las propieda-
des antigénicas de los virus. El ácido nucleico puede estar constituido por ca-
denas de ARN (ribonucleico) o de ADN (desoxirribonucleico) (Coto, 1996).

La cápside tiene la función de proteger el ácido nucleico y permitir la 
unión del virus con la membrana de las células que éste infectará. En algu-
nas familias de virus, como la de los mixovirus47, la cápside está recubierta 
por una envoltura lipoproteica que también posee propiedades antigénicas. 
En esta envoltura, junto con las lipoproteínas, se encuentran glicoproteínas, 
que son las que permiten la unión con los receptores de la célula huésped 
y se encuentran ancladas en la membrana a modo de espículas. En estos 
virus, las funciones de la envoltura son similares a las de la cápside. La 
partícula vírica completa, capaz de infectar, se denomina virión (Carballal, 
1996; Coto, 1996).

Reiteremos que, en última instancia, los virus no son otra cosa que 
una pequeña partícula de ácido nucleico al que se suman otras estructuras 
(principalmente proteicas) que lo protegen y le brindan capacidad infec-
tante; por este motivo, el principal criterio de clasifi cación de los virus los 
divide en ARNvirus y ADNvirus.

Carballal señala que los virus pueden infectar a la mayoría de las espe-
cies vivientes, pero que “la relación virus-huésped es claramente específi ca. 
Cada virus afecta solamente a un grupo bien defi nido de especies biológicas” 
(Carballal, 1996, págs. 7-8). Afi rma, además, que en cada especie biológica la 
afi nidad de un determinado virus se limita sólo a determinadas células. Esto 
se debe a que los virus “aprovechan” de un modo específi co los receptores 
normalmente presentes en la membrana celular (Carballal, 1996, págs. 7-8).

2. El virus de la gripe

El material genético del virus de la gripe consiste en una cadena 
de ARN que codifi ca dos tipos de proteínas: las proteínas internas que 

47 El nombre “mixovirus” se refi ere a virus con afi nidad por las mucinas y fue 
propuesto originalmente para los primeros miembros del grupo, los virus de la 
infl uenza. Si bien actualmente se los clasifi ca como ortomixovirus, la bibliografía 
especializada utiliza ambas designaciones indistintamente.
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forman parte del nucleocápside y las proteínas de la superfi cie viral que 
forman las espículas.

Las proteínas internas brindan las características que permiten hacer la 
clasifi cación general de los virus de la gripe en tipo A, tipo B y tipo C (Knez, 
1996; Coto, 1996). El ordenamiento alfabético de estos subtipos correspon-
de a su importancia epidemiológica y clínica. Los virus del tipo A aparecen 
en seres humanos, equinos, porcinos, focas y aves domésticas y silvestres; en 
cambio, los del tipo B y C están asociados sólo a los humanos48.

Las proteínas de la superfi cie viral, denominadas neuraminidasa y he-
maglutinina, desempeñan un papel importante en la acción infectante y 
tienen la propiedad de mutar rápidamente, evitando así que la inmunidad 
que desarrolla el huésped inutilice su capacidad de infectar. A esta capaci-
dad se la denomina variabilidad antigénica.

La variabilidad antigénica que caracteriza a esta familia de virus 
explica que personas que han padecido esta enfermedad vuelvan a enfer-
mar, dado que sólo han quedado inmunizadas respecto de un tipo antigé-
nico determinado. Si este tipo varía, la inmunidad lograda anteriormente, 
ahora resulta inútil.

Los textos consultados (García San Miguel, 1982; Knez, 1996; Coto, 
1996) sostienen que el virus tipo A puede sufrir dos grados distintos de 
variación antigénica que afectan a las proteínas de superfi cie. Las modifi -
caciones “menores” originarían las epidemias y las modifi caciones “mayo-
res” generarían las pandemias49.

Las variaciones menores dependen de una mutación espontánea del 
segmento ARN, que codifi ca la estructura de los antígenos hemaglutinina y 
neuraminidasa (especialmente del primero), mutación que se traduce en el 
cambio de un solo aminoácido o de unos pocos. Como el antígeno de la nue-
va variedad difi ere parcialmente del anterior, los anticuerpos existentes en 
el sujeto resultan menos efi caces y la defensa inmunológica del organismo 
queda parcialmente comprometida. A partir de estos datos se procura expli-
car por qué las variaciones menores generan epidemias pero no pandemias.

Las variaciones mayores, en cambio, resultan de modifi caciones im-
portantes en la secuencia de los aminoácidos de la hemaglutinina y, menos 

48 Según algunos autores (Knez, 1996; Betts, 1995), es probable que el virus C 
forme parte de otro género, pues posee una única proteína de superfi cie (llamada 
hemaglutinina-esterasa), que integra, en forma atenuada, los efectos de las dos 
proteínas de superfi cie que poseen los tipos A y B (Knez, 1996; Coto, 1996).

49 Se denomina epidemia al brote de una misma enfermedad dentro de un determi-
nado país o región; cuando el brote abarca varios continentes o una proporción 
signifi cativa de la población mundial, se lo denomina pandemia.



78 LUIS CHIOZZA

frecuentemente, de la neuraminidasa. Tales modifi caciones parecen supe-
ditadas a una nueva ordenación de los segmentos del genoma viral50. Una 
modifi cación antigénica de este tipo daría origen a una nueva hemagluti-
nina o neuraminidasa provista de propiedades antigénicas completamente 
diferentes de las anteriores, por lo que, hasta cierto punto, podría hablarse 
de la aparición de una nueva cepa51 del virus. Así, en el siglo XX han 
aparecido cinco hemaglutininas diferentes que los virólogos designan con 
símbolos específi cos. En cuanto a la neuraminidasa, mucho más estable, 
sólo se ha registrado un cambio en ese período.

3. Patogenia

La gripe se transmite por contagio a través de los aerosoles originados 
por la tos y el estornudo, llamados “gotitas de Flügge”. Si bien el virus puede 
sobrevivir en las partículas de los aerosoles bajo distintas condiciones climá-
ticas, su estabilidad se ve favorecida por la temperatura ambiente baja (Betts, 
1995). Si bien el contagio suele ser interhumano52, existen algunos estudios 
que sostienen que se podría producir un contagio del virus proveniente de la 
gripe porcina, equina o aviaria; según estos estudios, estos animales podrían 
constituir un “reservorio interepidémico” de la enfermedad.

El virus ingresa al organismo por las vías aéreas y se deposita en la 
mucosa del tracto respiratorio superior. El mucus que caracteriza a estos 
tejidos tiene la función de proteger a las células del epitelio contra las infec-
ciones, pero en la infección gripal resulta “licuado” por la neuraminidasa. 
Si bien existen receptores celulares capaces de inactivar a la neuraminida-
sa, la otra proteína viral, la hemaglutinina, los destruye (Knez, 1996; Davis 
y otros, 1970; Coto, 1996). Para penetrar en la célula, el virus todavía debe 
vencer la barrera de los anticuerpos específi cos elaborados por el organis-

50 Sin embargo, los autores señalan que también se ha sugerido, apoyándose en 
experiencias de laboratorio, que en la naturaleza podría ocurrir una recombina-
ción espontánea de segmentos pertenecientes a los genomas del tipo A y de otros 
virus gripales zoonóticos (virus que infectan simultáneamente al hombre y al 
animal).

51 En medicina se denomina cepa a una población de la misma especie que proviene 
de un ancestro común.

52 Resulta interesante consignar que Betts (1995) afi rma que es posible descubrir 
cuál fue el huésped anterior al actualmente infectado, debido a que la doble capa 
de lípidos de la envoltura del virus deriva de la membrana de la célula huésped 
anterior.
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mo en infecciones anteriores. La capacidad de estos virus para variar su 
estructura antigénica (variaciones mayores y menores) les permite sortear 
esta barrera. Una vez vencidas todas las barreras, el virus penetra en las 
células ciliadas del epitelio, donde inicia su replicación (Knez, 1996).

La replicación viral se produce en un período de tiempo que oscila 
entre cuatro y seis horas; cuando alcanza una concentración determinada, 
se rompe la membrana, la célula muere, y los nuevos virus quedan en li-
bertad para invadir otras células. Una gran cantidad de virus libres que se 
eliminan del organismo pueden contagiar a otros individuos. Rara vez se 
encuentran virus gripales en el torrente sanguíneo o en otros órganos que 
no sean los que pertenecen al aparato respiratorio, por lo que se ignoran 
los mecanismos a través de los cuales el virus provoca las manifestacio-
nes generales de esta enfermedad (García San Miguel, 1982; Betts, 1995). 
Volveremos, más adelante, sobre esto.

Durante el período agudo de la gripe, las células epiteliales ciliadas de 
las vías respiratorias superiores son las primeras que se ven afectadas. La 
multiplicación viral seguida de la necrosis de las células infectadas produ-
ce una amplia descamación del epitelio respiratorio. Esta descamación pro-
duce las manifestaciones catarrales de las vías respiratorias, que son cons-
tantes (Davis y otros, 1970). Los productos residuales de esta descamación 
son absorbidos por el torrente sanguíneo y tienen un efecto pirógeno. A este 
efecto se le suma otro, producido por las glicoproteínas de superfi cie que 
constituyen las espículas virales (Pickering, Smith y Sweet, 1992).

En la respuesta del organismo frente a la infección gripal intervie-
nen distintos mecanismos: a) la inmunidad celular específi ca, de aparición 
temprana, a través de la multiplicación de linfocitos T (en general, citotóxi-
cos); b) la inmunidad humoral a cargo de anticuerpos circulantes (también 
aparecen anticuerpos en las secreciones nasales); c) el interferón53, que 
aparece en las secreciones respiratorias, y d) una respuesta infl amatoria 
inespecífi ca (García San Miguel, 1982).

No se sabe exactamente cuál de estos mecanismos defensivos es el 
responsable de la eliminación del virus, lo cual implica el cese de la repli-
cación hacia el quinto día de comenzada la enfermedad. Cuando la infec-
ción es grave (gripe complicada), la eliminación del virus no se produce; 
en estos casos, el ritmo de la replicación viral es muy intenso y la cantidad 
de virus eliminados a través de las secreciones respiratorias es mayor (Gar-
cía San Miguel, 1982).

53 Los interferones son péptidos que promueven la actividad antiviral y protegen 
contra una amplia variedad de virus (Carballal y Oubiña, 1996).
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4. Clínica de la gripe

El cuadro clínico, en su forma más típica54, aparece luego de un corto 
período de incubación que dura de 18 a 36 horas (excepcionalmente alcan-
za las 72 horas), con un comienzo brusco y fi ebre elevada (de 39 a 40ºC), 
a veces acompañada de escalofríos. Por lo general, esta fi ebre persiste tres 
días (“fi ebre de los tres días”), y sólo por excepción puede durar un día o 
prolongarse de cinco a siete días. La fi ebre de esta enfermedad suele te-
ner un comportamiento característico que se describe como “V” gripal; se 
mantiene alta el primer día, luego se produce un descenso brusco hacia el 
segundo día, para elevarse, nuevamente, al cabo de 12 a 24 horas; se man-
tiene un día más y cede defi nitivamente (García San Miguel, 1982).

En general, el paciente presenta cefaleas que ceden en cuanto remite la 
fi ebre. Aparecen mialgias intensas en las extremidades, especialmente en 
las pantorrillas y en la región lumbar, a veces acompañadas de artralgias. 
El enfermo se suele quejar de una astenia importante, de molestias cata-
rrales en las vías respiratorias y de una tos seca que es constante aunque al 
principio puede pasar desapercibida por la mayor relevancia de los otros 
síntomas (Davis y otros, 1970).

Hacia el fi nal del período febril, la tos progresa: se hace persistente y 
molesta y puede estar acompañada de algún esputo mucoso. Este síntoma 
se prolongará durante la convalecencia. Suele registrarse también una cierta 
tumefacción de la mucosa nasal que difi culta la inspiración y se manifi esta 
a través de estornudos y una destilación abundante. También puede existir 
un discreto enrojecimiento conjuntival con lagrimeo y una congestión fa-
ríngea sin otras manifestaciones. En algunas ocasiones aparecen también 
anorexia y náuseas que, a veces, pueden provocar vómitos.

En ocasiones se registra un típico dolor en los músculos oculares (do-
lor retroocular) al efectuar movimientos laterales con la mirada. Si bien 
este síntoma no está presente en toda gripe, es tan característico de esta 
enfermedad que, cuando aparece, se lo considera patognomónico (García 
San Miguel, 1982).

De no haber complicaciones, la gripe es una enfermedad de curso be-
nigno que aparece en forma epidémica en cualquier época del año (aun-
que lo habitual es que se presente en las épocas frías). Cuando el cuadro 

54 La evolución clínica descripta corresponde tanto a la gripe asociada al virus A 
como al virus B; en el caso de la infección por virus C, las manifestaciones sinto-
matológicas son muy leves y hasta pueden no existir (García San Miguel, 1982; 
Knez, 1996; Coto, 1996).
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clínico se complica, el pronóstico deja de ser benigno y autolimitado; las 
manifestaciones más importantes de la gripe complicada son las pulmo-
nares: la neumonía gripal primaria, que tiene su origen en el mismo virus 
y cuyo curso suele ser muy grave, y la neumonía gripal secundaria, por 
sobreinfección bacteriana. Dentro de las complicaciones, también pueden 
presentarse encefalopatías virales (García San Miguel, 1982). Cuando so-
breviene una pandemia55 es frecuente la aparición de complicaciones que 
suelen producir gran morbilidad y mortalidad.

5. Tratamiento de la gripe

No existe un tratamiento específi co efi caz para la gripe. Solamente se 
puede aliviar el cuadro sintomático con paliativos para la fi ebre (antipiréti-
cos), antihistamínicos y otras sustancias, además de las medidas generales 
de reposo, abrigo, etc. Los antivirales específi cos para la gripe, como la 
amantadina, cuyo uso está aprobado en EE.UU., o la rimantadina, aún no 
aprobada (Betts, 1995), actúan reduciendo aproximadamente en un cin-
cuenta por ciento la duración de los síntomas, cuando se administran de 
24 a 72 horas después del comienzo de la infección. Son más efectivas en 
sujetos jóvenes, y su acción consiste en la inhibición de la replicación del 
virus de la gripe A, interfi riendo con los virus no encapsulados tras haberse 
producido la infección de la célula. Estos antivirales pueden producir algu-
nos efectos secundarios, como insomnio o mareos.

A pesar de las grandes campañas profi lácticas de vacunación, la gripe 
resulta difícil de erradicar. Por la gran variabilidad antigénica de este virus, 
como dijimos, la protección de la vacuna solamente resulta efi caz para las 
cepas anteriores y no para la actual.

6. Consideraciones sobre el diagnóstico de la gripe

Dado el carácter benigno, breve y autolimitado de la enfermedad, ha-
bitualmente no se extreman las medidas para llegar a un diagnóstico de 
certeza. Tal diagnóstico supone la confi rmación de la presencia del virus 
en las secreciones faríngeas mediante complejos y costosos métodos de 

55 En este siglo, por ejemplo, se produjeron pandemias en los años 1918, 1946 y 
1977 (Knez, 1996; Coto, 1996).
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laboratorio56 que, por lo general, quedan reservados para casos especiales, 
en los cuales se busca constatar la presencia del virus en un determinado 
medio, establecer su tipo y evaluar su importancia epidemiológica.

En consecuencia, tanto en las epidemias como en los casos indivi-
duales, la mayoría de los diagnósticos no están comprobados sino que son 
diagnósticos presuntivos que sólo se basan en el cuadro clínico. En el con-
texto de una epidemia de gripe, la presencia del cuadro clínico descripto 
permite sospechar el diagnóstico con facilidad; sin embargo, en los casos 
aislados57 el cuadro clínico puede no ser sufi ciente para efectuar el diag-
nóstico diferencial con otras enfermedades, dado que el conjunto de sín-
tomas que se presentan en la gripe, sobre todo su forma de comienzo, se 
manifi esta también frente a otros agentes.

El dengue58, las infecciones producidas por enterovirus y las produ-
cidas por el virus sincicial respiratorio pueden presentar un cuadro clí-
nico muy semejante al de la gripe (García San Miguel, 1982; Libonatti 
y Tchoulamjan, 1973). La fi ebre alta y las mialgias permiten distinguir a 
la gripe del resfrío común (producido por rinovirus) y de las infecciones 
por adenovirus. En estas últimas, además, el comienzo de la enfermedad 
es menos súbito y la fi ebre no es tan alta. También puede confundirse el 
cuadro clínico de la gripe con enfermedades de origen no viral, como por 
ejemplo la fi ebre Q producida por ricketsias59.

Dado que el conjunto de signos y síntomas que hemos descripto 
como típico de la gripe puede presentarse también en otras enfermeda-
des, se suele utilizar la expresión “síndrome gripal” cuando no se dis-
pone de un diagnóstico de certeza (Fattorusso y Ritter, 1973; Couch, 
1984; Clyde, 1992). La bibliografía médica anglosajona (tan proclive a 

56 Existen tres procedimientos para el diagnóstico, que son: a) el aislamiento del 
virus; b) la demostración del aumento de anticuerpos específi cos; c) la presencia 
de antígenos específi cos para el virus en las células de la mucosa respiratoria 
(Davis y otros, 1970).

57 Knez (1996) afi rma que la confusión del diagnóstico en un período no epidémico 
a veces contribuye a la sobrenotifi cación de los casos de gripe. Sin embargo, 
dado que la presencia de una epidemia en curso es un dato orientativo, pero que 
no asegura la certeza del diagnóstico, nada impide pensar en la posibilidad de 
una sobrenotifi cación semejante aun durante las epidemias.

58 El dengue es una enfermedad infecciosa producida por un arbovirus que aparece 
en forma de brotes epidémicos propagada por el mosquito Aedes aegypti. Se ca-
racteriza por artromialgias y fi ebre alta, y su curso suele ser benigno. También es 
llamada, entre otros nombres, “fi ebre quebrantahuesos” o “de los siete días” (El 
Ateneo, 1992).

59 Las ricketsias son consideradas bacterias incompletas cercanas a los virus.
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los neologismos) reserva la expresión infl uenza-like syndrome (o también 
fl u-like syndrome) para cuando se tiene la certeza de que un cuadro clí-
nico, semejante en todo al síndrome gripal, está producido por una causa 
diferente al virus de la gripe (por ejemplo, a la administración sostenida 
de interferón) (Hayden, 2000).

II. Estudio psicoanalítico del síndrome gripal

En la mayoría de los síndromes, los síntomas y signos que los consti-
tuyen poseen un encadenamiento fi siopatológico claro y conocido; cuando 
intentamos comprender desde el punto de vista psicoanalítico las fantasías 
inconcientes implícitas en una determinada enfermedad somática, solemos 
apoyarnos en el encadenamiento fi siopatológico que da origen al conjun-
to de signos y síntomas de esa enfermedad. Así, por ejemplo, buscamos 
comprender primero el signifi cado inconciente de la función insulínica
(Chiozza y Obstfeld, 1991h [1990]) o tiroidea (Chiozza y colab., 1996d 
[1995]), para comprender luego, a partir de aquella fantasía, los demás aspec-
tos que componen el cuadro completo de la enfermedad que investigamos.

De este modo, el órgano o más bien la función cuya alteración sostiene 
todo el encadenamiento fi siopatológico del cuadro ocupa el papel central 
en nuestra investigación; esa función será el elemento cardinal del afecto 
desestructurado patosomáticamente (Chiozza, 1975c) y su momento de 
aparición ontogenético nos orientará hacia la primacía erógena donde bus-
car el punto de fi jación libidinal.

Sin embargo, de acuerdo con los textos médicos, en el caso de la gripe 
este encadenamiento, como vimos, parece aún no haberse esclarecido; en 
palabras de Dolin, “a pesar de la frecuencia con que existen síntomas y 
signos generales, como fi ebre, cefalea y mialgias, los virus gripales rara 
vez se descubren fuera del pulmón, incluida la corriente sanguínea, y la 
patogenia de los síntomas generales de la gripe sigue siendo desconocida” 
(Dolin, 1992, pág. 948).

No disponer de un encadenamiento fi siopatológico nos obliga a em-
prender un camino diverso al habitual, buscando sin ese apoyo, desde una 
perspectiva psicoanalítica, un encadenamiento de signifi cación para los di-
ferentes signos y síntomas que componen el síndrome gripal.

Podemos comenzar considerando que el concierto de síntomas del 
síndrome gripal, de una manera deformada (patológica), posiblemente ex-
presa, y al mismo tiempo encubre, un análogo concierto de sensaciones 
somáticas normales, experimentadas en un pasado traumático que hoy, en 
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cada nuevo episodio de gripe, se repite al modo de una conversión mnémi-
ca (Freud y Breuer, 1895d*).

Creemos hallar este concierto de sensaciones somáticas en el momento 
inmediatamente posterior al nacimiento; momento que la pediatría designa 
con el nombre de período neonatal temprano. Mientras que el período neo-
natal abarca las primeras cuatro semanas de vida extrauterina, el período 
neonatal temprano fi naliza con la caída del cordón umbilical, hacia el fi n 
de la primera semana de vida posnatal (Albores, 1980)60.

Desde el punto de vista fi siológico, en este período se producen cam-
bios muy signifi cativos, dado que de ellos depende la adaptación a un nue-
vo medio, el cual exige una autonomía mayor. Habitualmente se suelen 
subrayar los cambios que atañen a la respiración, la nutrición y la cir-
culación; pero no son menos importantes los que hacen a la adaptación 
neuromuscular a las nuevas condiciones gravitatorias y a la regulación de 
la temperatura corporal.

Todos los cambios fi siológicos mencionados deben llevarse a cabo en 
un contexto anímico signado por una particular vivencia que podríamos 
caracterizar como duelo por la pérdida del objeto con el cual, el ahora 
neonato, había compartido toda su anterior existencia fetal. Se trata de un 
proceso tan complejo desde el punto de vista psíquico como lo es desde el 
punto de vista fi siológico. El recién nacido no sólo debe duelar entonces la 
pérdida, sino que además deberá re-conocer un nuevo objeto, establecer 
con él un nuevo vínculo y re-encontrar, en la “madre-pecho” presente, a 
la “madre-umbilical” perdida61.

Lo que en términos fi siológicos se describe como adquisición de ma-
yor autonomía, en términos anímicos bien puede describirse como un pro-
fundo cambio en el vínculo de objeto, que exige la realización de un duelo, 
el más importante quizás en la vida del recién nacido: el duelo por lo que 
hasta entonces fue el “único objeto de su vida”.

En otras palabras, el período neonatal temprano, que, desde el punto 
de vista fi siológico, está caracterizado por los cambios que acontecen en 
los aparatos respiratorio, circulatorio, digestivo, neuromuscular, etc., está 

60 Otros autores prefi eren los nombres de precoz (de 0 a 7 días) y tardío (de 7 a 28 
días). También, siempre dependiendo de aquello que se quiera enfatizar, algunos 
hablan de un período perinatal englobando al período neonatal precoz con el 
período fetal tardío (Votta, Parada y otros, 1985).

61 Obviamente, desde el punto de vista psíquico, esto es posible aun en los casos en 
los que la madre posnatal es una persona distinta a la madre prenatal (por ejem-
plo, una madre adoptiva); aunque esta particular situación bien puede difi cultar 
la tarea de reconocimiento del neonato.
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signado, desde el punto de vista anímico, por cambios en las relaciones de 
objeto que, como veremos luego, se inician con la más signifi cativa de las 
pérdidas, para concluir con la “salvación” del reencuentro.

Para poder comprender mejor tanto la cualidad de esta pérdida como 
el tenor de sus posteriores alcances (es decir, su cualidad traumática), de-
bemos detenernos en la descripción del objeto perdido, que aquí denomi-
namos la “madre-umbilical”. Como detallaremos oportunamente, la caída 
del cordón umbilical hacia el séptimo día de vida extrauterina, que pone fi n 
a este período de cambios adaptativos intensos, se presta adecuadamente 
para simbolizar el duelo por el objeto perdido.

1. La vivencia de pérdida de la madre-umbilical

A partir del estudio psicoanalítico del psiquismo prenatal (Fodor, 1949; 
Rascovsky, 1960; Chiozza, 1998b [1970]) ha cobrado forma la representa-
ción de la imago materna propia del estadio fetal. En otra oportunidad, al 
estudiar los trastornos hepáticos como producto de una regresión a un punto 
de fi jación prenatal (Chiozza, 1998b [1970]), nos hemos ocupado de descri-
bir esta imago materna a partir, por ejemplo, de las cualidades propias de la 
placenta. En aquella oportunidad, interesados por los aspectos traumáticos 
que originaron la fi jación en el estadio prenatal, hacíamos particular énfasis 
en las cualidades terrorífi cas y altamente persecutorias del objeto; así escri-
bíamos: “suponemos que esta imago es ‘difusa’, es decir ‘rodea’ y llega al 
yo desde todas las direcciones, sin una ubicación precisa en el espacio ni en 
el tiempo, lo cual puede engendrar en el yo la vivencia de encierro, de ‘estar 
metido en algo sin salida’” (Chiozza, 1970n [1968], apdo. 3.b).

Sin embargo, en el momento que ahora nos interesa, es decir el mo-
mento en que este objeto se halla defi nitivamente perdido, puede ocurrir 
que sus cualidades sean “defensivamente” idealizadas. (¿Acaso no lo afi r-
ma el poeta cuando dice que “a nuestro parecer cualquiera tiempo pasado 
fue mejor”? –Manrique, 1476, pág. 89–.) Desde este particular punto de 
vista, la madre-pecho del neonato aparece como un pobre sustituto frente 
a la madre-umbilical perdida.

Mientras que la madre-umbilical proveía en forma continua oxígeno 
y alimento, la madre-pecho sólo provee alimento y, además, lo hace en 
forma periódica. Mientras que la primera proveía la temperatura necesaria, 
la segunda, sentida como fría62, exige al neonato la autorregulación de la 

62 Para el feto, el mundo y el objeto son lo mismo; al nacer, esta identidad se man-
tiene y las cualidades del mundo son atribuidas al objeto.



86 LUIS CHIOZZA

temperatura corporal63. Pensamos que esta separación deja una profunda 
huella que se erige en símbolo de toda separación traumática, dado que es 
la representación que mejor se presta para encarnar la vivencia que acom-
paña a este tipo de separaciones.

Un dato signifi cativo, que nos interesa subrayar, nos permitirá cualifi car 
mejor a la vivencia de la pérdida de la madre-umbilical. La madre-pecho es 
un objeto cuya presencia en el mundo del neonato se hace intermitente; la 
madre-umbilical, en cambio, no sólo tiene una presencia constante, sino que, 
además, constituye en sí misma el mundo del feto. De este modo, la pérdida 
de la madre-umbilical es menos una pérdida de objeto que la pérdida de todo 
un entorno signifi cativo; el neonato ha perdido su mundo fetal entero. Algo 
parangonable a lo que, en una situación de exilio, un adulto expresaría como 
la pérdida de la “madre patria”64. En otras palabras, no ha perdido un objeto 
que “poseía”, sino que ha perdido un lugar en donde estar contenido (en 
ambos sentidos del término, el físico y el anímico).

Como se desprende de lo dicho, se trata de una vivencia para la cual el 
término “soledad” resulta claramente insufi ciente, ya que esta palabra se refi e-
re a la ausencia de objetos en el mundo, y lo que nosotros deseamos signifi car 
no es la ausencia de los objetos, sino la entera ausencia del “mundo signifi ca-
tivo” o, para expresarlo mejor, dotado de signifi cancia65. Para referirse a una 
vivencia tan devastadora el castellano reserva el término “desolación”.

Debemos aclarar, sin embargo, que la ausencia de signifi cación es tan 
insostenible como la ausencia de percepción, y que de la misma manera 
en que la ausencia de un objeto bueno es “percibida” como la presencia de 
uno malo, la pérdida de la signifi cancia del mundo presente, propia de la 
desolación, conduce a que ese mundo adquiera una importante signifi ca-
ción negativa. Es precisamente a partir de este punto que, durante la “deso-

63 En un trabajo anterior inédito titulado “Consideraciones sobre la gripe” (Salzman, 
Schejtman y Strasberg, 1995), algunos de nosotros propusimos la idea de que en 
el encuentro con el virus de la gripe el sujeto expresaría su anhelo de encontrar un 
objeto tierno que lo nutra, lo cobije y le facilite el contacto con las exigencias de la 
vida; en aquella oportunidad no vinculamos, como ahora, las características de ese 
objeto con las características de la madre-umbilical perdida luego del nacimiento.

64 Pensemos, por ejemplo, en la vivencia que acompaña a Scarlet O’Hara, la protago-
nista del fi lme Lo que el viento se llevó, cuando luego de la guerra regresa al hogar 
y encuentra los estragos de la devastación. Cuando Scarlet pregunta al hombre de 
quien está enamorada, Ashley, “¿qué será de nosotros?”, él le responde con otra 
pregunta: “¿qué les sucede a quienes han visto desaparecer su mundo?”.

65 Utilizamos este término para referirnos a la “importancia del signifi cado”, “uti-
lizando un neologismo justifi cado ya que en castellano disponemos del término 
contrario, ‘insignifi cancia’” (Chiozza, 1995D [1993]).
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lación” neonatal, se idealiza “defensivamente”, como ya lo hemos dicho, 
el recuerdo de la madre-umbilical.

2. La vivencia de desolación

Según la Real Academia Española (1992), la palabra “desolación” 
proviene del latín desolatio-onis y signifi ca, por un lado, acción y efecto 
de desolar o destruir y, por el otro, tristeza o pena profunda. Los sinónimos 
propuestos se dividen en aquellos que enfatizan los aspectos físicos, como 
destrucción, devastación, ruina, y aquellos que enfatizan los aspectos aní-
micos, como desconsuelo y congoja.

Según Lewis y Short (1991), el término latino desolatio proviene del 
verbo desolare, que signifi ca “asolar, abandonar, dejar solo”. También en 
latín existe, por otro lado, la palabra sollus, que posee el valor semántico 
sustantivo de “suelo, fondo, base, fundación”, así como también el valor 
adjetivo de “entero, no roto”. Para estos autores, solus y sollus parecen 
tener el mismo origen.

Entre las palabras compuestas por solo fi gura consolatio, que signifi ca 
“aliento, confort”, y se deriva a su vez del verbo consolare, que se traduce 
por “consolar, confortar”, con el signifi cado de “ayudar a alguien a sopor-
tar o sentir menos una pena”. Al mismo tiempo, “consuelo” es el antónimo 
de “desolación” (Moliner, 1986). El vocablo “consola” (del francés conso-
le) signifi ca “lo que sostiene”.

Estas relaciones semánticas y etimológicas nos permiten inferir que el 
sujeto que se encuentra desolado padece una profunda tristeza, pues siente 
que ha sido “dejado solo” por ese objeto primordial que, al constituir (al 
modo de una placenta) todo su entorno, le confería una razón de ser a su 
existencia66. Este objeto puede hallar una adecuada representación en “el 

66 Este tipo de vínculo con el objeto nos recuerda el experimento realizado por Har-
low en la década de 1940 con monitos separados prematuramente de sus padres. 
El experimento, ilustrado en el fi lme de Irving (s/f), Right from the start, muestra 
que si se coloca en la jaula del monito una “mona” adulta hecha de alambre y 
recubierta con felpa suave, el monito se abraza periódicamente a ella, y su ca-
pacidad de explorar el mundo y de acercarse a los objetos que se le presentan es 
semejante a la de los monitos que han sido criados por sus madres. Resulta muy 
conmovedora la imagen que muestra cómo, ante la introducción de un objeto 
extraño en la jaula, el monito se atreve a tocarlo solamente mientras mantiene 
una de sus patas en contacto con la madre de felpa. Si la mona de alambre carece 
de felpa, el monito no se vincula con ella, y aparecen trastornos psicológicos 
severos, tales como el rocking o el acurrucarse en un rincón de la jaula.
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suelo” (sollus), “la madre-tierra” o “el terruño natal”, ya que el sentimiento 
de desolación es vivido como una pérdida del entorno familiar o signifi ca-
tivo. En síntesis, el sujeto que se siente desolado siente que ha sido dejado 
solo, y que todo su mundo, su entorno, aquello que lo sostenía y consolaba, 
ha sido destruido y devastado.

En este sentido, resulta llamativa la existencia de una palabra alemana 
que parece referirse al sentimiento de desolación enfatizando una pérdida 
objetal signifi cativa; es el término mutterseelenallein, que, compuesta por 
los formantes Mutter (madre), seelen (Seele: alma) y allein (solo), signifi ca 
“sentirse abandonado por el alma de la madre” (Wahrig, 1982).

García Márquez, en Relato de un náufrago, hace una referencia a la 
vivencia de desolación con las siguientes palabras: “Mi primera impresión 
fue la de estar absolutamente solo en la mitad del mar”, “Las luces eran 
cada vez más lejanas, empecé a sudar. Empecé a sentirme agotado. A los 
veinte minutos, las luces habían desaparecido por completo. Las estrellas 
empezaron a apagarse y el cielo se tiñó de un gris intenso. Desolado en me-
dio del mar, solté los remos, me puse de pie, azotado por el helado viento 
de la madrugada, y durante breves minutos estuve gritando como un loco” 
(García Márquez, 1970, págs. 36 y 75).

La imagen de un náufrago que está lejos de “tierra fi rme y de buen 
puerto”, luego de permanecer muchos días en medio del mar, solo, en una 
balsa a la deriva, sin rumbo y sin comida ni bebida, podría ser una adecua-
da representación del sentimiento que procuramos describir; pero también 
nos puede llevar a confundir la desolación anímica con la soledad física.

En este sentido, no menos gráfi ca podría ser la imagen del sujeto exi-
lado en tierra extraña, rodeado de personas desconocidas con quienes no 
comparte ni las costumbres ni el idioma. Si bien físicamente hablando no es-
tá solo, la presencia de extraños no hace más que evocar dolorosamente la 
ausencia de los objetos signifi cativos. Esta última imagen nos parece más 
adecuada para comprender las vivencias del recién nacido, quien, separado 
de la madre-umbilical que confi guraba su entorno, se halla incomunicado, 
en un mundo nuevo y desconocido, rodeado de estímulos extraños (luces, 
instrumentos, ruidos y personas).

Sería inexacto afi rmar que el psicoanálisis no se ha ocupado de estu-
diar los aspectos inherentes al afecto desolación, pero no parece aventura-
do sostener que no se ha hecho todavía una diferenciación sufi ciente entre 
soledad y desolación.

Pensamos que Melanie Klein quiere referirse al sentimiento de desola-
ción cuando afi rma que al hablar del sentimiento de soledad no se refi ere “a 
la situación objetiva de verse privado (el sujeto) de compañía externa, sino 
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a la sensación interna de soledad, a la sensación de estar solo sean cuales 
fueren las circunstancias externas, de sentirse solo incluso cuando se está 
rodeado de amigos o se recibe afecto. Este estado de soledad interna... es 
producto del anhelo omnipresente de un inalcanzable estado interno per-
fecto... Este tipo de soledad, que todos experimentamos en cierta medida, 
proviene de ansiedades paranoides y depresivas, las cuales son derivadas 
de las ansiedades psicóticas del bebé. Tales ansiedades existen, en algún 
grado, en todo individuo” (Klein, 1959, pág. 175).

Según esta autora: “Una relación temprana satisfactoria con la madre... 
implica un estrecho contacto entre el inconciente de la madre y el del niño; 
esto constituye el principio fundamental de la más plena experiencia de ser 
comprendido y está esencialmente vinculado con la etapa preverbal. Por 
gratifi cador que sea, en el curso de la vida futura, comunicar los propios 
pensamientos y sentimientos a alguien con quien se congenia, subsiste el 
anhelo insatisfecho de una comprensión sin palabras, en última instancia, 
de algo similar a la primitiva relación que se tenía con la madre. Dicho an-
helo contribuye al sentimiento de soledad y deriva de la vivencia depresiva 
de haber sufrido una pérdida irreparable” (Klein, 1959, pág. 176).

Consideramos que Freud (1916-1917 [1915-1917]*) también alude a 
este sentimiento de desolación cuando afi rma que las primeras fobias de 
los niños se vinculan con situaciones que se refi eren al silencio, a la oscu-
ridad y a la soledad, y señala que a veces persisten durante toda la vida. 
Para este autor, lo esencial en esas situaciones es que se trata de reacciones 
ante el peligro de perder al objeto. También señala (Freud, 1926d [1925]*) 
que lo esencial se reduce a una sola condición: el niño advierte la falta de 
la persona amada y anhelada.

Si bien, en sustancia, coincidimos con lo afi rmado por Klein y por 
Freud, vale recordar que sus afi rmaciones son anteriores a los desarrollos 
psicoanalíticos sobre el psiquismo fetal. Pensamos que el vínculo de estre-
cho contacto entre el inconciente de la madre y el del niño, al que se refi ere 
Klein, queda mejor representado si lo “situamos” en los estadios prenatales 
del psiquismo. Del mismo modo pensamos que la pérdida irreparable a la 
que ella se refi ere halla una representación inmejorable en la pérdida de la 
madre-umbilical luego del nacimiento.

3. La desolación y la angustia

Freud (1926d [1925]*) afi rma que el nacimiento, en el hombre, es la 
primera vivencia individual de angustia y que este afecto, conformado por las 
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sensaciones somáticas experimentadas al atravesar el canal de parto, se erige 
como símbolo conmemorativo de aquel suceso. La angustia constituye de este 
modo un “prototipo” de las situaciones de peligro, que se diferencia del miedo 
por una cierta indeterminación y por la ausencia de un objeto preciso.

Cuando desarrolla su segunda teoría de la angustia (Freud, 1926d 
[1925]*), considera que toda defensa, y toda formación de síntomas, son 
emprendidas con el solo y único fi n de eludir ese sentimiento. La disposi-
ción inconciente al desarrollo de angustia constituye pues, en esta formula-
ción de Freud, el origen de todo trastorno. En otras palabras, todo trastorno 
puede considerarse, entonces, una respuesta defensiva inadecuada frente a 
una situación actual que es experimentada con la misma peligrosidad con 
que una vez se experimentó la situación del nacimiento.

Freud distingue, además, dos tipos diferentes de angustia, “una invo-
luntaria, automática, económicamente justifi cada, en cada caso, cuando se 
había producido una situación de peligro análoga a la del nacimiento; la otra, 
generada por el yo cuando una situación así amenazaba solamente, y a fi n de 
movilizar su evitación” (Freud, 1926d [1925]*, pág. 152). Se trata de lo que 
solemos denominar, respectivamente, angustia catastrófi ca y angustia señal.

El sentimiento de desolación parecería corresponder, con el mismo valor 
de monumento conmemorativo que hemos atribuido a la angustia, a las vi-
vencias del período neonatal temprano signadas por la pérdida de la madre-
umbilical. Toda vez que nos enfrentamos con la vivencia de que el vínculo 
con los objetos que constituyen nuestro entorno signifi cativo (aquellos “para 
quienes vivimos”) se ha modifi cado sustancialmente, volvemos a sentirnos 
como el recién nacido que, separado de la madre-umbilical, tiene que aceptar 
el nuevo modo de relación que la madre-pecho propone.

Los recuerdos de la madre-umbilical que, luego de su pérdida, no fue-
ron sufi cientemente duelados, se reactualizan siempre con toda su fuerza 
frente a una importante situación de cambio. En otras palabras, se transfi e-
ren sobre la situación actual. Sentimos entonces que, sin el objeto “para el 
cual se vive”, el mundo se ha vaciado de sentido; se ha devastado, sumién-
donos en una desolación sin consuelo.

Análogamente a lo que describe Freud para la angustia, el sentimiento 
de desolación se “construye” con las sensaciones somáticas experimenta-
das luego del nacimiento, es decir, los cambios fi siológicos que el recién 
nacido experimenta en las funciones respiratoria, circulatoria, de regula-
ción térmica, neuromuscular, digestivas, etc., en respuesta, justamente, a la 
ruptura de la simbiosis materno-fetal.

Pensamos que el sentimiento de desolación que hemos descripto cons-
tituye un análogo de la angustia catastrófi ca. Pensamos también que existe 
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una “desolación señal” caracterizada por un estar solo que suele ligarse 
con el aburrimiento y que habitualmente se intenta evitar mediante entre-
tenimientos, pasatiempos y compañías forzadas.

Tal como lo señalamos en un trabajo anterior, en opinión de Freud 
(1926d [1925]*), “el dolor anímico surge como consecuencia de la intensa 
investidura que deriva de una necesidad actual insatisfecha, ‘desesperada’ 
y traumática, del objeto añorado y ausente, que se experimenta como un 
daño, mientras que la angustia es el producto de una vivencia de peligro 
que sólo es posible cuando la necesidad no es actual” (Chiozza y colab., 
1993i [1992], apdo. IV.b).

El sentimiento de desolación, como representante simbólico de las vi-
vencias que se experimentan en el momento inmediatamente posterior al na-
cimiento, signado por las vivencias de separación y pérdida del objeto, parece 
corresponder “punto por punto” con el dolor anímico frente al objeto añorado 
y ausente, dolor que Freud se ocupa de diferenciar claramente de la angustia.

Ambos afectos, angustia y desolación, que giran en torno a la situa-
ción de nacimiento y que son vecinos en el tiempo, se avecinan también 
en sus signifi cados, aunque con distintos matices. La angustia del que está 
naciendo posee un tinte claramente persecutorio; el sentimiento de desola-
ción del recién nacido es, en cambio, de tinte melancólico67. Mientras que 
la angustia, de cara al futuro, está dirigida a “lo que vendrá”, la desolación, 
mirando al pasado, padece por “lo que se ha ido”.

No debemos confundirnos en esto: la palabra “nacimiento” es una so-
la, pero los traumas son dos. Uno es el trauma del estar naciendo, angus-
tiosamente, en el canal de parto; el otro es el trauma del haber nacido en la 
desolación de un mundo que es diferente y extraño. La angustia y la deso-
lación, en tanto son afectos diferentes, como monumentos conmemorati-
vos simbolizan distintos sucesos traumáticos del pasado y como procesos 
de descarga expresan traumas actuales distintos.

Llegamos, de este modo, a una conclusión fundamental. El concierto 
de sensaciones somáticas que acompaña al período neonatal temprano, uni-
do al conjunto de consideraciones apuntadas, nos ha permitido adjudicar al 
sentimiento de desolación una importancia análoga a la que posee el sen-
timiento de angustia. Parece entonces evidente que, del mismo modo que 
la angustia constituye el elemento esencial de toda situación persecutoria, 

67 Preferimos reservar la expresión “depresiva” para la integración que surge luego 
del duelo y la elaboración, ausentes en la experiencia de desolación, en la cual el 
profundo desamparo conduce a la pérdida de la autoestima y a los autorreproches 
que son propios de la melancolía.
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el sentimiento de desolación conforma la base en la cual se apoya toda 
situación melancólica. En otras palabras, “en el fondo” de la melancolía 
encontraremos siempre la desoladora vivencia de una pérdida particular, la 
pérdida de un objeto sin el cual se teme no poder sobrevivir.

Análogamente a lo que sucede con la angustia, deberíamos entonces 
encontrar el sentimiento de desolación en la base de una gran variedad de 
trastornos. Sustenta esta hipótesis, desde la vertiente “somática”, el hecho 
de que el cuadro clínico que produce el virus de la gripe (el síndrome gri-
pal) suele presentarse también frente a otras enfermedades.

La bibliografía médica anglosajona, como dijimos, reserva la expresión 
“infl uenza-like syndrome” para referirse a aquellos cuadros que, siendo simi-
lares al síndrome gripal, se desencadenan en ausencia del virus de la gripe. 
Vemos entonces que el síndrome gripal constituye, más allá del caso particu-
lar de la gripe, un modo de repuesta típico68 frente a distintos “agentes”69.

Si tenemos en cuenta, además, que el síndrome gripal puede presen-
tarse en formas atípicas (por ejemplo, incompleto) y que, como veremos 
enseguida, cada uno de los signos y síntomas que lo componen puede re-
presentar, aisladamente, al conjunto entero del síndrome, encontramos que 
la cantidad y variedad de trastornos que son capaces de “aludir simbólica-
mente” al sentimiento de desolación parece corresponder con la signifi can-
cia que otorgamos a ese sentimiento.

4. El afecto desolación y su clave de inervación

De acuerdo con el modelo que expusimos en 1975 (Chiozza, 1975c), 
podríamos sostener que cuando el sentimiento de desolación se hace in-
soportable a la conciencia, se desestructura en su clave de inervación. Por 

68 Esta idea de que el síndrome gripal constituye un modo típico con el que respon-
demos frente a ciertas situaciones, parece quedar expresada en el hecho de que 
para el caso de la gripe se suele utilizar la forma verbal refl exiva; así, decimos 
que “nos hemos engripado”. Esto no suele ocurrir con otras enfermedades infec-
ciosas, tales como la difteria o la tuberculosis.

69 Debemos dejar para otra oportunidad la exploración del sentimiento de desola-
ción vinculado a la respuesta general del organismo frente a las infecciones. No 
parece desacertado suponer que este sentimiento desempeñe un papel trascen-
dente en las fantasías inconcientes específi cas de las enfermedades infecciosas 
si tenemos en cuenta que, siguiendo a Weizsaecker (en Booth, 1948), el contacto 
con el agente infeccioso puede representar (regresión fi logenética mediante) un 
vínculo de objeto perdido.
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obra de este mecanismo defensivo, lo que antes se experimentaba como 
sensaciones somáticas que confi guraban el signifi cado del afecto que lla-
mamos desolación, se experimentaría ahora como síntomas cuyo conjunto 
no estructura, en la conciencia del sujeto, el signifi cado de un afecto. Sabe-
mos que estos síntomas, experimentados en forma conjunta, componen en 
cambio el signifi cado de lo que conocemos como síndrome gripal.

Antes de proseguir con estas consideraciones, debemos realizar un pe-
queño rodeo para exponer con claridad algunos fundamentos teóricos.

En nuestras primeras investigaciones acerca de los trastornos hepáticos 
(Chiozza, 1963a, 1998b [1970]) sostuvimos que la progresión de la bilis a 
través del colédoco constituía la representación corporal que mejor “corres-
pondía” al afecto y al mecanismo que en el territorio psíquico denominamos 
envidia. Exponíamos de este modo la idea de que cada trastorno orgánico 
llevaba implícita una fantasía inconciente específi ca. No se nos escapaba, 
sin embargo, que estábamos refi riéndonos a una cuestión de predominio, 
ya que la misma etimología de la palabra “envidia” remite a una manera del 
mirar, y es, por otra parte, evidente, que el compromiso corporal de la envi-
dia trasciende los límites de un suceso biliar. A pesar de las consideraciones 
apuntadas, continúa siendo válido que el funcionamiento biliar es el proceso 
más adecuado para arrogarse la representación somática de la envidia.

Más tarde, durante la investigación del signifi cado inconciente de las 
fantasías lagrimales (Chiozza y colab., 1970p [1968]), surgió la evidencia 
de que la efusión de lágrimas se integraba con los lamentos y sollozos 
para constituir al llanto como expresión de un particular estado afectivo. 
Nuestro interés por la clave de inervación de los afectos se desarrolló a par-
tir de este punto. Sostuvimos más tarde (Chiozza, 1975c) que el proceso 
defensivo, mediante el desplazamiento de la investidura desde uno hacia 
otro de los elementos que integran la clave, la deforma de manera que su 
descarga no produce la conciencia de un afecto, sino que, por el contrario, 
se registra como una alteración en el cuerpo que solemos denominar afec-
ción. El miedo, por ejemplo, puede permanecer inconciente y descargarse 
como diarrea, o como taquicardia, según cuál sea el elemento de su clave 
de inervación sobreinvestido.

El estudio de la esclerosis múltiple (Chiozza y colab., 1986e; Chiozza, 
2001a [1986-1997], cap. XI) nos mostró que las claves de inervación no 
sólo nos permiten comprender la determinación preformada de los afectos, 
sino también la de las acciones. Quedó claro, además, que hay elementos, 
como la taquicardia, que pueden integrar más de una clave, ya que, por 
ejemplo, el aumento de la frecuencia cardíaca no sólo forma parte del mie-
do, sino también de la excitación y la actividad que precede al orgasmo.
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El próximo paso fue dado mientras estudiábamos el concepto freu-
diano de lenguaje de órgano (Chiozza, 1991c [1989]). Es obvio que una 
afección somática puede ser contemplada como una transacción sustitutiva 
entre dos tendencias confl ictivas que llevan implícita, cada una de ellas, 
una particular descarga afectiva. Cae entonces por su propio peso que el 
elemento sobreinvestido que, como síntoma o signo, se constituye en re-
presentante de un afecto reprimido, impide, en realidad, más de un afecto, 
y representa la deformación transaccional de más de una clave.

Las investigaciones posteriores nos llevaron a cobrar conciencia de que 
disponemos de muy pocos nombres para cualifi car y distinguir a los afectos 
y de que conocemos muy poco acerca de cuáles son los elementos que inte-
gran sus claves de inervación. En el desarrollo de tales investigaciones elegi-
mos habitualmente un afecto que centramos en torno a una función biológica 
determinada, afi rmando que esa función es el elemento más signifi cativo de 
la clave de inervación del afecto considerado y que como tal se arroga, en 
la deformación defensiva de la clave, la representación del entero conjunto. 
Así, por ejemplo, en la diabetes, el sentimiento de impropiedad queda vin-
culado a la función insulínica (Chiozza y Obstfeld, 1991h [1990]), y aunque 
nos referimos a otros afectos tales como la sumisión y la dulzura empalagosa 
que es antónimo de la amargura, interpretamos los signos y síntomas de la 
enfermedad a partir de la deformación del sentimiento de impropiedad.

El estudio de las enfermedades óseas (Chiozza y colab., 1991e [1990]) 
a partir de las funciones de sostén y protección, que son características del 
hueso, nos condujo, a través de su vinculación con las normas y con el 
carácter, a reconocer la importancia central de sentimientos tales como el 
de seguridad y el de solidaridad, y a considerar la desestructuración pato-
somática de tres sentimientos distintos para un mismo sistema: el de des-
moronamiento, el de infracción y el de consolidación, en la interpretación 
(respectiva) de la osteoporosis, la fractura y la hiperostosis.

Podríamos continuar con ejemplos que enriquecerían este tema, pero 
lo que nos interesa destacar ahora es que cada nueva investigación nos 
obliga a nuevas consideraciones y nos aporta una comprensión más pro-
funda y más amplia de la deformación patosomática de los afectos.

Volviendo ahora a la investigación que nos ocupa, podemos mencio-
nar (como hicimos) varios de los elementos de la clave de inervación del 
afecto desolación, pero no podemos, de forma convincente, sobreponer 
uno a los demás. Reparemos, además, en una cuestión fundamental: cada 
uno de estos elementos de la clave de inervación es, al mismo tiempo, 
el elemento más representativo de otro afecto, distinto de la desolación. 
Así, por ejemplo, los cambios en las funciones respiratorias que retenemos 
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como esenciales para el afecto desolación, también forman parte del afecto 
desaliento (Chiozza y colab., 1991f [1990]).

Tal como lo sostuvimos antes, cuando por ser intolerable se impide el 
acceso a la conciencia del sentimiento de desolación, en lugar de aparecer 
un síntoma somático, compuesto por la alteración de una función (la más 
representativa del conjunto de la clave), aparece en cambio un síndrome, 
dentro del cual varias funciones de esa clave de inervación hallan, a la vez, 
expresión sintomática.

Pero ¿en qué consiste entonces la deformación de la clave? Tal vez 
deberíamos pensar en el sentimiento de desolación como en un estado ma-
croafectivo; es decir, un estado afectivo “mayor”, compuesto a su vez, al 
modo de cajas chinas, por afectos “menores”, como el ya citado desaliento. 
No parece tan desacertado ver las cosas de este modo si pensamos que lo 
propio hacemos en biología. Así, solemos considerar a la célula, alternati-
vamente, como un individuo o como un integrante de un tejido, el que a su 
vez integra un órgano perteneciente, a su vez, a un sistema, etc. De manera 
similar, podemos imaginarnos, sin incurrir en una transgresión a la teoría, 
que existen vivencias más simples que se asocian o combinan de manera 
típica conformando vivencias más complejas.

En este camino teórico encontramos la respuesta a nuestra anterior 
pregunta: en el síndrome gripal el afecto desolación que lo “sostiene” des-
de el inconciente, se vuelve irreconocible como tal sin necesidad de ser 
“deformado en sí mismo”70, ya que cada uno de los síntomas que consti-
tuyen el síndrome es el producto de la deformación de un afecto “menor” 
que, en la medida en que se descarga como síntoma, sustrae la investidura 
que hubiera permitido que la conciencia lo reconozca como un integrante 
del estado macroafectivo que llamamos desolación.

Esto nos permite pensar que, a los fi nes de la defensa, cada uno de los 
afectos que integran el estado macroafectivo tendrá la capacidad, por sí 
solo, de representar, simbólicamente, al conjunto entero. Así, por ejemplo, 
un catarro nasal aislado puede expresar al mismo tiempo el llanto por una 
pérdida de objeto y la desolación en que tal pérdida coloca al sujeto. Lo 
mismo podría aplicarse para la fi ebre, la astenia o cualquiera de los sínto-
mas que conforman el síndrome gripal.

Por sus características propias, cada uno de estos síntomas podrá ex-
presar un particular matiz del sentimiento de desolación; por ejemplo, un 
sentimiento de desolación expresado a través de la fi ebre se presta para 
enfatizar el frío por la separación física, sentida como un abandono.

70 Mediante el desplazamiento de la investidura “dentro” de su clave.
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También es posible establecer un gradiente que va desde un resfrío 
común, pasando por un síndrome gripal, hasta llegar, por ejemplo, a la neu-
monía de una gripe complicada, como representante de otro gradiente en el 
cual la desolación se experimenta, cada vez, con mayor desconsuelo.

5. Los síntomas del síndrome gripal y su relación con
el período neonatal temprano

a. Los trastornos respiratorios, el catarro y la tos

A partir del momento mismo del nacimiento, el recién nacido debe 
asumir en forma autónoma la función respiratoria que, en su anterior exis-
tencia fetal, llevaba a cabo la madre. De todos los cambios adaptativos que 
el recién nacido deberá realizar, este es, obviamente, el más perentorio.

Al estudiar las fantasías respiratorias (Chiozza y colab., 1991f [1990]), 
sostuvimos que éstas están centradas en el signifi cado del intercambio ga-
seoso; principalmente en el signifi cado de la incorporación del oxígeno 
como el elemento esencial para la vida. La respiración pulmonar normal, 
que desde el punto de vista fi siológico implica un adecuado intercambio 
de gases con el medio ambiente, simboliza un buen intercambio socio-es-
piritual con el entorno71.

Dado que la respiración pulmonar surge como el elemento que pone 
fi n al período fetal, iniciando la vida posnatal, puede erigirse también como 
símbolo privilegiado de la ruptura de la simbiosis materno-fetal con el con-
siguiente acceso a un nuevo orden de dependencia (Chiozza y colab., 1991f 
[1990]). En otras palabras, el adecuado intercambio socio-espiritual al que 
hicimos referencia implicará necesariamente una adecuada elaboración de 
la ruptura de la simbiosis materno-fetal, tanto como el establecimiento de 
un vínculo adecuado con la madre posnatal.

Destacamos que el adecuado funcionamiento de la respiración pulmo-
nar implica la vivencia inconciente del estar alentado y que su trastorno es 
el elemento central de la clave de inervación del afecto desaliento. En otros 

71 Por este motivo se utiliza una misma palabra, “atmósfera”, para hacer referencia 
al ámbito común tanto aéreo como social. Destacamos, también, la relación entre 
la respiración y lo anímico-espiritual, al señalar que la palabra “espíritu” deriva 
del latín spirare (soplar, respirar) y que la respiración está vinculada con lo aní-
mico-espiritual. El espíritu que nos mancomuna quedaría representado por el aire 
que todos compartimos (Chiozza y colab., 1991f [1990]).
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términos, todo trastorno respiratorio simboliza una vivencia de desaliento 
que se mantiene inconciente.

Siguiendo esta línea de pensamiento, las vías aéreas superiores, en la 
medida en que permiten una buena circulación del aire inspirado y espi-
rado, simbolizan la comunicación (o conexión) con el entorno y con los 
objetos que lo componen. Los trastornos respiratorios que se originan en 
una patología de las vías aéreas superiores (por ejemplo, la obstrucción de 
la entrada de aire) podrían simbolizar una forma de desaliento donde el ais-
lamiento y la incomunicación socio-espiritual serían los matices afectivos 
predominantes (Chiozza y colab., 1991f [1990]).

Resulta interesante destacar que la infección gripal sucede en la mu-
cosa de las vías respiratorias superiores. Siguiendo ideas de Weizsaecker 
(véase Booth, 1948), podemos pensar que toda infección, como cumpli-
miento de deseo, representa la ilusión de establecer un contacto íntimo72.

Durante la vida fetal, los pulmones se hallaban colapsados, y la vía 
aérea superior, llena de líquido. Este líquido es expulsado por la presión 
que ejerce el canal de parto sobre el tórax73, permitiendo el ingreso de aire 
que expande los pulmones en la primera inspiración. Según Guyton y Hall 
(1997), entre los distintos estímulos que desencadenan la primera inspi-
ración fi gura el brusco enfriamiento de la piel; tema que retomaremos al 
ocuparnos de la fi ebre.

Las vías aéreas superiores serían el lugar del primer contacto con el 
aire, representante psíquico del primer objeto posnatal. Este primer contacto 
produce sensaciones de frío (la temperatura ambiente es más o menos 10ºC 
inferior a la uterina) y sequedad. No es osado suponer que este contacto, ínti-

72 Booth (1948) presenta una idea de Weizsaecker de suma importancia para com-
prender el signifi cado de las infecciones. Según el autor, Weizsaecker interpretaba 
la tonsilitis como resultado de un confl icto agudo vinculado con una frustración 
amorosa. Frente a esta pérdida se produce, por un lado, una regresión de la zona 
genital a la oral, concebida como “regresión ontogenética” en el sujeto. Por otro 
lado, en virtud de una “regresión fi logenética”, hay un desplazamiento del objeto, 
que ya no es otro ser humano, sino bacterias. Booth sugiere, a partir de estas ideas 
de Weizsaecker, que “la infección se localiza en el sistema que en ese momento se 
ubica en el centro de las relaciones de objeto del individuo” (Booth, 1948, págs. 
15-16). Si recordamos que la envoltura vírica, en el caso del virus de la gripe, pro-
viene de los lípidos de las membranas de las células-huésped y a través del virus se 
fusiona parte de la membrana celular del huésped infectado anteriormente con la 
del huésped actual, de alguna manera podríamos decir que el virus “logra” que dos 
seres humanos “contacten”, uno con el otro, en un nivel muy íntimo.

73 En los casos de nacimiento por cesárea, para permitir el ingreso del aire, este 
líquido debe ser extraído por aspiración instrumental.
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mo y violento, con un objeto desconocido pero perentoriamente necesitado, 
genera un cierto grado de irritación que expresa la ambivalencia frente a un 
objeto que marca la ausencia del objeto perdido, la madre-umbilical.

Esta irritación en las vías aéreas superiores podría ayudarnos a com-
prender la tos (seca, al comienzo) del síndrome gripal. El catarro posterior 
sería, por un lado, el intento de protegerse del contacto con el objeto frío y 
seco y, al mismo tiempo, el intento de restablecer el contenido líquido del 
período fetal perdido.

Tal como afi rmamos en otra oportunidad (Chiozza y colab., 1970p 
[1968]), todo catarro es, a su vez, una patología del llanto que aparece 
cuando, por alguna circunstancia, no se puede llorar y las lágrimas inhibi-
das toman un camino vicariante74. El catarro de las vías aéreas superiores 
del síndrome gripal podría expresar el llanto frente a la difi cultad de reali-
zar el duelo por la madre-umbilical perdida75.

Esta idea del catarro expresando un llanto reprimido, se hace más sig-
nifi cativa si recordamos que, según las descripciones clínicas, en el síndro-
me gripal puede existir enrojecimiento conjuntival y lagrimeo.

b. La fi ebre

Mientras que en el medio intrauterino la temperatura es constante, en el 
medio extrauterino está sujeta a notables variaciones y es, comparativamente, 
menor. Debemos también tener en cuenta que la respiración pulmonar es un 

74 El llanto es una de las formas de manifestación de una fantasía denominada “fan-
tasía general exudativa”, que se caracteriza por un fl uir de secreciones o excre-
ciones. Las distintas localizaciones de los catarros “son ‘vías patológicas’ de 
las lágrimas, que han adoptado así la forma general de la exudación”; la libido 
“lacrimal” “toma un camino regresivo hacia el núcleo común ‘exudativo’, que 
la vincula con cualquier otra secreción del organismo” (Chiozza y colab., 1970p 
[1968], apdo. “La patología del llanto y el catarro”).

75 En esa ocasión, también subrayamos el contenido melancólico de pena y de tris-
teza que se expresa a través del llanto, y el hecho de que, mediante la efusión 
de las lágrimas, el ojo expulsa los “cuerpos extraños” constituidos por imágenes 
visuales displacenteras. De este modo se intenta borrar, “di-solver” o “re-solver” 
las imágenes visuales ideales que confi guran los recuerdos traumáticos. La pro-
ducción de lágrimas consiste en una forma de relacionarse con el medio a través 
de una secreción externa líquida. El sujeto que vierte lágrimas se encuentra frente 
a un objeto frustrante, idealizado, que niega o ha negado alguna gratifi cación, 
pero frente al cual, de acuerdo con la frase “el que no llora, no mama”, no se ha 
perdido la esperanza de una transformación favorable (Chiozza y colab., 1970p 
[1968], apdo. “El signifi cado ‘social’ de la efusión de lágrimas”).
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importante factor de pérdida de calor corporal. Esto obliga al neonato a inau-
gurar sus sistemas de termorregulación. La capacidad de regular su tempera-
tura, ya sea aumentando la producción de calor o disminuyendo su pérdida, le 
concede, en comparación con el feto, cierta autonomía, ya que en la simbiosis 
materno-fetal era la madre quien se hacía cargo de esta importante función.

Tal capacidad permite al neonato (en tanto animal homeotermo) so-
portar los cambios de la temperatura ambiente, manteniendo constante (o 
con muy pequeñas variaciones) la temperatura corporal. Recordemos que 
la estabilidad térmica hace posible el funcionamiento efi caz de los proce-
sos químico-enzimáticos que permiten mantener la vida.

En términos muy esquemáticos, el mecanismo central de la termorregu-
lación está vinculado con la función de algunos centros hipotalámicos que 
actúan a la manera de un termostato, recibiendo información de los termorre-
ceptores centrales y periféricos. Los procesos de termogénesis y termólisis 
dependen de este termostato hipotalámico regulador de la temperatura, que 
en el hombre oscila alrededor de los 37ºC. Es decir, el termostato considera 
que debe perderse calor corporal (termólisis) cuando la temperatura corporal 
excede los 37º; inversamente, considera que debe generarse calor (termogé-
nesis) cuando la temperatura corporal se halla por debajo de los 37º.

A los fi nes de mantener constante la temperatura corporal, el sujeto 
realiza acciones efi caces para satisfacer esta necesidad. Cuando la tem-
peratura ambiente es muy baja, el sujeto experimenta una sensación de 
frío por acción de las terminaciones nerviosas termosensibles, lo cual lo 
lleva a activar los correspondientes mecanismos de defensa. Uno de ellos 
consiste, por ejemplo, en abrigarse; el otro, en disminuir los procesos de 
termólisis y activar los de termogénesis. Por el contrario, cuando la tem-
peratura ambiente es muy elevada, el sujeto suele aligerar sus vestimentas, 
aumentar los procesos de termólisis y disminuir los de termogénesis. La 
estimulación del sistema simpático produce la conservación del calor y la 
del parasimpático la pérdida del mismo76.

76 La pérdida de calor corporal se debe fundamentalmente a tres mecanismos: con-
vección, radiación y evaporación. Los dos primeros son preponderantes cuando 
la temperatura ambiente es más baja que la corporal. Cuando es más alta, es ne-
cesario recurrir a la evaporación por medio de la sudoración. La pérdida de calor 
por radiación y convección es regulada por la vasodilatación o vasoconstricción 
cutánea, que aumentan o disminuyen el fl ujo sanguíneo. Cuando se acentúa la 
diferencia entre la temperatura corporal y la ambiente, y ésta se vuelve muy baja, 
se ponen en funcionamiento otros mecanismos de conservación del calor, como 
los temblores, la vasoconstricción y piloerección cutánea. Los temblores generan 
más calor corporal (Bernabó, 1996).
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La fi ebre, o sea, una temperatura corporal superior a la normal, es un 
fenómeno patológico que aparece cuando los mecanismos normales de ter-
mogénesis se han puesto en marcha de manera “equivocada”, en respuesta 
a una alteración en el termostato hipotalámico. Es decir, cuando patológica-
mente aumenta la temperatura de regulación del termostato, el organismo, 
interpretando erróneamente que (por descenso de la temperatura ambiente) 
ha descendido la temperatura corporal, pone en marcha los mecanismos de 
termogénesis. En otras palabras, la fi ebre aparece cuando el sujeto cree, 
equivocadamente, que se encuentra inmerso en un clima frío.

Cabe consignar, no obstante, que la fi ebre no sólo constituye una ma-
nifestación central del proceso infeccioso, sino que también cumple un 
papel protector en las infecciones77. Los mecanismos moleculares involu-
crados en su patogenia pueden infl uir sobre el aumento de las respuestas 
nutricionales, infl amatorias agudas o inmunitarias específi cas, necesarias 
para limitar la infección o para erradicar los organismos responsables.

Toda equivocación, como sabemos, puede considerarse, desde el psi-
coanálisis, como un acto fallido; es decir, una acción exitosa desde el pun-
to de vista de un deseo inconciente. Podemos corregir entonces nuestro 
anterior enunciado y decir que, por medio de la fi ebre, el sujeto expresa 
su vivencia subjetiva de hallarse en un entorno afectivo “frío”, y que, a 
partir de esa vivencia, cumple exitosamente con el deseo inconciente de 
aumentar la “temperatura” de ese “clima” afectivo.

Siguiendo con nuestra hipótesis, podemos afi rmar que cuando un su-
jeto se siente desolado, la pérdida del objeto para el cual vive lo conduce 
a sentirse dentro de un “clima” (o “atmósfera”) afectivamente “frío”. En 
otras palabras, la pérdida de objeto actual hace revivir aquella otra, la pér-
dida de la madre-umbilical en el período neonatal temprano, que originó, 
y sostiene, la transferencia actual sobre el objeto perdido. En la situación 
original, la pérdida de aquel objeto se acompañó del pasaje de un ambiente 
cálido a otro físicamente más frío que obligó a la puesta en marcha de los 
mecanismos de termogénesis.

77 En muchos microorganismos existen sustancias pirogénicas como, por ejemplo, 
las descubiertas en las espículas de la envoltura del virus infl uenza. Estos piróge-
nos exógenos estimulan la liberación de los pirógenos endógenos liberados por los 
macrófagos que, a su vez, actúan sobre los centros hipotalámicos termosensibles 
provocando la hipertermia. Al comienzo de una infección febril pueden activarse 
tanto los mecanismos de generación como los de conservación del calor y pueden 
aparecer temblores, vasoconstricción cutánea y piloerección. En ese caso, la tem-
peratura asciende bruscamente hasta un nuevo nivel de equilibrio que se ve acom-
pañado por un índice de metabolismo basal aumentado (Bernabó, 1996).
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Cuando el sentimiento de desolación es expresado a través del síndro-
me gripal, lo que ahora es un “clima” afectivo “frío” es interpretado como 
si fuera una temperatura ambiente físicamente fría, y otra vez, como enton-
ces, se ponen en marcha los mecanismos de termogénesis. La respuesta que 
en su momento fue normal surge ahora como una respuesta inadecuada, en 
la cual la carencia afectiva (frialdad) actual es inconcientemente “confun-
dida” –ecuación simbólica (Segal, 1979)– con la falta de calor físico (frío) 
que habitualmente la simboliza; el resultado es un síntoma: la fi ebre.

Como ya consignamos, la fi ebre del síndrome gripal suele durar tres 
días y sólo excepcionalmente puede llegar hasta siete. Este tiempo, que ge-
neralmente coincide con el que le demanda al neonato adaptarse a la tem-
peratura ambiente extrauterina mediante la autorregulación de la tempera-
tura corporal, no excede al que corresponde al período neonatal temprano, 
que abarca la primera semana de vida.

c. Las mioartralgias y la astenia

El recién nacido no ha fi nalizado todavía su maduración neurológica, 
que alcanzará más tarde al completarse el proceso de mielinización de las 
fi bras nerviosas78. Se suele atribuir a este défi cit de mielinización la escasa 
capacidad de movimiento y coordinación muscular que tiene el niño hasta el 
segundo año de vida (Pecci Saavedra, Vilar y Pellegrino de Iraldi, 1984).

Sin embargo, una simple observación ecográfi ca de la vida fetal permite 
objetar tal suposición. En efecto, todo feto es capaz de realizar movimientos 
coordinados y complejos en el medio líquido de la vida intrauterina79. Esto 
hace pensar que la coordinación muscular que se obtiene tras la mielini-
zación no es una adquisición totalmente nueva, sino la recuperación de 
una capacidad perdida al nacer. Resulta convincente atribuir la pérdida de 
la coordinación neuromuscular al cambio del medio líquido por el medio 

78 La mielina o sustancia blanca es una cubierta lipídica que rodea a los axones 
al modo de un aislante, permitiendo que la conducción del impulso nervioso se 
realice a una velocidad mayor. El proceso de mielinización comienza en el cuarto 
mes de vida fetal y se completa recién a los dos a tres años después del nacimien-
to (Pecci Saavedra, Vilar y Pellegrino de Iraldi, 1984).

79 Sobre todo cuando el espacio no es aún tan reducido. Es común en las observa-
ciones ecográfi cas observar al feto llevarse el pulgar a la boca, mover la cabeza, 
girar sobre sí mismo, etc. Otro hecho que confi rma, más allá de toda duda, la 
capacidad fetal para realizar movimientos coordinados, es la observación ecográ-
fi ca de embarazos gemelares donde la interacción entre ambos hermanos a través 
de movimientos claramente intencionados resulta muy conmovedora.
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aéreo, donde la mayor acción de la fuerza de gravedad exige un esfuerzo 
muscular superior.

En el medio intrauterino, la infl uencia de la fuerza de gravedad es muy 
pequeña, pues se ve contrarrestada por la presión hidrostática del líquido am-
niótico. El feto, por ende, se puede desplazar en ese medio con relativa agili-
dad. Después del nacimiento, en cambio, el neonato, para realizar cualquier 
movimiento, debe luchar contra una fuerza de gravedad superior que lo colo-
ca transitoriamente en un estado de relativa insufi ciencia neuromuscular80.

Es posible imaginar que el recién nacido, durante los primeros días 
de vida, debe sentirse muy “torpe” en comparación con la “agilidad” que 
tenía en el medio líquido intrauterino. Sus músculos y articulaciones, fren-
te a esta sensación que le provoca la mayor fuerza de gravedad, deben ser 
fuente de sensaciones somáticas tales como, por ejemplo, las de pesadez, 
aplastamiento o, incluso, dolor, que se suman al sentimiento más general 
de impotencia muscular. Pensamos que esta vivencia debe tener un carác-
ter muy traumático, comparable a lo que podría sentir un adulto que de 
pronto quedara cuadripléjico. Esta comparación no parece tan exagerada si 
pensamos que el neonato no es capaz de erguir la cabeza, rascarse la nariz, 
darse vuelta en su cuna, etcétera.

Las mioartralgias y la astenia del síndrome gripal se presentan como 
sensaciones de “aplastamiento” o de “apaleamiento”, como si todo pesara 
más de lo habitual. Todo movimiento resulta doloroso y el sujeto sólo de-
sea dejarse caer en cama y yacer. Pensamos que estos síntomas, como parte 
integrante del sentimiento de desolación, representan el sentimiento de im-
potencia y desánimo frente a la pérdida de objeto. Son síntomas que aluden 
a la situación por la que atraviesa el neonato frente al medio extrauterino, 
ya que la situación actual de desolación es equiparada con aquella otra, 
primera, que le dio su confi guración al afecto durante la primera semana 
de vida extrauterina.

Durante el proceso febril, los músculos trabajan intensamente para au-
mentar el metabolismo. Podemos pensar, entonces, que el sujeto simboliza, a 
través de sus mioartralgias, el haber realizado un gran esfuerzo, el haber que-
dado “agotado” en su búsqueda por alcanzar el objeto necesitado. El dolor 

80 Consideremos además que durante las últimas fases del embarazo, por razones de 
espacio, la movilidad fetal es escasa. A este período de relativa inactividad muscu-
lar debemos sumarle el aumento de tejido adiposo que, como reserva energética, 
lo prepara para la vida posnatal. Una situación similar de cierta insufi ciencia mus-
cular se presenta en sujetos obesos que desarrollan escasa actividad física; en estos 
casos, para recuperar las funciones musculares disminuidas se les recomienda ejer-
cicios acuáticos, donde la infl uencia de la fuerza de gravedad es menor.
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muscular, entonces, representaría además el dolor del fracaso. Las mialgias y 
la astenia representarían esa vivencia de fracaso, desánimo y desmoralización 
que en la conciencia se registra como una sensación de “apaleamiento”81.

d. La cefalea

De acuerdo con lo que planteamos en otra oportunidad (Chiozza y 
colab., 1991d [1990]), la cabeza, como representante privilegiado de la 
función del pensar y de la inteligencia, asume la representación de la atem-
peración de los afectos. Señalamos allí, también, que esta atemperación se 
vuelve necesaria cuando el sujeto es invadido por emociones contradicto-
rias que le generan una situación confl ictiva.

Esta situación emocional confl ictiva, contemplada desde los repre-
sentantes cogitativos de los afectos (que, cuando son sancionados por la 
experiencia propia o ajena, se transforman en lemas), constituye un di-
lema. Cuando el ejercicio del pensamiento es adecuado, el dilema puede 
transformarse en un problema racional auténtico; pero cuando esto no se 
logra y los lemas implicados son utilizados como racionalizaciones, re-
sulta imposible atemperar los afectos comprometidos (Chiozza y colab., 
1991d [1990]). En otras palabras, un confl icto afectivo se transforma en un 
dilema-problema insoluble.

En esas circunstancias, el paciente se ve animado por la pretensión 
de que triunfe la razón, es decir, “intenta tratar un confl icto afectivo, que 
permanece inconciente, como si fuera un problema que pertenece exclu-
sivamente a la esfera del pensamiento racional, que lo deja ‘impasible’, 
sin vestigios de emoción” (Chiozza y colab., 1991d [1990], apdo. VI.2). 
Expusimos también que los procesos vasculares cerebrales forman parte 
de la clave de inervación normal de los procesos cogitativos y que la cefa-

81 Esta vivencia está representada en una escena del Quijote, en la que, después de 
haber sido vencido (apaleado) en un combate en el que había puesto en juego 
su renuncia a seguir siendo un caballero andante, el protagonista cae en cama. 
Cervantes lo expresa de este modo: “Seis días estuvo Don Quijote en el lecho, 
triste, pensativo y mal acondicionado, yendo y viniendo con la imaginación en 
el desdichado suceso de su vencimiento. Consolábale Sancho, y, entre otras ra-
zones le dijo: ‘Señor mío, alce vuestra merced la cabeza, y alégrese, si puede, y 
dé gracias al cielo que, ya que le derribó en la tierra, no salió con alguna costilla 
quebrada... dé una higa al médico (pues no le ha menester para que le cure en esta 
enfermedad)’” (Cervantes, 1615, pág. 197).
Nos llama la atención que Cervantes describa en esta escena un estado que hoy 
podría ser interpretado como “enfermar de gripe”. Si esto fuera así, podemos
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lea vascular es la expresión simbólica “de un dilema-problema que se ha 
vuelto insoluble y cuya importancia permanece inconciente” (Chiozza y 
colab., 1991d [1990], apdo. VI.2).

No resulta demasiado aventurado suponer que la cefalea del síndrome 
gripal constituye, a partir de la desestructuración del sentimiento de deso-
lación actual, una reedición de un viejo dilema, centrado en la necesidad de 
cambio que impone el pasaje de la vida fetal a la vida posnatal.

Podemos pensar que, durante el período neonatal temprano, el recién 
nacido se encuentra con la necesidad de adaptar sus pautas a las nuevas 
condiciones del entorno, hasta ahora desconocidas. Dadas las grandes di-
ferencias entre el objeto del deseo (y del recuerdo) (la madre-umbilical) y 
el objeto real que se ofrece a la percepción (la madre-pecho), la posibilidad 
de establecer entre ambos la identidad de pensamiento, necesaria para so-
brevivir, exige un esfuerzo mayor.

En consecuencia, al recién nacido se le presentan nuevas difi culta-
des que debe resolver; tiene que elaborar pensamientos más complejos y 
aguzar su ingenio para concebir cómo enfrentar los cambios. Si, además, 
tenemos en cuenta que los pensamientos son pautas de acción (acciones 
a pequeña cantidad), la brusca insufi ciencia muscular, a la que hacíamos 
referencia en el apartado anterior, aumenta las difi cultades.

Dado que la cefalea es un síntoma y no un signo objetivable, no po-
demos saber si frente a estas difi cultades cogitativas que implican la in-
tegración de pautas de acción para actuar en un entorno absolutamente 
diferente del entorno conocido, desde una situación de brusca insufi ciencia 
muscular, el neonato tiene, o no, cefaleas durante el período de adaptación 
al nuevo mundo. Si así fuera, las cefaleas del síndrome gripal podrían en-
tenderse como una reactualización directa de las cefaleas neonatales.

En caso contrario, podemos suponer que la vivencia de desolación 
actual que reedita las vivencias del período neonatal temprano reedita, a 
su vez, aquel viejo dilema que, en términos excesivamente esquemáticos, 
podría enunciarse como un dilema entre la dependencia y la autonomía. La 
desaparición en la conciencia del dilema que la cefalea sustituye colabora 
para que el sentimiento de desolación permanezca inconciente y aparezca, 
en su lugar, un síndrome gripal.

pensar que Don Quijote enferma porque para él esta derrota tiene el signifi cado 
de la pérdida del objeto para el cual vive (que, transferido sobre Aldonza Lo-
renzo, crea la imagen de Dulcinea del Toboso). Como resultado de haber sido 
derrotado, debe dejar de ser un caballero andante y, por ende, no podrá pretender 
a Dulcinea.
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Deberíamos ahora intentar descubrir las sensaciones somáticas normales 
del período neonatal temprano que brindan su apoyo a lo que en el síndrome 
gripal constituyen las cefaleas. Para esto podemos hacer dos suposiciones. 
La primera, centrada en el aspecto vascular de la cefalea, podría orientarse 
a las sensaciones somáticas que se producen frente a la redistribución de la 
circulación, una vez colapsada la circulación umbilical. La segunda se apoya 
en los síntomas “visuales” que muchas veces acompañan a las cefaleas; efec-
tivamente, resulta sencillo reconducir las fotofobias y los escotomas cente-
lleantes a las primeras experiencias visuales del ojo con la luz.

A partir de estas primeras experiencias visuales intentaremos comprender 
el signifi cado inconciente de otro de los síntomas que componen el síndrome 
gripal, justamente aquel que por su relación casi exclusiva con la gripe es pro-
puesto, a veces, como su signo patognomónico (García San Miguel, 1982).

e. El dolor retroocular

Como vimos, se trata de un dolor en la musculatura ocular que surge al 
intentar lateralizar la mirada. Basados en la premisa que hemos adoptado, 
debemos intentar comprender este síntoma a partir de sensaciones somáti-
cas normales propias del período neonatal temprano.

No resulta difícil suponer que este síntoma alude al esfuerzo del re-
cién nacido por encontrar y reconocer con la mirada (para él, un nuevo 
instrumento) al objeto perdido. Podemos imaginarnos al recién nacido que, 
incapaz de moverse con soltura, recorre con la mirada, forzando los límites 
del campo visual, el paisaje desolador de un mundo extraño en el cual el 
objeto perdido no aparece.

Desde una perspectiva más optimista, que no se opone, sino que, por el 
contrario, completa a la interpretación anterior, resulta tentador pensar que 
el esfuerzo de lateralizar la mirada representa el intento de buscar, durante 
las primeras mamadas, la mirada de la madre-pecho, para reconocer en 
este objeto salvador un sustituto tolerable de la madre-umbilical perdida.

La experiencia de alimentación, con la consecuente inauguración del 
aparato digestivo, nos lleva al grupo de síntomas menos característicos del 
síndrome gripal.

f. La anorexia, las náuseas y los vómitos

A partir del nacimiento, como es sabido, las funciones respiratoria y 
nutritiva se separan. Mientras que la función respiratoria pasa a ser compe-
tencia exclusiva del recién nacido, la nutrición conserva aún cierto grado 



106 LUIS CHIOZZA

de dependencia. El esfuerzo de incorporación y digestión queda a cargo 
del neonato; no ocurre lo mismo con la obtención del alimento. Sucede, 
además, que la alimentación deja de ser continua para pasar a ser periódica. 
De este modo, el sujeto podrá ganar cada vez más autonomía con respecto 
al objeto; aunque, al principio, le será doloroso despegarse.

Si bien, como ya consignamos, los cambios en el aparato digestivo 
son, comparativamente, menos perentorios que los que atañen a la respi-
ración o a la regulación de la temperatura corporal, no por esto dejan de 
ser signifi cativos. Pensemos que la primera experiencia de alimentación 
es también el primer contacto específi co con el nuevo objeto. Otro hecho 
relacionado fi siológicamente con la alimentación es la evacuación intesti-
nal del meconio82; esto parece prestarse adecuadamente para simbolizar el 
duelo por la madre-umbilical perdida83.

A partir de estas ideas, no resulta demasiado aventurado suponer que 
los síntomas digestivos que a veces acompañan al síndrome gripal expre-
sen las difi cultades en los vínculos, aludiendo a las experiencias vividas 
en el período neonatal temprano. Tanto la anorexia, como las náuseas y 
vómitos, parecen indicar un rechazo a la madre-pecho por la difi cultad de 
duelar defi nitivamente a la madre-umbilical perdida.

6. Otros aspectos del cuadro clínico del síndrome gripal

La hipótesis de que el síndrome gripal simboliza inconcientemente el 
sentimiento de desolación que oculta, recreando, en forma de síntomas, 
las vivencias propias del período neonatal temprano, nos permite echar luz 
sobre otros aspectos característicos de este síndrome.

a. La frecuencia y la duración

Como señalamos, la gran variabilidad antigénica que caracteriza a es-
tos virus es la responsable de que resulte difícil lograr una inmunidad du-

82 El meconio es la “materia pardoverdosa, viscosa, compuesta de moco, bilis y 
restos epiteliales que evacúa el intestino del recién nacido; se llama así por su 
parecido con el zumo concreto de las adormideras” (Salvat, 1983).

83 Apoyamos esta interpretación en dos estudios anteriores: por un lado, la particu-
lar aptitud que poseen todos los sistemas excretores para simbolizar los procesos 
de duelo (Chiozza y Grus, 1993h [1978-1992]); por el otro, los signifi cados que 
emparentan lo verde, la bilis y lo viscoso con el psiquismo fetal (Chiozza, 1998b 
[1970]).
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radera. Esto explica, desde el punto de vista fi siopatológico, que un sujeto 
enferme de gripe reiteradas veces.

Desde nuestro punto de vista, independientemente del concepto de ce-
pas virales, la reiteración de la enfermedad nos hace pensar en un confl icto 
no del todo elaborado; es decir, un confl icto que se actualiza frente a deter-
minadas circunstancias, que se resuelve parcialmente, y que queda, luego, 
como una disposición latente para nuevas actualizaciones.

Tal suponemos que es el caso de las vivencias que el neonato atraviesa 
durante el período neonatal temprano. Cuando lo pensamos de este modo, 
utilizamos el mismo modelo que interpreta a la angustia como un símbolo 
y una reactualización del trauma de nacimiento.

Como ya expresamos, durante el período neonatal temprano el re-
cién nacido debe elaborar el duelo por la madre-umbilical perdida y re-
signifi car esta pérdida en un nuevo vínculo de objeto, a partir de nuevas 
modalidades de relación, con la madre-pecho. En términos afectivos, este 
período está signado por el tránsito del sentimiento de desolación al sen-
timiento de salvación.

Sostener que esta etapa deja una profunda huella en el psiquismo 
(o sea, que posee un valor traumático), implica afi rmar que el duelo por 
el objeto perdido es siempre incompleto. No se trata de una interpreta-
ción extraña sino que, por el contrario, es análogo a lo que sucede, por 
ejemplo, con el complejo de Edipo. Transitar un período traumático 
“satisfactoriamente” no impide necesariamente que perduren aspectos 
no duelados del objeto perdido; cuando así ocurre, éstos conservan su 
potencialidad latente y se transfi eren sobre los nuevos y posteriores 
objetos.

Como reza el dicho: “Mal, pero acostumbrado”, el recién nacido se 
adapta al objeto nuevo pero en su intimidad no se conforma. El anhelo por 
un objeto contenedor, omnipresente, que suministre en forma continua e 
incondicional84, lo acompañará toda la vida. En mayor o menor medida, 
este anhelo constituye un punto cardinal en la vida de cada sujeto (niño, 
joven, adulto o anciano).

El reverso de este anhelo es una disposición latente a sentirse desolado 
cada vez que las circunstancias imponen cambios en los vínculos signifi -
cativos con los objetos actuales. Cuando esta disposición se actualiza, por 
ejemplo, frente a la separación de un objeto signifi cativo, volvemos a sen-

84 Como ya aclaramos antes, estas características surgen sobre todo de la idealiza-
ción que hacemos de la vida fetal (el tan anhelado regreso al seno materno) desde 
las “inclemencias” de la vida posnatal.
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tirnos desolados como un recién nacido privado de lo que hasta entonces 
había sido su único objeto, su mundo.

De no mediar complicaciones, la duración de la gripe oscila entre cin-
co y siete días; un lapso temporal semejante al que, en condiciones norma-
les, el recién nacido necesita para efectuar las mayores adaptaciones a la 
vida extrauterina85. Como ya dijimos, durante este período realiza (hasta 
donde puede) el duelo por el objeto perdido, hecho que parece quedar sim-
bolizado por la caída del cordón umbilical (defi nitiva cicatrización) que 
pone fi n al período neonatal temprano.

Así como el ombligo en la panza es la cicatriz que señala el lugar por 
donde se vinculaba con esa otra panza que una vez fue su mundo, también 
queda en el alma, como una disposición a la desolación, una “cicatriz” de 
aquella pérdida.

Durante el transcurso del síndrome gripal, algo cede y algo persiste. 
Es cierto que el enfermo de gripe es un enfermo que se cura solo... pero no 
es menos cierto que su vulnerabilidad perdura.

b. La forma de comienzo

Otro aspecto del cuadro clínico del síndrome gripal que puede vin-
cularse con las vivencias del período neonatal temprano es su forma de 
comienzo. En efecto, así como el síndrome gripal comienza de manera 
brusca, con similar característica ocurre el pasaje del medio intrauterino 
al mundo exterior; pasaje que, además, queda signado por cambios que 
se dan de manera violenta: la primera inspiración y el súbito enfriamiento 
de la piel. Estos elementos parecen repetirse, a manera de símbolo, en los 
estornudos86 del síndrome gripal.

Tal vez debamos reconducir a esto el hecho frecuente de que, a nuestro 
parecer, los vínculos signifi cativos perdidos siempre nos han abandonado 
bruscamente, “de un día para otro”, sin darnos nunca el tiempo sufi cien-
te para prepararnos. El carácter subjetivo de esta vivencia se hace evidente 
en aquellos casos en que un observador puede constatar que la separación 
ocurrió luego de un prolongado período de distanciamiento y deterioro.

85 Resulta signifi cativo que este mismo lapso sea también el que necesita una herida 
para cicatrizar.

86 Racker sostiene que “la costumbre de desear ‘salud’ al que estornuda tiene po-
siblemente su causa... en la comprensión intuitiva del proceso inconciente del 
estornudo... sería como un apoyo externo al que está por expulsar al objeto malo 
y como un conjuro mágico para protegerlo contra la madre mala” (Racker, 1948, 
pág. 589 n.).
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c. El carácter contagioso y epidémico

Del mismo modo que el psicoanálisis considera al trauma de naci-
miento una fi jación de carácter universal, que se revela como disposición a 
la angustia, tenemos derecho a suponer que las vivencias por las que todo 
sujeto atraviesa durante el período neonatal temprano poseen también un 
carácter traumático universal, expresado en una disposición, igualmente 
universal, al sentimiento de desolación.

Podemos pensar que los vínculos posnatales son más lábiles que el 
contacto estrecho, de unión física (cordón umbilical), que existe durante 
la simbiosis fetal. Los vínculos posnatales reciben por transferencia las 
características de investidura del primer vínculo, con la madre-umbilical, 
y pasan entonces a ser sentidos como el objeto para y por el cual se vive87. 
Muchas de las vicisitudes de las relaciones de objeto (alejamiento físico, 
indiferencia, celos, enojos, etc.) pueden desencadenar la amenaza de aban-
dono con la consecuente vivencia de desolación.

Estas consideraciones nos permiten comprender mejor la facilidad del 
contagio en esta enfermedad; tema que se vincula con el carácter epidé-
mico de la gripe. Si bien existen epidemias de múltiples enfermedades, 
en el caso de la gripe las fantasías inconcientes implicadas nos permiten 
comprender un aspecto particular del carácter epidémico88.

Como hemos señalado, la madre-umbilical posee características de ser 
un objeto envolvente y contenedor; oportunamente expresamos que más 
que un objeto que se posee, es un entorno al que se pertenece. Por este mo-
tivo, los ámbitos sociales de pertenencia89, como por ejemplo la “madre pa-
tria”, el “pueblo natal”, etc., constituyen representaciones particularmente 
aptas para excitar las vivencias del período neonatal temprano. A partir 

87 Aquellos que el psicoanálisis, de una manera que es más biológica que metahis-
tórica, describe como vínculos simbióticos a partir del modelo de la simbiosis 
materno-fetal.

88 En sus refl exiones acerca de las epidemias, Weizsaecker se pregunta: “¿La peste, 
el cólera, la gripe, la disentería y la fi ebre tifoidea no aparecieron cuando los pue-
blos sufrían conmociones durante las guerras, que afectaban alma y espíritu y no 
sólo el cuerpo y la materia?” (Weizsaecker, 1944, pág. 18). También afi rma que 
“una epidemia, una guerra, una enfermedad infecciosa, una intoxicación masiva, 
siempre representan tales sucesos colectivos, que son tan plenos de sentido, están 
tan determinados en su fi nalidad, como lo es un destino individual” (Weizsaecker, 
1947b, pág. 409, traducido por la licenciada Dorrit Busch).

89 Como afi rmamos en otro lugar, el sentimiento de pertenencia es el afecto cen-
tral en las fantasías inconcientes implícitas en el SIDA (Chiozza y colab., 1996c 
[1995]). Recordemos ahora que la forma de comienzo (primoinfección) de esta
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de aquí podemos comprender por qué las situaciones de crisis sociales, 
políticas, bélicas, etc., han sido tan a menudo vinculadas a las distintas 
epidemias y pandemias de gripe.

En las situaciones sociales de crisis moral, como por ejemplo las que si-
guen a las guerras, suele aparecer la desilusión por los ideales que sostenían 
los confl ictos bélicos. Victoriosos y derrotados deben regresar a sus hogares 
devastados, duelar a los caídos y soportar las inclemencias del “largo in-
vierno” de la posguerra. Adaptarse a estas nuevas condiciones no suele ser 
fácil. La desmoralización que resulta de la pérdida de los ideales proyectados 
sobre líderes, sumada a las dolorosas privaciones, bien puede sentirse como 
si se tratase, otra vez, de la pérdida de la “madre-umbilical”. En momentos 
como éstos, son frecuentes las epidemias y pandemias de gripe, tal como, por 
ejemplo, las que se produjeron en 1918, luego de la Primera Guerra, en 1946, 
luego de la Segunda Guerra, o en 1977, luego de la guerra de Vietnam.

7. A modo de conclusión

Recapitulando lo dicho hasta aquí, podemos comprender que las expe-
riencias vividas en el período neonatal temprano, tanto por la intensidad de 
las mismas como por la debilidad relativa del yo recién nacido, han tenido 
un efecto traumático; en otras palabras, han dejado una huella duradera en 
el psiquismo.

Aun en los casos más favorables, nos vemos forzados a pensar que el 
duelo por la ruptura de la simbiosis materno-fetal no puede realizarse en 
forma completa. Los aspectos no duelados del objeto perdido, la madre-
umbilical, serán posteriormente transferidos sobre los nuevos objetos. De 
este modo, pese a la creciente autonomía del sujeto, en una parte de sí con-
tinúa experimentando los vínculos objetales actuales con las características 
de la simbiosis materno-fetal recibidas por transferencia.

Esto conduce a la vivencia de que vivimos para un determinado obje-
to, que nuestra vida entera depende de su presencia y que todo cuanto ha-
cemos sólo adquiere signifi cado en función de nuestra relación con él. Este 
objeto (en la medida en que las transferencias se actualizan con intensidad) 
comienza, entonces, a ser vivido como algo más que un objeto; como ya 

enfermedad puede tener características muy similares al síndrome gripal (Ál-
varez, Godoy y Montiel, 1988), de modo tal que “en la mayoría de los casos la 
primoinfección pasa inadvertida, confundida con un estado gripal o una mono-
nucleosis infecciosa” (Cahn, 1992, pág. 40).
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dijimos, adquiere las características de un entorno que brinda continencia. 
Algo difuso, siempre presente, que rodea y contiene al sujeto, dando sig-
nifi cado a cada uno de sus actos. Algo así como el “público” de la “obra 
que estamos representando”, sin el cual toda acción carece de sentido; en 
otras palabras, sin este objeto nos sentimos como un actor frente a una 
“desolada” platea vacía.

Por este motivo, frente a la pérdida de este vínculo de objeto, se des-
pierta específi camente el sentimiento de desolación; la vivencia de que 
todo el entorno signifi cativo ha sido devastado y el mundo que nos rodea 
se torna extraño, ajeno y carente de sentido. Así, como un recién nacido en 
la nursery, nos sentimos desolados; “abandonados del alma de nuestra ma-
dre”, donde los objetos presentes, sentidos todos como ajenos y extraños, 
no hacen más que reavivar la insoportable pérdida.

El sentimiento de desolación, al que consideramos un estado macroafec-
tivo, se compone, a su vez, de otras vivencias; sentirse desolado es, también, 
sentir que el objeto que nos ha abandonado nos ha desalentado; el mundo, 
devastado de su presencia, se nos antoja frío y extraño; la brusca conciencia 
de nuestra dependencia hacia el objeto nos coloca en el dilema de cómo sub-
sistir prescindiendo de todo lo que nos resultaba signifi cativo hasta entonces. 
Un profundo desánimo nos sobreviene y nos sentimos impotentes para reali-
zar, en forma autónoma, cualquier acción. Es un estado en el cual sólo que-
remos llorar, deseando la aparición milagrosa de una presencia salvadora, ya 
que sentimos que sin esa presencia no podremos sobrevivir.

Cuando la desolación no encuentra esperanza ni consuelo, se vuelve 
intolerable; incapaces, entonces, de soportar esta vivencia en la concien-
cia, nos “engripamos”. De esta manera, en lugar de experimentar el sen-
timiento de desolación que reedita las vivencias del neonato que fuimos, 
experimentamos, a través de los distintos síntomas del síndrome gripal, las 
sensaciones corporales que entonces tuvimos, privadas del sentimiento de 
desolación que originalmente las acompañó y que amenaza reactualizarse 
en la condición presente. La tos y el catarro nos alivian el pesar del desa-
liento y el llanto; la frialdad del abandono es ahora fi ebre y escalofrío; el 
desánimo es fácilmente atribuido a los dolores musculares del cuerpo.

El síndrome gripal expresa también la fantasía optativa de que, al 
modo de los sueños de examen que interpretaba Freud (1900a [1899]*), la 
situación actual pueda resolverse como aquella otra anterior, en donde la a-
parición de un objeto salvador permitió el duelo (caída del cordón) y la 
supervivencia.

Sabemos que al neonato le lleva una semana adaptarse al nuevo me-
dio. Se conforma con el objeto presente y se despide del objeto perdido. 



112 LUIS CHIOZZA

Sabemos también que su duelo, aunque sufi ciente para sobrevivir, no es 
completo. De manera semejante, “la semana de gripe”, que transcurre al 
amparo de “tibias sábanas” que nos sustraen del mundo externo, parece 
alcanzar para ayudarnos a soportar el embate de una desolación actual y 
seguir adelante. No estaremos mejor ni peor; la gripe nada nos enseña, sólo 
nos otorga la ilusión de devolvernos a un estado anterior.

8. La gripe en un relato literario

En la década de 1920, el escritor austríaco Stefan Zweig (1924) pu-
blicó un breve relato que tituló Carta de una desconocida. En él relata la 
emotiva historia de un amor sin respuesta, en la que la enamorada enferma 
de gripe luego de la muerte de su hijo.

En el drama vital que la protagonista padece (y sobre el cual se centra 
todo el relato) encontramos muchos puntos en común con las fantasías in-
concientes investigadas al ocuparnos del síndrome gripal. Repasemos breve-
mente, a través de algunos fragmentos escogidos, la síntesis del argumento.

“Después de una excursión de tres días por la montaña, el famoso 
novelista R. volvió a Viena por la mañana temprano, compró un diario en 
la estación, y al hojearlo se dio cuenta de que era el día de su cumpleaños. 
‘Cuarenta y uno’ pensó, y el hecho no le dio ni frío ni calor” (Zweig, 1924, 
pág. 9). Más tarde, mientras desayunaba, ya en su casa, al revisar la corres-
pondencia R. notó una voluminosa carta de letra desconocida que le llamó 
la atención. La carta carecía de fi rma y remitente. “Arriba, a manera de 
título aparecía escrito: ‘A ti, que nunca me has conocido’” (Zweig, 1924, 
pág. 9). Se preguntó si se trataba de una carta destinada efectivamente a él, 
o a una persona imaginaria.

La carta había sido escrita por una mujer que, desolada por la muerte 
de su único hijo y necesitada de desahogarse, decide contarle a R. su vida. 
Comienza contándole cómo ella debió permanecer durante interminables 
horas junto a la cama de su hijo luchando con la muerte, “mientras la gripe 
agitaba su pobre cuerpo, ardiente de fi ebre día y noche” (Zweig, 1924, 
pág. 10). Ella también cree estar enferma ahora; quizás contagiada de la 
enfermedad del hijo. En sus palabras: “...tengo pesada la cabeza, siento un 
latido en las sienes y me duelen los miembros. Creo que tengo fi ebre; tal 
vez es la gripe que anda ahora de puerta en puerta, y esto último sería lo 
mejor, pues así me iría con mi hijo sin necesidad de hacer nada contra mí 
misma. De vez en cuando, algo oscuro se me pone delante de los ojos, y 
acaso no pueda acabar esta carta; pero quiero reunir todas mis fuerzas para 
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hablar contigo esta sola vez, contigo, mi amor, que no me has conocido 
nunca” (Zweig, 1924, págs. 10-11).

Prosigue su relato contando cómo se conocieron: “Cuando tú llegaste, 
yo tenía trece años y vivía... en la misma casa en la que tienes tú ahora esta 
carta en las manos, como el último aliento de mi vida”, “...tengo presente 
como si fuese hoy, el día, mejor dicho la hora... en que por primera vez te 
vi; ¡y cómo no recordarlo, si entonces empezó para mí la vida!” (Zweig, 
1924, págs. 11 y 12).

Según sus palabras, no había para ella otros vínculos signifi cativos en 
su vida: “Mi padre había muerto hacía muchos años; mi madre me parecía 
una extraña, siempre en sus recuerdos de viuda pensionista; odiaba el trato 
con las amigas del colegio” (Zweig, 1924, pág. 17). En cambio se refería a 
R. diciendo: “...tú eras para mí mi única vida. Nada en mi existencia cobra-
ba sentido sino refi riéndome a ti. Cambiaste toda mi existencia” (Zweig, 
1924, pág. 17). Relata también lo que sentía cuando R. tenía que ausentar-
se: “...mi vida no tenía sentido y era como si estuviese muerta... Me volvía 
loca, me aburría y enfermaba” (Zweig, 1924, pág. 18).

Un día, cuando tenía 16 años, su madre le anunció que nuevamente 
contraería matrimonio y que, por esta razón, se mudarían a Innsbruck. La 
noticia le resultó desgarradora y se encerró en un mundo “oscuro, de tor-
mento y soledad” (Zweig, 1924, pág. 23). Dos años después, buscándolo 
en los lugares que él frecuentaba, tuvo con él tres noches de amor; pero él 
no la reconoció ni se percató de que era la primera vez que ella se entrega-
ba a un hombre. Lo que en R. era sólo una aventura pasajera, para ella era 
el cumplimiento de sus más intensos deseos.

Fruto de esos encuentros nació un hijo. Relata que para poder darle 
a su hijo una educación de mayor nivel, concurría a lugares mundanos, 
aceptando ayuda monetaria de sus amantes de turno. Sin embargo, rechazó 
varias propuestas interesantes de matrimonio porque sólo podía amar a R.

Años más tarde, cuando su hijo tenía casi 10 años, tuvo un nuevo en-
cuentro con R. en un local nocturno; pero una vez más, él no la reconoció 
y la trató como una prostituta dejándole furtivamente un dinero.

Termina su carta con una trágica despedida: “Mi hijo, nuestro hijo, ha 
muerto; ahora no puedo querer a nadie en el mundo más que a ti. ¿Pero quién 
eres tú para mí, tú que nunca me has conocido?... Otra vez estoy sola, más 
sola que nunca... ¿Por qué no debo morir alegremente si estoy muerta ya? 
¿Por qué no he de abandonarlo todo si tú me has dejado?... Era preciso que 
esta vez hablase contigo; pero en lo sucesivo vuelvo a ser muda, vuelvo a 
la oscuridad, como siempre, para ti... No puedo ya continuar escribiendo... 
tengo la cabeza tan pesada... me duele el cuerpo, y tengo fi ebre... creo que 
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tendré que acostarme enseguida... ¿Pero quién?... ¿Quién te mandará las ro-
sas blancas en tu cumpleaños? ¡Ah, la jarra estará vacía, el tenue aliento de 
mi vida que allí estaba durante años, se habrá apagado! Óyeme, querido, te 
lo suplico... Es mi primer y último ruego...: hazme el favor de colocar rosas 
blancas en la jarra el día de tu cumpleaños” (Zweig, 1924, págs. 45-46).

Al terminar de leer la carta, R., con manos temblorosas, “refl exionó lar-
gamente. En su conciencia se clavó el recuerdo confuso de una niña de la 
vecindad, de una muchacha, de una mujer en un establecimiento nocturno; 
pero el recuerdo era indeciso y vago como una piedra que brilla y tiembla 
en el fondo del agua sin que pueda concretarse su forma. Sombras que van 
y vienen, pero que no dibujan ninguna imagen. Sentía refl ejos de antiguos 
sentimientos, pero no recordaba. Era como si hubiese soñado algunas fi gu-
ras, soñado muchas veces y profundamente; pero solo en realidad. Su mirada 
cayó sobre la jarra azul puesta sobre el escritorio. Estaba vacía, vacía por pri-
mera vez en su cumpleaños. Se asustó. Fue como si alguien invisible hubiese 
abierto de repente la puerta y una fría corriente de otro mundo atravesara la 
habitación. Sintió cerca una muerte y un amor inmortal: algo se extendió por 
su alma, y se quedó pensando en la amante invisible, inmaterial y apasiona-
da, como en una música lejana” (Zweig, 1924, págs. 46-47).

Podemos ver en las palabras con las cuales la mujer “desconocida” 
describe sus vivencias en el vínculo con R., aquello que hemos intentado 
describir como el vínculo con “el objeto para quien se vive”; es decir, el 
sentimiento de que nuestra vida depende, toda ella, de un único objeto. 
Tal como dijimos, un vínculo de similares características existió, efecti-
vamente, durante la vida fetal. Luego del nacimiento, frente a la difi cultad 
de adaptarse a las nuevas características del vínculo de objeto posnatal, el 
vínculo perdido queda altamente idealizado y, en adelante, será proyectado 
sobre los posteriores vínculos. De este modo, por efecto de esta transfe-
rencia, se tiende a establecer un vínculo posnatal con las características 
propias de la simbiosis materno-fetal.

Así, la mujer describe su relación con R. diciendo, sobre cuando por 
primera vez lo vio: “¡empezó para mí la vida!” (Zweig, 1924, págs. 11-12). 
“Antes de que tú mismo te hicieras presente en mi vida, había ya un nimbo 
alrededor de ti, una aureola de riqueza, de un ser especial y misterioso” 
(Zweig, 1924, pág. 13). “Me lanzaste una suave, cálida y envolvente mira-
da, llena de ternura”, “...tú eras para mí mi única vida. Nada en mi existen-
cia cobraba sentido sino refi riéndome a ti. Cambiaste toda mi existencia”, 
“Durante las semanas en que andabas viajando mi vida no tenía sentido y 
era como si estuviese muerta... Me volvía loca, me aburría y enfermaba” 
(Zweig, 1924, págs. 15 y 17 y 18).
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También aparecen simbolizadas en el relato las difi cultades en el vín-
culo posnatal del recién nacido con la madre-pecho, al referir, la mujer, que 
su madre era para ella una extraña90, entretenida, primero, en el luto por la 
pérdida de su marido y ocupada, luego, en su nueva relación de pareja.

Como producto de la intensa idealización, el sujeto experimenta la 
vivencia de sentirse insignifi cante frente al objeto; este aspecto, también ha 
sido captado por el escritor al poner en boca de su protagonista las siguien-
tes palabras: “...pero tú no podrías darte cuenta, no podrías prestarme más 
atención que a la de la cuerda de tu reloj, que en la oscuridad de tu bolsi-
llo va contando pacientemente las horas; que te acompaña a todas partes 
con sus imperceptibles latidos, semejantes a los del corazón, y al que sólo 
muy de cuando en cuando lanzas una ojeada entre millones de segundos” 
(Zweig, 1924, págs. 17-18).

Como ya expresamos en el trabajo, la separación que amenaza con 
la pérdida de ese “objeto único”, aquel “para el cual se vive”, reedita las 
vivencias de pérdida de la madre-umbilical posteriores al nacimiento. El 
sentimiento de desolación que genera esta separación se construye, como 
dijimos, con las inervaciones somáticas que corresponden a las sensacio-
nes corporales experimentadas luego del nacimiento.

Veamos cómo describe el autor el sentimiento de desolación de la prota-
gonista cuando recibe la noticia del viaje a Innsbruck que la separará de R.: 
“...cada vez que regresaba a casa, todos los muebles de esta o la otra pieza 
habían sido trasladados o vendidos. Vi cómo nuestro cuarto, y con él mi vida, 
iba quedándose vacío... Este último día sentí, sin tener que pensarlo, que ya 
no podría vivir sino próxima a ti. Tú solo eras mi salvación” (Zweig, 1924, 
pág. 20). Sobre la angustia frente a la inminente separación dice: la tuvo “tan 
abatida... como si hubiese andado por la nieve durante varias horas. Pero 
bajo aquella extenuación ardía aún la decisión de verte, de hablarte antes de 
que me separasen de ti... Toda la noche, toda aquella noche terrible te esperé, 
querido mío... una noche helada de enero. Me sentía cansada, me dolían los 
miembros y no había una silla para sentarme; entonces me acosté en el suelo 
frío... Encogía los pies y brazos temblando...” (Zweig, 1924, pág. 21). “No sé 
cómo he podido sobrevivir a aquella noche” (Zweig, 1924, pág. 22).

El sentimiento de desolación no la abandonó durante el tiempo que 
duró la separación de R.: “...nada hay más terrible que la soledad entre 

90 La desconocida parece aludir tanto a la falta de reconocimiento en el vínculo con 
el “objeto para quien se vive”, como al desconocimiento que, defensivamente, se 
hace del objeto actual (por ejemplo, la madre-pecho) al no poder realizar el duelo 
por la pérdida de objeto (la madre-umbilical).
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la gente. Bien lo he experimentado en los dos años que he pasado en 
Innsbruck... en que he vivido desterrada en el seno de mi familia” (Zweig, 
1924, págs. 22-23).

Sin embargo, la protagonista no enferma aún de gripe; la enfermedad 
recién aparece frente a la muerte de su único hijo91, aquel a quien creía 
ligado a ella de por vida. Resulta convincente pensar que esta dolorosa 
pérdida92 pueda experimentarse como la pérdida del “objeto para quien se 
vive”, sobre todo cuando, como se explicita en la carta, el vínculo con este 
hijo recibe por transferencia la investidura depositada previamente en el 
escritor R., padre del niño: “Mi hijo... era también tuyo”, “...eras tú mismo, 
pero no tú el feliz, el despreocupado que podría escapárseme a cada mo-
mento, sino el dedicado –así lo creía– para siempre a mí, el ligado de por 
vida a mí” (Zweig, 1924, págs. 31 y 33).

El vínculo con el hijo, ahora perdido, había representado, en palabras 
de la protagonista, la esperanza de poder retener por siempre a R. y evitar 
el sentimiento de desolación en que, tantas veces, se había visto sumida 
por su amor no correspondido. “Ya ves, querido; por todo eso me sentía tan 
dichosa al saber que iba a tener un hijo tuyo, y por ello lo callaba; así ya no 
te me podrías escapar...”, “Una vez pensé poder retenerte a ti, el siempre 
furtivo, en tu hijo” (Zweig, 1924, págs. 33 y 45).

La pérdida del hijo es vivida, entonces, como la pérdida de la última 
esperanza de poder retener para sí al “objeto para quien se vive” (R. o, en 
su defecto, el hijo). El sentimiento de desolación, a diferencia de lo que 
ocurría en las primeras épocas de la relación con R., aparece acompaña-

91 Podríamos intentar comprender también la gripe que ocasiona la muerte del niño; 
no resulta aventurado suponer que una madre de características tan melancólicas 
establezca con su hijo un vínculo de características muy narcisistas. Así, la pro-
tagonista (al igual que su propia madre), entretenida en un duelo que no consigue 
elaborar, abandona a su hijo “inoculándole” el mismo sentimiento de desolación 
del que ella no logra desprenderse.
También vemos el deseo de “inocular” la desolación a R. cuando, al fi nal de 
la carta, deja translucir los aspectos más hostiles de su melancolía: “Te estoy 
agradecida hasta mi último aliento. Me siento mejor: te lo he dicho ya todo... 
No notarás mi falta; eso me consuela... no te molesto con mi muerte..., eso me 
consuela, querido mío. ¿Pero quién?... ¿Quién te mandará las rosas blancas en tu 
cumpleaños? ¡Ah, la jarra estará vacía, el tenue aliento de mi vida que allí estaba 
durante años, se habrá apagado!” (Zweig, 1924, pág. 46). Este sentimiento de 
desolación que, en lugar de elaborarse, se inocula, hace pensar en el carácter 
epidémico de la gripe.

92      En otro nivel de interpretación, podemos pensar que la muerte del hijo de la pro-
tagonista representa simbólicamente la natural separación de los hijos tras su cre-
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do ahora de una profunda desesperanza; desesperanza que, justamente, 
constituye el motor de la carta desesperada y se expresa a través del 
desaliento93. Veamos, ahora, cómo la protagonista describe la desolación 
sin consuelo en que la sume la pérdida del hijo: “Mi hijo murió anoche; 
ahora me quedaré sola nuevamente... Intentarán consolarme con pala-
bras, palabras y palabras. Pero ¿de qué sirven las palabras? Sé que he de 
quedarme sola otra vez, y nada hay más terrible que la soledad entre la 
gente” (Zweig, 1924, pág. 22).

“Mi hijo ha muerto ayer. Durante tres días y tres noches he estado 
luchando con la muerte... Al fi nal he caído desplomada... no quiero mirarle 
para no volver a abrigar una vana esperanza y verme de nuevo desilusio-
nada. Lo sé, lo sé, mi hijo ha muerto ayer, y ahora no me queda en todo el 
mundo nadie más que tú; tú, que no sabes nada de mí; tú, que entretanto 
te distraes con tus asuntos... Sólo te tengo a ti, que nunca me conociste, a 
quien siempre he querido” (Zweig, 1924, págs. 9-10).

“Mi hijo, nuestro hijo, ha muerto; ahora no puedo querer a nadie en 
el mundo más que a ti. ¿Pero quién eres tú para mí, tú que nunca me has 
conocido... que siempre te vas lejos y me abandonas en una espera eter-
na?... Otra vez estoy sola, más sola que nunca... ¿Por qué no debo morir 
alegremente si estoy muerta ya? ¿Por qué no he de abandonarlo todo si 
tú me has dejado?... Era preciso que esta vez hablase contigo; pero en lo 
sucesivo vuelvo a ser muda, vuelvo a la oscuridad, como siempre, para ti” 
(Zweig, 1924, pág. 45).

Siguiendo las ideas que hemos desarrollado, podemos pensar que esta 
desolación sin esperanza, sin consuelo, se torna insoportable y es sustituida 
en la conciencia por el síndrome gripal: “...tengo pesada la cabeza, siento 
un latido en las sienes y me duelen los miembros. Creo que tengo fi ebre; 
tal vez es la gripe que anda ahora de puerta en puerta, y esto último sería lo 
mejor, pues así me iría con mi hijo sin necesidad de hacer nada contra mí 
misma” (Zweig, 1924, págs. 10-11). “No puedo ya continuar escribiendo... 
tengo la cabeza tan pesada... me duele el cuerpo, y tengo fi ebre... creo que 
tendré que acostarme enseguida... el tenue aliento de mi vida que allí esta-
ba durante años, se habrá apagado!” (Zweig, 1924, pág. 46).

cimiento. Este suceso suele vivirse como el fi n de una etapa de la vida que exige un 
proceso de duelo que no siempre es fácil de realizar. Implica, muchas veces, resig-
nifi car la propia vida orientándola hacia otras metas; si esto no se logra, el sujeto 
tiene la desoladora vivencia de que su vida ha perdido el sentido, dado que los hijos 
que “llenaban la casa” (es decir, “para quienes se vivía”) se han ido.

93 Escribe la protagonista en su carta: “...en la misma casa en la que tienes tú ahora esta 
carta en las manos, como el último aliento de mi vida” (Zweig, 1924, pág. 11).
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Hasta aquí hemos interpretado esta historia como si fuese una historia 
sucedida entre personas reales: la protagonista enferma de gripe como un 
modo de defenderse frente a un sentimiento intolerable de desolación sin 
esperanza ni consuelo. Sin embargo, otro modo de interpretar una obra es 
tomarla en su conjunto, como si se tratase de un sueño soñado por el pro-
tagonista (o quizás, por el autor94); como todo sueño, la obra expresaría un 
deseo inconciente.

La historia deja translucir que R. es un hombre soltero y sin hijos, que 
ha vivido solo, entre la fama y el éxito, manteniendo relaciones amoro-
sas ocasionales y poco signifi cativas. El relato comienza el día en que R. 
cumple 41 años; podemos pensar que esto simboliza el inicio de una nueva 
etapa de la vida que pone fi n a los años jóvenes.

“...compró un diario en la estación, y al hojearlo se dio cuenta de que 
era el día de su cumpleaños. ‘Cuarenta y uno’ pensó, y el hecho no le dio ni 
frío ni calor” (Zweig, 1924, pág. 9). Con estas palabras, el autor nos trans-
mite la sensación de que en R. las emociones aparecen negadas; negación 
que se hace más convincente si pensamos que había olvidado el día de su 
propio cumpleaños. El día del cumpleaños es el día en que se conmemora 
el nacimiento, momento de la vida signado por la separación del objeto 
con quien, hasta entonces, se ha vivido.

Su propio olvido puede, a su vez, ser interpretado como que nadie le 
recordó su cumpleaños porque ninguna de las personas que lo rodean se 
acercó a saludarlo. La vivencia que se intenta negar es la de no sentirse 
signifi cativo para nadie, la de sentirse rodeado por objetos no familiares. 
R., ese día, debió sentirse tan desolado como podría sentirse, en el día de su 
cumpleaños, un exilado en tierra extraña. Sin embargo, R. niega con indi-
ferencia este sentimiento de desolación y no siente nada, ni frío ni calor.

94 No disponemos de sufi ciente información acerca de las vicisitudes que atravesaba 
la vida de Stefan Zweig cuando escribió este relato; sabemos que para la época en 
que lo escribió tenía una edad semejante a la de su personaje R., también escritor 
famoso. Algunos datos de su biografía pueden invitar a pensar en el papel que 
pudo jugar en su vida el sentimiento de desolación. “Stefan Zweig (Austria, 1881-
Brasil, 1942) fue uno de los escritores más productivos del siglo, a pesar de una 
accidentada vida que lo empujó dos veces al exilio, huyendo del nazismo y de la 
guerra. Como judío y pacifi sta debió alejarse de Alemania en 1934 hacia Inglaterra 
y nuevamente en 1940 hacia Brasil” (Alsina Thevenet, 1999, pág. 160). “Zweig ha-
bía tenido una vida errante de la cual estaba cansado; había puesto sus esperanzas 
en un mundo culto y lleno de comprensión humana. Ese cansancio y la profunda 
depresión que le produjo el confl icto bélico que nuevamente envolvía al mundo, lo 
llevaron, junto a su mujer –su segunda esposa–, a quitarse la vida a los sesenta y un 
años” (Zweig, 1924, pág. 7), cuando el nazismo triunfaba en Europa.
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“Volvió a hojear ligeramente el diario, y en un taxi se dirigió a su casa. 
El criado le informó de las visitas que había tenido durante su ausencia, 
así como de las llamadas telefónicas, y le entregó la correspondencia sobre 
una bandeja. Él la miró distraído, abrió algunos sobres, cuyos remitentes 
le interesaban, dejó a un lado uno de letra desconocida, que le pareció muy 
voluminoso” (Zweig, 1924, pág. 9). Así, el autor nos describe cómo R. 
inicia el período de su vida posterior a los 40 años; regresa de unas cortas 
vacaciones a un presente que se le hace rutinario y carente de objetos sig-
nifi cativos.

Para expresar más claramente este punto de vista interpretativo, po-
dríamos suponer que R., aletargado por el intento de negar sus emociones y 
aburrido por un presente poco signifi cativo, podría adormecerse y soñar... 
Soñar algo contrario a la vivencia de desolación en la que se siente inmer-
so... Soñar que no es él el desolado, insignifi cante, de quien nadie recuerda 
el cumpleaños... Soñar, por ejemplo, que ese sobre de letra desconocida 
proviene de alguien para quien él es lo más importante del mundo; una 
ferviente admiradora95, eternamente enamorada, que sin él no desearía ni 
siquiera seguir viviendo96.

Entretenido en estas fantasías, el sentimiento de desolación de R. de-
saparece; al menos, mientras dura el sueño o la lectura de la carta. Esta 
situación nos hace recordar las fantasías mágicas de regreso al seno mater-
no, que ya mencionamos al hablar de “la semana de gripe” transcurrida al 
amparo de “tibias sábanas” que nos alejan del mundo desolador. Tampoco 
esta ensoñación alcanza para evitar el sentimiento de desolación que ya se 
ha instalado; y en última instancia, el mismo R. será quien deba ocuparse 
de las fl ores en cada cumpleaños.

“Terminó de leer la carta con manos temblorosas. Después refl exionó 
largamente. En su conciencia se clavó el recuerdo confuso de una niña de 
la vecindad, de una muchacha, de una mujer en un establecimiento noc-
turno; pero el recuerdo era indeciso y vago... Sentía refl ejos de antiguos 
sentimientos, pero no recordaba. Era como si hubiese soñado algunas 

95 “Compré todos tus libros; el día en que tu nombre aparecía en un periódico, era 
para mí día festivo. ¿Quieres creerme que sé de memoria, línea a línea, tus obras? 
Si alguien me despertase una noche y me señalase una línea cualquiera, hoy, 
después de trece años, sabría continuar yo como en sueños: te digo que cada una 
de tus palabras ha sido, para mí, un evangelio y una oración. El mundo entero no 
existía sino en cuanto se refería a ti” (Zweig, 1924, pág. 23).

96 Apoya esta suposición el hecho de que el autor, tal vez como una pequeña señal 
oculta, escribe que cuando R. recibió la carta se preguntó: “¿Tratábase de una carta 
destinada efectivamente a él, o a una persona imaginaria?” (Zweig, 1924, pág. 9).



120 LUIS CHIOZZA

fi guras, soñado muchas veces y profundamente; pero solo en realidad. Su 
mirada cayó sobre la jarra azul puesta sobre el escritorio. Estaba vacía, 
vacía por primera vez en su cumpleaños. Se asustó. Fue como si alguien 
invisible hubiese abierto de repente la puerta y una fría corriente de otro 
mundo atravesara la habitación. Sintió cerca una muerte y un amor in-
mortal: algo se extendió por su alma, y se quedó pensando en la amante 
invisible, inmaterial y apasionada, como en una música lejana” (Zweig, 
1924, págs. 46-47).

Pensamos que la carta, al modo de una fantasía mágica, es un intento 
fracasado de evitar el sentimiento de desolación en el que se encuentra el 
personaje, justamente, en el día de su cumpleaños. Otro intento similar 
podría ser el síndrome gripal que aparece ya presagiado en el sentimiento 
de R. que el autor describe como si se tratase de una “fría corriente” de 
aire. Efectivamente, parece convincente pensar que la extraña sensación 
que tuvo al caer en la cuenta de que era el día de su cumpleaños y que 
describió diciendo que “no le dio ni frío ni calor”, podría terminar con una 
semana de gripe.

III. Síntesis

1. La gripe es una infección febril aguda de las vías respiratorias su-
periores de carácter epidémico, asociada a la presencia del virus infl uenza. 
La gran variabilidad antigénica de este virus no permite que las infecciones 
anteriores inmunicen al sujeto para infecciones futuras. De no haber com-
plicaciones, la gripe es una enfermedad de curso benigno y autolimitado, 
para la cual no existe un tratamiento efi caz.

2. El cuadro clínico, en su forma típica, se denomina síndrome gripal. 
Es de comienzo brusco y, por lo general, de una semana de duración. El 
paciente presenta fi ebre elevada, tos y catarro de las vías aéreas superiores, 
cefaleas, mioartralgias, astenia, dolor retroocular, y puede presentar ano-
rexia, náuseas y vómitos. Dado que cuadros clínicos semejantes pueden 
aparecer frente a otras circunstancias, el síndrome gripal constituye, más 
allá del caso particular de la gripe, un modo de respuesta típico.

3. Desde una perspectiva psicoanalítica, pensamos que el conjunto de 
signos y síntomas del síndrome gripal, al modo de una conversión mné-
mica, expresa, y al mismo tiempo encubre, el conjunto de sensaciones 
somáticas normales experimentadas durante la primera semana de vida 
extrauterina, momento que la pediatría designa con el nombre de período 
neonatal temprano y que fi naliza con la caída del cordón umbilical.
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4. Desde el punto de vista fi siológico, en este período se producen 
cambios muy signifi cativos tendientes al logro de una mayor autonomía y 
a la adaptación a un nuevo medio. Desde el punto de vista anímico, este pe-
ríodo está signado por el duelo por la pérdida de lo que hasta entonces fue 
el único objeto. La caída del cordón umbilical, que pone fi n a este período 
de cambios adaptativos intensos, se presta adecuadamente para simbolizar 
el duelo por el objeto perdido.

5. Las cualidades del objeto, que durante la vida fetal resultaban alta-
mente persecutorias, luego del nacimiento, cuando el objeto se halla defi -
nitivamente perdido, quedan idealizadas defensivamente. Desde este par-
ticular punto de vista, la “madre-pecho” aparece como un pobre sustituto 
frente a la “madre-umbilical” perdida. Esta separación deja una profunda 
huella, que se erige en símbolo de toda separación traumática.

6. La madre-umbilical proveía oxígeno, abrigo y alimento en forma 
continua; su presencia constante y continente hace que este objeto se cons-
tituya, en sí mismo, en el mundo del feto. Por este motivo, la pérdida de la 
madre-umbilical es menos una pérdida de objeto que la pérdida de todo un 
entorno signifi cativo. Para referirnos a una vivencia tan devastadora utili-
zaremos el término “desolación”, dado que el término “soledad”, que se 
refi ere a la ausencia física de los objetos, resulta insufi ciente. La presencia 
de la madre-pecho, que satisface las necesidades del neonato, le permite 
sobrellevar la vivencia de desolación y seguir adelante. El período neonatal 
temprano está signado, entonces, por el tránsito del sentimiento de desola-
ción al sentimiento de salvación.

7. Las relaciones semánticas y etimológicas del término “desolación” 
permiten inferir que el sujeto que se siente desolado siente que ha sido 
dejado solo por ese objeto primordial que le confería una razón de ser a su 
existencia, y que todo su mundo, su entorno, aquello que lo sostenía y con-
solaba, ha sido destruido y devastado. Si bien la soledad puede despertar 
el sentimiento de desolación, es mucho más frecuente que este sentimiento 
se genere frente a la presencia física de objetos extraños que evocan dolo-
rosamente la ausencia de los objetos signifi cativos.

8. El sentimiento de desolación parecería corresponder, con el mismo 
valor de monumento conmemorativo que Freud atribuye a la angustia, a las 
vivencias del período neonatal temprano signadas por la pérdida de la madre-
umbilical. Toda vez que nos enfrentamos con la vivencia de que el vínculo 
con los objetos que constituyen nuestro entorno signifi cativo (aquellos “para 
quienes vivimos”) se ha modifi cado sustancialmente, volvemos a sentirnos 
como el recién nacido que, separado de la madre-umbilical, tiene que aceptar 
el nuevo modo de relación que la madre-pecho propone.
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9. Los recuerdos de la madre-umbilical que no fueron sufi cientemente 
duelados se reactualizan frente a situaciones de cambio y se transfi eren so-
bre la situación actual. De este modo, los vínculos objetales actuales se ex-
perimentan con las características de la simbiosis materno-fetal. Sentimos 
entonces que sin el objeto “para el cual se vive”, el mundo se ha vaciado de 
sentido; se ha devastado, sumiéndonos en una desolación sin consuelo.

10. Del mismo modo que el afecto angustia está conformado por las 
sensaciones somáticas experimentadas al atravesar el canal de parto, el 
sentimiento de desolación se “construye” con las sensaciones somáticas 
experimentadas luego del nacimiento. Estas sensaciones surgen a partir de 
los cambios fi siológicos adaptativos, en respuesta a la ruptura de la sim-
biosis materno-fetal.

11. La angustia y la desolación giran en torno a la situación de naci-
miento, pero, en tanto son afectos diferentes, como monumentos conme-
morativos, simbolizan distintos sucesos traumáticos del pasado y, como 
procesos de descarga, expresan traumas actuales distintos. Uno, de un tinte 
claramente persecutorio, es el trauma del estar naciendo, angustiosamente, 
en el canal de parto; el otro, de tinte melancólico, es el trauma del haber 
nacido en la desolación de un mundo que es diferente y extraño. Mientras 
que la angustia está dirigida a “lo que vendrá”, la desolación padece por 
“lo que se ha ido”.

12. Del mismo modo que la angustia constituye el elemento esencial 
de toda situación persecutoria, el sentimiento de desolación conforma la 
base en la cual se apoya toda situación melancólica. En otras palabras, “en 
el fondo” de la melancolía encontraremos siempre la desoladora vivencia 
de la pérdida de un objeto sin el cual se teme no poder sobrevivir.

13. Para explicar, en términos metapsicológicos, la signifi cativa vincu-
lación que vemos entre la desolación y el síndrome gripal, hemos recurrido 
a la siguiente hipótesis: el sentimiento de desolación es un afecto complejo, 
que deberíamos concebir como un estado macroafectivo compuesto, a su 
vez, por afectos “menores”. Cuando el sentimiento de desolación se hace 
intolerable para la conciencia, los distintos afectos que componen el estado 
macroafectivo se desestructuran en su clave de inervación, dando lugar a los 
distintos signos y síntomas que, en conjunto, componen el síndrome gripal.

14. Siempre a los fi nes de la defensa, cada uno de los afectos que inte-
gran el estado macroafectivo tendrá la capacidad, por sí solo, de representar, 
simbólicamente, al conjunto entero. Así, por ejemplo, un catarro nasal aisla-
do puede expresar al mismo tiempo el llanto por una pérdida de objeto y la 
desolación en que tal pérdida coloca al sujeto. Encontramos, entonces, que la 
cantidad y variedad de trastornos que son capaces de “aludir simbólicamen-
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te” al sentimiento de desolación parece corresponder con la signifi cancia que 
otorgamos a ese sentimiento al compararlo con el afecto angustia.

15. También es posible establecer un gradiente que va desde un resfrío 
común, pasando por un síndrome gripal, hasta llegar, por ejemplo, a la neu-
monía de una gripe complicada, como representante de otro gradiente en el 
cual la desolación se experimenta, cada vez, con mayor desconsuelo.

16. Por sus características propias, cada uno de los signos y síntomas 
que componen el síndrome gripal podrá expresar un particular matiz del 
sentimiento de desolación:

- Los trastornos respiratorios que se originan en una patolo-
gía de las vías aéreas superiores podrían simbolizar una forma 
de desaliento donde el aislamiento y la incomunicación socio-
espiritual serían los matices afectivos predominantes.
- Las vías aéreas superiores serían el lugar del primer con-
tacto con el aire, representante psíquico del primer objeto pos-
natal. Este primer contacto, íntimo y violento, con un objeto 
desconocido pero perentoriamente necesitado, produce sensa-
ciones de frío y sequedad y genera un cierto grado de irritación 
que, a través de la tos, expresa la ambivalencia frente a un obje-
to que marca la ausencia de la madre-umbilical perdida.
- El catarro posterior sería, por un lado, el intento de prote-
gerse del contacto con el objeto frío y seco y, al mismo tiempo, 
el intento de restablecer el contenido líquido del período fetal 
perdido. Al mismo tiempo, podría expresar el llanto frente a la 
difi cultad de realizar el duelo por la madre-umbilical perdida.
-  La fi ebre aparece cuando el sujeto cree, equivocadamente, 
que se encuentra en un clima frío; cuando el sentimiento de de-
solación es expresado a través del síndrome gripal, lo que ahora 
es un clima afectivo frío es interpretado como una temperatura 
ambiente físicamente fría y otra vez, como entonces, se ponen en 
marcha los mecanismos de termogénesis. Lo que en su momento 
fue una respuesta normal, ahora es una respuesta inadecuada, en 
la cual la carencia afectiva (frialdad) actual es inconcientemente 
“confundida” con la falta de calor físico (frío).
-  Las mioartralgias y la astenia del síndrome gripal se pre-
sentan como sensaciones de “aplastamiento” o de “apaleamien-
to”, como si todo pesara más de lo habitual. Pensamos que estos 
síntomas, como parte integrante del sentimiento de desolación, 
representan el sentimiento de fracaso, desánimo y desmorali-
zación en la búsqueda por alcanzar el objeto necesitado. Como 
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expresión simbólica, aluden a la situación por la que atraviesa 
el neonato frente a la fuerza de gravedad mayor del medio ex-
trauterino.
-  El recién nacido se encuentra con la necesidad de adaptar 
sus pautas a las nuevas condiciones del entorno, hasta ahora 
desconocidas; dadas las grandes diferencias entre la madre-um-
bilical y la madre-pecho, la posibilidad de establecer entre am-
bas una identidad de pensamiento exige un gran esfuerzo. Esta 
situación lo coloca frente a un dilema entre la dependencia y la 
autonomía. La cefalea del síndrome gripal constituye, a partir 
de la desestructuración del sentimiento de desolación actual, 
una reedición de aquel viejo dilema.
-  El dolor retroocular al lateralizar la mirada representa el 
intento de buscar, durante las primeras mamadas, la mirada de 
la madre-pecho, para reconocer en este objeto salvador a un 
sustituto tolerable de la madre-umbilical perdida.
-  La primera experiencia de alimentación es también el pri-
mer contacto específi co con el nuevo objeto. Podemos suponer 
que los síntomas digestivos que a veces acompañan al síndro-
me gripal expresan las difi cultades en los vínculos, aludiendo a 
las experiencias vividas en el período neonatal temprano. Tanto 
la anorexia, como las náuseas y vómitos, parecen indicar un 
rechazo a la madre-pecho por la difi cultad de duelar defi nitiva-
mente a la madre-umbilical perdida.
-  La variabilidad antigénica que caracteriza al virus de la 
gripe explica, desde el punto de vista fi siopatológico, que un 
sujeto enferme de gripe reiteradas veces. Desde nuestro punto 
de vista, esta reiteración nos hace pensar en un confl icto no del 
todo elaborado que se actualiza frente a determinadas circuns-
tancias, se resuelve parcialmente y luego regresa a su primitiva 
condición de disposición latente.
-  De no mediar complicaciones, la duración de la gripe es 
de un lapso temporal semejante al que, en condiciones norma-
les, el recién nacido necesita para efectuar las mayores adapta-
ciones a la vida extrauterina.
-  Así como el síndrome gripal tiene un comienzo brusco, con 
similar característica ocurre el pasaje del medio intrauterino al 
mundo exterior; pasaje que, además, queda signado por cambios 
que se dan de manera violenta: la primera inspiración y el súbito 
enfriamiento de la piel. Estos elementos parecen repetirse, a ma-
nera de símbolo, en los estornudos del síndrome gripal.
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-  El carácter contagioso de la gripe podría comprenderse 
por la disposición universal al sentimiento de desolación, dado 
que las vivencias por las que todo sujeto atraviesa durante el pe-
ríodo neonatal temprano poseen también un carácter traumático 
universal.
-  La madre-umbilical posee características de ser un objeto 
envolvente y contenedor; por este motivo, los ámbitos sociales 
de pertenencia constituyen representaciones particularmente 
aptas para excitar las vivencias del período neonatal temprano. 
A partir de aquí podemos comprender por qué las situaciones 
de crisis sociales, políticas, bélicas, etc., han sido tan a menudo 
vinculadas a las distintas epidemias y pandemias de gripe.
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I. Las micosis humanas

Al conjunto de microorganismos que aloja el cuerpo humano se lo 
denomina biota normal. Sin embargo, la califi cación de “normal”, en este 
contexto, es ambigua. El mismo microorganismo que en una ocasión forma 
parte de la biota normal, en otra puede quedar asociado a una afección. Por 
otra parte, cada persona posee un espectro particular de microorganismos 
que, además, varía de momento en momento. En el contacto con esos resi-
dentes, “cada ser humano presenta un patrón idiosincrático de respuestas” 
(Eisenstein y Schaechter, 1993, pág. 25, subrayado nuestro).

Los hongos, como los demás microbios que constituyen la biota nor-
mal, residen y proliferan en diversas zonas corporales (piel, vías aéreas y 
urinarias, aparatos digestivo y genital). A estos microorganismos, la medi-
cina les atribuye el carácter de “comensal”, para signifi car que obtienen un 
provecho de la relación simbiótica sin perjuicio ni benefi cio aparente de su 
huésped (Weisz, 1959; Stedman, 1990).

La categoría de comensalismo, junto con la de mutualismo y la de para-
sitismo, pertenece a una clasifi cación realizada a partir de lo que se interpreta 
como benéfi co o perjudicial para cada uno de los miembros de un vínculo. 
Sin embargo, tal como muestra el psicoanálisis, existen propósitos incon-
cientes y las cosas no suelen ser como aparecen en lo manifi esto. Desde esta 
concepción resulta inconcebible que una relación íntima pueda ser manteni-
da sólo para “provecho” de uno de sus miembros, cuestión que nos parece 
importante a la hora de estudiar el sentido de cualquier proceso infeccioso.

El estado saludable de todo organismo incluye la presencia de una 
biota. En otras palabras, no existe la posibilidad de vivir sin gérmenes. 
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En un mundo cargado de microbios es razonable llegar a la conclusión de 
que ningún microorganismo es intrínsecamente benigno o patógeno, y que 
la biota microbiana normal está adaptada para hacer bien más que daño 
(Eisenstein y Schaechter, 1993, págs. 41 y 46).

Lewis Thomas sostiene que “los microorganismos que parecen más 
peligrosos, aquellos que aparentan querer matarnos, resultan ser, cuando 
se los examina cuidadosamente... espectadores sin participación directa. 
Ellos invadirán y se duplicarán si les damos la oportunidad y algunos 
llegarán a nuestros tejidos más internos y a la corriente sanguínea, pero 
es nuestra respuesta a su presencia lo que confi gura la enfermedad” (Tho-
mas, 1974*, págs. 102-103).

Burnet y White, a partir de la investigación de epidemias (psitacosis, 
sarampión, etc.), sostienen que en el estudio de las enfermedades infeccio-
sas debe adoptarse como punto de vista general “el de un confl icto entre el 
hombre y sus parásitos que, en un ambiente constante, se convertiría en un 
equilibrio virtual, un estado clímax en que ambas especies sobrevivirían 
indefi nidamente” (Burnet y White, 1977, pág. 35, subrayado nuestro).

Más adelante, los mismos autores sostienen que “cuando se estudia 
la naturaleza de la enfermedad, es imposible limitarse a los confi nes de la 
medicina humana. Hay que abarcar toda la escala de los seres vivos, por-
que puede que no exista ningún tipo de organismo que alguna vez no haya 
sido parásito o huésped de un parásito” (Burnet y White, 1977, pág. 37).

El hombre suele convivir armoniosamente con los hongos, tal como 
lo hace con el resto de los organismos de su circunstancia, pero cuando 
la dinámica de esa relación se altera, el trastorno puede manifestarse en 
un amplio espectro de enfermedades. Estas afecciones pueden constituir 
desde problemas estéticos hasta infecciones sistémicas, algunas potencial-
mente letales (Kobayashi y Medoff, 1993, pág. 595).

Según la descripción que se realiza desde el punto de vista médi-
co mecanicista, basado en el modelo de las relaciones causa-efecto, la 
alteración en el vínculo con un microorganismo encuentra su explica-
ción en debilitamientos producidos por cambios en la nutrición de los 
tejidos, y también por ruptura, desecación, traumatismos o maceración 
excesiva de los epitelios o de las mucosas. Las canalizaciones venosas y 
otros actos quirúrgicos pueden facilitar el ingreso de microorganismos 
y la producción de una infección. El empleo de antibióticos también 
genera una ocasión propicia para algunas infecciones, lo mismo que la 
depresión de los mecanismos defensivos que producen el uso de corti-
coides, inmunodepresores, drogas citotóxicas o enfermedades que ge-
neran inmunodefi ciencia.
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Desde el mismo abordaje, se considera que en la producción de la 
enfermedad no sólo tiene mucha importancia el estado de las defensas 
del huésped, sino también la virulencia97 y la cantidad de los microor-
ganismos invasores (Kobayashi y Medoff, 1993; Joklik y otros, 1994; 
Negroni y Arechavala, 1996).

Las clasifi caciones más actuales describen las micosis como super-
fi ciales, cutáneas, subcutáneas y profundas o sistémicas (Jawetz y otros, 
1991; Kobayashi y Medoff, 1993).

Las micosis superfi ciales comprometen la capa córnea de la piel y de 
las faneras, así como las mucosas y semimucosas. La respuesta infl amato-
ria es mínima o nula. Generalmente se considera que sólo constituyen un 
problema estético. Suelen diagnosticarse con facilidad y rapidez y, cuando 
es necesario medicarlas, responden muy bien al tratamiento. Si bien rara 
vez ponen en riesgo la salud general del paciente, a menudo son crónicas 
y pueden ser epidémicas. Algunas de las micosis superfi ciales son la trico-
micosis axilar, eritrasma, pitiriasis versicolor y epidermofi tia98 (Kobayashi 
y Medoff, 1993; Negroni y Negroni, 1990; Jawetz y otros, 1991).

Las micosis cutáneas, a diferencia de las superfi ciales, se manifi estan 
en un plano apenas más profundo que el de la epidermis. Pueden ser agudas 
o crónicas y suelen ser más rebeldes al tratamiento que las superfi ciales. 
Convencionalmente se reserva la denominación de “dermatófi tos” para los 
tres géneros de hongos queratófi los que participan en las micosis cutáneas 
parasitando piel y faneras: Microsporum, Trichophyton y Epidermophyton.

El “pie de atleta”99 es la más frecuente de las dermatofi tosis. En los 
espacios interdigitales del pie proliferan los Trichophyton o los Epidermo-

97 El término “virulencia” alude al grado de patogenicidad de un microorganis-
mo, entendido en el sentido de su capacidad para invadir el organismo del hués-
ped y de la mortalidad que puede resultar de la infección. Estas propiedades 
dependen, básicamente, de la rapidez con que el germen puede penetrar, multi-
plicarse y diseminarse, y de la cantidad y calidad de las toxinas que elabora (El 
Ateneo, 1992).

98 Las tricomicosis son afecciones micóticas de los pelos. Eritrasma es el trastorno 
micótico de piel y faneras (dermatomicosis) de la ingle, escroto o axila, que la 
medicina relaciona con los hongos Microsporum o Nocardia minutissimum. La 
pitiriasis versicolor es una dermatomicosis que la medicina relaciona con el hon-
go Microsporon furfur, caracterizada por manchas amarillentas diseminadas, de 
las que, por rascadura, se desprenden escamitas. La epidermofi tia es una infec-
ción relacionada con el hongo Epidermophyton.

99 Así como al “pie de atleta” se lo denomina también “tiña del pie”, existen 
otras tiñas que toman su nombre del área corporal afectada (Kobayashi y Me-
doff, 1993).
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phyton fl occosum. La primera manifestación es el prurito, luego aparecen 
pequeñas vesículas entre los dedos y más tarde la piel de la zona, macera-
da, se desprende. Cuando se producen fi suras pueden agregarse infeccio-
nes bacterianas, y la tiña prolongada de los pies suele complicarse con la 
infección de las uñas (onicomicosis) (Jawetz y otros, 1991).

Las micosis subcutáneas se caracterizan por afectar la dermis y el 
tejido subcutáneo. Los hongos que participan en la infección (esporo-
tricosis, cromomicosis), y que habitualmente se encuentran en el medio 
ambiente (suelo o vegetales en descomposición), parecen ver facilitada 
la penetración de sus esporas (elemento reproductor del hongo) a través 
de micro o macrotraumatismos de la piel o de las mucosas (Kobayashi y 
Medoff, 1993)100.

Las micosis profundas o sistémicas, a diferencia de las superfi ciales, a 
menudo producen complicaciones muy serias y pueden llegar a ser morta-
les (Jawetz y otros, 1991)101.

La infectología sostiene que la inhalación es la forma más habitual de 
iniciación de una micosis profunda y que el período de incubación varía 
desde una semana hasta veinte años o más (Negroni y Arechavala, 1996).

100 Los hongos proliferan por contigüidad o por vía hematógena. Generan una res-
puesta infl amatoria relativamente intensa con supuración, formación de granu-
lomas de células epitelioides gigantes y fi brosis (Negroni y Arechavala, 1996, 
pág. 446).

101 Las llamadas micosis sistémicas endémicas (histoplasmosis, blastomicosis, para-
coccidioidomicosis y coccidioidomicosis) están relacionadas con hongos cuyas 
esporas son inhaladas, constituyendo las llamadas primoinfecciones pulmonares. 
Estas infecciones, que habitualmente son asintomáticas y curan espontáneamen-
te, en ocasiones se propagan por vía linfática o sanguínea. El organismo genera 
entonces una respuesta inmunitaria mediada por linfocitos T, que al cabo de la 
tercera semana posterior a la infección limita su proliferación por fagocitosis y 
lisis de los agentes. Después de ese lapso, la micosis suele quedar reducida a 
unos pocos nódulos granulomatosos rodeados por una pared fi brosa o calcifi ca-
da. Según la concepción médica clásica, cuando la micosis-enfermedad progresa 
es por una falla de la inmunidad mediada por células durante la primoinfección 
o por una reactivación azarosa de alguno de los nódulos quiescentes que resta 
como secuela de la infección primaria (Negroni y Arechavala, 1996, pág. 446). 
Desde el punto de vista psicoanalítico, creemos que la aparente falla en el destino 
de un accionar puede ser considerada desde otro punto de vista. Las operaciones 
fallidas poseen sentido, y como dice Freud: “Podemos hacer a un lado... todos 
los factores fi siológicos o psicofi siológicos, y nos está permitido consagrarnos a 
indagaciones de carácter puramente psicológico acerca del sentido, vale decir, 
el signifi cado, el propósito de la operación fallida” (Freud, 1916-1917 [1915-
1917]*, pág. 32).
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II. Los hongos

1. Ubicación taxonómica

Tradicionalmente todo lo existente ha sido clasifi cado en tres rei-
nos: vegetal, animal y mineral. Dentro de esa clasifi cación, nunca se 
pudo encontrar un lugar adecuado para los hongos. Los sabios medieva-
les pensaban, justamente, que los hongos eran “formas medio muertas, 
a caballo entre los reinos mineral y vegetal” (Margulis y Sagan, 1995, 
pág. 140). Más tarde se los excluyó defi nitivamente del mundo de lo 
inanimado, pero las difi cultades para incluirlos en los reinos de los seres 
vivos continuaron.

Margulis y Sagan (1995) consideran que la primera clasifi cación mo-
derna de los seres vivos es la ideada por Herbert Copeland (1902-1968), 
quien abogó por una agrupación en cuatro reinos: moneras (bacterias), 
plantas, animales y protoctistas. Dentro de esta clasifi cación, los hongos, 
bajo la denominación “micófi tos”, quedaban integrados dentro del grupo 
de los protoctistas conjuntamente con las algas. El término “protoctistas” 
deriva de una palabra griega que signifi ca “primeros constructores”. De él 
deriva, a su vez, la nominación, más habitual, de “protista”, que signifi ca 
“el verdaderamente primero” (Sahtouris, 1989, pág. 103).

Esa fue la primera clasifi cación moderna, pero la evolución del pen-
samiento científi co siempre desestabiliza el ordenamiento alcanzado. Hay 
autores que piensan que la clasifi cación que últimamente propuso Robert 
Whittaker es la que refl eja mejor las relaciones evolutivas. Se trata de una 
clasifi cación que separa a los hongos de los protoctistas y establece un 
quinto reino aparte para ellos. “A los hongos... se les ha puesto en el mismo 
saco que las plantas porque desde luego no son animales... Hasta hace muy 
poco la denominación científi ca de los hongos era ‘micófi tos’102... Aunque 
ninguno de ellos es fotosintetizador, algunos hongos echan raíces como las 
plantas. Pero la mejor manera de clasifi carlos es dentro de un reino aparte: 
los micotas” (Margulis y Sagan, 1995, pág. 140).

De todos modos, y más allá de las distintas clasifi caciones, de los 
distintos “lugares” en los que la ciencia coloca a los hongos dentro del 
concierto de los seres vivos, no cabe duda de que se asocia con ellos una 
fantasía de “primeros constructores”, de seres que preceden a los demás y, 
por tanto, aportan elementos básicos para la subsistencia de otros.

102 “Micófi tos” deriva del griego myke, es decir “hongo”, y phyton, que signifi ca 
“planta” (Margulis y Sagan, 1995, pág. 140).
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2. Características generales

El amplísimo reino de los micotas hace hábitat de casi todo lugar de 
la Tierra. Pueden encontrarse en el agua, en el suelo y en el aire, viven en 
los alimentos más diversos, en las cortezas, semillas y hojas de los vegeta-
les, en insectos, en otros animales y en humanos.

Los miembros primitivos son acuáticos y producen células reproductoras 
fl ageladas. Los más evolucionados son terrestres, con células reproduc-
toras que son dispersadas pasivamente por el viento, el agua y los animales103.

Al profundizar en el estudio del reino de los hongos, se tropieza con que 
las difi cultades de clasifi cación que debe enfrentar la taxonomía vuelven a 
presentarse con el resto de las características de estos seres. Las clasifi cacio-
nes habituales no poseen apartados en los que los hongos “encajen” bien. 
Así ocurre, por ejemplo, con las formas de reproducción. En los hongos, la 
reproducción puede ser sexual o asexual. Pero la mayor parte de los hongos 
se reproducen por formación de conidios a través de mitosis, es decir por 
reproducción asexual, durante la cual el número de cromosomas se conserva 
igual104. A la luz de la teoría celular, el hongo sería una masa viviente conti-
nua que puede crecer en tamaño y en número de núcleos (Weisz, 1959).

Las ideas acerca de que los hongos habitan en cualquier lugar, con 
lapsos y márgenes laxos para el crecimiento, y la de que se reproducen 
asexualmente, asocia a ellos una fantasía, que se suma a la de “primeros 
constructores”: una fantasía de omnipresencia y, además, de autosufi cien-
cia. Una fantasía acerca de seres de potencialidades extraordinarias para 
quienes los límites prácticamente no existen.

Los hongos no tienen la capacidad de realizar fotosíntesis, de modo 
que deben absorber su alimento a partir de otros organismos. En el caso 

103 Los hongos desarrollan cuerpos fructíferos para reproducirse. El tamaño de estos 
cuerpos puede ser tan pequeño como la cabeza de un alfi ler o tan grande como el 
de una pelota de fútbol. Cada cuerpo fructífero puede liberar miles de millones de 
esporas. Cuando una espora aterriza en un lugar adecuado, germina y forma una 
nueva red de micelios que empieza a extenderse. Los hongos llegan a conformar 
algunos de los organismos más grandes de la Tierra. Existe una red de micelios de 
hongo armilaria que abarca 14 hectáreas (Margulis y Sagan, 1995; Weisz, 1959).

104 Los hongos pueden ser unicelulares o pluricelulares. Desde el punto de vista 
de la teoría celular, todos los hongos son o se convierten en organismos pluri-
nucleados que forman células uninucleadas distintas sólo en el momento de la 
reproducción. La división del citoplasma ocurre únicamente cuando la célula se 
parte en numerosas células hijas. Estas células nuevas (esporas) pueden entonces 
hacerse temporalmente fl ageladas o ameboides, o desarrollar directamente nue-
vas células plurinucleadas inmóviles (Weisz, 1959).
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de los mohos y de las setas, esta absorción se realiza gracias a una red de 
hifas105. Para obtener sus nutrientes segregan enzimas que degradan una 
amplia variedad de sustratos orgánicos a formas solubles, formas que lue-
go son absorbidas pasivamente o a través de sistemas de transporte activo 
(Joklik y otros, 1994, pág. 1428). Por medio de las enzimas, degradan las 
moléculas grandes a formas más simples, en un proceso de “digestión” 
externa, que les permite la posterior asimilación del alimento106.

Todos los hongos, como los seres más diferenciados, están formados por 
células eucarióticas107. Su estructura está constituida por uno o varios núcleos 
rodeados por una membrana, el citoplasma, la membrana celular y la pared ce-
lular. La pared celular es un componente esencial porque proporciona rigidez 
y fuerza, protegiendo a la membrana celular del shock osmótico. En la gran 
mayoría de los casos, en los hongos, esa pared rígida está formada por quitina, 
sustancia que también constituye el exoesqueleto de insectos. En otros casos, 
en cambio, algunos tipos primitivos de hongos presentan una pared constituida 
por celulosa, sustancia característica de los vegetales (Joklik y otros, 1994, 

105 La unidad fundamental del cuerpo de mohos y setas es la hifa, fi lamento tubular 
que, a menudo, está ramifi cado y en el cual proliferan núcleos y organelas. Crece 
en longitud alargándose por una punta y puede ramifi carse cada vez más. Es muy 
frecuente que las hifas se entrecrucen, formando una red irregular, el llamado 
micelio, tallo del hongo que es su aparato de nutrición. Cada hifa es una sola 
célula multinucleada. A veces se presenta tabicada, pero, aun en esos casos, los 
tabiques no son continuos sino que presentan uno o varios poros a través de los 
cuales se produce un activo intercambio del citoplasma y aun el pasaje de nú-
cleos (Basualdo, Coto y De Torres, 1996). La estructura que presenta tabiques 
semeja una organización pluricelular, pero no llega a constituir un verdadero 
tejido. La forma que no tiene tabiques se llama cenocítica y es la que se presenta 
con más frecuencia en este gran grupo de organismos.

106 Maeterlinck (1930) dedica un capítulo de su libro La vida de las hormigas a 
describir la tarea que desempeñan las hormigas “setistas” típicas de la América 
tropical. Estos insectos se dedican a cultivar hongos en sus ciudades subterráneas 
sin admitir ningún otro alimento que esos mismos hongos cultivados por ellas 
(Maeterlinck, 1930, págs. 94-96). Baldacci sugiere que las hormigas, fi logenéti-
camente posteriores a los termes, han aprendido de ellos este novedoso recurso 
que a las hormigas, por su constitución biológica, no les es imprescindible. Los 
termes, que sólo se alimentan de celulosa, recurren a la digestión previa realizada 
por protozoarios que habitan en sus intestinos para poder asimilarla. Para suplir 
la pobreza de nitrógeno en su dieta siembran esporas fúngicas que cultivan hábil-
mente (Baldacci, 1964, págs. 128-129).

107 En función del tipo celular, todos los seres vivos se pueden dividir en dos grupos:
1) Con células eucarióticas (que signifi ca “con un karyon, o semilla, por núcleo”). 
En este caso la estructura está basada en células que tienen un núcleo con organi-
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págs. 1429-1431). Dos de las particularidades que han desorientado a los taxo-
nomistas y que, por otra parte, despiertan fantasías acerca de que el reino de los 
hongos dispone de recursos que los demás tienen limitados.

Una de las descripciones más habituales dice que los hongos pueden 
presentarse bajo tres formas: como moho, como levaduras o como espe-
cies que forman setas108. Muy frecuentemente constituyen organizaciones 
simbióticas muy estables como, por ejemplo, el liquen, una asociación de 
alga y hongo109. También se los encuentra asociados con las raíces de cier-
tos vegetales a los cuales el hongo les resulta indispensable para la obten-
ción del nitrógeno (Weisz, 1959). Ejemplo de esta asociación es lo que se 
conoce como la micorriza110.

zación genética compleja materializada en cromosomas. Este núcleo aloja los co-
mandos genéticos vegetativos y es la base de los mecanismos de división celular por 
mitosis. Además, es carácter diferencial de la célula eucariótica tener una organela 
en el citoplasma: la mitocondria. Mediante el oxígeno que se respira, la mitocondria 
produce la energía necesaria para crecer y repararse (De Torres, 1996, págs. 27-30).
Todos los parásitos están constituidos por células eucarióticas, y ya sean uni o 
pluricelulares obtienen energía por procesos heterotrófi cos. Ninguno posee clo-
roplastos. 2) Con células procarióticas (que signifi ca “antes de un núcleo”). Las 
células procarióticas están asociadas a la organización unicelular por excelen-
cia. No existen especies pluricelulares con organización procariótica. Las células 
procarióticas poseen una sola unidad de ADN genómico que fl ota libre en el 
citoplasma. Por otra parte, no poseen mitocondrias ni la organización típica de 
los individuos que fotosintetizan (De Torres, 1996, págs. 27-30).

108 La mayoría de mohos son ascomicetos. “Forman estructuras llamadas ascas, sacos 
o cápsulas que se desarrollan cuando hifas de géneros compatibles se ‘besan’ y que-
dan permanentemente fundidas. Los tejidos complejos y las esporas sexuales que 
resultan de tales enlaces constituyen el ‘moho’” (Margulis y Sagan, 1995, pág. 144).
Las levaduras también, en su gran mayoría, son ascomicetos. Son célu-
las únicas, ovoides o esféricas, con una pared celular rígida y la misma com-
plejidad celular que las hifas. La mayor parte de las levaduras se dividen por 
gemación y unas pocas por fi sión binaria como lo hacen las bacterias. 
Las setas pertenecen al grupo de los basidiomicetos. Son los hongos que nos resultan 
más familiares. “Tienen estructuras reproductivas en forma de maza denominadas 
basidios (maza en griego). En las setas laminadas corrientes estas estructuras pro-
ductoras de esporas están en la cara inferior” (Margulis y Sagan, 1995, pág. 144).

109 El alga, dotada de clorofi la, contribuye a la nutrición a partir del aire y la luz, 
mientras que el hongo suministra los elementos de las sustancias inorgánicas y 
de las orgánicas que descompone (Baldacci, 1964, págs. 121-122).

110 La micorriza es la fusión de las hifas de los hongos con las raíces de los árbo-
les. La micorriza permite al hongo, que carece de clorofi la, obtener azúcares y 
almidón, y a las plantas, incorporar los elementos nitrogenados que están en el 
suelo en fórmulas complejas insolubles en agua. Además de los árboles, muchas 
otras plantas mantienen este mismo tipo de relación. En el caso de la orquídea, 
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3. Su función en el ecosistema

La principal tarea que los hongos realizan en la naturaleza, junto con 
algunos otros microorganismos, es la degradación de material de dese-
cho orgánico. Esta función descomponedora resulta imprescindible para 
la obtención del carbono, el nitrógeno y otros elementos esenciales que la 
vida necesita para su desarrollo (Baldacci, 1964; Dickinson y Lucas, 1979; 
Weisz, 1959). Además, “sin los hongos, las plantas, y en última instancia 
todos los animales, se quedarían sin suministro de fósforo” (Margulis y 
Sagan, 1995, pág. 149). Vale recordar que el fósforo es un elemento esen-
cial del ácido desoxirribonucleico (ADN), del ácido ribonucleico (ARN) y 
del adenosín-tri-fosfato (ATP)111. También resulta revelador que el carbono 
contenido en tejidos resistentes como pelos, cuernos o pezuñas puede ser 
reciclado sólo por los hongos, que son los únicos que poseen enzimas ca-
paces de digerir tales tejidos.

Como puede comprobarse en muchas otras de las acciones que desa-
rrollan los seres vivos, el resultado de la actividad descomponedora de los 
hongos excede a las necesidades vitales de los individuos que la desarro-
llan, y este plus queda a disposición de otros organismos.

De modo que, debido a su capacidad de descomponer la materia or-
gánica en sus componentes más elementales, la existencia de los hongos 
es fundamental para la vida de los organismos superiores. Esta función, en 
especial en lo relacionado con el nitrógeno, el carbono y el fósforo, permi-
te la creación de nuevas combinaciones que reinician el ciclo vital.

Los hongos no son los únicos que cumplen esa función descompone-
dora. Las bacterias, líquenes y algunos protozoarios forman una inmensa 
comunidad de seres responsables de crear, mediante la función descom-
ponedora, los ambientes que las plantas y animales de mayor tamaño y 
complejidad requieren para su subsistencia.

La actividad descomponedora de los hongos es similar a la opera-
ción que en los individuos heterótrofos, aquellos organismos que sólo 
pueden nutrirse de las sustancias elaboradas por otros seres vivos, se 
denomina “digestión”.

por ejemplo, las semillas que no se relacionan con el hongo que las nutre, en la 
mayor parte de los casos, no germinan (Baldacci, 1964; Weisz, 1959).

111 El ADN lleva la información necesaria para dirigir la síntesis de proteínas y la 
replicación. El ARN dirige las etapas intermedias de la síntesis proteica. El ATP 
se encuentra en todos los seres vivos y constituye la fuente principal de energía 
utilizable por las células para realizar sus actividades.
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III. La convivencia con el hongo

Hoy conocemos un poco más acerca del tipo de vínculo que muchos 
hongos mantienen con organismos de otros reinos. “Muchos forman equipos 
con plantas, algas o cianobacterias y dan lugar a entes orgánicos combina-
dos: las micorrizas y los líquenes. La fi siología planetaria –Gaia112– es el 
resultado de la interacción de innumerables seres, redes fúngicas incluidas. 
Gaia es simbiosis vista desde el espacio. Los hongos reciclan nutrientes y 
convierten desechos en alimento utilizable dentro de una biosfera simbióti-
camente integrada” (Margulis y Sagan, 1995, pág. 154, subrayado nuestro).

Desde el punto de vista que analizan Margulis y Sagan, que es el punto de 
vista de muchos científi cos actuales, todos los organismos vivos transcurren 
su existencia entrelazados en una red de convivencia. Se trataría de una red de 
la que, desde nuestra mirada individualista, pocas veces tenemos noticia. Pero 
así como los organismos son la convivencia de órganos, los órganos son la 
convivencia de individuos celulares que, lo mismo que los órganos en el orga-
nismo, cumplen la función que les ha tocado desempeñar para poder vivir. El 
panal cumple una función, que podemos conocer, en la red que conforma un 
lecho ecológico. Y el panal, a su vez, es una red de abejas conviviendo.

Así como conocemos el sentido de la convivencia que, por ejemplo, 
tejen las llamadas “bacterias intestinales”113 y el ser humano, también sa-
bemos de la asociación de algunos hongos y el hombre, aunque no co-
nozcamos el sentido de esa convivencia. “Los microorganismos cándida 
suelen hallarse en la boca, vagina, esputo y heces de personas por lo demás 
normales” (Beeson y McDermott, 1971, pág. 729).

Burnet y White enuncian de un modo conciso los dos factores esen-
ciales para la supervivencia de la vida animal: “En primer lugar, el que un 
animal encuentre sufi ciente alimento, y en segundo lugar, el que evite ser 
devorado. De esta manera, el alimento se convierte en el problema central 
de la ecología” (Burnet y White, 1977, pág. 17). Más adelante, continúan 
diciendo que “todos los animales viven a expensas de algún otro organis-
mo... Cada animal, de los protozoos para arriba, debe obtener los aminoá-

112 “Gaia” es un término utilizado por James Lovelock (1979) para designar al pla-
neta Tierra (incluyendo las rocas y el aire) como un sistema vivo que tiene la 
capacidad de regular su clima y su composición química.
La mitología griega denomina Gaia o Gea a la deidad primordial de la que pro-
vienen las razas divinas. “Es la Madre Tierra, productora de todo lo viviente y 
fuerza nutricia inextinguible” (Pérez Rioja, 1997)

113 “Las bacterias intestinales producen prácticamente todas las vitaminas hidroso-
lubles salvo la C” (Meyer, 1985, pág. 256).
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cidos que necesita para construir sus propias proteínas de las proteínas de 
alguna otra especie de organismo” (Burnet y White, 1977, pág. 41). Los 
autores señalan, como ejemplo, que cuando un ser como la ameba incor-
pora una bacteria o una diatomea para su nutrición, ocurre que lo ingerido 
se vuelve resistente a la acción enzimática y hasta a veces puede proliferar 
a expensas del citoplasma amebiano. Este proceso ofrece “el modelo más 
primitivo de la enfermedad infecciosa. Desde un sentido realista, toda en-
fermedad infecciosa de un animal incluido el hombre se reduce a la cues-
tión de ‘comer o ser comido’” (Burnet y White, 1977, pág. 42).

Podemos entender que, desde un particular recorte, hongo y hombre forman 
parte de una organización ecológica que los trasciende. La convivencia armóni-
ca de ambos sería el estado de salud del “organismo” que los trasciende. El es-
tado de salud de ese “organismo” implica la convivencia armónica de ambos en 
un ecosistema, y es, al mismo tiempo, la salud para el hombre y para el hongo. 
Cuando la dinámica de la relación entre el hongo y el hombre se altera, el tras-
torno puede manifestarse (en el ser humano) en una amplia gama de afecciones 
que van desde problemas estéticos hasta infecciones sistémicas, algunas letales.

Pero son muchos los motivos que llevan a la alteración de esa armonía. 
Cuando entre el hombre y el hongo surge una desavenencia, el hombre se sien-
te perjudicado por el hongo. Como ocurre con cualquier otra convivencia alte-
rada, suele negarse que, mientras la convivencia se mantiene a pesar de los per-
juicios, cada uno de los miembros obtiene un “benefi cio” que se escotomiza.

IV. Los hongos en la mitología y en algunas costumbres

La humanidad, en sus diferentes culturas, muchas veces asoció el ori-
gen y las cualidades del hongo con lo misterioso, con lo divino y, en oca-
siones, con lo demoníaco.

Las teorías más primitivas presentan un elemento común: los hongos 
son considerados el producto de una relación misteriosa entre la tierra y 
algún otro elemento sobrenatural (Dickinson y Lucas, 1979).

Los griegos y los romanos creían que los hongos se formaban en el lugar 
donde un rayo impactaba la tierra, creencia similar a la que perdura aún hoy 
en ciertas regiones de México donde, además, algunos hongos son conside-
rados como seres sagrados (Dickinson y Lucas, 1979; Graves, 1958a).

Algunos hongos brotan con sus micelios en forma circular luego de 
una noche de lluvia114. Una leyenda atribuye al rayo esa particular for-

114 En el folklore del norte de Europa se pueden encontrar creencias aun más fan-
tásticas. Por ejemplo, que en las noches de tempestad el dios Odín cabalga a tra-
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mación circular que es conocida como “anillo” o “círculo de la bruja” 
(Dickinson y Lucas, 1979, pág. 25).

Por su inmensidad y sus infi nitas fuerzas, la tierra asume en la mitolo-
gía los signifi cados de madre todopoderosa, proveedora de bienes y frutos, 
capaz de dar y quitar la vida (Bartra, 1982). En el mismo sentido, Pérez 
Rioja sostiene que “la renovación anual del mundo vegetal despertó, desde 
la más remota Antigüedad, la idea de la Tierra como madre engendradora” 
(Pérez Rioja, 1997, pág. 400).

Si tenemos en cuenta los signifi cados atribuidos a los hongos, a la tierra y 
al rayo, se puede afi rmar que la idea mítica común alude a una fantasía en la 
que el hongo es el producto ideal de la “cópula” entre una madre poseedora 
de inmensa potencialidad y un ser sobrenatural, representado por el rayo.

Graves (1958a) encontró coincidencias entre los relatos míticos pro-
venientes de la cultura griega y la mazateca. En el folklore de ambas, a 
los hongos se los denomina “alimento de los dioses”. Las dos culturas 
atribuyen al rayo la generación de los hongos, y tanto una como otra con-
ciben dioses relacionados con los hongos: en Grecia, el dios Dionisios, y 
en México, entre los mazatecas, Tlaloc.

En el banquete de la orgía otoñal que realizaban los seguidores de Dioni-
sios, “no se embriagaban solamente con vino o cerveza de hiedra, sino que uti-
lizaban estas bebidas para suavizar los tragos de una droga mucho más fuerte... 
un hongo crudo, Amanita muscaria”115 (Graves, 1958a, pág. 7; 1958b, 1961).

vés del cielo, seguido por los demonios; aumentando el furor de la persecución, 
una baba de sangre cae de las fauces de su caballo, y en los puntos donde toca 
la tierra, crecen hongos venenosos rojos y blancos (Dickinson y Lucas, 1979). 
Según Benítez, en México existe una versión sobre el origen misterioso de los 
hongos alucinógenos sagrados: “Nuestro Señor atravesó el país y donde escupía 
allí crecía un hongo”; se interpreta que escupir es un eufemismo de esparcir la 
simiente. Dice que cada una de las especies sagradas de hongos tiene su nombre 
propio, y todos designados por “si tho”: “la palabra si tho signifi ca literalmente 
‘el que brota’”. Sostiene que hay quienes dicen que “nti ti tho” signifi ca “brote 
de la sangre de Cristo que María no pudo recoger”. Añade que “nti si se”, que 
signifi ca “el más pequeño de los hongos”, apareció allí donde Cristo tropezó bajo 
el peso de la cruz (Benítez, 1964, págs. 20-22).

115 El Amanita muscaria es un hongo venenoso cuya ingestión origina un cuadro 
parasimpaticomimético (síndrome muscarínico). “Su acción tóxica remeda en 
cierto modo la intoxicación atropínica, con midriasis y un cuadro de excitación 
psicomotriz, con delirio y alucinaciones visuales y auditivas, y a veces con reac-
ciones agresivas, terminando con un estado de depresión que llega al sopor. El 
sujeto cura en pocos días, con amnesia del episodio. La toxina actuante parece 
ser la bufotenina” (Calabrese y Astolfi , 1969, págs. 290 y 295).
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Graves descubrió, por otra parte, que las letras iniciales de las pala-
bras con que se denominan los ingredientes de la fórmula de la “ambro-
sía” (la comida de los dioses del Olimpo) forman la palabra muketa, acu-
sativo de mukes, que en griego signifi ca “hongo”. Comprobó lo mismo en 
las fórmulas del “néctar” (la bebida de los dioses), que también remiten 
a la palabra “hongo”, lo que permite suponer que los hongos integraban 
las fórmulas secretas y sagradas de la ambrosía y el néctar (Graves, 
1958a, pág. 8; 1958b, 1961).

Recordemos que tanto la ambrosía como el néctar, vinculados al hon-
go, se relacionaban íntimamente con una fantasía de inmortalidad. La pa-
labra “néctar” deriva del griego nektar, de ne, “negativo”, y kteinein, “ma-
tar”, es decir, “que no mata, que hace inmortal” (Corripio, 1976). Por su 
parte, la palabra “ambrosía” proviene del griego ámbrotos, inmortal. En la 
época en que se consumían, la creencia era que tanto la ambrosía como el 
néctar tenían la virtud de convertir en inmortal a quien lo ingería, además 
de ponerlo a salvo de cualquier herida o enfermedad (Lezama, 1974).

Pérez Rioja (1997) afi rma que el hongo es “símbolo de longevidad e 
inmortalidad. También –entre los pueblos primitivos– era un talismán de 
buen augurio”. Es decir que el hongo no sólo se relacionaba con fantasías 
de inmortalidad sino que también quedaba vinculado a la buena fortuna.

Algunos autores (Mingoia, 1970; Graves, 1958b) relatan curiosas cos-
tumbres de comunidades que viven muy aisladas, como los cosacos de 
Siberia, quienes para combatir la soledad que sobre todo en los largos 
inviernos constituye una amenaza permanente, se reúnen en singulares ce-
remonias en las cuales los participantes ingieren el Amanita muscaria, de-
sarrollan bailes frenéticos y, para volver a gozar de los efectos del hongo, 
beben su propia orina.

De modo que las fantasías presentes en los mitos, en las costumbres 
y en algunas adicciones, parecen revelar que el hombre, más allá de su 
coexistencia normal con el hongo, alienta deseos ilusorios de conseguir, a 
través de los hongos, la potencia necesaria para satisfacer, sin esfuerzos y 
sin espera, todos sus anhelos.

Así como el temor a la muerte encubre una frustración actual (Freud, 
1916a [1915]*), el anhelo de inmortalidad nace también de una frustración 
actual y del deseo de resolverla a través de la eliminación mágica de los 
límites que impiden la satisfacción. Desde ese deseo nace la fantasía que 
le atribuye al hongo, asociado a la imago de una madre todopoderosa, la 
capacidad omnipotente de no tener que enfrentar límite alguno.

La creencia en “la buena fortuna” corresponde a la ilusión de que 
es posible tener todo aquello que se desea. Esta ilusión supone la exis-



142 LUIS CHIOZZA

tencia de una “madre” disponible de manera incondicional, una madre 
que, además de tener todo solucionado, puede, si quiere, dar soluciones 
mágicas. De esa manera se tendría garantizado el éxito y no resultaría 
necesario el trabajo.

La fantasía inconciente de una madre omnipotente y envidiada lleva 
implícito, además, que si el dolor o la frustración no desaparecen es porque 
el objeto se rehúsa y abandona injustamente. Frente al dolor y la frustra-
ción por la carencia, se confunde, en la fantasía inconciente, la ausencia 
del objeto proveedor con la presencia de un objeto devorador (Klein, 1943, 
págs. 178-180)116.

V. Acerca de la digestión

“Digestión” es la “acción y efecto de convertir los alimentos en sus-
tancias químicas que puedan ser absorbidas y asimiladas” (Dorland, 1992), 
la acción de disolver una sustancia convirtiéndola en otra albuminoidea 
(Moliner, 1986). Es interesante reparar en que la palabra “albuminoidea” 
está conformada por el término “albumen” y el sufi jo “oide”, “que añade 
la signifi cación de ‘parecido a lo que se especifi ca en el morfema al que se 
une’” (Dorland, 1992). Así que se denomina “albuminoidea” a toda sus-
tancia que se asemeje al albumen. “Albumen”, por su parte, es la sustancia 
que acompaña al embrión de las semillas y le sirve de alimento en la pri-
mera fase de su desarrollo. De modo que cuando un organismo se toma el 

116 “Las vivencias recurrentes de gratifi cación y frustración son estímulos poderosos 
de las pulsiones libidinales y destructivas, del amor y del odio. En consecuencia, 
en la medida en que gratifi ca, el pecho es amado y sentido como ‘bueno’; y en 
la medida en que es fuente de frustración, es odiado y sentido como “malo”... 
Sugiero que esta alteración del equilibrio entre libido y agresión es causa de la 
emoción que llamamos voracidad, la cual es primeramente y sobre todo de na-
turaleza oral. Cualquier aumento de la voracidad fortalece los sentimientos de 
frustración, y éstos, a su vez, fortalecen las pulsiones agresivas. En los niños en 
quienes el componente agresivo innato es fuerte, la ansiedad persecutoria, la frus-
tración y la voracidad se despiertan fácilmente y esto contribuye a las difi cultades 
del niño para tolerar la privación y manejar la ansiedad” (Klein, 1943, pág. 178).
“Como los ataques dirigidos contra el objeto son fundamentalmente infl uidos por 
la voracidad, el temor a la voracidad del objeto, debido a la proyección, consti-
tuye un elemento esencial de la ansiedad persecutoria: el pecho malo devorará al 
bebé con la misma voracidad con que él desea devorarlo” (Klein, 1943, pág. 179).
“Es característico de las emociones del niño muy pequeño ser extremas y pode-
rosas. El objeto frustrador (malo) es sentido como un perseguidor terrible; el pe-
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trabajo de digerir es porque necesita obtener el mismo tipo de sustancia de 
las que en una breve etapa al comienzo de la vida se dispone libremente. 
En ese momento, dichas sustancias les son dadas sin requerir ningún es-
fuerzo. Los seres humanos, naturalmente, también conocimos un momento 
semejante en nuestras vidas.

La embriología sostiene que unas treinta horas después de ser fecun-
dado, el huevo humano experimenta una serie de divisiones mitóticas que 
hacen aumentar rápidamente su número de células. Después de cierto 
número de divisiones, y por su parecido con una mora, se lo denomina 
“mórula” (Langman, 1963, pág. 25).

En la mórula se va introduciendo “líquido por la zona pelúcida117 hacia 
los espacios intercelulares de la masa interna; gradualmente los espacios 
intercelulares confl uyen y, por último, se forma una cavidad, el blastocele. 
En esta etapa, la zona pelúcida desaparece rápidamente y el cigoto se llama 
blastocisto” (Langman, 1963, pág. 26).

Mientras progresa la segmentación, el cigoto desciende por la trompa 
de Falopio; en el momento en que tiene de doce a dieciséis células, éstas 
se organizan en un grupo central o “masa celular interna” y una capa cir-
cundante o “masa celular externa”. La masa celular interna conformará los 
tejidos del embrión propiamente dicho, mientras que la masa celular exter-
na se irá transformando hasta constituir el “trofoblasto”, que más tarde se 
convertirá en “placenta” (Langman, 1963, pág. 25).

“La nutrición del embrión durante este descenso se realiza por 
difusión, ya que él viaja embebido en un magma mucoso que cubre 
las paredes de los órganos y llena la escasa luz de los mismos. Este 
mucus es segregado por las glándulas de trompas y útero. Alrededor 
del séptimo día, después de la fecundación se produce la implantación 
del embrión... La penetración se realiza favorecida por la digestión de 
las capas más superfi ciales por enzimas segregadas por el trofoblas-
to” (Narbaitz, 1963, pág. 12). “Sin embargo, la mucosa uterina facilita 
la acción trofoblástica del blastocisto de manera que la implantación 
es resultado de acción mutua trofoblástica y endometrial” (Langman, 
1963, pág. 27).

cho bueno tiende a transformarse en el pecho ‘ideal’ que saciaría el deseo voraz 
de gratifi cación ilimitada, inmediata e incesante” (Klein, 1943, pág. 180).

117 En la etapa inicial de la formación de los óvulos en la mujer, “las células folicula-
res están en contacto íntimo con el oocito, pero pronto se deposita sobre la super-
fi cie del mismo una capa de material acelular que consiste en mucopolisacáridos. 
Esta sustancia poco a poco aumenta de grosor, lo cual forma la ‘zona pelúcida’” 
(Langman, 1963, págs. 11-12).
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Se puede sostener que la actividad trofoblástica del blastocisto es la 
primera digestión, la primera vez que el ser humano ejercita la capacidad 
de digerir, y que en la etapa anterior de la vida embrionaria la nutrición 
no requiere del ejercicio de la función digestiva, ya que el blastocisto dis-
pone libremente de los elementos necesarios (glucógeno y mucina) segre-
gados por las glándulas de las trompas y el útero maternos.

“Los alimentos que mantienen la vida del organismo pueden clasifi -
carse, con la excepción de las pequeñas cantidades de ciertas sustancias 
como las vitaminas y los minerales, en carbohidratos, grasas y proteínas. 
En general, la mucosa intestinal no puede absorber ninguno de ellos en su 
forma natural, por lo que, sin un proceso de digestión preliminar, no po-
drían servir como elementos nutritivos” (Guyton y Hall, 1997, pág. 903).

La química de la digestión es simple. El mismo principio de base, la 
hidrólisis118, se aplica en los tres tipos de alimentos. La única diferencia 
estriba en el fermento119 que en cada caso inicia el proceso.

118 La hidrólisis es el mecanismo principal de la digestión. “Casi todos los car-
bohidratos de la dieta son grandes polisacáridos o disacáridos formados por 
combinaciones de monosacáridos unidos entre sí por condensación. La con-
densación signifi ca que se han eliminado un ion de hidrógeno de uno de los 
monosacáridos y un ion hidroxilo del monosacárido siguiente. De esta for-
ma, los dos monosacáridos se combinan en los lugares donde se han produci-
do estas pérdidas, a la vez que los iones de hidrógeno e hidroxilo se unen pa-
ra formar una molécula de agua. Durante la digestión de los carbohidratos 
para convertirlos de nuevo en monosacáridos, ciertas enzimas específi cas de-
vuelven los iones hidrógeno e hidroxilo al polisacárido, separando así unos 
monosacáridos de otros. Este proceso, llamado hidrólisis, es el siguiente (en 
donde R’’-R’es un disacárido): R’’-R’ + H2O –enzima digestiva– R’’OH + R’H.
Casi todas las grasas de la dieta son triglicéridos (grasas neutras), es decir, 
combinaciones de tres moléculas de ácidos grasos condensadas con una úni-
ca molécula de glicerina. Durante la condensación se eliminan tres molé-
culas de agua. La digestión de los triglicéridos consiste en el proceso inverso 
mediante el cual las enzimas que digieren las grasas devuelven las moléculas 
de agua a los triglicéridos, permitiendo que las moléculas de los ácidos gra-
sos se separen de la glicerina. Este proceso digestivo es también una hidrólisis.
Por último, las proteínas están formadas por aminoácidos que se unen entre sí por 
enlaces peptídicos. En estos enlaces, se eliminan un ion hidroxilo de un aminoá-
cido y un ion de hidrógeno del aminoácido siguiente; así pues, los aminoácidos 
de la cadena proteína están unidos por condensación y su digestión se debe al 
efecto opuesto de la hidrólisis, ya que las enzimas proteolíticas devuelven el agua 
a las moléculas de proteínas para separar los aminoácidos que las componen” 
(Guyton y Hall, 1997, pág. 903).

119 Todos los fermentos digestivos son proteínas.
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VI. La capacidad de descomponer

Hemos visto ya, que la función de descomponer la materia orgánica 
en sus componentes más elementales para permitir la creación de nuevas 
combinaciones que posibilitan reabrir el ciclo vital es característica de los 
hongos, dado que la ejercen de manera más completa que los otros tipos 
de organismos. También subrayamos que la actividad descomponedora de 
los hongos es similar a la operación que en los individuos heterótrofos, 
aquellos organismos que sólo pueden nutrirse de las sustancias elaboradas 
por otros seres vivos, se denomina “digestión”.

Los aspectos comunes a estas dos funciones confi guran una capaci-
dad para la que creemos que la denominación más ajustada es la de “des-
componer”. Es cierto que con ese fi n podrían utilizarse otras palabras que 
también parecen adecuadas: desintegrar, digerir, separar, desunir, dividir, 
desmontar, analizar, dispersar, por ejemplo. Sin embargo, pensamos que 
de todos los términos, el que connota la signifi cación más acertada para 
referirse al fenómeno en general, es “descomponer”.

Para Moliner (1986), la palabra “descomponer” tiene varias acepcio-
nes, entre las que se encuentran: a) separar los componentes de una sustan-
cia, cosa o argumento; b) podrir; c) frustrar; d) aturdir; e) encolerizar.

Una diferencia entre la capacidad descomponedora del hongo y la del 
proceso digestivo humano reside en la profundidad del nivel que cada uno 
de ellos puede alcanzar en su labor. Los hongos pueden descomponer la 
materia orgánica hasta sus elementos esenciales, en tanto que el proceso 
digestivo del organismo humano no puede alcanzar tal punto. Mientras 
el proceso digestivo en el hombre alcanza el nivel de los aminoácidos, el 
proceso realizado por los hongos llega a descomponer hasta el nivel de los 
elementos que, como el nitrógeno, constituyen los aminoácidos. De modo 
que así como la función digestiva, de la cual la bilis suele arrogarse la 
representación (Chiozza, 1970e [1963-1969], 1974a [1972]), resulta esen-
cial para la obtención de los aminoácidos que el organismo precisa para 
estructurar las proteínas que lo constituyen, la función descomponedora 
que cumplen los hongos resulta esencial para la obtención de los elemen-
tos que constituyen a los aminoácidos.

Las proteínas y los ácidos nucleicos son las dos clases fundamentales 
de moléculas biológicas; las proteínas están constituidas por aminoácidos, 
y los ácidos nucleicos, por cadenas de nucleótidos.

Los aminoácidos que constituyen las proteínas son compuestos formados 
por un grupo ácido, carboxilo (-COOH), y un grupo básico, amina (-NH2). 
Los aminoácidos se clasifi can en esenciales y no esenciales. El ser humano 
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no dispone de la capacidad metabólica para sintetizar los llamados esenciales 
o indispensables, por lo cual deben ser suministrados en la dieta. Los ami-
noácidos denominados no esenciales o dispensables son también necesarios, 
pero pueden ser sintetizados siempre que el aporte de aminoácidos esenciales 
y nitrógeno sea sufi ciente (Blanco, 1997, pág. 25; Henrikson, 1989, pág. 43). 
Esta clasifi cación en esenciales y no esenciales toma como parámetro la ne-
cesidad de que sean o no incorporados en la dieta, y tal como lo destaca Weisz 
(1959, pág. 304), el término “esenciales” resulta inadecuado porque todos los 
aminoácidos tienen esa cualidad para todos los organismos vivos.

El carbono es un componente fundamental de la materia viva y posee 
una extraordinaria capacidad para formar compuestos consigo mismo y 
con otros elementos. Las combinaciones del carbono pueden ser suma-
mente complejas y variadas, y las sustancias orgánicas presentan “mayor 
complejidad y variedad que todos los demás compuestos químicos juntos” 
(Weisz, 1959, pág. 52).

El fósforo es un componente fundamental de la parte mineral del hueso, 
abunda en todos los tejidos y participa en casi todos los procesos metabóli-
cos (Dorland, 1992). Los fosfatos son quizás el constituyente mineral aislado 
más importante y necesario para la actividad celular (Guyton y Hall, 1997).

El nitrógeno es un gas incombustible y no comburente, que constituye 
casi las cuatro quintas partes del aire, y en tal estado no es metabolizable 
para la mayoría de los seres vivos. Esa condición de gas tóxico motivó, se-
gún Moliner (1986), que Lavoisier lo llamara “azoe” (del griego zoe, vida, y 
la partícula privativa a). En estado gaseoso es soluble en la sangre y líquidos 
del cuerpo, y cuando se libera en sangre en forma de burbujas, por reducción 
de la presión atmosférica, puede causar síntomas graves (El Ateneo, 1992).

El llamado “ciclo del nitrógeno en la naturaleza” es un proceso que se 
describe así: un grupo de bacterias fi jadoras se encarga de un complejo pro-
ceso que termina por suministrar el nitrógeno a los organismos fotoliotótro-
fos (vegetales). Estos organismos lo toman del suelo y de las aguas, bajo la 
forma de compuestos inorgánicos nitrogenados. De este modo pueden incluir 
el nitrógeno en sus moléculas de aminoácidos. Los animales herbívoros obtie-
nen el nitrógeno a través de su ingesta. Por su lado, los animales carnívoros, 
que incluyen en su alimentación a los herbívoros, acceden así al nitrógeno que 
más tarde vuelve al suelo y a la atmósfera, en forma amoniacal, a través de los 
excrementos y la putrefacción de los cadáveres (Weisz, 1959, pág. 132).

Los ácidos nucleicos son polímeros nucleótidos; hay dos clases: 
ADN y ARN.

“Un nucleótido es un complejo molecular formado por tres unidades: un 
grupo fosfato, una pentosa y una base nitrogenada. Los grupos fosfato derivan 
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del ácido fosfórico... una sustancia mineral inorgánica... La pentosa de un nu-
cleótido puede ser de dos clases, ribosa o desoxirribosa”, mientras que “la base 
nitrogenada de un nucleótido pertenece a una serie de compuestos anillados 
que contienen nitrógeno, así como también carbono” (Weisz, 1959, pág. 60).

Las proteínas cumplen dos funciones celulares esenciales. Son la materia 
vital a partir de la cual se construyen muchos de los armazones básicos de las 
células, una especie de “andamiaje” alrededor del cual se disponen los hidratos 
de carbono, las grasas, los minerales y otros componentes celulares. La otra 
función es servir como enzimas catalizadoras de reacciones (Weisz, 1959).

La palabra “proteína”, que deriva del griego prótos, que signifi ca “el 
primero”, designa al grupo de compuestos orgánicos complejos cuyos ele-
mentos son carbono, hidrógeno, oxígeno, nitrógeno y, por lo general, azu-
fre. El nitrógeno es el elemento característico de las proteínas. Las proteínas 
son de elevado peso molecular y consisten esencialmente en combinacio-
nes de α-aminoácidos en enlaces peptídicos. “Los aminoácidos contiguos 
de una proteína se unen de modo que el grupo amino de un ácido lo hace 
con el grupo carboxilo del próximo; el enlace se forma por eliminación de 
una molécula de agua. El grupo resultante –NH-CO– representa un enlace 
peptídico, y dos aminoácidos unidos de este modo forman un dipéptido. 
Si por medio de enlaces peptídicos se polimerizan muchos aminoácidos, la 
compleja cadena que resulta es un polipéptido” (Weisz, 1959, pág. 58).

Generalmente en cada proteína se encuentra una veintena de aminoá-
cidos diferentes con una secuencia única y genéticamente defi nida, se-
cuencia de la que dependen la forma y la función específi cas de la proteína 
(Dorland, 1992).

Mientras que los hidratos de carbono y las grasas, aun los de es-
tructuras muy complejas, son químicamente siempre los mismos aunque 
varíen los organismos, no ocurre igual con las proteínas. Las proteínas 
varían tanto, y tienen tan alto grado de especifi cidad que no hay dos orga-
nismos que posean exactamente la misma formulación, al punto de que los 
organismos gemelos presentan pequeñas variaciones en la constitución 
de sus proteínas. Estas variaciones aumentan con la “distancia” existente 
entre los orígenes fi logenéticos de los diversos organismos.

VII. La fantasía de vivir sin el esfuerzo de descomponer

Podemos pensar que la etapa que comprende los primeros siete días 
posteriores a la fecundación, durante los cuales la nutrición es “directa” 
y anterior a la primera actividad digestiva, etapa que podríamos llamar 
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blastocística, constituye una fase evolutiva que se presta para una fi jación. 
Tal fi jación determinaría una disposición a una modalidad de descarga a 
la que es posible “regresar”120 en aquellos períodos críticos en los que la 
capacidad de digerir no resulta sufi ciente.

La “regresión” a esta etapa permite sostener la fantasía, o la ilusión, de 
que se puede disponer del alimento que permite crecer, sin el esfuerzo de 
poner en juego la capacidad de digerir, fantasía que sostiene, a su vez, la 
idea omnipotente de que es posible acceder directamente a los elementos 
necesarios para materializar los proyectos, sin necesidad del proceso sim-
bolizado en la actividad de digerir. Corresponde a una actitud que busca 
soluciones121 mágicas, fáciles, salteando los pasos necesarios, en lugar de 
descomponer la difi cultad actual en los elementos que permitirían compo-
ner una solución acorde con la realidad.

Tal como señalara en una oportunidad Arnaldo Rascovsky, en la situa-
ción fetal las funciones de adaptación que realiza la madre le permiten al 
feto desenvolverse “desconociendo o negando el mundo externo de donde 
proviene su suministro” (Rascovsky, 1966, pág. 48). Pero lo cierto es que 
necesitamos digerir para poder vivir, y lo necesitamos en su doble con-
dición de proceso químico que descompone la materia en sus nutrientes 
elementales, y de proceso mental que analiza las estructuras complejas 
descomponiéndolas en constituyentes más simples. Recordemos que, se-
gún señala Moliner (1986), digerir es “la acción de disolver una sustan-
cia convirtiéndola en otra albuminoidea”, pero “solución” es también “la 
manera de resolver una difi cultad” (subrayado nuestro). René Descartes 
exhortaba: “Dividir cada una de las difi cultades que examinase en tantas 
partes como fuera posible y como se requiriese para su mejor resolución” 
(Descartes, 1637, pág. 65).

Weizsaecker afi rma que “el concepto de alimentación contiene todavía 
algo particular, a saber, que el ser vivo no puede subsistir nutriéndose de sí 
mismo. Vive de sí mismo, pero no puede continuar viviendo sin ser alimen-
tado, es decir, depende de lo externo, del aporte proveniente del exterior. 
Lo principal en este aporte ha sido evaluado de diferente manera a lo largo 
de las distintas épocas de investigación; se consideró como determinantes 

120 Utilizamos aquí, tal como lo hemos planteado en otras ocasiones, el concepto de 
fi jación prenatal (Chiozza, 1998a [1963-1984]).

121 El término “solución”, del latín solutio-onis, deriva de solvere, “desatar, soltar”, 
y signifi ca acción y/o efecto de disolver, de separar, de desunir lo que estaba 
unido material o moralmente. “Disolver” en química signifi ca hacer pasar un 
cuerpo al estado de solución por la acción de otro cuerpo generalmente líquido 
(Corominas, 1987; Moliner, 1986; Microsoft, 1997).
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o, al menos, como indispensables, a los aportes energéticos, a determina-
dos elementos, luego también vitaminas y sustancias activas, y actualmen-
te se dará a cada uno de ellos su derecho. Pero ninguna de estas represen-
taciones condicionales modifi ca algo en la idea básica de que un ser vivo 
necesita ser alimentado desde el exterior para continuar viviendo. Esto es 
tan seguro, que la alimentación entra asimismo en estrecha relación con la 
muerte, pero también con la reproducción. Sólo si aceptamos esa relación, 
experimentamos completamente lo que signifi ca la alimentación. Lo que 
no es alimentado no puede vivir, y lo que no vive no puede procrear. De 
manera que la alimentación es también una condición de la reproducción” 
(Weizsaecker, 1950, traducción de Dorrit Busch).

Esta idea se jerarquiza aun más si cobramos conciencia de que “no sólo de 
pan vive el hombre”, y que en el concepto de necesidad alimentaria debemos 
incluir los alimentos espirituales que otorgan a la vida su sentido. El hombre, 
como la neurona, vive inmerso en un mundo de interlocución (Chiozza, 1983f 
[1982]) y se constituye, como sostienen Weizsaecker, Heidegger, Sartre y Or-
tega y Gasset, como un ser-siendo que marcha en pos de una meta.

El crecimiento requiere de la alimentación, y la alimentación tiene 
condiciones ineludibles: proviene del exterior y requiere de la digestión. 
Podríamos pensar que la fantasía de alimentarse a sí mismo encubre no 
sólo la aspiración de no depender sino, además, el deseo de desarrollarse 
sin tener que poner en ejercicio la capacidad de descomponer, propósito 
que nace de la fantasía optativa de resolver la frustración sin esfuerzo y 
sin espera. Se trataría del deseo de acceder a los nutrientes sin tener que 
digerir, del afán de conseguir soluciones sin tener que profundizar en la 
comprensión de las difi cultades.

Con frecuencia Melanie Klein (1957a**, pág. 35) se refi ere en su obra 
al deseo del bebé de disponer de un pecho inagotable, siempre presente. 
Podemos pensar que se trata de un deseo que es resignifi cación de vivencias 
más primitivas, un deseo que encuentra su mejor representación en una etapa 
anterior del desarrollo. La autora aclara que no es sólo alimento lo que el 
bebé desea: “quiere ser liberado también de los impulsos destructivos y de la 
ansiedad persecutoria” (Klein, 1957a**, pág. 35). Los impulsos son destruc-
tivos en la medida en que el yo se siente acosado por “sueños” que es incapaz 
de materializar y a los que, además, no puede duelar. De ese modo, es la mis-
ma insatisfacción creciente la que se transforma en ansiedad persecutoria.

La cuestión se esclarece si agregamos “que aquellas cargas eróticas 
que no logran ligarse a través de un crecimiento armónico, o descargarse a 
través de la capacidad efectora del yo, y se acumulan más allá de un cierto 
límite, constituyen los potenciales del instinto de muerte y actúan como un 
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tóxico tanatizando a los órganos que han sido su fuente o a las estructuras 
corporales vecinas” (Chiozza, 1970n [1968], apdo. 1.d).

Los términos “objeto bueno” y “objeto malo” fueron introducidos por 
Melanie Klein para designar los primeros objetos de la pulsión, parciales 
o totales, tal como aparecen en las fantasías del niño. Las cualidades de 
“bueno” y de “malo” se les atribuyen no solamente por su carácter gratifi -
cador o frustrante, sino, y sobre todo, porque sobre ellos se proyectan las 
pulsiones libidinales o destructoras del sujeto (Laplanche y Pontalis, 1967). 
Pero además, tal como sostuvimos en otras oportunidades (Chiozza, 1970g 
[1966], apdo. 3), que un objeto funcione como “bueno” o como “malo” de-
pende de la capacidad de materializar del yo. Cuando los estímulos supe-
ran la capacidad de que dispone el yo para materializarlos, el individuo se 
siente débil y experimenta la incitación como algo dañino o “demoníaco”. 
Pero si su capacidad, o fortaleza, es sufi ciente, los mismos estímulos que 
eran vividos como demoníacos se transforman en “angelicales” y alientan 
al sujeto a concretar su crecimiento (Chiozza, 1970g [1966], apdo. 3).

Klein afi rma que una posibilidad de enfrentar la propia incapacidad para 
poseer un objeto bueno, es idealizándolo. De este modo, lo que al sujeto “le 
falta” lo aportará el objeto idealizado, para quien “todo es fácil”. “Esta primera 
idealización es precaria, pues la envidia experimentada hacia el objeto bueno 
está destinada a extenderse hasta su aspecto idealizado. Lo mismo es valedero 
para la idealización de otros objetos y la identifi cación con ellos a menudo 
es inestable e indiscriminada” (Klein, 1957a**, pág. 49). Se establece así un 
círculo vicioso, porque cuando aumenta la distancia entre el yo y el ideal, el 
trabajo de la asimilación es mayor (Chiozza, 1970g [1966], apdo. 3).

De todos modos, la madre queda idealizada, convertida en omnipoten-
te: “Esta sensación de que la madre es omnipotente y de que a ella le toca 
impedir todo dolor y todo mal provenientes de fuentes internas, también 
se encuentra en el análisis de adultos” (Klein, 1957a**, pág. 35). Si un 
dolor no calma, desde esta visión se piensa que la madre, o el objeto sobre 
quien se transfi rió su imago122, se rehúsa a calmarlo, es decir, abandona. 
De modo que la creencia en torno de esta problemática no se agota con 
la idealización del objeto que lo convierte en omnipotente. También se 
extiende hasta la idea de que el objeto omnipotente se rehúsa a dar la satis-
facción esperada, o abandona, y, además, se alimenta a sí mismo.

122 “El pecho bueno (externo e interno) se convierte en el prototipo de todos los 
objetos protectores y gratifi cadores, y el pecho malo en el de todos los objetos 
perseguidores externos e internos” (Klein, citada por Laplanche y Pontalis, 1967, 
                                                                                                pág. 263).
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La idea parece completarse con la creencia de que el objeto puede 
acceder a los elementos esenciales y no necesita de ningún intermediario 
que le ofrezca un tipo de alimento que él tenga que digerir. No necesita de 
otros que lo alimenten. Una idea que se suma a la vivencia de un objeto que 
se rehúsa, abandona, y que hace crecer las dolorosas vivencias de envidia 
y de injusticia, ya que, en la fantasía, goza del privilegio de acceder a vo-
luntad a los elementos esenciales.

Klein cuenta que una de sus pacientes le relató el siguiente sueño: “Es-
taba sentada en una mesa en un restaurante. Sin embargo, nadie vino a ser-
virle. Decidió unirse a una cola y buscar algo para comer. Delante de ella 
había una mujer que tomó dos o tres pastelitos (petits-fours) y se fue con 
ellos. La paciente también tomó dos o tres pastelitos”. Klein interpreta que 
la mujer que tomó dos o tres pastelitos, en el presente de la sesión repre-
sentaba a la analista. “La analista que se fue con los dos o tres petits-fours 
no sólo representaba al pecho que le fue rehusado, sino también al pecho 
que iba a ‘alimentarse a sí mismo’... Así a la frustración se había sumado 
la envidia del pecho. Esta envidia había causado un amargo resentimiento, 
puesto que la madre había sido sentida como egoísta y mezquina, alimen-
tándose y amándose en lugar de hacerlo con el bebé. En la situación ana-
lítica –continúa Klein– yo era sospechada de haberme divertido durante su 
ausencia, o haber dado el tiempo a otros pacientes a quienes prefería. La 
cola a la que ella decidió unirse se refería a otros rivales más favorecidos” 
(Klein, 1957a**, pág. 71, subrayado nuestro).

Melanie Klein termina por afi rmar que “en el adulto, la dependencia 
de una persona amada hace renacer el desamparo del bebé y es sentido 
como humillante” (Klein, 1957a**, pág. 102).

Resulta especialmente importante señalar aquí el hecho, subrayado 
por Racker, de que la ausencia del objeto proveedor es vivida como la pre-
sencia de un objeto devorador123.

123 “La sensación de que algo come de nosotros lleva a la fantasía de que ‘alguien’ 
se llena y se satisface a nuestras expensas... Más aún: la vivencia y fantasía en el 
hambre de ser devorado encuentra su analogía en la vivencia y fantasía en la ca-
rencia genital de ser castrado o poseído sádicamente (homosexualmente) (‘mi 
pipa –madera y todo– se está quemando’ era el sueño de un analizado que 
sufría intensamente por la frustración genital)” (Racker, 1957a, pág. 279).
En “Sobre un caso de impotencia, asma y conducta masoquista” (Racker, 1948), 
el autor afi rma que el niño “percibe su deseo oral, la satisfacción de éste y la 
frustración. Tiene que ser ante todo esta frustración la que da el carácter agresivo 
al deseo, pues el deseo de vaciar totalmente al objeto corresponde, muy proba-
blemente, a la intención de anular o superar la frustración (deseo de chupar inin-
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VIII. El humor y la humedad

La “maceración” es una “operación farmacéutica que consiste en so-
meter una sustancia orgánica a la acción de un líquido... durante más o me-
nos tiempo para obtener la disolución de los principios solubles de aquella 
sustancia”. Se trata del “ablandamiento y descomposición de tejidos u ór-
ganos en el agua u otro líquido” (Salvat, 1974).

De modo que se puede pensar que el agua, aunque no sea su función 
esencial, tiene también la función de descomponer124. En algunas ocasio-
nes, las condiciones en las que impera la humedad, a esa función descom-
ponedora del agua se suma la función descomponedora del hongo.

Acerca del término “humedad”, Moliner dice que proviene del latín 
umidus. De la misma raíz que el latín umor-oris, de donde proviene tam-
bién “humor”, en sus dos sentidos. La h, continúa la autora, “proviene de la 
relación establecida erróneamente con humus, tierra” (Moliner, 1986). En 
ese sentido, nos parece que el aparente error que señala Moliner manifi esta 
un signifi cado que, en el fondo, mantiene la unidad de sentido. Se puede 
pensar que la h de humus, la vinculación entre la idea de “humedad” y la 
idea de “madre” (tierra) más allá de la conciencia, una vez comprendido 
su sentido, permitiría un esclarecimiento interesante. El estar en medio de 
la humedad puede despertar fantasías de estar “rodeado” de una imago 
madre, de un particular “humor”.

Esto parece esclarecer por qué suelen exponerse determinadas partes 
del cuerpo a la humedad125. Sería el modo de recrear las fantasías atinentes 

terrumpida o totalmente). Por otro lado, tenemos que suponer que la frustración, 
o sea la negación del pecho, es percibida por el lactante, en base a su capacidad 
de percepción, como el hecho de ser chupado. La negación del pecho por la ma-
dre signifi caría que la madre misma, la ‘mama’ misma, quiere comer” (Racker, 
1948, pág. 579). Más adelante agrega que la idea “del pecho que no da parece 
ser precedida de la imagen del pecho que come, por la idea ‘pasiva’ (la ‘voz 
pasiva’) de ser comido... Solamente su propia hambre, vale decir, la frustración 
de su amor oral, le puede sugerir, y también eso sólo indirectamente, la idea de 
que amar es destruir. Si no le dan el pecho, si es “devorado por el hambre”, si 
“se come de él”, y por tanto, él se vuelve rabioso y lleno de agresión, entonces 
percibe que esta hambre, este “ser comido”, representa algo muy doloroso, muy 
destructivo, y es entonces cuando percibe que ser comido, o sea, ser amado, equi-
vale a ser destruido” (Racker, 1948, pág. 580).

124 La hidrólisis es la reacción química que consiste en la adición de agua a una 
sustancia compleja con la consiguiente descomposición de ésta en otras más sen-
cillas. Recordemos lo expresado en la nota al pie 118, pág. 144.

125 Esas “determinadas partes” serían las que se prestan para representar las con-
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al punto de fi jación de la etapa blastocística. El entorno de humedad per-
mite revivir las sensaciones que deben experimentarse al descender por las 
trompas, embebidos en el mucus (el buen humor) que provee del alimento 
que no requiere digestión. Y en esas condiciones se recrean las mismas 
fantasías que llevan a alterar el vínculo con los hongos.

Ver las cosas de este modo también nos permite comprender el porqué 
de las creencias tan tenaces que vinculan las enfermedades micóticas con las 
piletas de natación. Más allá de las explicaciones acerca de que la circuns-
tancia de maceración de los tejidos favorece la proliferación de los hongos, 
pensamos en el conocimiento inconciente de que en las piletas de natación 
se recrean fantasías de la etapa blastocística126. Así como se puede decir que 
quien presencia un fi lme en el cine actualiza fantasías de características visua-
les, o quien come en un restaurante actualiza fantasías orales, en quien va a 
una pileta de natación se recrean fantasías atinentes a la etapa blastocística.

Sabemos que todo temor encubre un deseo. ¿Cuál es el deseo oculto en el 
temor a contraer micosis en las piletas de natación? Nos parece que la actuali-
zación de la etapa blastocística en la que, como dijimos, se tiene la vivencia de 
que “el alimento está a disposición”, podría despertar la fantasía tentadora de 
que todo está solucionado y no es necesario realizar el esfuerzo de trabajar.

Recordemos que esta fantasía supone la ilusión de contar con una ma-
dre incondicional que, además de tener todo solucionado, cuando quiere, 
puede dar soluciones mágicas. El hongo, que, como vimos, es un símbolo 
de esa imago de madre nutricia y todopoderosa, se torna por ese motivo en 
el objeto idealizado del cual se espera la realización de todo el trabajo.

Como retorno de lo reprimido, “aparece” la alteración en la conviven-
cia con el hongo que se llama micosis.

Acerca del “humor”, Moliner aclara cuáles son las dos acepciones a las 
que se refería: a) “cualquier líquido del cuerpo animal”, y b) “estado de áni-

fl ictivas para las que, incapacitados de descomponer, “esperamos” una solución. 
Cuando decimos “exponemos determinadas partes del cuerpo a la humedad”, 
nos referimos a que cuando las sometemos a un encierro (como en el caso del 
calzado) podemos tener en cuenta, o no, esa circunstancia y utilizar, o no, talco 
(por ejemplo) para evitar la humedad. En ese sentido, “exponer a la humedad” 
pondría de manifi esto las fantasías blastocísticas comprometidas. Cabe pensar, 
además, que mantener los pies húmedos puede corresponder a la fantasía incon-
ciente de hundirlos en la tierra como si fueran raíces que se nutren de ella.

126 Existe un consenso en el mundo psicoanalítico que reconoce que en los baños 
de inmersión y en las piletas de natación se recrean fantasías de regreso al útero 
materno, fantasías fetales. Nos parece que, además, se ponen en juego fantasías 
blastocísticas que son más regresivas.
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mo de una persona, habitual o circunstancial, que le predispone a estar con-
tenta y mostrarse amable, o por el contrario, a estar insatisfecha y mostrarse 
poco amable” (Moliner, 1986). Nos parece que así como desde las fantasías 
respiratorias nos sentimos rodeados de una determinada atmósfera, desde 
las fantasías blastocísticas nos sentimos inmersos en un particular humor. El 
sentirse de buen humor hablaría de la vivencia de estar en un medio en el que 
se siente, o se presiente, todo solucionado. Estar de mal humor sería lo con-
trario, a lo que se suma la vivencia de que se ha sido abandonado por la for-
tuna, es decir, que se recae en la vivencia que suele denominarse “mufa”.

IX. La incapacidad de descomponer

La función del aparato psíquico, cuyo paradigma lo constituiría “el feto 
durante la vida intrauterina” (G. Chiozza, 1998, pág. 379), es la de “mate-
rializar ideas”. En el modelo teórico que establece esa conclusión (Chiozza, 
1963a, 1998b [1970]), el yo presenta dos polos: uno “visual-ideal”, capaz de 
ser impresionado por los estímulos que “provienen” tanto del ello como del 
mundo exterior, y otro “hepático-material”, capaz de recibir la “materia” que 
se necesita para “rellenar” la impronta producida por los estímulos. Es decir 
que, con otras palabras, “el proceso de materialización de las formas ideales 
contenidas en el ello requiere de materia y energía; materia y energía que se 
obtienen de los nutrientes aportados por la incorporación de los alimentos” 
(Chiozza, y colab., 1997f [1996], apdo. III.1.b).

El hígado representa una central digestiva capaz de transformar lo aje-
no al organismo, los alimentos, en “nuestra propia carne” (Chiozza, 1970f 
[1964-1966], apdo. 1). Esta función, relacionada con los procesos de asi-
milación, hace del hígado el órgano más adecuado para asumir la repre-
sentación total de los procesos de materialización. Es por esta razón que 
al polo yoico por el que “ingresa la materia” necesaria para concretar los 
proyectos, lo llamamos “polo hepático-material”.

El funcionamiento hepático tiene un aspecto glandular, asimilativo, y 
otro biliar, digestivo, dos modalidades que son, desde otro punto de vista, 
dos constelaciones de fantasías diferentes. Las fantasías asimilativas se 
corresponden en lo inconciente con una imago de “‘madre’ viscosa, ab-
sorbente, ‘chupasangre’, una madre vampiro, terrorífi ca y siniestra, que 
destruye y licúa –proteinolítica y hemolítica–, que digiere y asimila, ame-
nazando con aniquilar completamente al sujeto” (Chiozza, 1970n [1968], 
apdo. 3.b). “Las fantasías hepatobiliares se asocian a una imago envidiosa 
y venenosa, una ‘madre ponzoñosa’ que adquiere frecuentemente la repre-
sentación de una serpiente” (Chiozza, 1970n [1968], apdo. 3.a).
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El modo en que las fantasías hepatoglandulares y las biliares se ma-
nifi estan en el mundo afectivo también es diferente. Mientras las fantasías 
hepatoglandulares se expresan como asco, aburrimiento y letargo, las bi-
liares lo hacen como amargura y envidia.

“La progresión de la bilis a través del colédoco es al mismo tiempo y des-
de otro punto de vista una fantasía inconciente específi ca (Chiozza, 1963a), 
compuesta por un afecto, una idea, un mecanismo, una intención igualmente 
específi cos, para cuya denominación usamos la palabra ‘envidia’ por ser la más 
adecuada a su sentido. Inversamente, la envidia como signifi cado, como sen-
timiento, como impulso y como actividad del yo, posee un aspecto o coexis-
tencia corporal que, entre todas aquellas representaciones que constituyen el 
conocimiento del cuerpo en nuestra conciencia, parece corresponder más aca-
badamente con aquellas que confi guran el conjunto que denominamos proceso 
biliar” (Chiozza, 1974a [1972]). A partir de estas afi rmaciones sostuvimos la 
importancia de una acción del yo consistente en “desmenuzar o analizar” un 
objeto que se halla “afuera”, antes de incorporarlo (Chiozza, 1998b [1970]).

Cuando esta actividad del yo fracasa, el sujeto vivencia la envidia, 
coartada en su fi n, como intoxicación y amargura. Pero nos interesa com-
prender ahora cuál es la forma que ese fracaso adquiere cuando el nivel de 
regresión es mayor.

Desarrollos ya realizados (Chiozza, 1998b [1970]) nos ayudan en este 
esclarecimiento. Con la expresión “sentirse descompuesto” suele aludirse a 
determinadas sensaciones. Las llamadas descomposturas muchas veces se 
relacionan con trastornos digestivos, es decir que se las vincula con una inca-
pacidad en la función descomponedora. El descomponer, es decir, el separar 
en partes para volver a integrar en una nueva organización, es una tendencia 
natural del ser vivo. Podemos pensar, ya que sabemos que las tendencias se 
descargan siempre, que si el impulso a descomponer “afuera” se ve coartado, 
se producirá una situación de estancamiento, de frustración, de descarga sobre 
el propio organismo que constituye una vivencia de desintegración o “intoxi-
cación” a la que solemos llamar “sensación de descompostura”, y que puede 
manifestarse a través de fenómenos tan diversos como la lipotimia, el desva-
necimiento, la pérdida del sentimiento de identidad o la despersonalización.

Conviene agregar que la descompostura se asocia muy frecuentemente 
con un malestar que denominamos “náusea”. Es un síntoma que se vincula 
con la difi cultad para asimilar un objeto, pero en su forma más extrema, el 
vértigo, es un síntoma que se asocia a la “descompostura” que llamamos 
despersonalización (Chiozza, 1970n [1968], apdo. 3.d).

El lenguaje suele recurrir a la expresión “sentirse descompuesto”, en 
distintas formas, personas y tiempos refl exivos del verbo “sentir”, recono-
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ciendo, de este modo, la existencia del sentimiento de descompostura. La 
existencia de ese sentimiento, y el referente (lipotimia, náuseas, sudor frío, 
etc.) al cual alude la palabra “descompostura” en la expresión que consi-
deramos, nos llevan a pensar que cuando el sujeto abandona el intento de 
descomponer la difi cultad con la cual tropieza, la acción de descomponer 
puede recaer sobre el propio organismo.

Racker (1957a, págs. 276-280) considera que “el primer fenómeno en 
la sucesión de los acontecimientos biopsicológicos... no es el impulso sino 
la carencia”127. Agrega que, en términos psicoanalíticos, se trata de que los 
impulsos toman como objeto al organismo mismo y denomina situación 
depresiva primaria a la vivencia de “tristeza y desesperación por el desas-
tre en sí que el yo ha sufrido”. Defi ne como situación paranoide primaria 
a la proyección de esa agresión (dolor originalmente sufrido por el sujeto) 
sobre la imago de un objeto que se torna persecutorio y dañino.

Si el sentimiento de descompostura se deforma “patosomáticamente” 
sobreinvistiendo alguno de los elementos de su clave, por ejemplo las náu-
seas, será registrado en la conciencia como una sensación somática que es 
propia de una afección más que de un afecto. No debemos sin embargo 
desconocer el hecho singular de que el lenguaje reconozca frecuentemente 
el carácter afectivo inconciente de tales sensaciones reuniéndolas en la 
expresión “sentirse descompuesto”.

Diremos, entonces, que cuando el yo fracasa en su acción de descom-
poner un objeto del entorno, el remanente de la excitación puede manifes-
tarse como un afecto: el sentimiento de descompostura, y ese sentimiento 
quedará referido a la acción de un objeto que descompone al yo.

Podemos suponer que la acción descomponedora fallida se descarga, 
cuando se convierte en afecto, según una clave de inervación en la que uno 
de sus elementos es la actividad digestiva, acerca de la cual hemos dicho 
que la función biliar suele arrogarse la representación.

Sin embargo, ya durante la investigación psicoanalítica de los trastornos 
hepáticos, se nos hizo evidente la vinculación de lo hepático con el aburri-
miento y la mufa. “...se usa la expresión ‘estar podrido’ para referirse al estar 
aburrido o fastidiado... Lo mismo que la expresión ‘estar mufado’, usada 

127 “En el idioma alemán se encuentra una palabra que refl eja bien esta sucesión de 
los hechos: es la palabra Notwendigkeit, que signifi ca necesidad y es, pues, afín 
al instinto. Textualmente es wendigkeit (Wendung) der Not, es decir trastrueque 
de la miseria, cambio de la carencia. La Notwendigkeit, la necesidad, el impulso 
instintivo aparece, pues, como algo que tiende a cambiar el estado de carencia” 
(Racker, 1957a, pág. 277).
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como sinónimo de ‘estar podrido’, y que deriva de ‘mufa’, que es un hongo 
de hifas verdes que suele aparecer en alimentos expuestos a la humedad” 
(Chiozza, 1970n [1968], apdo. 3.c). El “estar mufado” es una vivencia 
que forma parte del aburrimiento (Chiozza, 1998a [1963-1984], cap. II), 
sentimiento que encubre el horror y la lucha con los objetos persecutorios 
(Chiozza y colab., 1969c), mientras el yo queda sometido a la destrucción.

Hoy estamos en condiciones de afi rmar que el hongo es el paradigma 
ecosistémico de la capacidad de descomponer que constituye el modelo de 
la función digestiva y que, como tal, se presta para arrogarse la representa-
ción inconciente de una “madre” blastocística dañina y omnipotente que 
ejerce su actividad descomponedora sobre el propio sujeto.

El sentimiento de descompostura, que afecta profundamente al sujeto, 
hasta el punto, a veces, de hacerle perder la conciencia, como ocurre en la 
lipotimia, tiene entonces el valor inconciente de una vivencia catastrófi ca 
de aniquilación digestiva por obra de un agente descomponedor que “ata-
ca” al sujeto. La idealización defensiva de la madre blastocística conduce a 
que se atribuya, a ese agente descomponedor, la potencia que, tal como lo 
hemos visto a través del estudio de los mitos y de la función de los hongos 
en el ecosistema, es “propia” del hongo.

Pero el sentimiento de descompostura puede ser evitado, cuando la for-
taleza yoica es sufi ciente, si antes de que se desarrolle totalmente alcanza la 
conciencia, como un representante señal de la misma familia, el sentimiento de 
mufa. Podemos ver, en el sentimiento de mufa, a un representante atemperado 
del sentimiento de descompostura. Se trata de un sentimiento que, a través de 
la palabra “mufa”, vincula a la descompostura, que encubre y representa, con 
las representaciones inconcientes propias de las fantasías fúngicas.

X. “La mufa”

1. Etimología, semántica y usos del lenguaje

“Muffa llaman los italianos al ‘moho’, es decir, al hongo muy pequeño que 
se cría en la superfi cie de los cuerpos orgánicos” (Gobello, 1978b, pág. 191).

Acerca del término “moho”, Moliner aclara que es el “nombre de va-
rias especies de hongos que forman una fungosidad algodonosa sobre los 
cuerpos orgánicos en descomposición; por ejemplo, sobre el pan o el que-
so”. También, agrega, tiene la acepción de “pereza, o resistencia a reco-
menzar el trabajo, después de un período de inactividad” (Moliner, 1986, 
subrayado nuestro).
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La palabra “mufa” pertenece al lunfardo porteño y tiene tres acep-
ciones: “mal humor”, también “mala suerte” y, además, “esplín, tedio” 
(Gobello, 1978a).

Para Gobello (1978b), el estudio etimológico del vocablo “mufa” descu-
bre dos líneas signifi cativas. La primera alude al malhumor, mientras que la 
segunda, la que tiene un uso más habitual, especialmente entre los jugadores 
porteños, se refi ere a la “mala suerte” o “yeta”. Además, señala que habría 
otra acepción que toma el sentido de “sentimiento de frustración”128.

El mismo autor (Gobello, 1978b, pág. 192) destaca que para otros estu-
diosos el término “mufa” se encuentra entre los genovesismos y otros dialectos 
italianos. Dice, además, que Gaspero Patriarchi había registrado en su Vocabo-
lario veneziano e padovano: “Star mufo, o esser mufo. Star taciturno, malinco-
nico, solo, abbandonato” (estar mufado, o ser mufoso. Estar taciturno, melan-
cólico, solo, abandonado) (citado en Gobello, 1978b, subrayado nuestro).

Respecto de la vivencia de estar solo y de sentirse abandonado, nos pa-
rece que es interesante reparar en que un modo de defensa (maníaca) frente 
al sentimiento de abandono debe ser, justamente, el abandonarse, la pere-
za, el dejarse estar. Ya no se trata de que uno siente que lo han abandonado 
sino que es uno quien decide abandonarse. En un intento de evitar el dolor 
por el abandono, surge la identifi cación con el ideal abandonante haciendo 
activo lo que se sufre pasivamente. Gobello cita a Pablo Rojas Paz cuando 
dice: “Aquella mañana Laura amaneció con muffa, como le oía decir a su 
marmolista italiano. Tiró por el aire sus chinelas y, cubierta a medias con 
su batón rosa, se dejó estar” (Gobello, 1978b, pág. 192).

“Mufado”, además, signifi ca “enojado” (Vaccaro, 1979; Gobello, 
1978b). En un sentido semejante, la expresión italiana “venire la muffa al 
naso”, alude a encolerizarse (Gobello, 1978b).

Por otro lado, pensamos que la vivencia de mufa contiene el estado 
de ánimo que llamamos fastidio (Chiozza, 1970f [1964-1966], apdo. 1). 
Para Moliner (1986), “fastidio” es un cultismo derivado del latín fastidium, 
también vinculado a “hastío”, que quiere decir “malestar que causa en el 
estómago una comida que cuesta trabajo digerir o el mal olor de una cosa”. 
También quiere decir “disgusto que se experimenta por un contratiempo de 
poca importancia” o molestia causada por una cosa o persona.

128 Según Corominas (1987), el vocablo “mugre” es una alteración del dialectal 
mugor, “suciedad”, “moho”, “acto de cubrirse el vino de moho” (derivado de 
mucëre, “enmohecerse, echarse a perder”). El mugriento es, entonces, un “enmo-
hecido”, con todas las connotaciones signifi cativas que esto implica, pero que no 
podemos desarrollar aquí.
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Mufar también es “transmitir mala suerte, y generar mal humor”. Estar 
mufado es “tener mala suerte y, además, mala disposición del ánimo”. El 
mufado es el que se siente “malhumorado y perseguido por la desgracia”. 
También a la persona que transmite la mala suerte se la llama “mufosa” 
(Gobello, 1994).

Pensamos que la vivencia de “mala suerte” siempre queda asociada a 
una fantasía de abandono de la “buena fortuna”. Seguramente es por eso 
que la vivencia de estar mufado es un sentimiento de frustración que cae 
bajo la interpretación que atribuye a un abandono la causa de la frustración. 
De modo que a la vivencia de mala suerte, se suma, además, el fastidio que 
despierta un abandono que es vivido como una injusticia129. Por otra parte, 
se evita enfrentar maníacamente el abandono con la pereza, la fi aca.

El término “fi aca”130 tiene cuatro acepciones: hambre, astenia, pereza 
y quietud (Gobello, 1978a).

2. El sentimiento de “mufa”

Consideramos que el sentimiento de mufa es una emoción compleja que 
se experimenta bajo la forma de tres variantes afectivas diferentes, tres moda-
lidades que se corresponden con las acepciones con que el diccionario defi ne 
al afecto en cuestión. Frecuentemente una o dos de estas variantes se hacen 
concientes por vez, en tanto que las restantes permanecen inconcientes.

1) El sentimiento de fastidio. Sería la variante paranoica del sen-
timiento de mufa y la que más habitualmente solemos asociar a ese 
sentimiento. Esta variante nace de haber atribuido la insatisfacción 
a que el objeto priva del nutrimento, niega las soluciones, mientras 
goza del privilegio de disponer, sin ningún límite, de aquello de lo 
que priva. El fastidio, que remite tanto al “disgusto o desazón que 
causa la comida mal recibida por el estómago”, como al “enfado, 

129 “Sentimos fastidio porque no hemos logrado algo, porque la necesidad de es-
timación no ha sido satisfecha; por esta participación de las exigencias del yo 
individual se explica la forma emocional del enojo. Éste siempre contiene cierta 
agresividad hacia el mundo exterior al que se le piden cuentas por las demandas 
del yo individual insatisfecho. El fastidio incluye en sí la actitud de protesta im-
potente que puede llevar en ocasiones el resentimiento” (Lersch, 1938).

130 Explica el autor que el término “fi aca” ha de haber tenido en un comienzo en 
Buenos Aires el signifi cado “hambre”, que mantiene todavía en Montevideo 
(Gobello, 1978b, págs. 115-116).
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cansancio, aburrimiento, tedio”, nomina a la forma que nos resulta 
más familiarmente relacionada con el sentimiento de mufa.
2) El sentimiento de tener yeta o mala suerte. Sería la varian-
te melancólica del sentimiento de mufa, que suele manifestarse 
menos frecuentemente que la del fastidio. Se trataría de la vi-
vencia de haber sido abandonado por la Fortuna, que revive la 
sensación de haber perdido el “nutrimento en que se fl otaba”, 
nutrimento que estaba a disposición y que no requería de al-
guien que realizara la labor de descomposición.
3) El sentimiento de pereza (la fi aca) se caracteriza por el 
dejarse estar, por la tendencia a abandonarse. Sería la variante 
maníaca del sentimiento de mufa y la modalidad que vincula-
mos con mayor difi cultad a ese sentimiento. La pereza induce a 
un abandonarse que sería la negación del sentimiento de haber 
sido abandonado por la Fortuna. Y la postura maníaca intenta la 
salida en un abandonarse a la espera de que “algún día venga, 
mágicamente, la solución”.

3. La mufa como afecto y como afección micótica

Podemos concluir que la mufa, o su referente encubierto, la descompos-
tura, queda siempre referida a un objeto que, además de abandonante, es da-
ñino. Se trata de un objeto actual que debía haber otorgado la fortuna de una 
solución sin esfuerzo y que, en cambio, ejerce su actividad descomponedora 
sobre el propio sujeto. Un objeto que ha recibido la transferencia de la imago 
propia de una “madre” de la etapa blastocística, investida, a su vez, con las 
características de una imago fúngica omnipotente. Se trata, también, de un 
objeto que, dado que posee los bienes de los cuales el sujeto depende, apare-
ce al mismo tiempo como un objeto imprescindible para la vida del sujeto.

A partir de la línea de pensamiento que venimos desarrollando, se pue-
de inferir que el sentimiento de mufa que nace de una frustración actual 
con los objetos signifi cativos de nuestro entorno “presente”, se acompaña 
de una cierta disfunción en la convivencia normal que mantenemos con los 
hongos con quienes compartimos un lecho ecológico. Una convivencia de 
la cual, en la mayor parte de los casos, no tenemos noticia.

La doble condición de imprescindible y omnipotentemente dañino, 
atribuida al objeto “que mufa”, conduce a un confl icto cuya conciencia no 
se tolera y que exige nuevos desenlaces. En esas condiciones, la desestruc-
turación del sentimiento de mufa permite mantener el vínculo con el objeto 
en cuestión y, al mismo tiempo, descargar como afección los elementos 
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sobreinvestidos que deforman la clave impidiendo que la conciencia reco-
nozca al afecto comprometido.

Se trata de un recurso represivo que, desalojando de la conciencia el 
“sentimiento de mufa”, permite mantener el vínculo con el “objeto actual 
que mufa” al tiempo que ocurre la inevitable descarga de la investidura que 
adquiere, ahora, la forma de una afección micótica.

El sujeto ya no siente mufa y conserva la armonía aparente, pero el 
afecto se transforma en afección. Podemos sostener entonces que toda 
micosis es la manifestación patosomática de un sentimiento de mufa que 
permanece latente. Las fantasías inconcientes comprometidas en las zonas 
corporales afectadas por la micosis131 y el signifi cado que podamos atribuir 
al tipo de hongo complicado en ella, se agregan a la fantasía básica que 
todas comparten, para constituir distintos “dramas micóticos”.

XI. Resumen

1. Todos los seres humanos conviven con un determinado espectro 
de microorganismos que constituyen su biota normal. Desde ese punto de 
vista, hongo y hombre forman parte de una organización ecológica que los 
trasciende. El estado de salud de ese “organismo” implica la convivencia 
armónica de ambos en un ecosistema, y es, al mismo tiempo, la salud para 
el hombre y para el hongo. Cuando la dinámica de la relación entre el hon-
go y el hombre se altera, el trastorno puede manifestarse (en el ser huma-
no) en una amplia gama de afecciones que van desde problemas estéticos 
hasta infecciones sistémicas, algunas letales.

Si bien la clasifi cación más moderna ubica a los hongos en un quinto 
reino, los micófi tos, la idea de “primeros constructores”, presente en la de-
nominación de protoctistas con la que se alude a ellos en las clasifi caciones 
habituales, no pierde por eso su valor.

En la mitología y en las costumbres de los pueblos, los hongos suelen 
vincularse con lo misterioso, con lo divino, con lo demoníaco y también 
con lo cadavérico y lo muerto. Se los considera el alimento de los dioses, 
se los relaciona con la inmortalidad y también se les atribuyen las cualida-
des de un talismán que promete la buena fortuna.

131 Baldino (1981) sostiene que la micosis de una determinada zona corporal lleva 
implícita la fantasía de descomponerla en su estructura y en su función a los fi nes 
de recomponerla, de una manera distinta, para cumplir, omnipotentemente, con 
deseos a los cuales la realidad se resiste.
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Considerado como producto de una relación misteriosa entre la tierra 
y algo sobrenatural o ideal, el hongo representa a un ser que posee dones 
y poderes sin límites.

2. Las fantasías presentes en los mitos, en las costumbres y en algunas 
adicciones, parecen revelar que el hombre, más allá de su coexistencia 
normal con el hongo, alienta deseos ilusorios de conseguir, a través de los 
hongos, la potencia necesaria para satisfacer, sin esfuerzos y sin espera, 
todos sus anhelos.

Se trata de una fantasía que vincula los hongos con la imago de una “ma-
dre” que posee omnipotencia y dones sobrenaturales, una madre cuya presencia 
podría ser permanente e incondicional, un objeto que, si quiere, puede otorgar 
mágicamente soluciones que garanticen el éxito sin necesidad de esfuerzo.

La fantasía inconciente de una madre omnipotente y envidiada lleva 
implícito que si el dolor o la frustración no desaparecen es porque el obje-
to se rehúsa y abandona injustamente. Frente al dolor y la frustración por 
la carencia se confunde, en la fantasía inconciente, la ausencia del objeto 
proveedor con la presencia de un objeto devorador.

3. La actividad que descompone, que en la naturaleza puede quedar 
representada por la actividad de los hongos, en el ser humano se manifi esta 
corporalmente en la labor digestiva. La bilis suele arrogarse la represen-
tación de esa función digestiva que, cuando se efectúa adecuadamente, 
transcurre de un modo inconciente.

La capacidad de descomponer la materia orgánica llega, en los seres 
humanos, hasta la posibilidad de aislar los aminoácidos que la constituyen. 
Los hongos, en cambio, son capaces de descomponer los aminoácidos has-
ta llegar a los elementos esenciales que los conforman, es decir, el nitróge-
no, el carbono y el fósforo.

El yo posee la capacidad de descomponer lo complejo en elementos 
simples. Dicha capacidad se expresa, desde el punto de vista físico, como 
capacidad de digerir y, desde el punto de vista anímico, como capacidad 
de analizar. La capacidad de descomponer, tanto en su expresión corporal 
como en la anímica, posibilita la desintegración que libera los elementos, 
de una sustancia o de una idea, para la realización de nuevas síntesis.

4. En los primeros estadios del desarrollo ontogenético humano, el 
cigoto se alimenta por difusión. Desciende por la trompa de Falopio embe-
bido en el magma mucoso segregado por las glándulas de las trompas y del 
útero. Es una etapa de la vida que se presta para mantener, en los estadios 
posteriores del desarrollo, la ilusión de que se puede acceder a los elemen-
tos necesarios para materializar los proyectos sin necesidad de tener que 
realizar el trabajo de “digerir” el entorno.
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En el séptimo día de gestación se produce la implantación. El embrión 
penetra en la pared uterina digiriendo el endometrio con las enzimas segre-
gadas por el trofoblasto. Esta es la primera digestión, la primera vez que 
el organismo pone en ejercicio su capacidad de descomponer un objeto de 
su mundo circundante.

La etapa anterior a esa “primera digestión” constituye una fase evoluti-
va que podríamos llamar “blastocística” y que, como toda etapa evolutiva, 
se presta para constituir una fi jación. La fi jación blastocística determinará 
entonces la disposición a una modalidad funcional a la que se puede “re-
gresar” cuando la capacidad de descomponer resulte insufi ciente. Se crea 
de este modo la imago de una “madre” blastocística a la cual se le atribuye, 
defensivamente, una omnipotencia ideal.

Cuando la regresión actualiza la modalidad blastocística, propia de la 
etapa en la cual no se experimentaba la necesidad de digerir el entorno, el 
sujeto se entrega a la espera de soluciones mágicas, y abandona el intento 
de descomponer la difi cultad actual en los elementos que le permitirían 
componer una solución acorde con la realidad.

5. El lenguaje suele recurrir a la expresión “sentirse descompuesto”, 
en distintas formas, personas y tiempos refl exivos del verbo “sentir”, reco-
nociendo, de este modo, la existencia del sentimiento de descompostura. 
La existencia de ese sentimiento, y el referente (lipotimia, náuseas, sudor 
frío) al cual alude la palabra “descompostura” en la expresión que consi-
deramos, nos llevan a pensar que cuando el sujeto abandona el intento de 
descomponer la difi cultad con la cual tropieza, se “descompone” y experi-
menta que la acción de descomponer recae sobre su propio organismo.

Esta acción de “descomponerse” coincidiría con lo que Racker describe 
como la acción del instinto que consume al propio organismo y que se experi-
menta como la acción directa de un objeto dañino que opera sobre el yo. Si el 
sentimiento de descompostura se deforma “patosomáticamente” sobreinvistien-
do alguno de los elementos de su clave, por ejemplo las náuseas, será registrado 
en la conciencia como una sensación somática que es propia de una afección 
más que de un afecto. No debemos sin embargo desconocer el hecho singular 
de que el lenguaje reconozca frecuentemente el carácter afectivo inconciente de 
tales sensaciones reuniéndolas en la expresión “sentirse descompuesto”.

Diremos, entonces, que cuando el yo fracasa en su acción de descom-
poner un objeto del entorno, el remanente de la excitación puede manifes-
tarse como un afecto: el sentimiento de descompostura, y ese sentimiento 
quedará referido a la acción de un objeto que descompone al yo.

Podemos suponer que en esas condiciones, la acción descomponedora 
fallida se descarga, cuando se convierte en afecto, según una clave de iner-



164 LUIS CHIOZZA

vación en la que uno de sus elementos es la actividad digestiva, acerca de la 
cual hemos dicho que la función biliar suele arrogarse la representación.

Sin embargo, ya durante la investigación psicoanalítica de los trastornos 
hepáticos, se nos hizo evidente la vinculación de lo hepático con el aburrimien-
to y la mufa. Hoy estamos en condiciones de afi rmar que el hongo es el pa-
radigma ecosistémico de la capacidad de descomponer que constituye el mo-
delo de la función digestiva y que, como tal, se presta para arrogarse la re-
presentación inconciente de una “madre” blastocística dañina y omnipotente 
que ejerce su actividad descomponedora sobre el propio sujeto.

6. El sentimiento de descompostura, que afecta profundamente al su-
jeto, hasta el punto, a veces, de hacerle perder la conciencia, como ocurre 
en la lipotimia, tiene entonces el valor inconciente de una vivencia catas-
trófi ca de aniquilación digestiva por obra de un agente descomponedor 
que “ataca” al sujeto. La idealización defensiva de la madre blastocística 
conduce a que se atribuya, a ese agente descomponedor, la potencia que, 
tal como lo hemos visto a través del estudio de los mitos y de la función de 
los hongos en el ecosistema, es “propia” del hongo.

Pero el sentimiento de descompostura puede ser evitado, cuando la for-
taleza yoica es sufi ciente, si antes de que se desarrolle totalmente alcanza la 
conciencia, como un representante señal de la misma familia, el sentimiento de 
mufa. Podemos ver, en el sentimiento de mufa, a un representante atemperado 
del sentimiento de descompostura. Se trata de un sentimiento que, a través de 
la palabra “mufa”, vincula a la descompostura, que encubre y representa, con 
las representaciones inconcientes propias de las fantasías fúngicas.

La mufa, como afecto, posee tres variantes que suelen presentarse alter-
nativamente a la conciencia. El fastidio, su variante paranoica; la yeta, que, en 
tanto variante melancólica, es la vivencia de tener mala suerte, y la pereza (fi a-
ca), como variante maníaca, que niega la experiencia de daño y de abandono.

7. La mufa, o su referente encubierto, la descompostura, queda siempre 
referida a un objeto que, además de abandonante, es dañino. Se trata de un 
objeto actual que debía haber otorgado la fortuna de una solución sin esfuerzo 
y que, en cambio, se experimenta como si ejerciera su actividad descompo-
nedora sobre el propio sujeto. Un objeto que ha recibido la transferencia de la 
imago propia de una “madre” de la etapa blastocística, investida, a su vez, con 
las características de una imago fúngica omnipotente. Se trata, también, de un 
objeto que, dado que posee los bienes de los cuales el sujeto depende, aparece 
al mismo tiempo como un objeto imprescindible para la vida del sujeto.

La doble condición de imprescindible y omnipotentemente dañino, 
atribuida al objeto “que mufa”, conduce a un confl icto cuya conciencia no 
se tolera y que exige nuevos desenlaces. En esas condiciones, la desestruc-
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turación del sentimiento de mufa permite mantener el vínculo con el objeto 
en cuestión y, al mismo tiempo, descargar como afección los elementos 
sobreinvestidos que deforman la clave impidiendo que la conciencia reco-
nozca al afecto comprometido.

Pensamos que toda micosis es la manifestación patosomática de una 
disposición latente al sentimiento de mufa, el cual, en lugar de desarrollar-
se en la plenitud de su forma, se descarga, de manera encubierta, como una 
afección. Las fantasías inconcientes específi cas de las zonas corporales 
afectadas por la micosis y el signifi cado que podamos atribuir al tipo de 
hongo complicado en ella, se agregan a la fantasía básica que todas las 
micosis comparten, para constituir distintos “dramas micóticos”.

XII. El abandono de Cintia

Cintia comienza el estudio patobiográfi co cuando está por cumplir los 
27 años. Es una joven de aspecto desaliñado y actitud recelosa, que se em-
peña en mostrarse atenta y dispuesta.

Desde los 17 años padece infecciones vulvovaginales de origen micó-
tico. En un comienzo solían ceder con tratamiento médico, pero, a partir 
de sus 24 años, cada vez fueron más severas y resistentes a la terapéutica, 
hasta que fi nalmente se hicieron crónicas.

Las infecciones comenzaron al conocerlo a Roberto, su primer novio, 
y se agravaron cuando empezó a salir con Diego. Con él tuvo sus primeras 
relaciones sexuales, pero enseguida las molestias se convirtieron en un im-
pedimento. “Así tampoco quiero tener relaciones –explica Cintia– porque 
me pica y me duele.”

La picazón, el dolor y el ardor la llevaron a visitar a varios médicos. 
El diagnóstico de candidiasis se repetía, y la frustración por la inefi cacia 
de los tratamientos, también. Y no consultó sólo a ginecólogos. Vio ho-
meópatas y hasta curanderos… pero el tiempo pasaba y cada vez se sentía 
más desesperanzada. “Cuento lo que me pasa a medio mundo para ver si 
alguien tiene lo mismo que yo –decía–, pero mis amigas no tienen nada de 
eso… o si lo tienen, se les va enseguida.”

Además, le costaba mucho mantener los tratamientos. Aunque consi-
guiera alguna mejoría, siempre terminaba abandonándolos. Con un gesto 
de hastío, cuenta que la cansaba tener que estar tomando las pastillas, antes 
de comer, después de comer, en el almuerzo, en la cena... pastillas que le 
hacían “mal al hígado” (!). Y explica que fi nalmente dejaba, “porque no es 
solución estar con las pastillas todo el tiempo…”.
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Es la única mujer y “la del medio”. Jorge de 29 años, hoy casado y 
con un hijo, es su hermano mayor. A ella le sigue César, de 19 años, al que 
su madre “siempre prefi rió y apañó… primero porque era chico y después 
porque a los 15 se quedó sin papá”.

A los ojos de Cintia, su padre era un hombre infl exible y autoritario. 
Siempre parecía enojado, como si viviera irritado por las exigencias. Un 
hombre celoso que a su mujer no la dejaba ni hablar. “Con él había que 
respetar los horarios de las comidas.”

Para Cintia, su padre era muy inteligente y había llegado muy alto. 
Entró en el banco teniendo tercer año del secundario, estudió mientras tra-
bajaba y llegó a ser contador. Un bancario que se desarrolló dentro de los 
límites que le ofrecía la institución, hasta que lo jubilaron. “Cuando salió 
la ley por la que se podía elegir quedarse o irse –cuenta Cintia–… él eligió 
irse. Y ahí decayó. Al tiempo se enfermó de cáncer de pulmón y en un mes 
y medio se murió.” Ella tenía 23 años.

Su madre, como si se hubiera liberado, enseguida empezó a salir más. 
Se la veía más jovial. Comenzó a trabajar y al año inició una relación con 
un amigo del que fuera su esposo. Una relación que, a duras penas, todavía 
se mantiene.

Cuando recuerda, Cintia se siente confundida. Por aquella época le 
parecía razonable que su madre “saliera”. Al fi n y al cabo le había llegado 
la hora de disfrutar. Siempre pensó que el padre los había tenido enclaus-
trados en límites arbitrarios. Pero, por otra parte, hoy la ve otra vez “sola y 
amargada… y encima tiene que aguantar que le use la ropa y los perfumes”. 
Por eso le parece que tendría que estar contenta cuando la madre se va de 
viaje. Pero el día anterior a que su madre se fuera de paseo a Europa, tuvo 
muchas náuseas y la cabeza “se le partía”. Sin embargo, Cintia piensa que 
“fue una cosa hepática”, porque había dejado de tomar unas pastillas…

Sin pena ni gloria, Cintia cursó la primaria, el secundario y después la 
universidad. “Me gusta saber –dice–… que me cuenten. Hoy en día si me di-
jeran: ‘Te pagamos por estudiar’, voy y dejo de trabajar.” Casi se puede decir 
que, un buen día, el título de licenciada en Relaciones Públicas la sorprendió.

Cuando tenía 23 años, empezó a trabajar en un banco como cajera. El 
padre decía que fuera a la misma institución en la que él siempre trabajó… 
pero nunca insistió demasiado. Cintia aclara que ella “no quería que fuera 
por acomodo… aunque ahora me arrepiento”. Hoy se siente descontenta 
con lo que hace y con lo que gana. “Yo no la pego con el trabajo”, dice. Y 
entonces, se acuerda con amargura de sus sueños infantiles y de sus ansias 
de estrellato, de las clases de danza que interrumpió porque sentía vergüen-
za al exhibirse. Hoy querría encontrar un trabajo acorde con su título, pero 
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tiene “fi aca de arrancar”. Hasta abandonó la natación. Y eso que le gustaba 
mucho… “Pero –dice Cintia– me daba frío, fi aca… me tenía que depilar.”

A los 14 años tuvo la menarca. Se puede decir que fue un alivio. Hacía 
mucho que la esperaba. Todas sus amigas ya la habían tenido. Cintia cuenta 
que “rezaba para que le viniera”. “Me sentía culpable y anormal.” Y lo mis-
mo le pasaba con la sexualidad. A los 17 años “todas habían tenido relacio-
nes y yo estaba fuera del tema”. Pero cuando llegó el momento, empezaron 
las molestias. Por eso –dice Cintia– “le propuse a mi novio (Diego) que si 
se quería buscar otra, yo lo iba a comprender… porque yo no podía tener 
relaciones. Él me dijo que no sea tarada. Entonces hacemos otras cosas… 
yo lo masturbo y él me masturba… todo siempre por afuera”.

Sólo al principio, algunas veces, intentaron la penetración. Pero a Cin-
tia le dolía y después se quedaba mal. Durante unas vacaciones en Brasil, 
se enteró de que estaba embarazada. Hacía seis meses que salía con Diego. 
No quiso ni pensar en el problema, y al llegar a Buenos Aires, abortó.

Justo en esas vacaciones fue que lo reencontró a Roberto. No lo podía 
creer. Él estaba casado y con un hijo. Ella no podía disimular el temblor.

A Roberto lo conoció cuando entró a trabajar en el club. “Cuando vi al 
guardavidas –dice Cintia– me enamoré. Pensé que era el hombre de mi vida.” 
Así iniciaron una relación en la que alternaban las rupturas y los reencuen-
tros. Cuando uno perdía el interés, el otro lo recuperaba. “Nunca llegamos a 
ser novios –dice–, pero siempre fue alguien especial para mí. Aunque no sé 
si volvería con él. Yo no estoy en el destino de él, ni él en el mío. Cuando me 
enteré de que consumía drogas, se me cayó el ídolo.” Sin embargo, cada vez 
que se fastidia con Diego, se acuerda de Roberto y se pone a llorar.

Al mes del aborto, su hermano Jorge se casa y le ocurren una serie de con-
trariedades. La asaltan, se muere el hijo de un primo muy querido y su dolencia 
se agrava. Entonces Cintia interpreta que la mala suerte se ensaña con ella. 
Dice que desde que tiene relaciones sexuales “le empezó a pasar de todo” y 
que la mala racha no terminó. Para colmo, le parece que “Diego es muy débil, 
que siempre está cansado y que la mayor parte de las veces los dos terminan 
tirados mirando televisión… hasta cuando van a la casa de algún amigo”.

“Cuando me cure –dice Cintia al terminar la anamnesis– voy a estar 
re contenta y re feliz porque es uno de los problemas... bah, es el mayor 
problema de mi vida. Y después… disfrutarlo con mi novio… porque no 
lo disfruté… yo no empecé todavía.”

Al despedirse, sonriendo le da la mano al entrevistador y le dice “suerte”.
Ante la muerte de su padre, Cintia supo que lo que sentía era odio y 

dolor. Siempre esperó todo de él, y siempre tuvo la impresión de que los 
abandonaba. Ahora, con su muerte, siente que la dejó para siempre.
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Cada vez que piensa en él, queda enredada en una mezcla de admira-
ción y resentimiento. Siempre lo vio como el hombre fuerte que hacía lo 
que quería. Cree que cuando a su padre se le antojaba, les daba todo servi-
do. Pero cuando no, era un déspota que gozaba retaceando las soluciones.

Toda la vida se sintió una abandonada, como cuando él no insistió en 
lo del banco. Hundida en el resentimiento, pensaba que tenía que aprender 
a arreglárselas sola. Al fi nal, el fastidio se disipaba… pero la fi aca le impe-
día arrancar y, abandonándose, terminaba postergando todo.

A su madre siempre le dieron todo en la boca. Pero al morir su pa-
dre, de golpe ella le pareció más fuerte. Hace lo que le da la gana. Cintia 
ahora lo espera todo de ella. Por eso, cuando ella se va, Cintia siente que 
con la madre se van las soluciones. Y entonces vuelve a sentirse víctima 
de la mala suerte y el abandono.

Casi sin darse cuenta, Cintia sueña con encontrar hechas las cosas 
que quiere, como cuando esperaba ser una estrella pero dejó todo porque 
bailar, el proceso de “hacerse”, la turbaba. Siente que todo le cuesta, y 
que “es difícil” o “me da vergüenza” le parecen argumentos válidos para 
renunciar a cualquier proyecto.

Cursó y hasta se recibió porque le enseñaban y ella repetía, pero siem-
pre con la impresión de que no hacía nada por aprender. Por eso desde que 
tiene el título, le parece que no tiene nada para ejercer, que no sabe... y que 
ella no es lo que en ese papel se dice.

Siempre quiso evitar la vergüenza. Ya a los 17 años le dolía escuchar 
cuando sus amigas hablaban de novios. Seguramente por eso cuando lo vio 
a Roberto, el guardavidas, sintió que se enamoraba. En el fondo alentaba la 
esperanza de que él le diera un noviazgo hecho, una relación que en lugar 
de problemas le presentara todo resuelto y no la obligara, como tantas otras 
situaciones de su vida, a tener que meterse con las cosas.

Le gustaba vivir “todo por afuera”, porque, en el fondo, no quería 
ver. Pero, aunque intentaba vivir de ilusiones, las vicisitudes del vínculo 
la enfrentaban con las imperfecciones de Roberto y con las suyas. Por 
eso, las peleas y la eterna indecisión de seguir o romper. Y así siguió, 
hasta que él la dejó plantada.

Después fue como si la muerte de su padre, el recibirse y el cum-
pleaños de 24 la empujaran sobre Diego y sobre las relaciones sexuales. 
Ella hubiera querido seguir sin tener que meterse, pero le daba miedo 
“perderse el último tren”.

Ya en las primeras relaciones sintió el dolor de enfrentarse con que lo 
posible resulta imperfecto. Cintia prefi rió pensar que lo imperfecto era pro-
ducto de su mala suerte y, como tantas otras veces, la invadió la mufa. Pero 
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la mufa por las fallas de Diego hacía peligrar lo que vivía como su última 
oportunidad. En el fondo, confi aba en que, sobreponiéndose al destino y con 
buen humor, haría de Diego el príncipe azul que siempre soñó, el fuerte y 
comprensivo que la sacara de los sufrimientos y le brindara todo resuelto.

Sin que Cintia sepa, la mufa “se le hizo” micosis. Mientras se afana 
en sostener la relación y lo arrastra a Diego en los preparativos para el ca-
samiento, la atormentan la picazón y el ardor. Además, le sigue doliendo 
no tener la sexualidad que imagina “fácil” en los demás. Mientras tanto, la 
enfermedad le brinda el benefi cio de sentirse con derecho a no meterse, a 
seguir viviendo “todo por afuera”.
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Cuando un arquero dispara porque sí,
está en posesión de toda su habilidad.
Si está disparando por ganar una hebilla de 
bronce,
ya está nervioso.
Si el premio es de oro,
se ciega
o ve dos blancos...
¡Ha perdido la cabeza!

Su habilidad no ha variado. Pero el premio
lo divide. Está preocupado.
Piensa más en vencer que en disparar...
Y la necesidad de ganar
le quita poder.

CHUANG TZU132

I. Algunos conceptos neurológicos sobre la
enfermedad de Parkinson

1. La clínica del Parkinson

En 1817, el médico inglés James Parkinson presentó en el Real Cole-
gio de Cirujanos de Londres una descripción clara y sistematizada de los 
signos, síntomas y curso evolutivo de una enfermedad misteriosa, conocida 
desde la Antigüedad: la parálisis agitante. Lo minucioso de su descripción, 
que permitía efectuar rigurosamente el diagnóstico diferencial, llevó a que, 
de allí en más, la enfermedad fuera conocida con su nombre.

La denominación original (“parálisis agitante”) describía cabalmente 
la esencia sintomática del cuadro. En efecto, la aparente paradoja de au-
nar en simultaneidad los términos “parálisis” y “agitación”, condensa los 
rasgos centrales a través de los cuales la enfermedad, una vez instalada, se 
manifi esta. La enfermedad de Parkinson se caracteriza por combinar, en 
su expresión sintomática, las limitaciones del movimiento, propias de la 
“parálisis”, con el temblor involuntario, característico de la agitación.

Cabe aclarar, sin embargo, que hoy día, con un mayor rigor, no se 
aplica el concepto de parálisis a las limitaciones del movimiento que son 
propias de la enfermedad de Parkinson. El concepto de parálisis se circuns-

132  Citado por Merton (1965, pág. 111).



174 LUIS CHIOZZA

cribe, en cambio, a los síndromes piramidales caracterizados, justamente, 
por parálisis y espasticidad. A los síndromes extrapiramidales, entre los 
cuales está la enfermedad de Parkinson, les corresponderían la rigidez e 
inmovilidad sin parálisis y los movimientos involuntarios (temblor, corea, 
atetosis, balismo, etc.) (Cardinali, 1997).

Parkinson describe vivencialmente y con maestría esta combinatoria, 
que toma la forma de una denodada lucha en la que se debate el paciente 
cuando, por ejemplo, intenta la ejecución de algunos movimientos que su 
voluntad procura y en los cuales fracasa, en tanto que a la vez se le impo-
nen otros, bruscos e incoercibles.

Así, por ejemplo, Parkinson (1817, págs. 5 y 7) señala:

...el paciente experimenta muchas molestias, las que desventurada-
mente ve aumentar día a día. Casi nunca puede lograr que los miem-
bros se sometan a las órdenes de su voluntad al realizar las tareas 
más comunes de la vida diaria. Los dedos no se pueden mover en 
la dirección deseada ni aplicar con seguridad en un punto dado. Al 
avanzar el tiempo y la enfermedad, las difi cultades aumentan: es 
casi imposible escribir, y la lectura se difi culta a causa del movi-
miento tembloroso. Durante la comida, con frecuencia el tenedor 
mal dirigido no logra alzar el bocado del plato; y cuando lo toma es 
llevado a la boca con mucha difi cultad. En esta etapa, rara vez cesa 
la agitación de los miembros del paciente...
A medida que aumenta la debilidad y va menguando la infl uencia 
de la voluntad sobre los músculos, la agitación temblorosa se hace 
más impetuosa...133

Estas manifestaciones, producto, como dijimos, de la enfermedad ins-
talada, suelen aparecer luego de estadios iniciales imprecisos, es decir, una 
fase de comienzo insidiosa, caracterizada por sutiles manifestaciones que 
no siempre facilitan el diagnóstico y que fueron, entre otras, las que Par-
kinson ayudó a develar con su aguda observación.

En efecto, la enfermedad, que afecta a personas de ambos sexos (ge-
neralmente a partir de los 50 años) comienza con manifestaciones leves, 
tales como una sensación de debilitamiento muscular y tendencia a pre-
sentar temblor en reposo en alguna parte del cuerpo, preferentemente las 
extremidades y, entre ellas, casi siempre uno de los miembros superiores. 

133 Hemos tomado la traducción textual al castellano que aparece en “Enfermedad y 
síndrome de Parkinson: diagnóstico y tratamiento. Compendio médico” del labo-
ratorio Merck Sharp y Dohme (s/f, págs. 1-2 y 4) del facsímil del ensayo original 
en inglés.
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Suele acompañar a estos síntomas un cuadro de depresión ostensible, a 
veces muy marcado.

En períodos de tiempo variables pero no breves, esos síntomas de co-
mienzo se incrementan progresivamente. El temblor de reposo unilateral, 
al principio leve, cobra más fuerza; cuando afecta uno de los miembros 
superiores, toma en la mano y los dedos, paulatinamente, la forma de un 
movimiento característico de la enfermedad que los clínicos describieron 
con las imágenes del “contar monedas” o “liar cigarrillos”. También el 
temblor de reposo que, por ejemplo, afectó primariamente a un miembro, 
suele hacerse extensivo al otro, o aparecer en otra zona del cuerpo (Velasco 
Suárez y García Ramos, 1983).

Como sugería Parkinson en el párrafo citado precedentemente, estos 
síntomas no se detienen en sus primeras formas y el curso evolutivo de la 
enfermedad lleva, generalmente, a que quede involucrado en ella la totalidad 
del movimiento voluntario; éste progresivamente se hace torpe e impreciso, 
especialmente en sus fases de iniciación, mientras que el temblor involunta-
rio cobra más y más vigor (Velasco Suárez y García Ramos, 1983).

Otra característica sobresaliente, ya avanzada la enfermedad, es la di-
fi cultad para mantener la posición erguida y caminar. El enfermo, que no 
puede controlar sus movimientos voluntarios, se ve forzado a dar pasos cor-
tos y apresurados (festinación), inclinando el cuerpo hacia adelante, como 
si estuviera corriendo, para mantener así un precario equilibrio. La postura 
erecta en reposo suele ser encorvada. El denodado esfuerzo que le deman-
dan las actividades cotidianas, como comer, hablar o caminar, con el correr 
del tiempo agotan al enfermo de tal modo, que suele postrarse resignado y 
abatido. En este estado resalta también la facies inexpresiva, producto de la 
falta de mímica, y la falta de movimiento de los párpados. Esta facies, que la 
perspicacia de los observadores llamó “cara de póker”, es también caracte-
rística de la enfermedad (Velasco Suárez y García Ramos, 1983).

Resulta interesante destacar que junto a todos estos síntomas que de-
notan las limitaciones que impone la enfermedad, se suceden frecuente-
mente otros fenómenos contrastantes, como por ejemplo que el paciente 
sea sorprendentemente hábil cuando se le arroja imprevistamente un obje-
to. O, lo que es aun más complejo y extraño, que un paciente que permane-
ce habitualmente postrado en su silla de ruedas, desinteresado del entorno, 
abstraído en sí mismo, con su habitual desmotivación e inexpresividad, 
vea de pronto, por ejemplo, a un sujeto que se ahoga en una piscina y 
súbitamente, como impulsado por un rayo, abandone su posición para aba-
lanzarse presuroso y certero en ayuda del necesitado (Sacks, 1973; Velasco 
Suárez y García Ramos, 1983; Snell, 1992; Cardinali, 1997).
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Tales extraños episodios, que no parecerían corresponderse con las 
inhibiciones generales del cuadro, fueron nominados por esa razón “qui-
nesia134 paradojal” (Cardinali, 1997). Estas reacciones se consideran pa-
radójicas porque la neurología no logra explicar teóricamente, de manera 
satisfactoria, la evidencia de que, tras un extraño manto de contradicción o 
inhibición, las capacidades motoras de estos sujetos, tan menoscabadas en 
lo aparente, aún se demuestran conservadas.

Más allá de ello, y en síntesis, la constelación sintomática básica que 
habitualmente se describe se centra en tres referentes: la bradiquinesia (len-
titud del movimiento), el temblor en reposo y la rigidez. Esta última puede 
comprobarse en el examen clínico cuando el movimiento pasivo pierde fl e-
xibilidad: por ejemplo, si el examinador procura extender un miembro del 
paciente, el movimiento se hace discontinuo, con alternancia de resistencia 
y liberación, tomando la forma que habitualmente se denomina “en rueda 
dentada” (Velasco Suárez y García Ramos, 1983; Snell, 1992).

Además de estos síntomas motores característicos se describen 
otros, como, por ejemplo, trastornos óculo-motores, especialmente en 
la elevación de la mirada y en la convergencia. Se describen también 
trastornos en la deglución y en la fonación, caracterizados estos últimos 
por la voz pastosa y exenta de modulación (Velasco Suárez y García 
Ramos, 1983; Snell, 1992). También se describen otras perturbaciones 
que no son motoras y que involucran al sistema neurovegetativo, tales 
como sialorrea, hipotensión ortostática o sudoración. Esta última se ma-
nifi esta también en el rostro y frecuentemente le otorga una apariencia 
grasosa que se ha dado en llamar “cara de pomada” (Gershanik, 1994; 
Snell, 1992).

Con cierta frecuencia puede comprobarse una lentifi cación global de 
los procesos intelectuales, acompañada de trastornos mnésicos. Labos y 
Taussik (1989) han descripto trastornos perceptivos, especialmente altera-
ciones visuales, que encuadrarían dentro del fenómeno que la psicología 
descriptiva denomina simultagnosia. Este trastorno consiste en la incapa-
cidad de reconocer el contenido y el sentido de la totalidad de una escena 
representada, mientras que sí pueden reconocerse sus formas aisladas. Así, 
por ejemplo, frente a una lámina que muestra a un bebé llorando, el pa-
ciente afectado podría describirla como la representación de un nene con 
unas gotas en la cara.

134 Los términos derivados de la voz griega kiné no parecen tener en español una or-
tografía unifi cada; a veces se utilizan con k, otras con q y otras con c. El término 
“quinesia” que utiliza Cardinali no fi gura en los diccionarios consultados.
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2. Las lesiones en la enfermedad de Parkinson

En la época en que Parkinson describió la enfermedad, nada se sabía 
sobre los mecanismos del sistema nervioso involucrados, y las alteraciones 
a las cuales la neurología se refería no salían del terreno de la presunción. 
Los primeros descubrimientos que permitieron los posteriores avances 
fueron, en principio, observaciones recogidas en la experimentación o en 
las autopsias de pacientes con afecciones neurológicas.

En las autopsias realizadas a los pacientes parkinsonianos se descubrió 
una lesión que se manifestaba macroscópicamente como palidez en dos 
zonas del encéfalo normalmente pigmentadas: el locus niger (o sustancia 
nigra) y el locus coeruleus. Estas localizaciones, más tarde, fueron iden-
tifi cadas como pertenecientes a lo que se llamó el sistema extrapiramidal, 
un conjunto de núcleos nerviosos y múltiples conexiones ligado especí-
fi camente a la función motora (Cotran, Kumar y Robbins, 1995; Velasco 
Suárez y García Ramos, 1983).

La descripción anatomofi siológica de estas estructuras, necesaria para 
comprender la enfermedad de Parkinson, exige abrir transitoriamente un 
paréntesis para detenernos en algunas nociones generales acerca del siste-
ma nervioso.

3. Algunas consideraciones generales acerca
del sistema nervioso

El sistema nervioso es una estructura sumamente compleja destina-
da, junto con el sistema endócrino, a ejercer la regulación y el control a 
distancia de las funciones del organismo. Estas fi nalidades orgánicas, en 
líneas generales, se llevan a cabo por la mediación química de determina-
das moléculas; en el caso del sistema endócrino, por ejemplo, a través de 
las hormonas que, vehiculizadas por la sangre, comunican sus mensajes 
específi cos a diferentes sectores orgánicos induciendo o inhibiendo de ese 
modo determinadas acciones o procesos (Curtis y Barnes, 1989).

El sistema nervioso también ejerce la función de coordinación y control a 
distancia, pero lo hace a través de una modalidad diferente, sumamente especia-
lizada. Ésta consiste en la conversión de estímulos en señales electroquímicas, 
capaces de viajar a distintos sectores del cuerpo (a veces a mucha distancia 
del lugar de emisión) a una velocidad muchísimo mayor que la del sistema 
endócrino. Por otra parte, el sistema nervioso tiene también la capacidad de 
integrar las informaciones que le llegan; es decir, puede correlacionar rápida-
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mente distintos estímulos entre sí, asociarlos con la memoria de experiencias 
previas, e integrar una respuesta global y concreta frente a determinada situa-
ción (Casiraghi y Ravetta, 1969; Curtis y Barnes, 1989; Snell, 1992).

La neurofi siología sostiene que la unidad funcional del sistema nervioso 
es la neurona. Se trata de una célula sumamente especializada que posee 
dos tipos de prolongaciones protoplasmáticas: las dendritas y el cilindroeje 
o axón. Las primeras, más cortas y múltiples, reciben el impulso nervioso 
proveniente de otras neuronas u otras células del cuerpo, es decir, en for-
ma centrípeta. El axón, prolongación más larga y única, conduce el estímu-
lo nervioso en forma centrífuga hacia otras neuronas, o hacia determinado 
componente del organismo, como, por ejemplo, un músculo o una glándu-
la135. Los axones pueden alcanzar longitudes asombrosas, extendiéndose, por 
ejemplo, desde el cerebro hasta la extremidad de un miembro inferior. En el 
ser humano este recorrido puede tener una longitud de dos metros, pero en 
animales como la jirafa puede llegar a cinco (Curtis y Barnes, 1989).

También forman parte del sistema nervioso otras células que, en conjun-
to, constituyen la estructura denominada neuroglía. Las células de la neuro-
glía (gliales) provienen de linajes histológicos diferentes; unas, derivadas del 
ectodermo, son células nerviosas que no poseen dendritas ni axones; otras, 
que surgen del mesodermo, son células que pertenecen al tejido conectivo. 
Estas últimas, además de las funciones de sostén y protección propias del 
tejido conectivo, realizan parte del metabolismo del tejido nervioso (Arana 
Iñíguez y Rebollo, 1972; Casiraghi y Ravetta, 1969; Snell, 1992).

4. El sistema nervioso central y el sistema nervioso periférico

Clásicamente, con un criterio puramente anatómico, el sistema nervio-
so se divide en una porción cráneo-raquídea o encéfalo-medular (porción 
que está dentro de la cavidad craneana y de la columna vertebral) y una red 
de conducción constituida por las ramifi caciones del sistema. A la primera 
porción se la llama sistema nervioso central (SNC), y a las ramifi caciones, 
sistema nervioso periférico (SNP) (Casiraghi y Ravetta, 1969).

135 Esta estructura de la neurona, con un polo centrípeto y otro centrífugo, que se 
repite, por ejemplo, en la constitución de un arco refl ejo simple, fue el modelo 
que Freud (1950a [1895]*) consideró como referente básico de la estructuración 
general del sistema nervioso e hizo extensivo a su modelo del aparato psíquico; 
es decir, con un polo perceptivo y un polo motor entre los cuales se interponen 
los sistemas mnémicos.
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La porción intracraneana del SNC, es decir, el encéfalo, consta del 
cerebro, dividido en dos hemisferios (derecho e izquierdo), el cerebelo, 
que posee también dos hemisferios, y el tronco encefálico. Esta última 
estructura recibe su nombre por analogía con el tronco de un árbol, ya 
que parece sustentar a los hemisferios cerebrales y el cerebelo, cuyas 
estructuras, al modo de ramas, se arborizan en la cavidad craneana. La 
porción intrarraquídea del SNC es la médula espinal. El tronco encefáli-
co comienza como un engrosamiento de la médula espinal, y se lo divide 
en tres estructuras: la primera de ellas es el bulbo raquídeo o médula 
oblongata, le sigue la protuberancia o puente de Varolio, y luego, los 
pedúnculos cerebrales136.

Dentro del SNC, los cuerpos neuronales se distribuyen en determi-
nadas regiones; por ejemplo, en el cerebro y el cerebelo forman una capa 
periférica, las respectivas cortezas cerebral y cerebelosa; estas cubiertas, 
de muy pocos centímetros de espesor, reciben también el nombre de córtex 
cerebral y cerebeloso respectivamente (Casiraghi y Ravetta, 1969).

Además de los conglomerados de cuerpos neuronales que forman las 
mencionadas cortezas, hay otras agrupaciones de cuerpos neuronales dis-
persos internamente en el encéfalo. Éstos forman los llamados núcleos, 
presentes en el cerebro, en el cerebelo y en el tronco encefálico. Estos 
núcleos son centros nerviosos ligados a determinadas funciones. En la mé-
dula espinal, los cuerpos neuronales también constituyen núcleos, pero en 
esta región anatómica los mismos nunca se agrupan en la periferia sino sólo 
centralmente a lo largo de toda la extensión medular, formando un cordón 
que, visto transversalmente, tiene la forma de una hache mayúscula.

Estos conglomerados formados por los cuerpos neuronales constitu-
yen, tanto en el encéfalo como en la médula, la sustancia gris, llamada 
así por la coloración que evidencia macroscópicamente, debido a la den-
sidad de los núcleos celulares. Los axones que parten de las neuronas de 
las distintas regiones grises se asocian formando haces que se distribuyen 
centralmente en cerebro y cerebelo y periféricamente en la médula espinal. 
Estos haces nerviosos, homologables a los cables de un circuito eléctrico, 
suelen estar cubiertos de un material aislante, la mielina, que por su alto 

136 Las divisiones del sistema nervioso pueden ser muchas, establecidas según di-
ferentes criterios; la división que estamos utilizando aquí obedece a un esquema 
general, elemental, aceptado por la mayoría. Sin embargo, cabe aclarar que cuan-
do nos referimos a los pedúnculos cerebrales, simplifi camos la descripción con 
fi nes didácticos, ya que, como luego veremos, a esta región cabría categorizarla 
con la denominación genérica de mesencéfalo.
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contenido de lípidos adquiere una coloración blanca brillante, de modo que 
tales estructuras se identifi can como sustancia blanca.

El sistema nervioso periférico, como señalamos, está constituido por las 
ramifi caciones nerviosas del SNC, que se hallan fuera de las cavidades óseas 
(craneana y espinal). En tales ramifi caciones se asocian numerosas fi bras; 
algunas de ellas son aferentes o centrípetas, dado que llevan el estímulo des-
de las terminales nerviosas en diversos órganos hacia la médula o el tronco 
encefálico, y otras, en cambio, son eferentes o centrífugas, ya que transmiten 
el impulso nervioso en sentido inverso. El conjunto de fi bras que se aúnan de 
esta manera constituyen lo que habitualmente llamamos nervios.

En el conjunto del SNP reconocemos nervios espinales, es decir que 
desde la médula espinal inervan determinado sector corporal, y nervios 
craneales. Estos últimos constituyen los llamados “pares craneales”, que 
tienen sus núcleos de origen en regiones superiores del encéfalo y salen de 
él hacia distintas regiones del cuerpo (Casiraghi y Ravetta, 1969).

Los nervios están formados por la unión de fi bras de diferente origen. 
En líneas generales, puede decirse que llevan fi bras motoras de los centros 
hacia la periferia (eferencias) y que, por otra parte, traen fi bras sensoriales 
(aferencias) hacia los centros, con la información recogida en la periferia. 
Una y otra constituyen lo que se llama el componente voluntario137 so-
mático138. A estos dos tipos se unen otras fi bras que pertenecen al sistema 
nervioso autónomo y que transportan las excitaciones que corresponden 
a las funciones vegetativas viscerales, es decir, aquellas relacionadas, por 
ejemplo, con la actividad de la musculatura lisa involuntaria o la actividad 
glandular (Casiraghi y Ravetta, 1969; Curtis y Barnes, 1989)139.

137 Este concepto es cuestionable, en el sentido de que la recepción de estímulos es-
capa a la voluntad, pero cabe aclarar sin embargo que esta denominación es here-
dera de las primeras grandes clasifi caciones del sistema nervioso, que agrupaban 
las estructuras en relación a la corteza cerebral y a la posibilidad de conciencia 
de las funciones a ellas subordinadas. De modo que voluntario, en este contexto, 
equivale a conciente.

138 Nótese que, en el contexto del párrafo, somático signifi ca lo opuesto a visceral.
139 El sistema nervioso autónomo o vegetativo tiene a su vez dos componentes, uno 

llamado simpático y otro parasimpático. Funcionalmente, ambas divisiones son 
generalmente antagónicas. El parasimpático está implicado en las funciones re-
paradoras del cuerpo, interviniendo, por ejemplo, en el proceso digestivo, en el 
que estimula la movilidad del músculo liso de las paredes de los órganos digesti-
vos y la secreción de las glándulas salivales o gástricas. El simpático, en cambio, 
estimula las funciones ligadas a la acción, como por ejemplo el aumento de la 
contracción arterial y la frecuencia cardíaca para la lucha o la huida en una si-
tuación de peligro. Uno y otro sistema tienen íntimas relaciones con el sistema 



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO XIII 181

La salida y la llegada de, o hacia, la médula se hace por caminos sepa-
rados, de modo que el nervio en la proximidad de la médula se encuentra 
dividido en raíces anteriores, que corresponden a las fi bras motoras, efe-
rentes, y raíces posteriores, que corresponden a las sensitivas, aferentes.

Las fi bras motoras tienen sus neuronas de origen en la sustancia gris 
medular del asta anterior donde asientan las neuronas motoras (motoneu-
ronas) que a su vez reciben estímulos de los centros superiores, a través de 
fi bras que conforman lo que se llaman cordones descendentes de sustancia 
blanca. Las fi bras sensoriales, que traen el estímulo desde la periferia, ha-
cen una primera conexión con neuronas que se ubican fuera de la médula, 
en los llamados ganglios dorsales, que operan como estaciones de relevo. 
En ellos se encuentra la llamada primera neurona de la vía sensorial. A 
su vez, las prolongaciones de esta primera neurona, dependiendo de la 
vía de que se trate, realiza sinapsis con una segunda neurona que puede 
hallarse en el asta posterior de la sustancia gris medular o en núcleos del 
tronco encefálico. Las fi bras, ya sea de la primera o segunda neurona, 
dependiendo, como señalamos, de la vía de que se trate, contribuyen a la 
formación de los cordones ascendentes de sustancia blanca. Estas vías as-
cendentes tienen otra neurona que se ubica en el tálamo; desde allí, otras 
fi bras pueden alcanzar áreas corticales sensoriales específi cas (Curtis y 
Barnes, 1989; Snell, 1992).

5. La conducción nerviosa y la sinapsis

Las excitaciones recibidas por los elementos periféricos del sistema 
nervioso, ya sea del mundo externo o del medio interno, constituyen infor-
mación que es transmitida hacia los centros de dicho sistema, volviendo 
desde ellos la respuesta correspondiente hacia los órganos efectores (por 
ejemplo, músculos o glándulas); esta transmisión de la excitación nerviosa 
transcurre en forma de señales electroquímicas que viajan a través de la 
membrana axónica (Curtis y Barnes, 1989)140.

endócrino, promoviendo o inhibiendo la secreción de determinadas hormonas 
(Curtis y Barnes, 1989).

140 Dicha membrana tiene una diferencia de carga eléctrica, dada por la concen-
tración de distintos iones en el interior y el exterior, llamada “potencial de re-
poso”. Con la estimulación, invierte su polaridad, mutándose en un “potencial 
de acción” que es el estímulo nervioso propiamente dicho. Como dijimos, el 
estímulo nervioso viaja a extraordinaria velocidad por la membrana celular 
(Curtis y Barnes, 1989).
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El contacto entre las neuronas en los diferentes circuitos, llamado si-
napsis, es de una cualidad muy especializada. La región presináptica de 
una neurona ubicada, por ejemplo, en el extremo de su prolongación axó-
nica, se yuxtapone a la postsináptica en el extremo correspondiente a la 
dendrita de otra neurona141; entre ambas regiones existe un espacio llamado 
hendidura sináptica. En la región presináptica hay vesículas que contienen 
determinados mediadores químicos; cuando el estímulo nervioso alcanza 
esta región, las vesículas liberan en la hendidura sináptica su contenido. 
Éste es captado por receptores específi cos de la membrana postsináptica, 
propagándose de ese modo el estímulo de una neurona a otra.

Las sustancias liberadas en las uniones sinápticas son los llamados 
neurotransmisores; los principales neurotransmisores del sistema nervioso 
periférico son la acetilcolina y la noradrenalina, aunque también actúan a 
nivel del sistema nervioso central junto a otros neurotransmisores como la 
serotonina, la sustancia P, el ácido gammaaminobutírico (GABA) y la dopa-
mina. Esta última, como luego veremos, es de fundamental importancia en 
la enfermedad de Parkinson.

Los distintos neurotransmisores vehiculizan acciones diferentes, de 
modo que unos son excitatorios, otros inhibitorios y otros moduladores142 
de la conducción nerviosa (Curtis y Barnes, 1989). Después de liberados, 
los neurotransmisores son removidos o eliminados por enzimas específi -
cas, interrumpiéndose de ese modo su efecto. Este proceso que alterna pro-
piedades químicas y eléctricas143 hace a la señalada diferencia cualitativa 
de la conductibilidad del estímulo nervioso (Curtis y Barnes, 1989).

6. Aspectos generales de la evolución del sistema nervioso

De manera sucinta cabe decir que el sistema nervioso deriva de la capa 
más externa del embrión, el ectodermo, que forma primariamente una su-
perfi cie plana, llamada placa neural, y sobre la que aparece luego un surco, 

141 No sólo existen sinapsis axo-dendríticas, sino que también hay axo-axónicas, 
axo-somáticas, dendro-dendríticas y sómato-dendríticas.

142 Los moduladores regulan el estímulo nervioso facilitándolo o inhibiéndolo, pero 
este efecto surge en otro nivel, es decir, incide sobre un circuito complejo.

143 En líneas generales, puede decirse que la conducción es eléctrica y la transmisión 
es química, aunque cabe también señalar que en los vertebrados inferiores exis-
ten sinapsis solamente eléctricas. En los mamíferos, la mayoría de las sinapsis 
son electroquímicas, aunque también se han detectado algunas solamente eléctri-
cas en ciertas regiones del cerebro (Curtis y Barnes, 1989).
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el surco neural. Más tarde, la superfi cie plana se cierra sobre sí misma y da 
lugar a lo que se denomina tubo neural144. Éste, progresivamente, ensancha 
su extremo anterior, dando lugar a tres vesículas, denominadas respecti-
vamente romboencéfalo, mesencéfalo y prosencéfalo, que darán lugar a 
todas las estructuras encefálicas. Cada uno de estos ensanchamientos o re-
giones, a su vez, representa un determinado logro evolutivo en el curso del 
desarrollo general del sistema nervioso, que sigue la misma pauta en las 
distintas especies (Casiraghi y Ravetta, 1969; Romer y Parsons, 1981)145.

La consideración señalada, en cuanto a la aparición sucesiva, evoluti-
vamente, en las diferentes especies, del romboencéfalo, el mesencéfalo y 
el prosencéfalo, ha llevado a que se hagan divisiones del sistema nervio-
so que asientan sobre esa referencia, como, por ejemplo, la de McLean 
(Taylor, 1979a), que se refi ere a estas zonas como archiencéfalo o cerebro 
reptil, paleoencéfalo o cerebro roedor, y neoencéfalo, correspondiente a 
los mamíferos.

Ahora bien, el primero de estos ensanchamientos es continuación de 
la médula y, como señalamos, se denomina romboencéfalo o cerebro pos-
terior; éste se divide a su vez en mielencéfalo, de donde deriva el bulbo 
raquídeo, y metencéfalo, de donde derivan la protuberancia y el cerebelo.

El bulbo raquídeo posee núcleos nerviosos ligados a la coordinación 
de funciones básicas, por ejemplo, las olivas bulbares, dos grandes núcleos 
grises que constituyen estaciones de paso e integración de las vías moto-
ras. También posee otros núcleos ligados a funciones vegetativas, como el 
control de la respiración y el latido cardíaco. Sobre la superfi cie anterior o 
ventral del bulbo se describen dos eminencias en forma de pirámides (pirá-
mides bulbares) que son expresión visible del lugar donde se cruzan hacia 
el lado opuesto las fi bras descendentes motoras que provienen de la corteza 
cerebral, es decir, las que se originaron en áreas del hemisferio cerebral 
derecho pasan al lado izquierdo de la médula y viceversa. Nos ocuparemos 
nuevamente, más adelante, de este punto.

La protuberancia, como vimos, es llamada también puente de Varolio, 
ya que fundamentalmente la forman haces de fi bras nerviosas que transcu-
rren cruzando transversalmente de uno a otro de los hemisferios cerebelo-

144 El espacio hueco de este originario tubo se mantendrá siempre en esa condición, 
dando lugar a cavidades comunicadas entre sí, los llamados ventrículos cere-
brales (medio y laterales), el cuarto ventrículo (a nivel de la protuberancia) y el 
conducto del epéndimo (a lo largo de la médula).

145 De acuerdo a esto, cabe afi rmar que la médula espinal sería la estructura básica 
del sistema nervioso, a partir de la cual surgen los posteriores desarrollos.
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sos, estableciéndose, justamente, a la manera de un puente entre los mis-
mos. Esta estructura también posee núcleos propios, como, por ejemplo, 
centros de los que emergen nervios craneales, o núcleos que son estaciones 
intermedias de fi bras descendentes motoras que interrelacionan al cerebro 
con el cerebelo. Tanto en el bulbo como en la protuberancia se describe la 
sustancia reticulada, una sucesión dispersa de núcleos cuya función no es 
aún bien conocida, aunque se los vincula con el dormir y con ciertos esta-
dos de conciencia (Casiraghi y Ravetta, 1969; Snell, 1992).

El cerebelo, denominación que signifi ca “cerebro pequeño”, está li-
gado fundamentalmente a la actividad motora, más específi camente a la 
coordinación de movimientos y al equilibrio. Histológicamente, como 
mencionamos, tiene una corteza similar a la del cerebro y una organi-
zación interna sumamente regular, hecho que llevó a que algunos anato-
mistas lo consideraran el primitivo cerebro. Es interesante señalar que 
aparece como novedad evolutiva en los reptiles, ligado a la necesidad de 
una mayor precisión del equilibrio y coordinación de los movimientos, 
como los que exigía el hábitat terrestre de estos seres, a diferencia de lo 
que acontecía previamente cuando la vida transcurría en el medio marino 
(Casiraghi y Ravetta, 1969).

Antes de la aparición del cerebelo, en el medio líquido la actividad 
motora estaba regida por el cuerpo estriado, que, como luego veremos, es 
uno de los ganglios basales que evolutivamente aparece justamente en los 
peces. Sin embargo, es también en los reptiles donde este núcleo adquiere 
su mayor relevancia funcional y perfeccionamiento. En estos seres, el ma-
yor desarrollo del cuerpo estriado junto con la aparición del cerebelo les 
brinda una mayor posibilidad de equilibrio y coordinación motora.

En concordancia con la relevancia funcional del cuerpo estriado y el 
desarrollo del cerebelo, se incrementa también el desarrollo del tálamo, 
que, como también veremos, es un centro de coordinación sensorial (Casi-
raghi y Ravetta, 1969; Romer y Parsons, 1981). Esta concordancia evoluti-
va corroboraría lo señalado por Weizsaecker (1940) respecto a la fi siología 
del sistema nervioso, cuando considera que percepción y movimiento con-
fi guran funcionalmente una unidad.

El segundo ensanchamiento, como antes señalamos, se llama me-
sencéfalo o cerebro medio, y de él derivan los pedúnculos cerebrales y 
los tubérculos cuadrigéminos. Los pedúnculos cerebrales están divididos 
en dos áreas (pie y calota) por el locus niger o sustancia nigra, que se 
interpone entre ellas.

El locus niger, interpuesto, es una estructura conformada por células 
pigmentadas por melanina. Esta región, como luego veremos, es una es-
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tación de paso o de relevo de vías motoras, y es, como señalamos, la zona 
principalmente afectada en la enfermedad de Parkinson. A esta región per-
tenece también el locus coeruleus, que es un pequeño núcleo cuya fi liación 
funcional no es del todo conocida146 147.

Habiendo descripto el romboencéfalo y el mesencéfalo, nos queda, 
por último, la vesícula más anterior y la que surge evolutivamente en últi-
mo término, el prosencéfalo o cerebro anterior, que se divide en diencéfalo 
y telencéfalo.

El diencéfalo da lugar a algunas de las formaciones profundas de 
ambos hemisferios cerebrales. Esquemáticamente, la más notoria de es-
tas estructuras la constituyen dos masas celulares centrales (una en cada 
hemisferio), los mencionados tálamos ópticos. Estas masas celulares no 
constituyen un núcleo único, sino que admiten una división interna de mu-
chos núcleos separados por tabiques de sustancia blanca, y ligados en su 
mayor parte, como ya señalamos, a la recepción de la información senso-
rial, aunque también algunos de sus núcleos reciben fi bras que provienen 
de centros motores. Alrededor de los tálamos se describe el epitálamo que 
contiene diversas estructuras, entre ellas la glándula pineal. Por debajo de 
los tálamos se describe otra región, el hipotálamo, ligada fundamentalmen-
te, en sentido funcional, a la regulación de las funciones endócrinas.

El telencéfalo da lugar a la corteza cerebral, el hipocampo, la amíg-
dala, el bulbo olfatorio y los ganglios basales. La corteza cerebral es el 
último escalón evolutivo en el desarrollo del sistema nervioso y, en este 
sentido, obedeciendo a lo que es regla en este sistema, toma funcionalmen-
te el comando respecto a las otras zonas, representantes del curso evolutivo 
precedente que, por así decir, le quedan subordinadas. La actividad de la 
corteza, entonces, coordina las diferentes funciones a partir de regiones 
particularizadas de su propia estructura, como, por ejemplo, la corteza mo-
tora o la sensorial; en éstas, a su vez, pueden describirse localizaciones de 
centros funcionales muy específi cos, las denominadas áreas de Brodmann, 
que corresponden al mapeo minucioso de las diferentes localizaciones cor-
ticales (Casiraghi y Ravetta, 1969; Snell, 1992).

146 Otra estructura importante de los pedúnculos cerebrales es el núcleo rojo, llama-
do así por corresponderse con una zona profusamente irrigada. Este núcleo tiene 
muchas conexiones y se vincula también a la función motora (Arana Iñíguez y 
Rebollo, 1972; Casiraghi y Ravetta, 1969; Coté y Crutcher, 1991).

147 Los tubérculos cuadrigéminos, el otro sector del mesencéfalo, son cuatro grupos 
neuronales que se dividen en dos sectores: tubérculos cuadrigéminos anteriores 
o superiores, que forman parte de la vía visual, y tubérculos cuadrigéminos pos-
teriores o inferiores, que son de fi liación auditiva.
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Las otras formaciones telencefálicas mencionadas, el hipocampo, la 
amígdala y el bulbo olfatorio, corresponden a una zona del cerebro que los 
antiguos denominaron lóbulo límbico, cuyas funciones no son del todo cono-
cidas, aunque en términos amplios se lo vincula con la memoria reciente, con 
las emociones y con la sexualidad (Snell, 1992; Coté y Crutcher, 1991).

7. Sobre los ganglios basales y la coordinación motora

Los ganglios basales, entonces, son un conjunto de núcleos grises con 
conexiones entre sí, que se intercalan como un circuito integrado entre la cor-
teza cerebral y los otros núcleos motores del tronco encefálico. Además de sus 
conexiones intrínsecas tiene muchas otras no del todo bien conocidas148.

El más notorio de los núcleos de los ganglios basales es el cuerpo estria-
do149. Esta formación está dividida a su vez en dos núcleos, que por sus res-
pectivas formas se llaman caudado (con cola) y lenticular (como una lente). 
Este último, por su parte, se divide en dos porciones, el putamen y el globo 
pálido. Existe otro núcleo basal debajo del tálamo, que recibe el nombre de 
núcleo subtalámico de Luys (Casiraghi y Ravetta, 1969; Snell, 1992).

Evolutivamente, tal como vimos, los ganglios basales, en el momento de 
su aparición, constituían el centro de avanzada de la coordinación motora. En 
los mamíferos, el profuso desarrollo de la corteza cerebral condiciona que ésta 
se ponga funcionalmente a la vanguardia, comandando progresivamente la 
mayoría de las funciones que antes estaban comandadas por las otras estructu-
ras que ahora se le subordinan. Así sucede también con la coordinación moto-
ra, que pasa a subordinarse a las órdenes emanadas de la corteza que, desde las 
mociones voluntarias, engendra, por así decir, la “fi gura” del movimiento.

La trama de “fondo”150 de la motilidad, es decir, el componente invo-
luntario, depende sobre todo de los ganglios basales, los cuales ejercen 

148 Se disciernen algunas conexiones con la corteza motora y la corteza motora su-
plementaria, así como con el tálamo óptico y con los núcleos grises del tronco 
encefálico. La corteza motora suplementaria recibe ese nombre por tratarse de 
una zona a la que, al momento de ser identifi cada la corteza motora propiamente 
dicha, no se le conocía función; más tarde pudo saberse que este sector cortical 
también pertenecía a la motricidad (Snell, 1992).

149 Llamado así debido a que a la observación no presenta un color uniforme, pues 
está surcado por estrías blancas.

150 En un trabajo anterior (Chiozza, 2001a [1986-1997], cap. XI, apdo. “Trama y 
fi gura de la acción motora”), siguiendo ideas de Bateson (1972) nos referíamos 
a la organización de la “trama de fondo” de los movimientos, vinculándola con 
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una función decisiva en la regulación del tono muscular (tema del que nos 
ocuparemos a continuación).

Los ganglios basales, además, tomarían a su cargo la coordinación 
de movimientos automáticos que, hasta cierto punto, se independizan del 
control de la corteza. Así, por ejemplo, acciones voluntarias que depen-
den en mayor medida de la corteza durante el aprendizaje (como andar en 
bicicleta o abrocharse los botones), una vez aprendidas, si bien la corteza 
sigue induciéndolas, quedan bajo el control de los ganglios basales y del 
cerebelo, estructuras estas que por esa razón han sido comparadas con un 
piloto automático (Taylor, 1979a)151.

8. La regulación nerviosa del tono muscular

Las fi bras musculares, aun en reposo, deben estar en un estado que no 
es el de completa relajación, es decir, deben mantener cierta tensión que 
las habilita para contraerse con prontitud y efi cacia si la circunstancia lo 
requiere. Este estado básico de semicontracción permanente es lo que se 
conoce como tono muscular. Volveremos sobre esto más adelante.

En el mantenimiento y la regulación del tono muscular intervienen 
varias estructuras. Tanto los músculos como los tendones y las articula-
ciones poseen receptores sensibles a la tensión, la longitud, la presión y la 
nocicepción. Los receptores que tienen un papel protagónico en el control 
del tono muscular son el huso neuromuscular (“en paralelo” entre las fi bras 
musculares), que transmite información sobre la longitud del músculo, y el 
órgano tendinoso de Golgi (“en serie”), que informa sobre la tensión.

El conjunto neuromuscular funciona como un mecanismo biociberné-
tico que controla varias funciones en diferentes niveles que a la vez se inte-

el sistema extrapiramidal, y a la fi gura, vinculándola con el sistema piramidal. 
Volveremos sobre esto más adelante.

151 A pesar de que la denominación “piloto automático”, empleada por Taylor, per-
mite comprender por cierto grado de aproximación la función que el cerebelo 
cumple en el conjunto entero del sistema nervioso humano, tal como funciona 
actualmente, vale la pena tener en cuenta que, de acuerdo con lo que describe 
Gooch (1980), el cerebelo puede ser visto como un cerebro más antiguo que 
cumplió en la fi logenia el papel integrador en el nivel más alto, antes de la apa-
rición del cerebro. Esta idea es acorde con el hecho, sostenido en diversas fases 
de este trabajo, de que las pautas motoras que hoy forman parte de lo que hemos 
denominado “fondo” de una acción motora, en situaciones pretéritas ocuparon el 
papel de lo que denominamos “fi gura”.
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gran entre sí. Una de estas funciones, por ejemplo, es el refl ejo miotático, el 
más simple, monosináptico, cuyo efecto es el de contraer el músculo que ha 
sido elongado por un factor mecánico. La estructura nerviosa que sostiene el 
refl ejo miotático es la misma que mantiene el tono muscular, de allí que se 
considere que dicho refl ejo constituye “la base del tono” (Cardinali, 1997).

El refl ejo rotuliano, aquel que registra el médico cuando golpea con 
un martillo de goma sobre un tendón del cuádriceps, es el ejemplo pri-
vilegiado del refl ejo miotático. La activación mecánicamente producida 
estira el tendón; este estiramiento es interpretado en niveles superiores del 
sistema nervioso como la pérdida de la postura erecta. La respuesta es una 
elevación general del tono para compensar el disbalance producido, hecho 
que testimonia la importancia del tono muscular en el mantenimiento de la 
postura erecta y el equilibrio.

“Para estabilizar el cuerpo e impedir su caída no resulta una sorpresa el 
hecho de que en el hombre los músculos antigravitatorios están muy bien 
desarrollados y presentan el máximo grado de tono. Por lo tanto, se puede 
decir que la postura depende del grado y la distribución del tono muscular, 
el cual a su vez depende de la integridad normal de los arcos refl ejos simples 
que tienen su centro en la médula espinal” (Snell, 1992, pág. 143).

El mantenimiento del tono muscular, entonces, es un requisito indis-
pensable para el control de la postura y el equilibrio corporal, pero además 
resulta esencial para la ejecución adecuada de cualquier movimiento; tanto 
para la pronta iniciación del movimiento como para aportar, una vez ini-
ciado, la plasticidad necesaria.

9. Los sistemas piramidal y extrapiramidal

De lo que venimos exponiendo se desprende entonces la idea de que 
la actividad motora, fi siológicamente comprendida, es un todo unitario del 
cual se disciernen de modo esquemático, y a los fi nes de precisar sus múlti-
ples y complejos aspectos, dos grandes grupos cualitativos: los movimien-
tos voluntarios y los involuntarios. El sistema motor voluntario queda más 
ligado a la corteza, y el sistema motor involuntario, a los núcleos de la base 
y al cerebelo (Casiraghi y Ravetta, 1969).

Señalamos antes que los diferentes núcleos grises se asocian entre sí 
y con la periferia a través de haces de fi bras (axones). Estos haces, cuando 
se acoplan ligados a una misma función y, por ende, a un mismo destino, 
son denominados vías, aludiendo esta denominación al lugar de tránsito de 
la excitación nerviosa.



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO XIII 189

Las vías, en un sentido genérico, se dividen en ascendentes, descen-
dentes y de asociación; estas últimas, como su nombre lo indica, conectan 
entre sí distintas áreas del sistema nervioso. Las ascendentes, sensitivas, 
son las que, viniendo de la periferia, llevan las distintas sensibilidades. Las 
vías descendentes son vías motoras, y en sentido amplio, se las divide en 
vías directas e indirectas. Las directas son las llamadas córtico-espinales o 
piramidales; fueron adscriptas, como dijimos, a la motilidad voluntaria, y 
son aquellas que descienden, sin estaciones intermedias, desde la corteza 
motora hasta la médula. Las indirectas, adscriptas a los aspectos motores 
que no dependen de la voluntad, son aquellas que tienen estaciones pre-
vias, ya sea en los ganglios basales o en el cerebelo. Éstas, en la medida en 
que no forman la vía piramidal, reciben también la denominación genérica 
de vías extrapiramidales (Casiraghi y Ravetta, 1969).

Esta división esquemática nació de la consideración anatómica y, en 
su sencillez, no llega a refl ejar completamente la complejidad de la función 
motora y de las vías de conducción a través de las cuales se tramita una 
determinada acción. De modo que, siguiendo a Sherrington, cabría decir, 
respecto al sistema motor, que “sus vías de conducción forman un conjunto 
cuantifi cable con la abrumadora cifra de millones. Aun suponiendo que cada 
una de ellas sea una calle de ‘dirección única’, con sus miríadas de encruci-
jadas y conexiones reguladas por válvulas, hay que admitir que constituyen 
una panorámica de tráfi co casi impensable” (Sherrington, 1940a, pág. 207).

La neuroanatomía, con el ánimo de poner orden en esa “panorámica 
impensable”, hizo sus clasifi caciones en base a lo que podía discrimi-
narse con cierta precisión; de allí que, por ejemplo, la vía piramidal vo-
luntaria, directa, fuera claramente descripta. Las otras vías, en cambio, 
caracterizadas por recorridos muy complejos que no podían delimitarse 
claramente, fueron defi nidas por exclusión, usándose para ellas, como 
señalamos, la denominación genérica de vías extrapiramidales. De esta 
clasifi cación surgió más tarde la idea de una separación taxativa entre 
uno y otro sistema de vías.

A fi nes del siglo XIX y principios del XX, la fi siología del sistema ner-
vioso, adhiriendo a las teorías localizacionistas entonces en boga, procuró 
corroborar la tradición anatómica y acotar en cada uno de estos sistemas 
aspectos parciales de la función motora general. Hoy día, sin embargo, el 
estudio de la fi siología motora impuso la necesidad de utilizar unidades 
funcionales que no se corresponden totalmente con las divisiones anató-
micas consagradas por el uso y que, incluso, llevan a considerar tales divi-
siones como decididamente objetables (Velasco Suárez y García Ramos, 
1983; Snell, 1992; Cardinali, 1997).
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Sucede esto, por ejemplo, respecto a los ganglios basales y la corte-
za motora, en la medida en que éstos “no son sistemas independientes, 
y gran parte de la actividad de los ganglios basales es ejercida a través 
de la corteza motora y de la vía piramidal” (Cardinali, 1997, pág. 224). 
Asimismo, como hemos visto, participan también coordinadamente en 
la función motora general el cerebelo y distintos núcleos del tronco 
encefálico.

Todo ello lleva a enfatizar la interdependencia de los diferentes circui-
tos, de modo que la taxativa división anatómica de los sistemas piramidal 
y extrapiramidal no se corresponde totalmente con la ensambladura que 
entre ambos existe en el aspecto funcional152. No obstante esto, en la consi-
deración del recorrido general de las vías motoras, continúa prevaleciendo 
aún la separación, un tanto rudimentaria y esquemática, entre sistemas pi-
ramidal y extrapiramidal.

En este sentido, los ganglios basales, que integran entre sí y con otras 
estructuras circuitos de extrema complejidad, han sido clasifi cados, esque-
máticamente, como pertenecientes al sistema extrapiramidal (Casiraghi y 
Ravetta, 1969; Cardinali, 1997)153.

10. El tono muscular y su alteración en la enfermedad
de Parkinson

Cuando va a realizarse un movimiento, la corteza motora envía al mis-
mo tiempo estímulos a la médula (vía piramidal) y al cuerpo estriado (vía 
extrapiramidal). Este núcleo, que, como vimos, es el más notorio de los 

152 Así, por ejemplo, la motoneurona del asta anterior de la médula espinal, cuyos 
axones excitan a las fi bras musculares y provocan su contracción, recibe nume-
rosas infl uencias desde distintos lugares del sistema nervioso central. Los axones 
de las células de la corteza motora llegan hasta la médula formando la vía pira-
midal. Además de la estimulación piramidal, la motoneurona recibe infl uencias 
desde diversas áreas de la corteza cerebral y cerebelosa indirectamente, a través 
de otras vías que tienen estaciones intermedias; por ejemplo, retículo-espinal (de 
la sustancia reticular a la médula), rubro-espinal (del globo rojo a la médula), etc. 
(Casiraghi y Ravetta, 1969).

153 Existen otras vías que intervienen en la regulación del equilibrio y la postura 
y que no parten de la corteza. Entre éstas se destacan el haz vestíbulo-espinal, 
que transmite información proveniente del laberinto membranoso del oído in-
terno, a través de los núcleos vestibulares, y el haz tecto-espinal, que nace en 
los tubérculos cuadrigéminos y que interviene en los refl ejos posturales (Car-
dinali, 1997).
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ganglios basales, constituye la puerta de entrada o lugar del input del sis-
tema extrapiramidal.

Una vez activado el cuerpo estriado, pone en función al resto del sistema 
extrapiramidal a través de distintos circuitos que confl uyen en una puerta de 
salida o output formada por el globo pálido y la sustancia nigra. Desde este 
lugar, el estímulo alcanza los núcleos motores ubicados en el tálamo que a 
su vez emiten estímulos hacia la corteza motora suplementaria. O sea que, 
en síntesis, el circuito extrapiramidal parte de la corteza motora hacia los 
ganglios basales y de éstos vuelve a la corteza, permitiendo de esta manera 
la regulación del estímulo para el movimiento (Coté y Crutcher, 1991).

Esta regulación, a nivel de los ganglios basales, se centra en la fi -
nalidad de equilibrar el tono muscular de acuerdo con los requisitos 
de cada movimiento excitado desde la corteza motora para que éste no 
sea ni demasiado rápido ni demasiado lento, como tampoco demasia-
do rígido o demasiado blando. En otros términos, modular la tonicidad 
para que los movimientos estén dotados de la adecuada plasticidad que 
demanda cada acción particular.

De este modo, si la corteza ordena la ejecución de determinada ac-
ción, por ejemplo levantar un peso, deberá suministrar esta información 
a los ganglios de la base a fi n de que éstos se hagan cargo de todo cuanto 
constituye el fondo de dicho movimiento; es decir, modular, en más o en 
menos, la tonicidad de cada músculo para que la acción, en su conjunto, 
pueda ejecutarse plásticamente, acorde a las necesidades.

Estos circuitos, entonces, mantienen un equilibrio dinámico de una 
complejidad y precisión que supera, por cierto, estas esquemáticas des-
cripciones. Pensemos que, a partir de una posición corporal dada, siem-
pre diferente, en cada movimiento que se emprende es necesario com-
patibilizar, al mismo tiempo, la contracción de los músculos agonistas 
con la relajación modulada de los antagonistas; a esto debe agregarse 
la regulación general del tono postural que interviene en la posición del 
cuerpo necesaria para la acción de que se trate. En síntesis, lograr una 
sorprendente armonía de conjunto.

Cabe decir, para complejizar aun más el panorama, que el tono mus-
cular requerido para cada movimiento está determinado también por las 
expectativas que se desprenden de la situación en la cual el movimiento 
se lleva a cabo. Así, no es lo mismo caminar plácidamente que cami-
nar sintiéndose perseguido; en uno y otro caso el tono será diferente, de 
modo que puede afi rmarse que el tono muscular, además de posibilitar la 
ejecución de una acción, es un espléndido refl ejo de las expectativas con 
las cuales esa acción se proyecta.
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Como dijimos, en la enfermedad de Parkinson aparecen lesiones en la 
sustancia nigra o locus niger154, que forma parte del sistema extrapiramidal. 
Esta estructura normalmente pigmentada aparece decolorada, manifestan-
do de este modo la muerte de las neuronas que la constituyen, productoras 
de dopamina, su neurotransmisor específi co.

La dopamina tiene una función inhibidora sobre los ganglios basa-
les, de modo que en la enfermedad de Parkinson, al dañarse la sustancia 
nigra hay una disminución del efecto inhibidor dopaminérgico. Al faltar 
la acción dopaminérgica, los ganglios basales se “liberan”; es decir, se 
tornan hiperactivos, emitiendo de continuo señales excitadoras sobre el 
tono muscular. El resultado fi nal es un exceso de tonicidad muscular que, 
aumentando la rigidez, difi culta la iniciación del movimiento e impide la 
necesaria plasticidad durante su ejecución.

11. Tratamiento médico de la enfermedad de Parkinson

El tratamiento farmacológico de la enfermedad de Parkinson apunta, 
en la actualidad, a tratar de restituir la acción de las neuronas dopaminér-
gicas del locus niger (Gershanik, 1994). Se utilizan, con este fi n, distintas 
estrategias:

1) Reemplazar la dopamina faltante. Para esto se utilizan 
precursores de la dopamina (levodopa o carbidopa). Se procura 
que la dosis suministrada sea lo más baja posible, dado que apa-
recen efectos secundarios debido a la inevitable acción ejercida 
simultáneamente sobre otras sinapsis dopaminérgicas. A medi-
da que avanza la enfermedad, la progresiva destrucción de las 
neuronas del locus niger disminuye la efi cacia de este recurso 
terapéutico.
2) Utilizar sustancias miméticas que estimulen los recepto-
res dopaminérgicos postsinápticos. Esta terapéutica conlleva 
menos peligro de disquinesias, debido a que no aumenta el pool 
total de dopamina.
3) Ayudar a que las neuronas liberen más dopamina por me-
dio de sustancias que liberen la dopamina acumulada, volcán-

154 También dijimos que se evidencian lesiones en el locus coeruleus; sin embargo, 
las implicancias de este daño no son bien conocidas, en la medida en que tampo-
co se conocen claramente sus funciones (Snell, 1992).
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dola al espacio sináptico. Es útil al comienzo de la enfermedad 
o en casos leves.
4) Bloquear la acción de la acetilcolina para equilibrar el ba-
lance dopamina-acetilcolina. Este tratamiento es efi caz sólo al 
comienzo o combinado con otros agentes.
5) Evitar la degradación de la dopamina. Se utilizan drogas 
que bloquean las enzimas que inactivan la dopamina. Se puede 
utilizar asociado a la levodopa, para poder disminuir la dosis 
diaria de esta última sustancia.

En cuanto a la terapéutica quirúrgica cabe citar lo que sostienen Ve-
lasco Suárez y García Ramos: “La cirugía funcional en los trastornos ex-
trapiramidales no corrige causas, sino síntomas, actuando sobre circuitos 
neuronales que poseen efectos inhibidores o facilitadores” (Velasco Suárez 
y García Ramos, 1983, pág. 505).

12. Aarón

El temblor empezó en las manos. Su mujer le había dicho que fuera 
a vigilar las empanadas, que estuviera atento a que no se quemen. Ella no 
soportaba el calor, y la temperatura del horno sumada a la temperatura de 
Colombia ya era mucho.

Eso le daba bronca a Aarón; si no soportaba el calor, ¿para qué insistió 
tanto con lo de poner una rotisería en Colombia? ¿Qué sentido tenía arries-
gar así los últimos recursos? Pero cuando a Raquel se le metía algo en la 
cabeza... La otra vez fue igual; cuando se quiso volver a Buenos Aires, 
justo en el peor momento.

Habían decidido cambiar de aire después de que perdieron la intermina-
ble batalla por la enfermedad de Sebastián. Verlo defi nitivamente en silla de 
ruedas, tan joven, después de tanta lucha y tantas operaciones... era difícil de 
soportar. Aarón por ese entonces tenía negocios en Caracas; viajaba todo el 
tiempo y las cosas allá iban mejor que en la Argentina. Ariel ya estaba gran-
de y cuando terminara los estudios se reuniría con ellos; esperar un año más 
era inútil... Además, ¿quién quería enfrentar la derrota ante todos?

Fueron cinco años en Caracas, cinco años buenos. Sobre todo desde lo la-
boral. Cambiante, como había sido siempre. En los negocios no se puede estar 
quieto; siempre hay que estar atento a ver qué oportunidades se presentan. En 
eso radica todo: cambiar de barco antes que se hunda. Porque todo se termina 
alguna vez. Los negocios son así, el que no arriesga no gana... si uno se queda 
y deja pasar las oportunidades, inevitablemente llegan las vacas fl acas.
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Así fueron esos cinco años, cambiantes. Hoy una sociedad, mañana 
otra. Fabricar carteras y al mismo tiempo estar viendo qué otra cosa se 
puede hacer por si eso se cae. Atento y previsor... bien despierto. Y si uno 
se cae, se levanta... no tiene nada de malo... no es una tragedia. Optimismo 
nunca le faltó.

Pero algo le picó a Raquel que se quería volver, que se quería volver... 
Aarón hubiera querido quedarse un poco más. Por lo menos hasta rehacer-
se otra vez; no volver así, sin nada. Pero cuando a Raquel se le mete algo 
en la cabeza...

Y en Buenos Aires todo fue barranca abajo. Mala suerte... o tal vez 
le faltó nervio... Es cierto que cuando volvió, la salud no lo acompañó. 
Fueron años malos; que la precordialgia, que la operación de próstata, las 
hernias... No fue culpa de nadie.

Además, a los 54 años, Aarón ya no era un pibe.
Sí, fueron los peores diez años. No es que Aarón no se esforzara, no. 

Si el esfuerzo y el trabajo siempre fueron su religión. Eso lo tuvo siempre 
claro. Si dejó los estudios para trabajar, no era precisamente para dejarse 
estar... Él quería triunfar, como su hermano, que había llegado a ser profe-
sor en Harvard. Aarón quería algo parecido, pero en los negocios.

Siempre le dio bronca que su padre se fi jara todo el tiempo en Elías... 
como era el mayor, claro. “Que Elías esto, que Elías lo otro.” Aarón quería 
que todos vieran que él también podía. Por eso dejó el colegio y se fue a traba-
jar con su padre. Pero a su padre le faltaba nervio para los negocios, siempre 
entretenido con la política y con sus amigos intelectuales... Se dormía y las 
oportunidades pasaban. La vida es así, una lucha. El que se duerme pierde, la 
vida no perdona. Por eso Aarón se puso por su cuenta. Y no le fue mal...

Ahí está, un buen ejemplo de lo que es aprovechar una buena oportu-
nidad: él hacía corretajes para terceros, un día un cliente le dijo que había 
inventado una máquina nueva y que la vendía. Aarón se mandó de cabeza. 
La compró sin saber aún como funcionaba. ¡Después lo venían a buscar 
para asociársele! No le fue nada mal...

Salvo después, cuando, ya de nuevo en Buenos Aires, la suerte cam-
bió. Se tendrían que haber quedado un poco más en Caracas... O haber 
esperado un poco más en Buenos Aires antes de irse a Colombia. Las vacas 
fl acas algún día tendrían que terminar, ¿no?

Pero a Raquel se le metió la idea de la rotisería... Y cuando a Raquel 
se le mete algo en la cabeza...

Si Aarón se hubiera puesto más fi rme... ¡Era un proyecto ridículo! Ri-
dículo y arriesgado, porque a los 64 no se puede arriesgar todo el capital. 
Si uno se cae, ya no se levanta; la fuerza no es la misma.



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO XIII 195

Se tendría que haber puesto más fi rme, sí. Pero después de diez años 
de un fracaso atrás del otro, ¿quién se siente tan seguro como para decir 
qué hacer? Ya se le habían acabado las ideas, y la confi anza ciega, que 
siempre se tuvo, le empezaba a faltar.

Por eso se dejó llevar, por primera vez... Pensó que a lo mejor ella 
tendría la suerte que a él se le estaba negando, quién sabe. Por primera vez, 
dudaba. ¡Diez años de un fracaso atrás de otro! Se sentía abatido, descon-
certado, sin saber qué hacer, para dónde agarrar... ¡Como un boxeador que 
ni siquiera sabe de dónde vienen los golpes!

Si su confi anza hubiera estado intacta, si la mala racha no hubiera du-
rado tanto, se habría plantado. Y si Aarón se hubiera plantado, ni la misma 
Raquel lo convencía de ir a Colombia.

Ocho meses le duró el entusiasmo a Raquel. “Que no soporto el calor, 
que esto no funciona, que vos tenés que hacerte ver esos temblores.” Y otra 
vez a Buenos Aires, con una mano atrás y otra adelante. ¡A los 65 años!

Lo peor ya pasó. Fue la seborrea del comienzo que lo tuvo a mal traer, 
a punto tal que no se animaba ni a salir a la calle. De a poco las cosas se 
fueron acomodando, con algún que otro achaque propio de la edad. El Par-
kinson siguió su curso sin llegar a ser tanto impedimento.

Trabajar, moverse, ir de aquí para allá, eso, ya no. Con el Parkinson todo 
es un poco más lento; sobre todo algunos días en que le cuesta tanto arrancar. 
Ya no es como antes, correr detrás de las oportunidades... llegar primero...

Pero incluso hoy con sus 72 años, va y viene, toma colectivos, carga 
mercadería. Trabaja todo el día. Eso sí, Raquel tuvo que tomar dos trabajos 
porque las cuentas no daban. Y claro, Aarón entonces tiene que hacerse 
algún tiempo para ocuparse de las cosas de la casa: hacer la comida, lavar 
los platos, hacer las camas...

Los sábados salen con Raquel a caminar un poco. Caminar, con 
Parkinson, es lo que menos quisiera Aarón, pero como ella se la pasa 
todo el día en la ofi cina... Por suerte, los chicos están bien y no los ne-
cesitan tanto...

Y el futuro... Dios dirá... No es algo que Aarón tenga claro, algo en lo 
que pueda ponerse a pensar... El equilibrio es precario; sobre todo ahora 
que él, tan desmejorado, está fuera de competencia. Ahora todo depende de 
Raquel, y eso a Aarón no lo deja nada tranquilo...

Pero lamentablemente no hay nada que él pueda hacer. Salvo esperar 
que la suerte cambie, que pase algo; alguna buena oportunidad que esté 
dentro de sus posibilidades actuales, ¿quién sabe? Muchas esperanzas no 
le quedan, pero Aarón trata, como puede, de estar atento... Es lo que siem-
pre hizo... Es lo que sabe hacer...
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II. Estudio psicoanalítico de la enfermedad
de Parkinson

1. La fi nalidad del tono muscular

Los ganglios basales, las conexiones entre ellos y las que los enlazan 
con otras estructuras, tal como vimos, integran circuitos de retroalimen-
tación negativa destinados al mantenimiento equilibrado del tono mus-
cular. Éste, recordemos, es un estado de semicontracción permanente de 
los músculos (manifestado en la contracción alternante de distintas fi bras 
musculares) que posibilita la iniciación de los movimientos y su realiza-
ción acorde a fi nes.

Si quisiéramos fi gurar metafóricamente la operatividad del tono mus-
cular, podríamos asemejarlo a la guardia de un cuartel de bomberos. En 
ella hay numerosos efectivos, algunos de los cuales descansan o duermen 
en sus literas, mientras que otros permanecen en prevención, alertas a las 
posibles llamadas, listos para aprestar a sus compañeros y responder rápi-
damente ante una alarma eventual. Cabe aclarar que la demanda no siempre 
es la misma, de manera que, la mayoría de las veces, esta guardia mantiene 
sólo un aprestamiento básico, pero en ocasiones debe incrementar el dis-
positivo preparatorio de alerta, por ejemplo, cuando los fuegos artifi ciales 
de las fi estas hacen presumir el riesgo de mayores demandas.

Sherrington, basándose en la cualidad del dispositivo representado por 
el tono muscular, nos brinda una acabada imagen de lo que venimos di-
ciendo, cuando afi rma que “los centros nerviosos que rigen los músculos 
que nos mantienen en pie conservan una acción moderada constante... lla-
mada tónica. ‘Poseen tono’, que, entre otras propiedades, permite con ma-
yor facilidad y rapidez el paso del reposo a la actividad o de un movimiento 
a otro. No se pierde el tiempo con fl ojedades... si el acto siguiente que una 
extremidad tiene que efectuar es dar un paso, inmediatamente unos mús-
culos tendrán que actuar más que otros. El cambio se efectúa suavemente 
[plásticamente] gracias a un simple incremento del envío de unidades de 
tonicidad muscular y la acumulación cuantitativa de unidades en la línea 
de fuego. El disparo lento de tonicidad se convierte en un tiroteo nutrido y 
más rápido” (Sherrington, 1940a, págs. 237-238).

Más adelante señala que el refl ejo rotuliano (tomado como paradig-
ma del refl ejo miotático) es “la piedra de toque del tono muscular”, en la 
medida en que la operatividad de este último, tal como vimos, depende de 
aquél. Afi rma entonces que “el refl ejo rotuliano demuestra que el tono es 
un estado de alerta. Cuando ese músculo carece de tono, no se consigue in-
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ducir la contracción ni con un golpe fuerte, mientras que si el tono es bue-
no, basta con un golpecito que apenas distiende el músculo” (Sherrington, 
1940a, pág. 238, subrayado nuestro).

Desde nuestro punto de vista, entonces, debemos concebir el tono 
muscular como ese preparativo155 que constituye un paso previo; un estado 
de alerta normal, como señala Sherrington.

Imaginemos, por ejemplo, a un cazador que, agazapado en un monte, 
escondido en las cercanías de una aguada, espera con su fusil en posición 
de tiro la aparición de una posible presa. Deberá, sin duda, estar alerta, 
calculando las posibles acciones que se requerirán de acuerdo con la presa 
y su conducta. Su tono muscular estará por lo tanto incrementado; los bra-
zos que sostienen el fusil y el dedo sobre el gatillo tendrán una particular 
tensión, mientras que otros músculos se mantendrán en reserva previendo 
distintas acciones posibles. Todo, al mismo tiempo, deberá sincronizarse 
en una armónica disposición de conjunto, donde se compatibilicen los to-
nos de músculos agonistas y antagonistas, para poder, fi nalmente, llevar 
a cabo, de manera inmediata y efectiva, cuando llegue la oportunidad, las 
acciones conjeturadas, las respuestas pre-vistas o pre-pensadas.

Pero el tono muscular no cesa en sus funciones una vez iniciada la 
acción. Como vimos, mientras ésta se ejecuta, otorga a cada músculo (ago-
nistas, antagonistas y posturales) la tensión necesaria para que el movi-
miento se lleve a cabo con fi rmeza, plasticidad y precisión. De manera que, 
esquemáticamente, le corresponden dos funciones al tono muscular: una 
de preparativo o alerta, la otra de soporte. Cuando ejecutamos una acción 
voluntaria, el tono muscular, como una acción antigua, brinda los funda-
mentos, es decir, hace de “fondo”; cuando, en cambio, opera como prepa-
rativo de una acción conjeturada, venidera, se transforma en “fi gura”.

Cabe aclarar que la separación temporal que se desprende de la divi-
sión antedicha es sólo aparente, ya que los hechos son mucho más com-
plejos. La mayoría de las veces sucede que los preparativos para la acción 
se realizan dentro de otros movimientos que se están ejecutando. De modo 
que es difícil separar, en el conjunto integrado y armónico del tono muscu-
lar, lo que constituye preparativo de lo que constituye soporte.

155 En otra oportunidad (Chiozza y colab., 1997f [1996]), al ocuparnos de las fanta-
sías adiposas, planteamos la idea de una fantasía general de reserva que se arroga 
la representación de los preparativos en general. El tono muscular, como prepa-
rativo de la futura acción, bien mirado, es también la reserva de un recurso; sobre 
todo si pensamos en las “unidades de tonicidad muscular” y su “acumulación”, 
que señala Sherrington en el texto citado, aquellas que nosotros comparamos con 
los numerosos efectivos de guardia en la estación de bomberos.
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Un ejemplo preciso de tales acciones superpuestas sería el del jugador 
de fútbol que, mientras corre utilizando los tonos adecuados que sostienen 
esa acción, se prepara para patear la pelota. La superposición, en el tiempo, 
de las acciones en curso con los preparativos para acciones inmediatas es, 
desde otro punto de vista, la coexistencia de diversas potencialidades en las 
distintas fases de un proceso uniforme y progresivo. Sólo cuando hacemos, 
con fi nes descriptivos, un recorte limitado y esquemático de estos comple-
jos procesos, aislándolos de su contexto general, podemos decir que en un 
caso el tono muscular funciona como “fi gura” y en otro como “fondo”.

Ahora bien, cuando el tono muscular, al modo de un estado de alerta, 
opera como preparativo, obedece, como es lógico suponer, a determinadas 
expectativas futuras que serán las que condicionan su cualidad. Así, por 
ejemplo, el tono muscular necesario para caminar será distinto cuando se 
camina por una vereda que cuando se camina por una cornisa. En este 
último caso, al tono muscular necesario para caminar se le sobreagrega el 
“tono extra” que prepara frente a una eventual caída. La expectativa, en ese 
caso, nos hace presuponer mayores demandas, adelantarnos a las exigen-
cias de las circunstancias conjeturadas; es decir, estar alerta.

Podemos incluso pensar que si el estado de alerta adquiere demasiada 
investidura, llegará un punto en que comenzará a perderse la armonía ne-
cesaria entre las dos funciones que desempeña el tono muscular. Cuando 
el tono falla como “fondo” de la acción en curso que “sostiene”, comienza 
a resaltar como la “fi gura” de un preparativo que entra en competencia con 
el acto voluntario que se está ejecutando. Veamos un ejemplo esquemático: 
si una persona que está llevándose a la boca una taza de té percibe algo 
que puede constituir una amenaza para su propia integridad, ingresa en el 
estado de alerta. Es posible que entonces deba detener la acción en curso, 
o también que derrame sobre sí el contenido de la taza.

Como veremos, la interferencia en el actuar que surge cuando se in-
crementa el tono muscular durante el estado de alerta, nos permitirá com-
prender las alteraciones del movimiento que se presentan en la enfermedad 
de Parkinson.

2. La alerta y la atención

La palabra “alerta”, según la Real Academia Española (1992), signifi ca 
estar y andar con vigilancia y atención. También es una interjección que se 
emplea para incitar a la vigilancia. Onions (1966) señala que proviene del 
italiano all’erta, donde el sufi jo erta proviene del latín erectus, de erigere, 
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que se traduce como erecto, erigido o erguido. En italiano, erta, por com-
paración con el erguirse, signifi ca también torre elevada, de vigilancia.

“Alerta”, entonces, etimológicamente signifi ca erguido; esto se compren-
de si pensamos que cuando alguien sentado percibe o supone que va a ser 
atacado, lo primero que hace es ponerse de pie, erguirse para la defensa o la 
huida. La equivalencia etimológica entre el alertarse y el erguirse nos lleva a 
pensar que la acción que el tono ejecuta (ponerse en disposición) es una “pri-
mera acción” que queda adecuadamente simbolizada en el ponerse de pie.

En este mismo sentido, cuando un ataque que no preveíamos nos toma 
de sorpresa y no podemos reaccionar con efi cacia, solemos decir que “nos 
agarró mal parados”. Recordemos también que, como señala la neurofi -
siología, el tono muscular es el fundamento del tono postural que permite 
la postura erecta. En otras palabras, lo que llamamos tono postural es el 
tono muscular necesario para “sostener” la postura corporal, que debe ser 
entendida como una acción en curso.

En síntesis, y tal como se desprende de los signifi cados explorados, 
estar alerta signifi ca erguirse y registrar “desde un punto alto” todo lo que 
pasa; vigilar erguido, con las piernas listas para correr y los brazos libres 
para la defensa, de modo que nada nos tomará “mal parados”. Podemos 
afi rmar entonces que ponerse en disposición para posibles acciones es la 
acción efi caz que corresponde al estado que, por el hecho de quedar sim-
bolizado por el “ponerse de pie”, denominamos alerta.

Sherrington, refi riéndose a la sensación mediante la cual se manifi esta 
en nuestra conciencia el incremento del tono muscular, dice: “Percibimos 
el tono muscular por la reacción del músculo en tanto que órgano sensorial. 
La ‘percepción’ es muy parecida a la que ‘siente’ un pescador atento a tirar 
de la caña cuando el pez muerde la carnada. Esta vigilancia ‘submental’ 
es efectivamente un estado de centración nerviosa, listo para la respuesta 
inmediata a cualquier novedad” (Sherrington, 1940a, pág. 238).

La descripción del tono muscular que hace Sherrington y las considera-
ciones precedentes que vinculan el tono con el estado de alerta, permiten tra-
zar un llamativo paralelo con lo que Freud dice de la atención156: “la atención 
psíquica es la investidura de las mismas neuronas que son portadoras de la 
investidura-percepción”, es decir, una sobreinvestidura; agrega luego que “la 
atención consiste, entonces, en establecer la situación psíquica del estado de 
expectativa aun para percepciones que no coinciden tampoco parcialmente 

156 Nótese, para enfatizar lo dicho por nosotros, que vigilancia y atención, los dos 
términos con que la Real Academia Española (1992) defi ne “alerta”, son los mis-
mos que utiliza Sherrington en el párrafo citado precedentemente.
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con investiduras-deseo” (Freud, 1950a [1895]*, pág. 409). Aclara que bio-
lógicamente “ha cobrado importancia enviar una investidura al encuentro de 
todas las percepciones” (Freud, 1950a [1895]*, pág. 409).

El tono muscular, como estado de alerta, constituye un símil motor 
de la atención perceptiva; la distribución de las investiduras motoras se 
desplaza de un modo semejante al de las investiduras perceptivas de la 
atención. Podríamos decir entonces que la atención es a la percepción lo 
que el tono es al movimiento o, también, que el tono muscular es el modo 
de estar muscularmente atentos, mientras que la atención es una especie 
de “tono perceptivo”.

3. El estado de alerta y el estado de alarma

La palabra “alerta”, referida como vimos al estar atento y vigilante, 
puede utilizarse como sinónimo del término “alarma” (Océano, 1990). 
Alarma literalmente signifi ca “al arma”; es la orden de prepararse inme-
diatamente para la defensa o el combate (Moliner, 1986) con el arma en la 
mano (Real Academia Española, 1992).

La palabra “arma” proviene del latín armus, que signifi ca “instrumen-
to usado para el combate”; deriva del indoeuropeo armo, “brazo”, y de ar, 
“ajustar, encajar” (Gómez de Silva, 1993). Según Monlau (1946), armus 
refería originariamente a “hombro”, articulación del húmero con el omó-
plato, y de allí adquiría el sentido de “juntar, adaptar”157. De modo que 
cabría suponer que la idea de arma surge ligada a la utilización del brazo 
como instrumento para el combate; en otras palabras: que el brazo fue la 
primera arma. Este sentido etimológico, aún vigente en idiomas como el 
inglés donde arm signifi ca al mismo tiempo arma y brazo (Cuyás, 1972), 
revela que los instrumentos para el combate son un símbolo del brazo y de 
allí su nombre genérico.

Así como el estado de alerta, en su sentido etimológico, signifi ca pararse, 
erguirse para la pelea, el estado de alarma, etimológicamente, representa el 
“estar armado”, el tomar las armas. Lo evidencia el hecho de que los términos 
“alarma” y “alerta” sean considerados sinónimos. Aunque son muy similares, 
el estado de alerta alude a la primera acción (ponerse de pie para la lucha o la 
huida), y el estado de alarma, al hecho, posterior, de tomar el arma.

157 También en español “armar” signifi ca, al mismo tiempo, “proveer de armas” y 
“concertar y juntar entre sí las varias piezas de que se compone un mueble, arte-
facto, etc.” (Real Academia Española, 1992).
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Si bien los términos “alerta” y “alarma” pueden utilizarse indistinta-
mente con el signifi cado de “dar aviso”, “alarma”, a diferencia de “aler-
ta”, posee una segunda acepción. Signifi ca también la “sensación que se 
experimenta por la aparición de un peligro”, la intranquilidad, el estado de 
quien teme algo. Es decir que, por su segunda acepción, el vocablo “alar-
ma” denota un sentimiento. Lo mismo sucede con las formas verbales de 
estos términos; mientras que “alertar” signifi ca “poner alerta, poner sobre 
aviso, poner en guardia, avisar... de cierto peligro o amenaza”, “alarmar”, 
en cambio, se defi ne como asustar (Moliner, 1986).

Esta diferencia se hace más ostensible si exploramos el sentido que 
los usos del lenguaje asignan al participio pasado de uno y otro término. 
Mientras que el estar alertado implica la realización de la acción efi caz de 
“estar preparado”, el estar alarmado, lejos de signifi car el estar armado 
(preparado), denota un estado afectivo caracterizado por el fracaso de esa 
acción efi caz. Nos sentimos alarmados cuando nuestro estado de alerta 
resulta insufi ciente como preparativo para los acontecimientos temidos. En 
síntesis: estar alertado es una acción; estar alarmado, en cambio, es un 
afecto que surge del fracaso en la acción efi caz de estar alerta.

En adelante consideraremos, por lo tanto, que el estado de alerta es 
una acción en curso (estar alerta) y que el estado de alarma es un afecto 
(estar alarmado) surgido del fracaso de esa acción. En ambos estados, el 
tono muscular desempeña un rol preponderante.

4. El sentimiento de alarma: una forma muscular del miedo

En otra oportunidad (Chiozza y colab., 1993i [1992]), estudiando la 
clave de inervación del miedo, señalábamos que Dumas (1932-1933) dis-
tingue, entre las formas del miedo, un miedo activo, en el que predominan 
los fenómenos de hipertonía y excitación. “La hipertonía del miedo –de-
cíamos– representaría un estado de alerta constante (Salzman, 1991), de 
estar en guardia frente a la inminencia de emprender una acción de defensa 
o retirada. Cuando la hipertonía adquiere un carácter extremo se transfor-
ma en parálisis rígida. El sujeto se siente impedido de realizar acciones de 
defensa o de huida y queda ‘inmóvil como una estatua’” (Chiozza y colab., 
1993i [1992], apdo. IV.d).

La existencia de distintas formas del miedo nos conduce a pensar que, 
sin duda, cabe atribuir a este afecto una clave de inervación muy compleja, 
constituida por diferentes elementos cuyas investiduras contribuyen a con-
fi gurar miedos cualitativamente distintos. Expresiones tales como “estar 
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con el corazón en la boca” o “ponerse blanco”, y las sensaciones de sudor 
frío, palpitaciones o palidez que se vinculan con el miedo, nos permiten 
distinguir un tipo de miedo en el que parecen destacarse los elementos 
vasculares. Los usos lingüísticos “tragar saliva”, “nudo en el estómago”, 
“cagazo” y “no le cabe un alfi ler”, que se refi eren a bien defi nidas sensa-
ciones corporales, testimonian acerca de otras formas del miedo en las 
cuales predominan los trastornos digestivos.

El miedo activo que describe Dumas y que vincula con la hipertonía 
y con la excitación, corresponde a una forma del miedo en la cual las iner-
vaciones musculares (el tono) desempeñarían un rol preponderante. Pen-
samos que a esta forma del miedo se refi ere la expresión “alarmado”, que, 
como dijimos, denota un fracaso en la acción efi caz de estar alerta. Como 
veremos luego, la hipertonía del miedo activo (sentimiento de alarma) pue-
de ser comprendida como resultado del fracaso en el logro del tono muscu-
lar correspondiente a una alerta efi caz.

En la forma de miedo que ahora nos ocupa, caracterizada por la hiper-
tonía y por la excitación, sobresalen dos fenómenos distintos que los usos 
habituales del lenguaje vinculan con el miedo: el paralizarse y el temblar. 
Se trata precisamente de los fenómenos que Parkinson consignó como sín-
tomas patognomónicos, característicos de la enfermedad que lleva su nom-
bre. Recordemos ahora, nuevamente, que lo que Parkinson, en sus pioneras 
descripciones, defi nió como parálisis, hoy, a la luz de los conocimientos 
actuales, se denomina rigidez.

5. Acerca de la rigidez

Recordemos también que los ganglios basales, al modo de una increíble 
y sofi sticada computadora, regulan el tono general y la combinatoria de dife-
rentes tonos, acorde con los movimientos que se van a realizar. Sherrington 
señala el asombro que produce esta complejidad sutil en la integración coor-
dinada de cada uno de los actos, y afi rma que “en cada momento que pasa, 
somos un conjunto de actos realizados simultáneamente, y nunca ninguno 
de los actos que realizamos entorpece el acto principal. Ninguna parte del 
conjunto puede entorpecer a la pieza clave de la pauta de acción... La pieza 
clave158 es la cúspide de la acción unifi cada del momento. Su propósito varía 

158 Pensamos que cuando Sherrington dice “la pieza clave del movimiento que se 
está ejecutando” se refi ere a lo que en este trabajo hemos llamado la “fi gura” del 
movimiento.
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enormemente: puede ser el gol marcado por un delantero o la incisión mi-
núscula y precisa del cirujano en un ojo. El individuo no puede escindirse en 
dos actos principales simultáneos” (Sherrington, 1940a, pág. 173-174).

Esa coherencia del accionar puede verse alterada por diferentes motivos. 
Puede ocurrir, por ejemplo, que acciones complejas requieran, para su realiza-
ción efi caz, una capacidad mayor de la que el sujeto posee. Otra posibilidad, 
ya consignada en nuestro ejemplo de la taza de té, es la brusca instalación de 
un estado de alerta, de elevada investidura, capaz de interferir la acción en cur-
so. Sin embargo, la posibilidad que más nos interesa consiste en que el fracaso 
de la acción surja como producto de un confl icto en la intención.

Si contemplamos la descripción de Sherrington desde nuestra pers-
pectiva psicoanalítica, resulta conmovedora la imagen de la perturbación 
que podría introducir en la perfección del accionar unifi cado, la simple 
consideración de un propósito inconciente que contraste con la intención 
conciente. En este caso, la esperada congruencia que reclama la voluntad 
conciente se rompe, y el individuo, escindido entre motivaciones contra-
puestas, pierde la unicidad del propósito conciente.

Para ejemplifi car los gradientes de efi cacia en la acción y sus posibles 
complejidades, podemos imaginar lo que sucede en el sencillo acto de to-
mar un pocillo de café para trasladarlo, en casa ajena, hasta el escritorio, 
considerando tres circunstancias distintas.

1) Un primer caso sería aquel en que la acción se lleva a cabo 
efi cazmente con el fondo muscular necesario.
2) Un grado de mayor complejidad correspondería al caso 
en que el pocillo estuviera lleno hasta el borde. El deseo de no 
volcar el café junto al aumento de las posibilidades de volcarlo 
exige entonces un incremento del tono muscular para obtener 
una coordinación más precisa. En este caso, el tono muscular 
que antes operaba como fondo de la acción conciente (trans-
portar el pocillo), ahora incrementado, es catapultado al primer 
plano por la expectativa y se transforma en “fi gura” como pre-
parativo y como consecuencia del estar “sobre aviso” acerca de 
lo que puede suceder. El sujeto está atento a cada movimiento 
que realiza, en una disposición parangonable al estado de aler-
ta; este estado tiende a excluir la posibilidad de realizar otras 
acciones al mismo tiempo y resta disposiciones al ejercicio si-
multáneo de otras habilidades.
3) Un tercer caso, por fi n, ocurre cuando el “deseo conciente 
de no volcar el café” se acompaña de mociones contrastantes 
inconcientes (“deseo de volcar el café”, por ejemplo) de magni-
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tud equivalente. El escaso dominio que la voluntad conciente es 
capaz de ejercer sobre las mociones inconcientes hiperintensas 
determina una cierta incapacidad en el preparativo adecua-
do para la acción que, concientemente, se busca ejecutar. Se 
condiciona así un fracaso en la acción efi caz para alcanzar un 
estado de alerta adecuado, y la percepción (conciente o incon-
ciente) de ese fracaso determina la emergencia de un afecto que 
acompaña a la acción: el “temor de volcar el café”. El miedo 
que hemos ejemplifi cado como “temor de volcar el café”, es ya 
un sentimiento de alarma (conciente) y, como tal, se manifi esta 
en un exceso del tono muscular que “entorpece” el accionar y 
colabora para difi cultar la ejecución del propósito conciente.

Hemos diferenciado, entonces, un “gradiente” en el aumento del tono 
muscular, que representa, simplifi cadamente, un cambio cualitativo en el 
concierto de las funciones de distintos músculos.

1) En el primer caso, el tono es el “fondo” que sostiene la 
acción que se ejecuta de manera “normal”.
2) En el segundo caso, la ejecución de la acción en estado de 
alerta implica un tono muscular “mayor” que pasa, entonces, a 
ser “fi gura” y tiende a excluir o perturbar otras acciones.
3) En el tercer caso, determinado por un confl icto inconcien-
te, nos encontramos frente a dos factores distintos que coinci-
den en la alteración del tono muscular:

a) La preparación que conduce al estado de alerta, 
cuando, bajo la infl uencia de propósitos contrastantes, 
es percibida como insufi ciente o como inadecuada para 
la acción prevista, y se manifi esta como un aumento 
“inefi caz” del tono que abre paso al estado afectivo de 
alarma.
b) El sentimiento de alarma, cuya condición hipertónica 
puede ser interpretada como un suceso motor fi logenéti-
camente justifi cado y que, en tanto tal, se manifi esta como 
una nueva instancia en la perturbación de la acción prefi -
gurada.

Tal como lo acabamos de exponer, la expectativa ambivalente entre 
dos deseos opuestos se traduce en un preparativo igualmente ambivalente. 
El confl icto queda expresado en la inervación, a un mismo tiempo, de di-
ferentes conjuntos musculares (por ejemplo, agonistas y antagonistas). El 
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desenlace es una cierta falta de plasticidad (rigidez) que expresa adecua-
damente, como solución de compromiso, la coexistencia de ambos deseos. 
Sin embargo, desde el punto de vista del deseo conciente, esta rigidez im-
pide (o entorpece) la efi caz ejecución de la acción proyectada, emergiendo 
así un afecto centrado en la sensación de rigidez; es decir, una hipertonía 
muscular que se experimenta como la sensación somática propia de esa 
forma del miedo que describimos como sentimiento de alarma.

Una situación análoga a la que describimos con el ejemplo del po-
cillo de café, es lo que suele llamarse el “fi erro del deporte”. Consiste 
en una ligera rigidez muscular que se experimenta frente a ciertas con-
tiendas deportivas, privando a los movimientos de la necesaria plastici-
dad. Sabemos que esto ocurre cuando sobre la contienda deportiva se 
transfi eren intensas expectativas edípicas inconcientes que espejan el 
triunfo y la derrota con el incesto y la castración. Pasan a ser, entonces, 
situaciones de intensa ambivalencia, donde la imposibilidad de llevar a 
cabo una alerta efi caz se experimenta como sentimiento de alarma. El 
incremento del tono muscular, el sentirse “afi errado”, es su signo más 
característico.

6. Acerca del temblor

Habitualmente se considera que el temblor es un síntoma vinculado 
específi camente con el afecto miedo. Es un componente de la clave de 
inervación de dicho afecto, y su signifi cado ha sido investigado en otras 
oportunidades (véase, por ejemplo, Darwin, 1872a; Chiozza y colab., 
1993i [1992]).

Desde el punto de vista fi siológico suele pensarse que el temblor surge 
como agotamiento de la rigidez; así, el soldado que espera, tenso e inmóvil 
con el fusil en la mano, se agota y comienza a temblar cuando el enemigo 
no aparece. Si profundizamos en la cuestión, vemos que este punto de vista 
bien puede integrarse con aquel otro que vincula el temblor con el afecto 
miedo. En efecto, podemos pensar que si la necesidad de estar alerta se 
mantiene porque aquello para lo cual el sujeto se prepara no sucede, esto 
signifi ca que algo de su preparativo es inadecuado. Encontramos así el fra-
caso en la acción (estado de alerta inefi caz) que determina la emergencia 
del afecto correspondiente; esa forma particular del miedo que llamamos 
sentimiento de alarma.

Como vimos en el apartado anterior, la rigidez, como incremento del 
tono muscular, expresa el deseo de inhibir o paralizar la acción cuando 
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ésta nace de expectativas ambivalentes. Podemos pensar ahora que el 
temblor, en sí mismo, sería un paso más en la expresión de aquella ambi-
valencia. Como si el sujeto, no pudiendo paralizar eternamente la acción 
mediante la hipertonía, comenzara a titubear, dudando entre emprender 
o no la acción o, si se quiere, entre emprender esta acción o alguna otra. 
Desde este punto de vista, el temblor es la expresión de una incertidum-
bre que se manifi esta en la esfera motriz, frente a la necesidad de hacer, 
en general, como un titubeo159.

El temblor, que representa cabalmente a la ambivalencia y al titubeo, 
constituye también una alternativa de la rigidez para inhibir la acción. 
Puede pensarse que frente al hecho de no poder mantener la rigidez por 
más tiempo, se recurre al temblor, representante de una alternancia entre 
las acciones que resulta en una análoga inhibición de ambas. Se tiembla 
de miedo, entonces, porque aquello de lo que se desea huir es también lo 
que se quiere ir a buscar; de modo que el temblor es la “manifestación 
física” de esa ambivalencia. Expresiones lingüísticas como “no me tem-
blará el pulso” aluden a la negación de las dudas y la ambivalencia que 
el temblor expresa.

Del mismo modo que el temblor puede considerarse una alternativa de 
la rigidez, podría pensarse también que la rigidez, constituida por la simul-
tánea investidura de agonistas y antagonistas, sería una forma peculiar de 
temblor, un “temblor rápido” que no se exterioriza como tal. Así, rigidez 
y temblor constituyen dos alternativas que pertenecen a una misma serie; 
tanto el paralizarse de miedo, como el temblar de miedo, expresan una 
ambivalencia en el obrar que caracteriza la forma muscular del miedo que 
llamamos sentimiento de alarma.

159 El fi lósofo danés Sören Kierkegaard (s/f) escribe un libro que titula, no casual-
mente, Temor y temblor, en el que se refi ere al héroe bíblico Abraham. En el 
mito, Abraham, en su vejez y luego de un matrimonio estéril, es bendecido con 
un hijo, Isaac. Sin embargo, pasado un tiempo, el mismo Dios que le confi rió esa 
felicidad se la quita diciéndole: “Toma a tu hijo, tu único hijo, el que amas, Isaac; 
ve con él al país de Morija, y allí ofrécelo en holocausto sobre una de las mon-
tañas que te diré”. Kierkegaard destaca la perplejidad que a él le produce la des-
cripción de Abraham, que emprende las acciones conducentes a la muerte de su 
amado Isaac sin titubeos. Interpreta esa cualidad del movimiento como expresión 
de una pasión que, a pesar del absurdo, se desenvuelve sin contradicciones (sin 
ambivalencia diríamos nosotros). El movimiento unívoco de Abraham representa 
para Kierkegaard la fe del héroe; su no temblar cuando tiene que empuñar el cu-
chillo, es corroboración de su confi anza a pesar del absurdo. En contraste con el 
héroe sobrehumano, el fi lósofo describe su propia perplejidad y las sensaciones 
que en él convoca la actitud del héroe.
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7. La desestructuración patosomática
del sentimiento de alarma

El estado de alerta, como vimos, es una acción en la que el incremento 
del tono muscular constituye su característica predominante. Tal incremen-
to del tono se alcanza por una disminución en el efecto inhibidor que ejerce 
la dopamina sobre los ganglios basales; en otras palabras, al disminuir la 
acción dopaminérgica, los ganglios basales “se liberan”.

De acuerdo con la teoría psicoanalítica, cuando una acción no alcanza a 
ser efi caz surge como remanente un afecto específi co. Frente a un estado de 
alerta inefi caz, como ya señalamos, el afecto que surge es el sentimiento de 
alarma. Este afecto, como señal y símbolo (Chiozza y colab., 1993i [1992], 
apdo. III; Chiozza, 1995O; Boari, 1999; G. Chiozza, 2000) de la alerta, se 
halla centrado sobre la sensación somática que se experimenta con el incre-
mento del tono muscular. Por lo tanto, podemos afi rmar que el incremento 
del tono muscular (o, si se quiere, la disminución del efecto inhibidor do-
paminérgico160 que, hasta donde hoy se sabe, lo origina) es el elemento más 
representativo de la clave de inervación del sentimiento de alarma.

Cuando el sentimiento de alarma se hace intolerable, su clave de iner-
vación defensivamente se desestructura. El total de la investidura de la cla-
ve se desplaza sobre el elemento más representativo del conjunto (Chiozza, 
1975c), es decir, sobre la disminución del efecto inhibidor dopaminérgico. 
El nuevo incremento resultante del tono muscular, privado de su vincula-
ción tanto con el estado de alerta como con el sentimiento de alarma, se ex-
perimentará en la conciencia como rigidez y temblor, los mismos síntomas 
que describiera Parkinson para la enfermedad que hoy lleva su nombre.

En otras palabras: en el enfermo de Parkinson, la rigidez y el tem-
blor serán símbolos del sentimiento de alarma, ahora “inconciente”; de su 
sensación de hallarse amenazado sin poder lograr una alerta efi caz que le 
permita anticipar las acciones necesarias. Estos síntomas expresan tam-

160 Por “disminución del efecto inhibidor dopaminérgico” entendemos, en sentido 
amplio, todo cuanto hace al tipo de incremento del tono muscular presente en la 
enfermedad de Parkinson; ya sea que se trate de una disminución o alteración 
de la producción o liberación de dopamina, una disminución o alteración en la 
estructura o concentración de receptores para la dopamina, o de cualquier otro 
factor (conocido o por descubrirse) que pudiera redundar en un efecto similar. 
Entendemos que el proceso involucrado en la enfermedad de Parkinson es algo 
más complejo que la disminución cuantitativa de la dopamina, como se despren-
de de la imposibilidad de revertir completamente el trastorno por medio de la 
administración exógena de este neurotransmisor.
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bién la ambivalencia respecto de las acciones, ambivalencia inherente al 
sentimiento de alarma: el debatirse entre el apremio por actuar y las dudas 
sobre qué acción ejecutar. Una lucha genialmente intuida por quienes ori-
ginariamente asignaron a la enfermedad el nombre de parálisis agitante, 
que refl eja esta paradoja.

8. El estado de alerta como actualización
de un recurso fi logenético

En una oportunidad anterior, refi riéndonos a la función motora y sus 
estructuras, decíamos, siguiendo a Bateson (1972), que tanto los proce-
sos perceptivos como motores actuales suponen procesos antecedentes, y 
que estos últimos funcionan hoy como una “trama de fondo” inconcien-
te, constituida por aquellas antiguas confi guraciones que, en su momento, 
fueron concientes. Concluíamos señalando que “tal vez sea posible decir, 
de un modo esquemático, que el sistema extrapiramidal, que se ocupa del 
tono y la coordinación muscular inconciente, organiza la ‘trama de fondo’ 
de todo movimiento voluntario o intencional, mientras que la ‘fi gura’ de 
ese movimiento depende de la función piramidal” (Chiozza, 2001a [1986-
1997], cap. XI, apdo. “Trama y fi gura de la acción motora”).

Sin embargo, como ya dijimos, cuando la “pieza clave” es el preparativo 
para un movimiento futuro, el tono muscular ocupa el papel central y recu-
pera entonces la condición de “fi gura” que poseía en el pasado; tal es el caso 
del estado de alerta en donde el adecuado aumento de tonicidad muscular 
coloca al sujeto en las mejores condiciones de respuesta motora.

Si bien el estado de alerta puede alcanzarse desde una disposición 
conciente, el tono muscular que conforma dicho estado no pertenece a 
la motricidad voluntaria. Tal cual se desprende de la neurofi siología, esta 
sobreinvestidura de la tonicidad muscular se alcanza cuando los centros 
superiores (a través de la sustancia nigra) cancelan la inhibición dopami-
nérgica sobre los ganglios basales, rectores del sistema extrapiramidal. En 
otras palabras, podríamos decir que la acción que permite alcanzar el esta-
do de alerta consiste, paradójicamente, en un “dejar de hacer”, un desistir 
del “control superior” sobre estructuras evolutivamente más antiguas. De 
este modo, los ganglios basales pasan al primer plano del requerimiento 
motor; se convierten, entonces, en la vanguardia motriz, recreándose una 
modalidad de funcionamiento regresivo.

Como antes señalamos, el sistema extrapiramidal, tal cual lo conocemos 
en el hombre, aparece por vez primera en los reptiles, y es en ellos donde se 
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constituye en la “avanzada” de la motricidad. La imagen del cazador a la es-
pera de la presa, que utilizamos como ejemplo del estado de alerta, encuentra 
su mejor paradigma en el atavismo del reptil que, por ejemplo con su len-
gua, se dispone a cazar un insecto. Quieto sobre la hierba, mimetizado con 
el entorno, acecha a su presa con la mirada fi ja y los ojos siempre abiertos, 
esperando para responder como un resorte en el momento oportuno.

Este modo de funcionamiento regresivo puede resultar útil en ciertas 
ocasiones donde las posibilidades de alcanzar la efi cacia dependen menos 
del pensamiento, la cavilación y la duda que de la respuesta rápida, precisa 
y automática. En tales situaciones, la regresión a la forma de motricidad de 
los reptiles resulta una adecuada actualización funcional.

Sin embargo, en las ocasiones en las cuales el éxito de la acción de-
pende de un ejercicio sostenido del pensamiento y la voluntad, las acciones 
automáticas demuestran ser intempestivas y estereotipadas. Lo que puede 
resultar útil al boxeador, será inefi caz para el caso del ajedrecista.

Tal es el caso, pensamos, de la enfermedad de Parkinson, donde la 
regresión inadecuada a la forma de motricidad de los reptiles se evidencia 
en el hecho de que ciertas constelaciones sintomáticas parecen remedar la 
fi gura del reptil, que antes hemos descripto.

Su inexpresividad y quietud remedan la falta de mímica en la expre-
sión de los reptiles. La cara inexpresiva, de jugador de póker, puede ser 
comprendida como una manifestación del deseo de no dejar traslucir el 
miedo y también como la actitud de no alertar a la presa. La inhibición del 
parpadeo, que le es inherente, expresa la necesidad de estar “con los ojos 
bien abiertos”161, en un intento de agudización de la percepción.

9. A modo de conclusión

El psicoanálisis nos enseña que la aparición de una enfermedad puede 
ser comprendida a partir de la idea de una “serie complementaria” entre 
distintos factores. Uno de ellos es la constitución con la cual el sujeto nace; 
otro, los traumas accidentales experimentados durante los primeros años. 
Ambos factores determinan la disposición a enfermar (Freud, 1916-1917 

161 Decíamos en un trabajo anterior que la expresión “abrir los ojos” alude “al estado 
de alerta, al incremento de la atención que es necesario implementar ante una 
situación novedosa”; afi rmábamos también que “hubo en el pretérito situaciones 
‘concretas’ ante las cuales fue necesario estar alerta. Formaban parte de este es-
tado, el acto de abrir los ojos...” (Chiozza y colab., 1993e [1992], apdo. III.d).
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[1915-1917]*). Esta disposición puede concebirse también como aquella 
particular modalidad de respuesta que llamamos carácter.

Booth (1948), estudiando la enfermedad de Parkinson desde lo que, acor-
de a nuestro punto de vista, serían sus resignifi caciones secundarias (Chiozza, 
1963a, 1998b [1970]; G. Chiozza, 1996b), señala que estos pacientes demues-
tran tener lo que denomina una “actitud religiosa respecto del éxito”, que se 
manifi esta a través de un accionar agresivo con intensos deseos inconcientes 
de lograr superioridad. Esta actitud condiciona un particular temor a fracasar 
que, a la vez, incrementa la expectativa de una posible acción exitosa162.

A nuestro juicio, el éxito al que se refi ere Booth corresponde a un tipo 
particular de reconocimiento que se vincula más con los logros alcanzados 
que con las obras realizadas. Resulta interesante destacar la diferencia con-
ceptual que existe entre estos dos términos. Moliner (1986) señala que la 
palabra “lograr” proviene de latín lucrare (lucrar) y signifi ca “conseguir, lle-
gar a tener algo que se desea”. “Logro” signifi ca también lucro, y menos 
frecuentemente, usura. Según Gómez de Silva (1993), “lograr” se vincula 
también con el germano antiguo guadarlon, cuyo equivalente castellano es 
“galardón”, que signifi ca “premio como recompensa”. El término “obra”, por 
su parte, signifi ca “algo hecho o realizado con esfuerzo o trabajo” y deriva 
del latín opera, que signifi ca “trabajo, esfuerzo” (Gómez de Silva, 1993).

Pensamos que quien enferma de Parkinson tendría, como rasgo de ca-
rácter, la señalada tendencia a valorar el logro por sobre la obra; de manera 
que, más allá de su capacidad de trabajo y esfuerzo, valoraría sobre todo 
los resultados. Si bien esta particular constitución del carácter no excluye 
la realización de obras, implica sí, un anhelo sobreestimado por el logro, 
dado que, desde su punto de vista, sólo este último reporta el deseado reco-
nocimiento. En otras palabras, en la medida en que predominen los aspec-
tos parkinsonianos del carácter, el sujeto experimentará la obra realizada 
sólo como un medio para lograr un determinado galardón, galardón sin el 
cual lo realizado le parece menos valioso.

Esta sobrevaloración de los logros parece coincidir con aquellos esque-
mas de acción que describimos al referirnos a la modalidad de respuesta de 
los reptiles. En efecto, esta modalidad, muy similar al movimiento refl ejo, 
consiste en aplicar automáticamente, con rapidez y precisión, esquemas de 

162 El análisis que hace Booth, centrado en la confl ictiva edípica de estos pacientes, 
contextúa las tendencias agresivas y el temor al fracaso en términos de triunfo 
edípico y castración. Pensamos que este confl icto también podría hallar fi gura-
ción, por ejemplo, a nivel paranoide-esquizoide, alrededor de las fantasías de 
devorar o ser devorado.
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acción previamente incorporados. Justamente el carácter de automatismo 
hace que el énfasis de la acción quede puesto en el resultado; es decir, se-
gún el reptil obtenga o no la presa deseada.

Como vimos, la enfermedad de Parkinson suele aparecer luego de los 
50 años. Finalizado el crecimiento corporal y la etapa reproductiva, en este 
período adquiere mayor preponderancia, como forma de materialización, la 
sublimación implícita en la trascendencia (Chiozza y colab., 1997f [1996]).

La conciencia de que la vida tiene un límite se impone con más fuerza, 
y se hace necesario, entonces, renunciar a muchos proyectos inconclusos. 
Principalmente a aquellos proyectos que dependían de funciones que ahora 
comienzan a declinar, como por ejemplo las capacidades motoras. Para de-
cirlo en los términos que acabamos de usar, es una época donde los anhelos 
de trascendencia se satisfacen mejor a través de las obras que de los logros.

Cuando el sujeto, a partir de la modalidad caracterológica que descri-
bimos, permanece fi jado a la valoración del logro, transitar esa etapa se le 
hace particularmente difícil. Así, fi jado al éxito que alguna vez pudo repor-
tarle el actuar impulsivo, arrojado y automático, en los ámbitos donde la 
coordinación y el refl ejo son los que deciden la contienda, intenta resolver 
con automatismos situaciones que requieren de un obrar meditado durante 
la ejecución de sucesivas acciones. Como consecuencia de su persistencia 
en los hábitos del actuar impulsivo, interpreta sus fracasos como el produc-
to de un insufi ciente estado de alerta frente a un entorno que se le antoja, 
entonces, peligroso e imprevisible. Su malentendido lo conduce hacia el 
intento de incrementar y mantener un estado de alerta inadecuado163.

La percepción de la merma de sus capacidades y la conciencia del lí-
mite que representa el momento de la vida al cual nos referimos exacerban 
el imperativo del logro. Su única esperanza consiste en una última opor-
tunidad: la oportunidad de “dar el batacazo”164 que le permita conquistar 

163 Esta alerta constante, que se demuestra inadecuada para la situación actual, nos 
permitiría comprender el fenómeno de la “quinesia paradojal”, es decir, la incon-
gruencia entre la visible difi cultad motora general de estos enfermos y su capaci-
dad para reaccionar en forma inmediata en ciertas situaciones inesperadas, como, 
por ejemplo, capturar en el aire un objeto cuando se le arroja sorpresivamente. Es-
tas situaciones que podrían tomar por sorpresa a cualquier sujeto “desprevenido”, 
no sorprenden al enfermo de Parkinson, en constante estado de alerta. Podríamos 
imaginar a un sujeto que intenta jugar al ajedrez implementando los recursos de 
un boxeador; atento y alerta, para responder de manera automática y refl eja, sólo 
podrá ser efi caz para atajar una pieza que “sorpresivamente” cae del tablero.

164 Si bien “batacazo” signifi ca en algunos países sudamericanos “triunfo inespera-
do de un caballo en las carreras” y, por extensión, “cualquier otro triunfo o suce-
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el éxito que se le niega. Se ingresa así en un drama que transcurre entre el 
anhelo de un accionar efectivo y la incapacidad de defi nir la cualidad de la 
acción que se debe emprender.

La incapacidad para sostener el estado de alerta adecuado conduce, 
como ya hemos visto, al sentimiento de alarma. Se cierra de este modo un 
círculo vicioso en el cual la alerta inefi caz genera un sentimiento de alarma 
que se intenta resolver, fallidamente, por medio de un estado inadecuado 
de alerta. El sentimiento de alarma se hace entonces insoportable y, desalo-
jado de la conciencia, retorna bajo la forma de la rigidez y el temblor de la 
enfermedad de Parkinson165.

10. Por qué Aarón enferma de Parkinson

Desde muy chico, Aarón aprendió que si quería el reconocimiento de 
sus padres tendría que lograr algo. Elías, su hermano, era más grande y 
más fuerte. Todo le salía bien; siempre era “punta”, mientras que Aarón 
quedaba “cola”.

Piensa que cuando la lucha es desigual hay que estar muy despierto, 
siempre alerta. Buscar la oportunidad, el atajo, y entonces sí, dar el golpe. Así 
se logran las grandes cosas. Gana el que está despierto, gana el más rápido.

Por eso dejó el colegio, para cortar camino. Competir con su hermano 
en el estudio le parecía imposible. Elías era el estudioso, el intelectual; en 
casa se hacía lo que él decía, y Aarón comprendió que esa era una batalla 
perdida. El padre era un intelectual frustrado que se dedicaba al comercio 

so afortunado y sorprendente”, en su primera acepción signifi ca “golpe fuerte y 
con estruendo que da alguna persona cuando cae”. Por extensión de esta última 
acepción signifi ca también “caída inesperada de un estado o condición” (Real 
Academia Española, 1992); es entonces sinónimo de fracaso, ruina y quiebra, y 
antónimo de éxito (Océano, 1990). Estos sentidos antitéticos del término parecen 
refl ejar la situación del sujeto que describimos, en la cual lo que más ansía es, al 
mismo tiempo, lo que más teme.

165 Para fi gurar este drama, podemos apelar a la conocida historia de Mohammed 
Alí (Cassius Clay), el boxeador negro, varias veces campeón del mundo, paladín 
de los derechos de su raza, que vivió sus triunfos como una reivindicación de la 
dignidad de la misma. Cuando ese hombre que se autotituló “el mejor de todos”, 
que se propuso “nunca tener miedo”, ve mermar su capacidad efectiva y siente 
la duda sobre la perduración, más allá de sí, de sus anhelos ideales y reivindi-
catorios, desiste de la conciencia del confl icto; el miedo que toma la forma de 
un sentimiento de alarma insoportable se desestructura y aparece ahora como 
enfermedad de Parkinson.
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sin demasiado entusiasmo. Allí Aarón vio su primera oportunidad: trabajar 
con su padre le permitiría estar más cerca de él, y estando bien despierto, 
atento a todo, iba a poder lograr que el negocio repunte. La cuestión era 
aprender rápido, y en eso, más de una vez Aarón lo sorprendió a su padre.

Pero pronto surgieron las discrepancias. Para Aarón era cuestión de 
tenerse confi anza; seguir el instinto, arriesgarse. Así se hacían las cosas. 
El padre, en cambio, llamaba a eso ser imprudente, y decía que Aarón era 
demasiado impulsivo, intempestivo. Otra vez, en las discusiones la lucha 
era desigual. Entonces Aarón pensó que la forma de demostrar que tenía 
razón era hacer su propio camino, a su manera.

Es posible pensar que cada uno de ellos tenía una parte de la razón. 
Se puede buscar la oportunidad, pero también hace falta constancia; ir de 
a poco, paso a paso. Aun si uno logra dar el batacazo, después hay que 
seguir, mantenerse. Quizás por no tenerlo claro Aarón siempre perdió, rá-
pidamente, lo que rápidamente adquirió.

Nos cuenta que cada vez que conseguía algo, fuera mucho o fuera 
poco, empezaba a pensar que lo bueno no iba a durar. Eso seguramente 
infl uía para que, en lugar de parar, pensar y cuidar las cosas, estuviera en-
seguida tratando de cambiar. En lugar de atender lo que tenía, se ponía a 
buscar algo nuevo. Cuando le iba bien fabricando carteras, vivía pensando 
en comprar una máquina que fabricara envases.

Justamente una máquina que hiciera todo automático, dejándolo libre 
para poder seguir atento a nuevas oportunidades. Su lema podía expresarse 
en los términos del deporte: se gane o se pierda una pelota, hay que estar 
enseguida atento a la que sigue.

Sin embargo, el estado de alerta no puede ser permanente. Por otra 
parte, la carrera de los deportistas es corta y termina junto con la juventud. 
Algo similar sucedió con Aarón. A medida que pasaron los años, dejando 
atrás los 50, su “único” recurso, mantenerse siempre alerta, comenzó a fa-
llar. En esa época de la vida es necesario consolidar el crecimiento logrado 
y prepararse para ingresar en la vejez.

La vejez no es un período caracterizado por la lucha, la producción y 
los logros; el futuro se acorta y los logros a largo plazo comienzan a perder 
importancia. Adquieren importancia, en cambio, las cosas que se desean en 
función de la continuidad de las generaciones, las cosas que tienen sentido 
aunque uno no esté allí para verlas. Se busca de este modo la trascenden-
cia, como una manera de prolongar la vida más allá de la propia muerte.

Pero la trascendencia no es algo que “se logra de un solo golpe” certero, 
no es algo que dependa de un mecanismo aprendido y puesto en marcha en el 
momento justo. La trascendencia depende más de las obras que de los logros; 
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una obra intelectual, por ejemplo, depende menos de una buena “ocurrencia” 
que del esfuerzo continuado que exige la materialización de toda idea.

No debe extrañarnos entonces que a Aarón las cosas comenzaran “a irle 
barranca abajo”. Cada vez más alarmado por la inefi cacia de su único recurso, 
estar alerta, en lugar de detenerse a pensar, trataba de insistir en ese recurso 
con mayor tenacidad. Llegó así a quedarse sin saber qué hacer, sin saber “de 
dónde venían los golpes”, perdió la confi anza en sí mismo, y el golpe certero 
con el que quisiera “dar el batacazo” se le transforma en titubeo.

Antes se trataba de lograr el triunfo, llegar primero, vencer al rival; 
ahora se trata de evitar la derrota, la humillación, la vergüenza. Ya no se 
trata de ganar el partido, sino de cómo hacer para no “perder por goleada”. 
Cuando ve que el proyecto de Raquel, que comprometía todos los ahorros 
que tenían, se está viniendo abajo, comienza a presentir la derrota que 
tanto teme, la exacta contracara del triunfo que siempre buscó; su peor 
pesadilla hecha realidad.

Carente ya de toda capacidad de prepararse para semejante embate 
del destino, el sentimiento de alarma, en el que lo coloca la posibilidad de 
la inminente derrota “total”, le resulta insoportable. La enfermedad es el 
último recurso. Ni se paraliza del susto, ni tiembla de miedo; enferma de 
Parkinson.

III. Síntesis

1. La medicina considera que la enfermedad de Parkinson es una afec-
ción neurológica, provocada por la muerte de células dopaminérgicas del 
locus niger, un núcleo mesencefálico. Esta lesión determina una merma en 
la producción de dopamina, neurotransmisor que actúa sobre los ganglios 
basales inhibiendo su excitabilidad. Los ganglios basales son núcleos del 
cerebro que integran el circuito extrapiramidal e intervienen en la regula-
ción del tono muscular. De manera que los núcleos, liberados por la ausen-
cia de la inhibición dopaminérgica, promueven un incremento constante 
del tono muscular.

2. El tono muscular es un estado de semicontracción permanente de 
los músculos, que opera a través de la contracción alternante de sus fi bras 
constitutivas. Por lo tanto, el músculo, en condiciones normales, conserva, 
a través del tono, una potencialidad para la acción que permite vencer la 
inercia e iniciar los movimientos sin dilación, cuando son requeridos. Una 
vez iniciado el movimiento, el tono aporta la plasticidad necesaria para 
cada acción particular.
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3. En la enfermedad de Parkinson, el tono muscular aumentado de-
termina sus tres síntomas característicos: la lentitud de los movimientos, 
el temblor en reposo y la rigidez. Estos síntomas tienen al comienzo una 
manifestación leve, pero cuando la enfermedad progresa difi cultan todos 
los movimientos voluntarios, especialmente en sus fases de iniciación. 
Asimismo, la generalización del temblor impone movimientos incoerci-
bles. Estas difi cultades, cada vez más ostensibles, llegan a abarcar todas 
las esferas de acción de los enfermos, incluyendo el mantenimiento de la 
posición erguida y la marcha.

4. El tono muscular opera a través de una estructura neuromuscular 
que es la misma que sustenta al refl ejo miotático; de allí que se considere 
que ese refl ejo es la base del tono. Sobre esta analogía y teniendo como 
premisa su condición de disposición para la acción, Sherrington equipa-
ra el tono muscular con un básico estado de alerta. Este estado de alerta 
normal o fi siológico admite dos funciones: cuando ejecutamos una acción 
voluntaria, el tono muscular brinda el soporte necesario, es decir, consti-
tuye su fondo; cuando, en cambio, se constituye como preparativo de una 
acción presumible, pasa a ser fi gura.

5. Toda acción llevada a cabo efi cazmente reclama el concurso armó-
nico de los tonos de diferentes músculos, por ejemplo, agonistas, antago-
nistas y posturales. Cuando el movimiento a realizar es habitual se lleva 
a cabo con el tono muscular normal o, lo que es lo mismo, con un estado 
de alerta básico. Si, en cambio, el movimiento es novedoso o requiere de 
mucha precisión, se produce un incremento del tono en pos de la efi cacia 
requerida. Acciones como caminar por una cornisa, que suponen una situa-
ción de peligro, también se acompañan de un incremento del tono muscu-
lar, correspondiente a las expectativas que acompañan a la acción.

6. La palabra “alerta” signifi ca andar con vigilancia y atención; la ac-
ción efi caz que corresponde al estar alerta es “ponerse de pie” y en dis-
posición para nuevas acciones. Ponerse de pie simboliza a la “primera 
acción”, de allí que el tono muscular quede representado también por el 
tono postural. La disponibilidad para las nuevas acciones equivale a una 
sobreinvestidura equiparable a la de la atención perceptiva, de modo que 
puede considerarse que el tono muscular es a la acción, lo que la atención 
es a la percepción.

7. El término “alerta” se vincula estrechamente con el término “alar-
ma”, que signifi ca literalmente “dirigirse hacia tomar las armas”. Así como 
el estado de alerta, en su sentido etimológico, signifi ca adoptar la posición 
erecta, el estado de alarma, etimológicamente, representa el dirigirse hacia 
tomar las armas. Mientras que estar alertado es una acción, estar alarmado 
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es sobre todo un afecto que surge del fracaso en la acción efi caz de estar 
alerta. Tanto en el estado de alerta como en el sentimiento de alarma, que 
surge cuando el estar alerta resulta insufi ciente, el tono muscular desempe-
ña un rol preponderante.

8. La existencia de distintas formas del miedo nos conduce a pensar que 
el afecto “de alarma” posee una clave de inervación muy compleja, consti-
tuida por diferentes elementos que confi guran miedos cualitativamente dis-
tintos. Corresponde, por lo pronto, a una forma del miedo en la cual el tono 
muscular desempeñaría un rol preponderante. La hipertonía del afecto “de 
alarma” puede ser comprendida como resultado del fracaso en el logro del 
tono muscular adecuado correspondiente a una alerta efi caz. En esta forma 
del miedo sobresalen dos sensaciones: el paralizarse y el temblar.

9. La congruencia en la ejecución del movimiento depende no sólo de 
los propósitos concientes, sino también de las fantasías inconcientes inhe-
rentes a las acciones. Cuando existen fantasías inconcientes que generan 
expectativas contrastantes respecto de la motivación conciente, la acción se 
tiñe de ambivalencia. La expectativa ambivalente entre dos deseos opuestos 
se traduce en un preparativo igualmente ambivalente. El confl icto queda ex-
presado en la inervación, a un mismo tiempo, de diferentes conjuntos mus-
culares (por ejemplo, agonistas y antagonistas). La rigidez resultante expresa 
adecuadamente, como solución de compromiso, la coexistencia de ambos 
deseos. Dado que, desde el punto de vista del deseo conciente, esta rigidez 
impide (o entorpece) la efi caz ejecución de la acción, emerge un afecto cen-
trado en la sensación de rigidez (hipertonía): el sentimiento de alarma.

10. El temblor expresaría una incertidumbre respecto al hacer en ge-
neral que se manifi esta motrizmente como titubeo. Constituye también una 
alternativa de la rigidez para inhibir la acción. Del mismo modo podría 
pensarse que la rigidez, constituida por la simultánea investidura de ago-
nistas y antagonistas, sería una forma de “temblor rápido”. Así, rigidez y 
temblor constituyen dos alternativas que pertenecen a una misma serie; 
tanto el paralizarse de miedo, como el temblar de miedo, expresan una 
ambivalencia en el obrar que caracteriza al sentimiento de alarma.

11. La acción que permite alcanzar el estado de alerta consiste, para-
dójicamente, en una suspensión de la voluntad conciente, es decir, el sujeto 
recurre a los automatismos de las acciones refl ejas. Esta modalidad equiva-
le a la actualización de un modo de funcionamiento que llamamos “reptil”, 
ya que en este orden zoológico constituye la avanzada de la motricidad. 
Dependiendo de la situación de que se trate, esta actualización, tendiente a 
liberar las acciones de la interferencia de la conciencia, puede ser acorde a 
fi nes o puede constituir un mapa equivocado.
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12. En condiciones normales, el estado de alerta resulta efi caz para 
anticipar los peligros; si esta acción es fallida, surge en su lugar el sen-
timiento de alarma. El incremento del tono muscular (o, si se quiere, la 
disminución del efecto inhibidor dopaminérgico que, hasta donde hoy se 
sabe, lo origina) es el elemento más representativo de su clave de iner-
vación. Cuando el sentimiento de alarma se hace intolerable, su clave de 
inervación defensivamente se desestructura. El total de la investidura de la 
clave se desplaza sobre el elemento más representativo del conjunto. El in-
cremento resultante del tono muscular, privado de su vinculación tanto con 
el estado de alerta como con el sentimiento de alarma, se experimentará en 
la conciencia como rigidez y temblor, los síntomas que caracterizan a la 
enfermedad de Parkinson.
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I. Conceptos hematológicos básicos acerca
de la anemia166

Con el término “anemia”, la medicina designa a un estado patológico 
en el cual la cantidad de hemoglobina (una proteína de la sangre presente 
en los glóbulos rojos) es inferior a lo considerado normal. Otra defi nición 
contempla la disminución de la cantidad de glóbulos rojos en sangre, pero 
dado que la función de estas células, como veremos, es ejercida funda-
mentalmente por la hemoglobina, se considera más correcto defi nir a la 
anemia por la concentración de hemoglobina, independientemente de si la 
cantidad de glóbulos rojos está o no disminuida. La palabra proviene del 
griego y, en su sentido original, signifi ca “sin sangre” o “falta de sangre”, 
ya que está formada por la partícula privativa an y el sustantivo haima, que 
signifi ca sangre.

Para aquellos de nosotros poco familiarizados con la clínica médi-
ca, quizás convenga mencionar que la forma más frecuente de anemia 
(la anemia por defi ciencia de hierro o anemia ferropénica) está conside-
rada la patología orgánica más usual en medicina (Lee, 1994). A nivel 
global, la defi ciencia de hierro es el segundo problema nutricional más 
importante por detrás de la insufi ciencia calórica (es decir, el hambre y la 
desnutrición). Se calcula que afecta a un tercio de la población mundial, 

166 Agradecemos la colaboración de la doctora Andrea Rossi para la elaboración de 
los aspectos hematológicos de este trabajo. La forma en que han sido vertidos los 
conceptos que integran este apartado es de nuestra exclusiva responsabilidad.
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lo que representa unos dos mil millones de personas. “En India, donde la 
enfermedad por gusanos es frecuente y es obligatorio ser vegetariano por 
la religión, la defi ciencia de hierro es especialmente frecuente. En Estados 
Unidos, donde el problema nutricional principal es la obesidad, la defi cien-
cia de hierro es también el segundo problema nutricional más frecuente” 
(Fairbanks y Beutler, 2005, pág. 453).

Dado que la carencia de hierro conduce a la anemia sólo en sus formas 
avanzadas, se estima que, en la mayoría de las poblaciones, la defi ciencia 
de hierro tiene una incidencia 3 o 4 veces mayor que la de la anemia; así, 
mientras que de un 30% a un 50% de las mujeres aparentemente sanas en 
edad reproductiva en Estados Unidos, Suecia y Japón, tienen depleción de 
hierro, de un 4% a un 10% de ellas tienen anemia (Fairbanks y Beutler, 
2005). Según otro estudio llevado a cabo en Estados Unidos entre 1976 y 
1980, un 5% de los varones y un 14% de las mujeres presentaban défi cit 
de hierro, de los cuales un 3% y un 4 a 6%, respectivamente, presentaban 
anemia defi nida (Lee, 1994).

1. Defi nición, composición y funciones de la sangre

La sangre es un tejido líquido cuya principal función es la de trans-
portar a los demás tejidos del organismo, el oxígeno, los nutrientes y otras 
sustancias necesarias para su normal funcionamiento. También transporta 
los diversos productos de desecho desde estos tejidos hacia los órganos de 
excreción. Esta función de transporte también permite la comunicación 
entre los distintos tejidos del organismo, de modo que puede decirse que la 
sangre presta el “apoyo logístico” necesario para que cada parte del cuerpo 
lleve a cabo su particular función (Fawcett, 1993, pág. 111).

Las células que componen este tejido se hallan suspendidas en un me-
dio líquido, denominado plasma sanguíneo, que contiene proteínas, elec-
trólitos y pequeñas moléculas orgánicas. Existen en la sangre tres tipos 
celulares distintos: los glóbulos rojos o eritrocitos, los glóbulos blancos 
o leucocitos y las plaquetas. Cabe consignar que ni los eritrocitos ni las 
plaquetas constituyen verdaderas células. El eritrocito en su fase madura 
carece de núcleo y de las organelas citoplasmáticas que defi nen a las cé-
lulas verdaderas. Por este motivo, algunos autores consideran que los tér-
minos de “célula roja de la sangre” y “eritrocito” son, en rigor de verdad, 
inapropiados; según ellos, sería más exacto describirlo con el nombre de 
eritroplasto, ya que el sufi jo “plasto” denota cualquier unidad organizada 
primitiva de materia viviente (Dorland, 1992; Fawcett, 1993, pág. 112). 
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Algo similar sucede con las plaquetas, que no poseen núcleo ni ADN; si 
bien se las incluye entre las células de la sangre, son, en realidad, partículas 
del citoplasma de la célula que las originó (llamada megacariocito). No 
obstante esto, dado que en toda la bibliografía se menciona a eritrocitos y 
plaquetas como células, hemos optado por mantener esta denominación.

Dado que nuestro interés hoy son los glóbulos rojos, mencionemos 
someramente que bajo el nombre general de leucocitos se incluye un con-
junto heterogéneo de células pertenecientes al sistema inmunitario (neu-
trófi los, linfocitos, basófi los, eosinófi los y monocitos) y que las plaquetas 
intervienen en el proceso de coagulación que repara el árbol vascular y 
limita las hemorragias.

2. Hematopoyesis

La producción de sangre, o hematopoyesis, comienza en las etapas 
tempranas de la vida embrionaria; las células de la sangre se forman, pri-
mero, en el saco vitelino, posteriormente lo hacen en el hígado y, en menor 
grado, en el bazo. Alrededor de la vigésima semana de vida embrionaria, la 
hematopoyesis comienza a cumplirse en la médula ósea, y progresivamen-
te este órgano se constituye en el principal formador de la sangre.

En la médula ósea hay un pequeño número de células que tienen la 
capacidad tanto para duplicarse como para iniciar un proceso evolutivo de 
diferenciación. Se las llama células madre hemopoyéticas pluripotenciales o 
células troncales porque son capaces de diferenciarse generando los distin-
tos tipos de linajes sanguíneos (eritrocitos, leucocitos y plaquetas). La des-
cendencia inmediata de las células troncales se designa célula progenitora y 
son de dos tipos: las linfoides, que dan origen a los linfocitos, y las mieloides, 
que dan origen a los eritrocitos, a las plaquetas y al resto de los glóbulos 
blancos. Cuando las células progenitoras se diferencian hasta hacerse mor-
fológicamente reconocibles, se las denomina células precursoras; por ejem-
plo, células precursoras de plaquetas o células precursoras de eritrocitos.

La eritropoyetina es una hormona que actúa sobre las células pre-
cursoras eritroides favoreciendo su maduración, a través de varias fases 
(eritroblastos basófi los, policromáticos y ortocromáticos), hasta alcanzar 
el estado de eritrocito maduro. El tiempo normal que requiere una célula 
eritroide para madurar a glóbulo rojo circulante es de cinco a siete días. 
Durante ese proceso, la célula disminuye progresivamente de tamaño, au-
menta su contenido hemoglobínico y va perdiendo la mayor parte de las 
organelas citoplasmáticas. En la última fase, el proceso concluye con la 
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condensación y expulsión del núcleo (eritroblasto ortocromático o normo-
blasto). A partir de ese momento es introducido a la circulación sanguínea 
y en un lapso aproximado de 24 horas pierde el resto de las organelas 
citoplasmáticas. Se considera normal, entonces, que hasta un 1% del total 
de eritrocitos circulantes sean aún eritrocitos inmaduros; se los denomina 
reticulocitos debido a la forma reticular que adquieren a la observación por 
la presencia de sus ribosomas residuales.

Los eritrocitos tienen una vida de ciento veinte días y a medida que van 
envejeciendo son eliminados de la circulación y destruidos por los macró-
fagos del bazo y médula ósea. Cuando, por alguna razón, aumenta la des-
trucción de los eritrocitos circulantes, la necesidad de restituir velozmente la 
población de eritrocitos sanguíneos acelera la eritropoyesis. Esta aceleración 
se ve refl ejada en un aumento en sangre circulante de reticulocitos. En estos 
casos, el porcentaje de reticulocitos en sangre constituye un índice fi able de 
la capacidad regenerativa medular. En ciertas anemias, por ejemplo, la eri-
tropoyesis llega a aumentar su ritmo de producción entre ocho y diez veces.

Entre el 5 y el 10% de los eritroblastos normales de la médula ósea 
son destruidos antes de completar su proceso de maduración; de modo que 
se considera que existe un cierto grado de inefi cacia normal de la eritropo-
yesis. Cuando la inefi cacia supera esos valores, se la considera diseritro-
poyesis y puede ser causa de anemia.

Para una eritropoyesis normal es imprescindible la presencia de un 
conjunto de sustancias y de factores madurativos, muchos de los cuales 
deben ser aportados por la dieta. El hierro –esencial para la síntesis de he-
moglobina–, la piridoxina (vitamina B6), el folato (ácido fólico o vitamina 
B9) y la cobalamina (vitamina B12). El défi cit de estos factores constituye, 
como veremos, la base de las llamadas anemias carenciales.

En el adulto normal, el contenido total de hierro es de 3 a 5 gramos y se 
halla distribuido entre las distintas proteínas del organismo. Existen depósi-
tos de hierro en el hígado, el bazo y la médula ósea. Diariamente, el varón 
pierde 1 mg de hierro en la excreción, mientras que en la mujer, por la pér-
dida sanguínea menstrual, este valor puede llegar a duplicarse. El organismo 
tiende a conservar su contenido total de hierro; la casi totalidad de la provi-
sión fi siológica de hierro se obtiene de los eritrocitos que se destruyen. Una 
cantidad mucho menor se obtiene de la ingesta de ciertos alimentos como 
la leche, las carnes rojas, el pescado, la soja y la espinaca. La absorción de 
hierro en el intestino delgado es extremadamente lenta, de unos pocos mili-
gramos al día, y es favorecida o impedida según el tipo de dieta. El hierro es 
transportado por una proteína plasmática, la transferrina, hasta las células de 
la médula ósea capaces de formar la hemoglobina.
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3. Los eritrocitos

Los eritrocitos son las células encargadas del transporte de oxígeno; en 
condiciones normales, ocupan aproximadamente el 45% del volumen san-
guíneo, mientras que leucocitos y plaquetas ocupan juntos entre el 0,5 y el 
1%. El 54% del volumen restante está formado por el plasma sanguíneo. La 
relación entre el volumen sanguíneo y el volumen eritrocitario se denomi-
na hematocrito; constituye un refl ejo indirecto, no del todo fi dedigno, de la 
cantidad de eritrocitos en sangre, ya que el volumen eritrocitario no depende 
solamente de la cantidad sino también del tamaño de cada glóbulo rojo.

El eritrocito tiene una forma bicóncava característica que facilita su 
saturación inmediata con el oxígeno; su membrana plasmática posee una 
gran fl exibilidad que le permite adelgazarse para pasar, uno a uno, por es-
trechos capilares cuyo diámetro es la mitad del diámetro del eritrocito, y 
recuperar luego su forma original.

Su nombre proviene de los términos griegos erithrós, que signifi ca 
rojo, y kýtos, que signifi ca cavidad hueca, de donde proviene el sufi jo “cito” 
con el sentido de célula. El color rojo de la sangre se debe a la abundancia 
de estas “células rojas”, las cuales, a su vez, son rojas debido a un grupo 
químico llamado “hemo” presente en la hemoglobina.

4. La hemoglobina

La hemoglobina es la proteína que le permite al eritrocito llevar a cabo 
su función específi ca de transportar oxígeno; es el componente esencial 
de los eritrocitos maduros y el más abundante, ya que constituye el 95% 
del contenido proteico de estas células. Se trata de una proteína conjuga-
da, es decir una proteína unida a una porción no proteica llamada grupo 
prostético. La parte proteica está constituida por cuatro cadenas de globina 
en forma de tetrámero al que se une el grupo prostético llamado hemo. El 
hemo es una porfi rina formada por cuatro anillos pirrólicos “engarzados” 
por su centro a un átomo de hierro.

El papel de la hemoglobina en el transporte de oxígeno depende de su 
capacidad de captarlo y liberarlo, como respuesta a los cambios de la pre-
sión parcial de este gas. Cuando los eritrocitos atraviesan los capilares de 
los alvéolos pulmonares, donde la presión parcial de oxígeno es elevada, 
la hemoglobina fi ja reversiblemente el oxígeno hasta saturarse. Cuando 
los eritrocitos atraviesan los capilares de los demás tejidos del organismo, 
donde la presión parcial de oxígeno es menor que en los alvéolos pulmo-
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nares, la hemoglobina saturada libera el oxígeno que es captado por las cé-
lulas de estos tejidos. La hemoglobina que ha liberado el oxígeno, ahora es 
capaz de fi jar el anhídrido carbónico, abundante en los tejidos y escaso en 
la sangre capilar. Al pasar nuevamente por los capilares pulmonares, la he-
moglobina cede al espacio alveolar el anhídrido carbónico y vuelve a cap-
tar oxígeno. Cabe consignar que la acumulación de anhídrido carbónico 
acidifi ca el medio interno corporal, de modo que esta función de “limpiar” 
el anhídrido carbónico de los tejidos hace que la sangre participe, junto con 
la respiración, en la regulación del equilibrio ácido-base corporal.

La afi nidad de la hemoglobina por el oxígeno experimenta dos cambios 
decrecientes durante el desarrollo del individuo. El primero sucede en el 
pasaje del período embrionario al fetal, y el segundo, poco antes del naci-
miento, alrededor de la trigésimo cuarta semana de gestación. Como conse-
cuencia de estos cambios en la afi nidad por el oxígeno, se pueden identifi car 
tres variantes de hemoglobina: la embrionaria, la fetal y la del adulto.

La mayor afi nidad de las formas prenatales de hemoglobina está en re-
lación directa con el hecho de que en la vida prenatal el oxígeno debe cap-
tarse, no del espacio alveolar de los pulmones, sino de la sangre materna. 
Se comprende que para poder obtener el oxígeno, tanto la hemoglobina del 
embrión como la del feto deben poseer una mayor afi nidad por el oxígeno 
que la hemoglobina en su forma adulta, presente en la sangre materna.

La persistencia de la hemoglobina fetal en la vida posnatal signifi ca un 
trastorno en la oxigenación de los tejidos ya que, si bien esta hemoglobina 
se satura muy fácilmente en los capilares alveolares de los pulmones, al 
llegar a los restantes tejidos, la mayor afi nidad por el oxígeno se revela 
como una mayor reticencia a liberarlo, aun a las bajas presiones parciales 
de oxígeno de los tejidos carentes.

5. Defi nición y diagnóstico de anemia

La cantidad de hemoglobina que el organismo necesita para su nor-
mal funcionamiento varía de acuerdo a distintos factores, por ejemplo, la 
concentración de oxígeno atmosférico. Además, existen mecanismos de 
compensación que se activan de modo distinto en cada persona y en cada 
circunstancia. Así, por ejemplo, una baja concentración de hemoglobina 
de larga data y adquirida gradualmente, puede no generar repercusiones 
clínicas dado que la oxigenación de los tejidos se halla conservada, mien-
tras que una disminución menor pero producida de manera aguda puede 
generar síntomas.
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No obstante estas consideraciones, hoy en día el diagnóstico de ane-
mia no se basa en las manifestaciones clínicas que surgen de la incapaci-
dad de la masa eritrocitaria para transportar oxígeno, sino en valores estan-
darizados de concentración de hemoglobina en sangre. La Organización 
Mundial de la Salud ha fi jado límites de referencia para la concentración 
de hemoglobina en sangre, por debajo de los cuales el sujeto, sin más, es 
considerado anémico. Estos valores son 12 gramos por decilitro para la 
mujer (no embarazada) y 14 para el hombre.

Según creemos entender, este criterio supone que cuando un sujeto 
tiene menos concentración de hemoglobina de lo esperable, aunque la 
función de transportar oxígeno esté conservada, ha perdido parte de su 
fl exibilidad adaptativa en lo atinente a esa función y por lo tanto no puede 
considerárselo sano, desde ese punto de vista. La defi nición cuantitativa, 
propuesta por la OMS y aceptada por el consenso médico, a los fi nes 
estadísticos, tiene la ventaja de ser clara, sencilla y objetiva; sin embar-
go, frente al caso clínico individual, las cosas rara vez resultan claras y 
sencillas. En efecto, no es sencillo ni fácil determinar si un varón con 12 
g/dl de hemoglobina tiene una anemia que no se manifi esta clínicamente 
a expensas de los mencionados mecanismos de compensación, o si es 
un sujeto normal y sano que se halla fuera de los patrones estadísticos 
establecidos por la OMS.

Otros autores (Weatherall y Bunch, 1998, pág. 204) consideran que 
la mejor defi nición de anemia es una defi nición funcional según la cual el 
diagnóstico de anemia se establece cuando la masa eritrocitaria es incapaz 
de hacer frente a las demandas de oxígeno, a pesar de los mecanismos de 
compensación. En otras palabras, para estos autores vale la pena hablar de 
anemia cuando los síntomas del paciente evidencian el trastorno de la fun-
ción. Contrariamente, para el criterio consensualmente aceptado, la con-
centración de hemoglobina en sangre por debajo de los valores referidos 
por la OMS supone el trastorno funcional aun sin evidencias clínicas.

Una vez realizado, mediante el dosaje de hemoglobina, el diagnóstico 
de anemia, se recurre a una serie de pruebas de laboratorio para determinar 
su etiología. Entre estas pruebas, las más habituales son el recuento de 
eritrocitos, el volumen corpuscular medio que informa sobre el tamaño de 
los eritrocitos, el recuento de reticulocitos y el examen morfológico de la 
sangre por medio de un extendido sanguíneo o frotis.

Dado que el transporte de oxígeno a través de la hemoglobina conte-
nida en los glóbulos rojos es un proceso complejo que depende a su vez de 
muchos y variados factores, son muy diversas las situaciones en las cuales 
esta función puede verse menoscabada. En otras palabras, son muy diver-
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sas las fallas que pueden desembocar en anemia. Así, por ejemplo, una 
hemorragia aguda, con la consiguiente pérdida de glóbulos rojos, puede 
ocasionar un descenso de la cantidad de hemoglobina. Si la hemorragia es 
pequeña pero crónica, la constante pérdida de hierro puede derivar, si los 
depósitos agotados no se reponen con la ingesta, en la imposibilidad de 
sintetizar hemoglobina. Una situación semejante ocurre cuando, por falta 
de ingesta o por alteraciones gastrointestinales que impiden la absorción, 
se llega a un estado de carencia de ciertas sustancias necesarias para la 
síntesis de hemoglobina, como la piridoxina o el folato. También pueden 
ser causa de anemia anomalías genéticas en la síntesis de hemoglobina o 
en la síntesis de los eritrocitos que derivan en su destrucción por anomalías 
morfológicas. La falta de eritropoyetina, o su trastorno, podría derivar en 
un défi cit en la producción de eritrocitos.

6. Clasifi cación y causas de las anemias

Son tantas y tan variadas las distintas causas de anemia que se han en-
sayado múltiples criterios de clasifi cación. Actualmente, entre las clasifi ca-
ciones más habituales se destacan dos: las que se guían por un criterio mor-
fológico, que toma en cuenta el tamaño y el contenido de hemoglobina de 
los eritrocitos, y las que siguen un criterio fi siopatológico, que distingue las 
situaciones en las cuales la capacidad de regenerar eritrocitos está conser-
vada, de aquellas en las cuales no lo está. Dado que no se trata de criterios 
excluyentes, cada anemia puede ser contemplada desde ambos criterios.

El criterio morfológico clasifi ca las anemias según el tamaño de los 
eritrocitos en microcíticas, normocíticas y macrocíticas. Este criterio es el 
más simple y directo; permite una rápida diferenciación por la mera ob-
servación al microscopio y es de gran utilidad práctica ya que facilita una 
orientación etiológica.

El criterio fi siopatológico divide a las anemias en regenerativas o arre-
generativas. Las primeras se denominan así porque la producción de eritro-
citos está conservada, aunque no sea sufi ciente para compensar la disminu-
ción en la concentración de hemoglobina. Esta capacidad regenerativa, como 
ya mencionamos, se evidencia por el aumento del número de reticulocitos en 
sangre. Además de las hemorragias, otra causa de pérdida de eritrocitos es 
la destrucción, también llamada hemólisis. Las anemias hemolíticas pueden 
obedecer a diversas causas entre las cuales se agrupan las congénitas (mem-
branopatías, hemoglobinopatías, enzimopatías) y las adquiridas (autoinmu-
nitarias, mecánicas, tóxicas y metabólicas, entre otras).
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Las arregenerativas se deben a un defecto en la eritropoyesis. Las causas 
son diversas y pueden ubicarse en las distintas etapas de la línea madurativa 
eritropoyética. A veces, el défi cit de producción de la médula ósea afecta la 
hematopoyesis en general; en este caso, la eritropenia suele acompañarse de 
disminución de glóbulos blancos (leucopenia) y de plaquetas (plaquetopenia). 
Otras veces, el defecto está restringido a la serie roja, por ejemplo, las anemias 
por disminución en la síntesis de hemo (como la ferropénica), o en la síntesis 
de globina (como las talasemias), o por carencia de ácido fólico o de vitamina 
B12. Una variante de esta última es la llamada anemia perniciosa, en la que 
existe un défi cit de una glucoproteína (“factor intrínseco”) secretada por las 
paredes gástricas, necesaria para la absorción de la vitamina B12.

7. Algunas formas de anemia

La forma más frecuente de todas las anemias, como dijimos, es la ferro-
pénica. En ella, la carencia de hierro impide la generación del grupo hemo. 
A los síntomas y signos típicos de toda anemia (derivados del défi cit en 
el transporte de oxígeno) se le suman aquellos ocasionados por la falta de 
hierro, vital para otros sistemas enzimáticos; por ejemplo, fragilidad de las 
uñas, a veces con uñas en forma de cuchara (coiloniquia), disfagia debido 
a la formación de una membrana en el esófago superior e infl amación de la 
lengua (glositis), que, además, se torna lisa por la pérdida de sus papilas.

En bebés y niños pequeños la defi ciencia de hierro se debe principal-
mente a carencias dietarias y puede generar, además de anemia, alteracio-
nes del crecimiento y del desarrollo intelectual. En mujeres jóvenes suele 
deberse a la pérdida sanguínea de la menstruación o a consecuencia del 
embarazo. En adultos mayores suele deberse a sangrado de distintos orí-
genes, como gastrointestinal, hemorroidal, úlcera péptica, hernia del hiato, 
cáncer de colon, miomas o cáncer uterinos, etcétera.

Otra forma de anemia bastante frecuente es la talasemia o anemia del 
Mediterráneo, dado que se asocia a genes propios de los pobladores de esa 
región y sus descendientes. Se trata de una anomalía genética hereditaria 
que impide la adecuada síntesis de una de las cadenas polipeptídicas de la 
hemoglobina. En la talasemia menor, el sujeto hereda el gen anómalo de 
uno de sus padres mientras que el gen homólogo del otro progenitor es nor-
mal. Cuando el sujeto hereda genes anómalos de ambos padres (es decir, 
es homocigota para ese gen), la anemia se denomina talasemia mayor; se 
trata de una enfermedad mucho más grave, dada la imposibilidad de sinte-
tizar adecuadamente la hemoglobina.
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8. Cuadro clínico

Dado que todas las formas de anemia comparten un défi cit en la fun-
ción hemoglobínica, los signos y síntomas que se derivan del insufi ciente 
transporte de oxígeno son típicos y comunes a todas ellas (aunque, por lo 
expresado en el apartado de defi nición y diagnóstico de anemia, estos sig-
nos y síntomas no siempre estén presentes).

El signo más característico de la anemia es la palidez en piel y mu-
cosas. Como la hemoglobina es lo que da el color rojo a la sangre, este 
signo es, en parte, expresión directa de su bajo contenido en la sangre que 
perfunde los tejidos, pero también se acentúa por la vasoconstricción pe-
riférica que se produce para permitir un mejor suministro sanguíneo a los 
órganos nobles. Se lo observa mejor en el velo del paladar, en la conjuntiva 
ocular y en la región subungueal, ya que en estas zonas los capilares san-
guíneos son más superfi ciales y, por lo tanto, la hipocromía se hace más 
visible a la observación directa.

El síntoma más característico de la anemia es la astenia y deriva 
directamente del insufi ciente transporte de oxígeno a los tejidos; el pa-
ciente padece sensación de lasitud, de debilidad y de fatiga. Luego de 
esfuerzos menores, suele manifestar un cansancio que le parece des-
proporcionado con la tarea realizada. Otros signos y síntomas derivan 
de los mecanismos de compensación (aumento de las frecuencias res-
piratoria y cardíaca), de modo que pueden aparecer disnea, taquicardia, 
palpitaciones y, en casos más graves, angor de esfuerzo y calambres 
nocturnos.

Otros efectos de la anemia, debidos a la anoxia relativa del sistema 
nervioso, son los neurológicos. Pueden aparecer cefaleas, vértigo, zum-
bido de oídos, sensación de frío, difi cultad para la concentración mental 
y, en estados de anemia severa, hemorragias del fondo de ojo (Weatherall 
y Bunch, 1998, pág. 205). Si la hemoglobina desciende muy por debajo 
de los límites normales, puede, incluso, llevar al paciente al estado de 
coma y a la muerte.

A veces aparecen una serie de signos y síntomas cuya fi siopatolo-
gía no es bien conocida. Así, se describen síntomas gastrointestinales, 
anorexia y náuseas, y también otros síntomas como insomnio, pérdida 
de la libido, irregularidad menstrual y trastornos de la función renal. 
Estos últimos favorecen la aparición de edemas en las extremidades 
y de micción con intervalos breves por disminución de la capacidad 
vesical, sin aumento del volumen total de producción diaria de orina 
(polaquiuria).
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II. El signifi cado inconciente de la anemia

El psicoanálisis sostiene que toda estructura o función corporal es 
fuente de un impulso que participa de la excitación general del organismo, 
aportando un componente particular y propio, cualitativamente diferencia-
do. De modo que la sangre, como tejido, posee para el psiquismo un signi-
fi cado particular; signifi cado que, a su vez, puede desglosarse en otros sig-
nifi cados parciales, acordes a las distintas funciones que posee este tejido. 
Así, por ejemplo, el sentido de la expresión “somos de la misma sangre”, 
en alusión a una identidad compartida, nace de las funciones inmunitarias 
que, como vimos, ejercen los linfocitos sanguíneos (glóbulos blancos).

De las distintas funciones que posee la sangre, la primordial es la de 
transportar oxígeno y nutrientes a los distintos tejidos del organismo. Dado 
que el transporte de oxígeno es mucho más perentorio que el transporte de 
nutrientes, podríamos pensar que esta función (la de transportar oxígeno) 
tiene una importancia crucial y, como tal, puede representar al conjunto 
entero de sus funciones. Apoya esta afi rmación el hecho de que las células 
sanguíneas encargadas únicamente del transporte de oxígeno, los glóbulos 
rojos, sean la población celular más numerosa.

Si la sangre es roja, esto se debe a la gran cantidad de eritrocitos san-
guíneos; más aún: lo que da el color rojo, tanto a la sangre como a los 
eritrocitos, es la proteína destinada específi camente al transporte de oxíge-
no, es decir, la hemoglobina. En otras palabras, la función de transportar 
oxígeno es tan inherente a la sangre como su cualidad de ser roja, ya que 
ambas características dependen de una misma sustancia: la hemoglobina.

El oxígeno, a su vez, se vincula con el fuego, ya que la presencia de 
oxígeno es imprescindible para que la combustión sea posible. En los or-
ganismos aeróbicos (aquellos que necesitan el oxígeno para llevar a cabo 
sus procesos metabólicos), el oxígeno es la principal fuente de energía; 
en términos sólo relativamente metafóricos podría decirse que el oxígeno 
enciende la chispa de la vida y su presencia la mantiene encendida. La 
relación existente entre la vida y el aire se conoce desde la más remota An-
tigüedad; Anaxímenes, en el siglo VI a.C., consideró al aire (hoy diríamos 
el oxígeno) como el principio de la vida (Ferrater Mora, 1965).

Los seres vivos más simples obtienen el oxígeno directamente del me-
dio en el que habitan. A medida que estos seres se fueron complejizando, 
las células internas se fueron alejando del medio en el que se encuentra 
el oxígeno y fue necesario elaborar sistemas de transporte que les permi-
tieran, a estas células, tener contacto con el oxígeno. Como vimos, en el 
ser humano esta función está a cargo de la sangre, de modo que cuando 
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la sangre deja de circular el organismo muere. Así, cuando un tejido, un 
órgano o un organismo tiene sangre, tiene también oxígeno y, por lo tanto, 
vitalidad. De modo que podríamos decir que la sangre, en su signifi cado 
más básico y general, representa esa vitalidad. Como rezan las Sagradas 
Escrituras, “la sangre es la vida”.

Como ya mencionamos, el término “anemia” con el que se designa 
la enfermedad que nos ocupa surgió para denotar la creencia o fantasía de 
que al enfermo le faltaba sangre. Así podemos partir de la idea de que, en 
este trastorno, la idea de “sin sangre” tiene el sentido de “falto de vitali-
dad”, signifi cado que parece coincidir con el síntoma más característico de 
la anemia que deriva directamente del insufi ciente transporte de oxígeno a 
los tejidos: la astenia.

1. El signifi cado de la astenia

Como vimos, la astenia es una sensación de cansancio, de falta de 
fuerzas o energía, de debilidad, de fatiga o lasitud, tan característica de la 
anemia que cuando este síntoma aparece de manera repentina e inexplica-
ble, es popularmente interpretada como la presencia de esa enfermedad.

La palabra “fatiga” signifi ca en primer lugar cansancio; se trata de la 
sensación que se experimenta después de un esfuerzo intenso o sostenido, 
sea este esfuerzo físico, intelectual o moral. Es también la falta de fuerzas 
para continuar con un esfuerzo o trabajo. A veces, la fatiga se presenta acom-
pañada de difi cultad para respirar. Según Gómez de Silva (1993), “fatiga”, a 
través de fatisci, signifi ca hendirse, hacerse pedazos, debilitarse, y posible-
mente deriva de la misma familia que fames, que signifi ca “hambre”.

Podemos conjeturar que el hambre a la cual se refi ere el término “fa-
tiga” alude, en sentido simbólico, a la “falta de sangre” o vitalidad y, en 
sentido más concreto, a la falta de oxígeno y de las energías que a partir de 
él pueden obtenerse en el proceso de respiración metabólica celular.

En “Los signifi cados de la respiración” (Chiozza y colab., 1991f [1990]) 
sostuvimos que los trastornos de la respiración metabólica celular repre-
sentan al sentimiento de desánimo, mientras que la disnea, como trastorno 
de la respiración pulmonar, simboliza, en cambio, la vivencia de desalien-
to. Cuando las funciones de respiración, metabólica y pulmonar, se lle-
van a cabo de manera adecuada, se acompañan, respectivamente, de una 
vivencia de “estar animado” y “estar alentado” que no suele registrarse 
concientemente. Desánimo y desaliento son conceptos tan emparentados 
como lo están las funciones de las cuales cada uno de ellos depende y a 
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las cuales simbolizan. En efecto, los trastornos en la respiración pulmonar 
pueden derivar en una defi ciente oxigenación de los tejidos, de modo que 
la respiración metabólica celular se ve afectada y la producción energética 
disminuye. Del mismo modo, un sujeto que no recibe aliento para realizar 
una determinada tarea, suele desanimarse.

Dado que el transporte del oxígeno que realiza la hemoglobina de la 
sangre es una función que sirve como nexo entre la respiración pulmonar 
y la respiración metabólica, esta función participaría con un carácter pro-
pio de la unidad de signifi cado más amplia que abarca todo el proceso de 
oxigenación. Podemos identifi car este carácter propio si pensamos, por 
ejemplo, en la disnea de la anemia. Esta disnea no nace de un trastorno 
pulmonar sino de un intento de compensar, con la función respiratoria pul-
monar, el défi cit en el transporte de oxígeno por la sangre que supone la 
anemia. Si bien es cierto que esta disnea también nos habla de una viven-
cia de desaliento, este desaliento no conduce al desánimo sino que surge 
a partir de él; se trataría de un intento de “alentarse” frente a una vivencia 
previa de desánimo. En otras palabras, nos hablaría de una forma particular 
de desánimo que no nace del desaliento, sino que suele conducir a él.

2. El signifi cado de la palidez

Como dijimos, la palidez es el signo más característico de la anemia y 
se debe principalmente a la disminución de la concentración de hemoglo-
bina, sustancia que da a la sangre su color rojo característico.

Portmann (1961) considera que las formas y los colores que aparecen 
en el cuerpo de los animales son un fenómeno “propio”, característico de 
su identidad; para este autor poseen el sentido de una presentación o au-
torrepresentación simbólica que el animal realiza acerca de sí mismo. Pen-
samos que podemos extender la validez de estas ideas a todas las formas 
biológicas, de modo que, en el caso de la sangre, la cualidad de ser roja es 
algo tan consustanciado con su misma esencia que, en ocasiones, resulta 
difícil discernir si los signifi cados que se atribuyen a la sangre provienen 
del hecho de ser ésta roja, o si los signifi cados atribuidos a este color pro-
vienen del signifi cado atribuido a la sangre. En otras palabras, ni la sangre 
sería lo que es si no fuera roja, ni el rojo sería lo que es si no fuera el color 
de la sangre. Según Skeat (1985), en sánscrito los vocablos “sangre” y 
“rojo” poseen una misma raíz.

Así, por ejemplo, Chevalier (1993) sostiene que el rojo es el color del 
fuego y de la sangre, y que quizás por ese motivo muchos pueblos consideran 
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al rojo como el primero de los colores y el que está ligado fundamentalmente 
a la vida. Sustenta esta idea el hecho de que en nuestra lengua, también se 
alude al rojo con el término “colorado”, que signifi ca dotado de color, como 
si la idea de dar color fuera, en el sentido más básico, dar color rojo.

Como vemos, todos estos sentidos parecen aunarse en la molécula de 
hemoglobina: el color rojo dado por su grupo hemo, su presencia en la 
sangre y su función de transportar el oxígeno que, transformado en energía 
por el metabolismo, mantiene encendida la llama de la vida.

El hecho de que en las emociones participe de manera característica 
un componente vascular vegetativo, sanguíneo, hace que tanto la sangre, 
como el color rojo que le es propio, se presten igualmente para representar 
a las emociones, en su aspecto más primario. Por ejemplo, para describir a 
un sujeto cuyo juicio es cegado por una intensa pasión, suele decirse que 
“ve todo rojo”.

Así como determinados afectos pueden representarse a través de otras 
funciones corporales, no vasculares, también pueden representarse por 
otros colores. Por ejemplo, la envidia queda asociada a la función biliar y 
al color amarillo o verde de la bilis. Esta idea de representar a los afectos 
con distintos colores parecería expresar la idea de que las emociones, con 
su abanico de posibilidades, con sus importancias y matices, al modo de un 
arcoiris o de la paleta del pintor, dan color a la vida, la vuelven “colorada”. 
El color rojo, aquel que para los primitivos –según Chevalier (1993)– era 
el primero de los colores, se arrogaría, entonces, la representación de los 
colores en su conjunto. De modo que la sangre y el color rojo representan 
a la vida afectiva en general. El rojo es el color de la pasión, y la sangre 
es el vehículo de la misma. Sangre, rojo y pasión son elementos que se 
representan mutuamente.

El término “pálido” aplicado a los colores, signifi ca “con mucha pro-
porción de blanco”, mientras que en sentido fi gurado alude a lo que es 
poco expresivo, poco brillante, o poco impresionante, desanimado (María 
Moliner, 1986). En inglés se utiliza la palabra fallow para referirse al color 
pálido y al mismo tiempo signifi ca “algo que no se utiliza”, una tierra sin 
cultivar ni arar, “algo a lo que le falta el color” (Skeat, 1985).

En el contexto que hoy nos interesa, pálido se refi ere concretamente a 
la falta de color rojo; si el color rojo, como dijimos, puede ser símbolo tan-
to de la sangre como de la pasión, en la palidez de la anemia encontramos 
la misma idea de “sin sangre” presente en la etimología de “anemia”. Esta 
idea que más arriba interpretamos como “sin vitalidad” ahora podemos 
precisarla mejor: “sin pasión”, falto de pasión o desapasionado. En otras 
palabras, vemos que tanto el sentido de la anemia, como los de astenia y 
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palidez, se orientan, todos ellos, en una misma dirección: falta de sangre, 
de vitalidad, de fuerzas, de ánimo, de color rojo, de pasión…

En un trabajo anterior, al ocuparnos de las cardiopatías isquémicas, 
decíamos que “así como el rubor, en general, representa la emoción, la 
palidez (anemia o isquemia) representa su inhibición” (Chiozza, 2001a 
[1986-1997], cap. VIII). La tesis que planteamos en aquella oportunidad 
es que “la coronariopatía (la angina de pecho y el infarto cardíaco) repre-
sentaría el proceso por el cual el corazón, simbólicamente, se ‘estrangula a 
sí mismo’, en el intento de evitar el nacimiento de un nuevo afecto que, de 
llegar a confi gurarse, conformaría una ignominia” (Chiozza, 2001a [1986-
1997], cap. VIII). En la isquemia, debido a un trastorno circulatorio, la 
falta de irrigación de un órgano o tejido produce una palidez localizada 
debida a la desvitalización del tejido por falta de sangre. Si este proceso re-
presenta el intento de inhibir el desarrollo de un afecto penoso, podríamos 
pensar que la palidez generalizada de la anemia representaría el intento de 
inhibir la vida afectiva en general.

En términos metafóricos, podríamos decir que el recurso de la isquemia 
consiste en bloquear la ruta (arteria) que conduce a un determinado territorio; 
el recurso de la anemia, en la misma metáfora, sería retirar del tránsito gene-
ral los camiones (hemoglobina) que transportan la mercadería (oxígeno).

Si las pasiones surgen como producto de un conjunto de inervaciones 
que determinan la forma cualitativa particular a través de la cual cada una de 
ellas se descarga, también la inhibición de una pasión determinada puede ser 
comprendida como producto de una clave de inervación que es “inversa” o 
contradictoria con la clave de la descarga, no inhibida, de la excitación que 
corresponde a esa pasión particular. Cuando se trata de inhibir o “enfriar” a 
la vida afectiva en general, pensamos que la inhibición generalizada se ejer-
ce mediante una clave de inervación de la cual forma parte una moderada 
disminución de la función hemoglobínica. Cuando sucede, en cambio, que 
el desplazamiento y la condensación, funcionando dentro de la clave corres-
pondiente a la inhibición generalizada, sobreinvisten a la disminución de la 
función hemoglobínica, nos encontraremos con un trastorno anémico que 
permite mantener inconciente la inhibición general de la vida afectiva.

Esta inhibición general de la vida afectiva nos remite a un pasaje de El 
malestar en la cultura en el cual Freud se refi ere a una alternativa extrema 
con la que los hombres intentan alcanzar la dicha cuando la satisfacción 
pulsional no es posible: evitar la desdicha. Esta alternativa procuraría infl uir 
sobre el propio organismo, “es que al fi n –sostiene el autor– todo sufrimiento 
es sólo sensación, no subsiste sino mientras lo sentimos, y sólo lo senti-
mos a consecuencia de ciertos dispositivos de nuestro organismo” (Freud, 
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1930a [1929]*, pág. 77). “Así como satisfacción pulsional equivale a dicha, 
así también es causa de grave sufrimiento cuando el mundo exterior nos deja 
en la indigencia, cuando nos rehúsa la saciedad de nuestras necesidades. Por 
tanto, interviniendo sobre estas mociones pulsionales uno puede esperar li-
berarse de una parte del sufrimiento. Este modo de defensa frente al padecer 
ya no injiere en el aparato de la sensación; busca enseñorearse de las fuentes 
internas de las necesidades. De manera extrema, es lo que ocurre cuando se 
matan las pulsiones... Si se lo consigue, entonces se ha resignado toda otra 
actividad (se ha sacrifi cado la vida), para recuperar, por otro camino, sólo la 
dicha del sosiego” (Freud, 1930a [1929]*, págs. 78-79).

De modo que podemos pensar que en la anemia no se busca (como en 
la isquemia) inhibir el desarrollo de un afecto penoso en particular, sino 
“matar” los deseos, “apagar” los afectos, “desvitalizar” la vida, “empali-
decerla”, a los fi nes de no experimentar el dolor de la frustración. Esta ac-
titud de “matar las ganas” a los fi nes de no experimentar dolor queda bien 
representada por el término “indolencia”.

Indolencia (del latín indolentia, con el sentido de insensibilidad) es 
la cualidad de indolente. Indolente es el negativo de doler y se aplica a lo 
que no duele. Referido a una persona, describe al sujeto insensible, que no 
siente el dolor, pero también a la persona que no se afecta o conmueve, 
que es fl ojo o perezoso, que trabaja lo menos posible, que es abandonado 
o descuidado en su persona y en sus cosas. Los sentidos de insensibilidad 
e indiferencia, aplicados a indolente, remiten a otro vocablo que también 
parece describir el resultado de la inhibición de las pasiones: “impasible”, 
que es el antónimo de “apasionado”. Según el diccionario, los vocablos 
“apático” e “indolente” son sinónimos.

Vemos que este término, que se aplica a la actitud descripta por Freud en 
el párrafo citado, reúne además la causa y la consecuencia de esa misma ac-
titud; en efecto, aquel que busca insensibilizarse al dolor, también se insensi-
biliza para otros afectos y así, incapaz de sentir, tampoco puede sentir ganas. 
Finalmente, como resultado de esta actitud, lo único que es capaz de sentir 
(de manera paradójica, si se quiere) es la ausencia de los afectos; la falta de 
ganas. Así, termina por sentirse desganado y falto de motivación; algo que, 
parafraseando a Freud, podríamos describir como la desdicha del sosiego.

Encontramos una interesante correspondencia, sobre la que nos ocu-
paremos luego, entre el intento de apagar las ganas y la disminución de 
la concentración de hemoglobina que reduce el aporte general de oxígeno, 
sustancia que, como vimos, es capaz de “encender” la llama de la vida. Esta 
falta de motivación, de ánimo, es también la falta de fuerzas que describimos 
al hablar de la astenia. Pero, dado que la hemoglobina es lo que le da a la 
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sangre su color rojo característico, la disminución de la concentración de he-
moglobina en sangre disminuye además la intensidad de este color en la piel 
y las mucosas. La sangre “diluida” o “lavada”, que no alcanza a colorear la 
piel y las mucosas, genera el signo característico de la anemia: la palidez.

Las expresiones “no tener sangre en las venas” y “tener sangre de 
horchata” se utilizan para referirse a la manera de ser calmosa de una per-
sona que no se altera por nada; es decir, se trata del mismo sentido que el 
término “indolencia”. La horchata es una bebida de color blancuzco que se 
logra mezclando con agua y azúcar una pasta de almendras o arroz. Pensa-
mos que esas expresiones comparan a la indolencia con la circunstancia de 
no tener sufi ciente sangre roja; tener en su lugar una sangre pálida, acuosa, 
blancuzca, lechosa.

Así como la actitud de “matar las pulsiones” desemboca en el afecto 
de desgano, la indolencia que, contemplada desde el lugar del observador, 
describimos como una “actitud”, es un estado afectivo para el sujeto que 
la ejerce. Es la vivencia de que nada llega a conmoverlo, hacerlo sufrir o 
importarle demasiado; es la vivencia de vivir la vida “anestesiado”, “con 
sordina”, sintiéndose indiferente a todo; una existencia empalidecida, en 
la que los afectos parecerían estar diluidos, lavados y privados de la “roja” 
intensidad de las pasiones. En otros términos, se trata del drama de estar vi-
viendo un refl ejo pálido de la vida que se querría tener, pasional e intensa. 
En síntesis, la palidez de la anemia sería expresión direc ta de la vivencia 
inconciente de que a la vida le falta pasión.

Si repasamos lo dicho hasta aquí, vemos que esta vivencia de tipo me-
lancólica de que la propia vida, carente de pasión, es un pálido refl ejo de 
aquella que se quisiera tener, comienza a adquirir un tinte paranoico si recor-
damos que ha sido el propio sujeto quien ha buscado inhibir la vida afectiva, 
en un intento de evitar la frustración de sus deseos. Se trata, en lo aparente, 
de una contradicción cuyo esclarecimiento demandará un cierto rodeo.

3. La palidez y el rubor

Como dijimos, el color rojo simboliza a la pasión y a la vida afecti-
va en general, aunque, luego, afectos particulares como la envidia puedan 
representarse, según sus propias características, por otros colores. Uno de 
los afectos que suele representarse por el color rojo es la vergüenza, que, 
además, se acompaña de rubor como expresión somática característica.

La vergüenza posee un lugar destacado dentro de la teoría psicoana-
lítica, ya que Freud (1905d*) considera que este afecto constituye uno de 
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los tres diques anímicos que se instauran, como fuerzas represoras, frente 
a la pulsión sexual. El asco y la moral son los otros dos. En otro lugar 
expresábamos que de estos tres diques, “los dos primeros son afectos, y 
el tercero, la conciencia moral, constituye una formación más compleja”, 
por lo que concluíamos que “parece razonable suponer que la conciencia 
moral se apoya, fundamentalmente, sobre el asco y la vergüenza, y se 
ejerce a partir de esos dos afectos esenciales” (Chiozza, 2005c [2003], 
apdo. III, nota 19).

La excitación sexual (genital) también suele vincularse al color rojo, 
quizás por estar este color vinculado, a su vez, con el fuego y la pasión. 
Sin embargo, a diferencia del rubor de la vergüenza, la excitación genital 
suele estar acompañada de un rubor suave, al que se suman calor leve y 
sensaciones genitales. El intenso rubor de la vergüenza, que suele ser vis-
to por la teoría psicoanalítica como un producto del desplazamiento (de 
abajo hacia arriba) del rubor más leve de la excitación sexual, puede ser 
mejor comprendido, sin embargo, como el desplazamiento y la condensa-
ción de las investiduras dentro de la clave de inervación de la excitación 
sexual. La represión de la excitación genital es entonces un proceso que se 
confi gura como una sustitución transaccional, que no se experimenta, en 
ese caso, como un síntoma orgánico, sino como un afecto, la vergüenza, 
que difi ere de la excitación genital. La clave de inervación de la vergüenza 
se construye, de este modo, “reestructurando” la clave de la excitación, y 
puede ser considerada, al mismo tiempo que un agente de la represión, un 
resultado de la defensa y un producto sustitutivo transaccional.

En otra oportunidad (Chiozza, 1998b [1970]) afi rmábamos que la viven-
cia de integración que lleva implícita una cierta revitalización (como ganan-
cia de la libido entretenida en la disociación), en su fase inicial podría quedar 
representada corporalmente como vasodilatación, correspondiéndose con 
el rubor de la vergüenza. El afecto vergüenza supone un brusco descen-
so de autoestima ya que, de pronto, nos vemos como somos, y no como 
creíamos ser cuando, diso ciados, nos sentíamos mejores y más cercanos al 
ideal. Sin embargo, en tanto la vergüenza constituye una formación susti-
tutiva transaccional que representa simultáneamente el rechazo y la acep-
tación de la excitación “subyacente”, constituye ya un movimiento hacia 
la salida de la inhibición. En el estado de disociación, en lugar de luchar 
por la vida procurando materializar los ideales, damos esa materialización 
por sentada, y así, identifi cados maníacamente con el ideal, al desconocer 
la insatisfacción pulsional, estamos “matando” el deseo. Dado que el deseo 
insatisfecho es el motor de la vida, esta disociación implica una desvitali-
zación. Vemos así que aunque el rubor no necesariamente esté precedido 
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de palidez, implica la salida de una situación análoga a la que suponemos 
representada en el signo característico de la anemia.

De este rodeo por el tema del rubor y la vergüenza podemos, enton-
ces, extraer dos conclusiones. La primera es que la inhibición pulsional 
que describimos presente en la anemia sería un modo de defensa más re-
gresivo que aquel que suponemos presente en la vergüenza. Así podemos 
pensar que este confl icto en el que se “matan” las pulsiones en general, en 
el cual el sujeto, indolente, siente que su vida ha perdido la pasión, sería 
un confl icto de desvitalización que se halla más allá de la vergüenza. En 
otras palabras, una evolución favorable de este confl icto colocaría al sujeto 
frente a la vivencia de vergüenza que, como dijimos, sería el primer paso 
en la integración revitalizadora. En términos metafóricos, de la palidez se 
pasaría al rubor, de la indolencia a la vergüenza. Recordemos que así como 
emparentamos el rubor a la vasodilatación, la palidez es el resultado tanto 
de la menor concentración de hemoglobina, como de la vasoconstricción 
periférica que sucede por falta de oxígeno.

De esta manera podemos pensar que el confl icto presente en la anemia, 
anterior a la vergüenza, quedaría más emparentado con el asco, el cual, a 
través de la descompostura, también posee un cierto tinte pálido, aunque 
verdoso. La idea del rechazo, característica del asco, parece resonar en la 
anemia si recordamos la inhibición de la vida afectiva que mencionamos. 
Quizás esta vinculación con el asco podría ayudar a comprender aquellos 
síntomas asociados a la anemia como los síntomas gastrointestinales, la 
anorexia y la náuseas; síntomas cuya fi siopatología, como dijimos, no es 
bien comprendida ya que no parecen depender del descenso de la concen-
tración de hemoglobina.

Otra línea argumental apoya la idea de que este confl icto de inhibición 
se halla más allá de la vergüenza. Un término que frecuentemente se asocia 
a la vergüenza es el pudor, que, como afecto, puede ser considerado sinóni-
mo de aquélla. Si bien las expresiones “sentir pudor” y “sentir vergüenza” 
se pueden utilizar casi indistintamente, no ocurre lo mismo cuando estos 
términos se aplican a actitudes o personas. Por “actitud vergonzosa” se 
entiende algo moralmente censurable, y por “persona vergonzosa”, alguien 
que fácilmente es dominado por ese afecto. Sin embargo, la actitud púdica 
o la persona pudorosa describen una manera de actuar o una manera de 
ser en las que participa una cuota de inhibición en la expresión de afectos 
y deseos. Se trata de una inhibición tendiente a proteger al sujeto de la 
vergüenza. Muchos de los sinónimos que fi guran en el diccionario para las 
voces “púdico” y “pudoroso”, denotan esta cuota de inhibición; por ejem-
plo, casto, recatado, decoroso y puro.
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La segunda conclusión que podemos extraer es que el motivo que lle-
va a la inhibición de la vida afectiva es un confl icto con la excitación en 
general, y especialmente genital. Cabe destacar que, como sinónimo de los 
genitales, se utiliza el término “las vergüenzas”. Se trata de una excitación 
que el sujeto, desde su frustración (del mismo modo que el hambriento 
imagina que podría comerse un buey entero), experimenta como desme-
suradamente roja, carnal y fogosa. Como dijimos, la inhibición de la vida 
afectiva sume al sujeto en la indolencia; es decir, en la vivencia de ser in-
sensible. Esto lo lleva a experimentar un desgano del cual se imagina que 
sólo podría salir a través de una intensa pasión.

Esta intensa pasión no es otra cosa que un retorno de lo reprimido, sólo 
que ahora, luego de la inhibición, esta pasión se ha transformado en un amor 
ideal de características opuestas a lo rojo y carnal. Se trata de algo igualmen-
te idealizado, pero, esta vez, puro y platónico en lugar de carnal, blanco en 
lugar de rojo. Esta pasión idealizada que halla su razón de ser en la renuncia 
a la satisfacción del deseo, encuentra su mejor representación en el ideal ro-
mántico. Se trata de un ideal que privilegia la renuncia y la abnegación que 
mantienen encendida la pasión, por sobre la satisfacción que la extingue. Es 
el amor platónico que se ejerce a través de postergaciones, renuncias, cartas 
y ensoñaciones, más que en hechos concretos, tendientes a la satisfacción.

Este ideal romántico, que surge de la inhibición de la excitación genital, 
parece corresponder con un tipo de fantasías que Freud comparaba con sue-
ños diurnos: “Estos sueños diurnos emergen en la prepubertad, a menudo ya 
al fi nal de la niñez, persisten hasta que se llega a la madurez y entonces se 
los abandona o se los conserva hasta la edad provecta. El contenido de estas 
fantasías está presidido por una motivación muy transparente. Son escenas 
o circunstancias en que encuentran satisfacción los afanes de ambición o de 
poder, o los deseos eróticos de la persona. En los hombres jóvenes prevalecen 
casi siempre las fantasías de ambición, y en las mujeres, que han puesto su 
ambición en el éxito amoroso, las eróticas. Pero con harta frecuencia también 
en los hombres la necesidad erótica se insinúa en el trasfondo; todas las ha-
zañas heroicas y los triunfos están exclusivamente destinados a pasmar a las 
mujeres y a granjearse su favor” (Freud, 1916-1917 [1915-1917]*, pág. 89).

4. El romanticismo

El término “romántico”, derivado de “romance” (nombre que se utiliza-
ba para designar a las lenguas derivadas del latín hablado en Roma), alude en 
el idioma castellano a lo novelesco, “se aplica a los relatos, escenas o sucesos 
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en que hay por parte de los personajes que intervienen en ellos, amor, ternu-
ra, abnegación, desinterés o idealismo que atraen la simpatía emocionada del 
lector o espectador”. También se aplica “a las personas que gustan de relatos 
de esa clase, que se emocionan o entusiasman con esa clase de hechos, que 
los viven ellas mismas o los imaginan o escriben” (Moliner, 1986).

Según afi rma Bertrand Russell (1947) en su Historia de la fi losofía 
occidental: “desde la última parte del siglo XVIII hasta el presente, el arte, 
la literatura y la fi losofía han sido infl uidos, positiva o negativamente, por 
una forma de sentir característica de lo que, en un sentido amplio, puede 
llamarse movimiento romántico.

”Las gentes cultivadas de la Francia del siglo XVIII admiraban so-
bremanera lo que llamaban la sensibilité, es decir, una predisposición a 
la emoción y, más particularmente, a la emoción de la simpatía. Para ser 
totalmente satisfactoria la emoción ha de ser directa y violenta y no in-
formada por el pensamiento... El movimiento romántico, en su esencia, 
se dirigía a libertar la personalidad humana de los grilletes de las con-
venciones sociales y de la moral social... La actitud romántica, en parte 
porque es aristocrática y en parte porque prefi ere la pasión al cálculo, tiene 
un vehemente desprecio por el comercio y las fi nanzas. De este modo se 
ve llevada a proclamar una oposición al capitalismo totalmente distinta al 
socialista... puesto que es una oposición basada en la repugnancia por las 
preocupaciones económicas.

”El movimiento romántico se caracteriza, en conjunto, por la sustitu-
ción de las normas utilitarias por las estéticas. La lombriz de tierra es útil, 
pero no bella; el tigre es bello, pero no útil. Darwin (que no era romántico) 
elogiaba la lombriz; Blake elogiaba al tigre. La moral de los románticos 
tiene, primordialmente, motivos estéticos. Mas para caracterizar a los ro-
mánticos es necesario tener en cuenta, no sólo la importancia de los moti-
vos estéticos, sino también el cambio de gusto que diferenciaba su sentido 
de la belleza del de sus predecesores... Ellos admiran las grandes pasiones, 
de la clase que sea, y cualesquiera que sean sus consecuencias sociales. 
El amor romántico, especialmente cuando es desgraciado, tiene bastante 
fuerza para ganar su aprobación.” (Russell, 1947, págs. 349-359).

Esta idea de que el amor, para ser romántico, debe ser desgraciado, va en 
la misma dirección de lo que describíamos cuando decíamos que se privile-
gia el deseo idealizado, alimentado por la renuncia, más que su satisfacción. 
En esta misma dirección, Russell hace el siguiente comentario: “El hombre 
de sensibilidad llegaría hasta las lágrimas ante la vista de una sola familia 
campesina desamparada, pero se quedaría frío ante los planes bien concebi-
dos para mejorar la suerte de los campesinos como clase social”.
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Si pensamos en el confl icto que describimos en la anemia, resulta muy 
interesante, por su semejanza, observar los motivos que, según este autor, 
llevaron a la instauración del movimiento romántico. “Los románticos no 
carecían de moral. Por el contrario, sus juicios morales eran tajantes y 
vehementes. Pero la basaban en principios totalmente distintos de los que 
habían parecido buenos a sus predecesores”, quienes, dominados por los 
recuerdos de las guerras de religión y de las guerras civiles, “tenían plena 
conciencia del peligro del caos, de las tendencias anárquicas de todas las 
pasiones fuertes, de la importancia de la seguridad y de los sacrifi cios ne-
cesarios para lograrla. La prudencia –para los prerrománticos– era consi-
derada como la virtud suprema; el intelecto era valorado como el arma más 
efi caz contra los fanáticos subversivos; las maneras corteses eran elogiadas 
como una barrera contra la barbarie... El freno en la exteriorización de la 
pasión fue el principal objetivo de la educación, y la señal más segura de 
un caballero”.

A diferencia de los prerrománticos, “en tiempos de Rousseau –el pri-
mero de los románticos, según Russell–, muchas gentes se habían cansado 
de la seguridad y empezaban a desear algo excitante. La Revolución Fran-
cesa y Napoleón les dieron todo lo que querían. Cuando, en 1815, el mundo 
político volvió a la tranquilidad, fue una tranquilidad tan muerta, tan rígi-
da, tan hostil a toda vida vigorosa que sólo los conservadores aterrorizados 
podían soportarla... La rebelión del siglo XIX contra el sistema de la Santa 
Alianza adoptó dos formas. Por una parte hubo la rebelión del industrialis-
mo, tanto capitalista como proletaria, contra la monarquía y la aristocracia, 
lo que casi no tocó el Romanticismo, y fue como un salto atrás, en muchos 
aspectos, al siglo XVIII... Completamente distinto de esto fue la rebelión 
romántica, en parte reaccionaria y en parte revolucionaria. Los románticos 
no deseaban la paz y la quietud, sino una vida individual vigorosa y apa-
sionada. No tenían ninguna simpatía por el industrialismo porque era feo, 
porque la búsqueda de dinero les parecía indigna de un alma inmortal y 
porque el crecimiento de las modernas organizaciones económicas interfe-
ría la libertad individual”.

En síntesis, de la vieja oposición que mencionara Freud entre ham-
bre y amor, el romántico se inclina, decididamente, por el amor; siente 
rechazo y repugnancia por lo material y lo mundano, y abraza, en cambio, 
lo ideal, lo bello, lo elevado y espiritual. Destaquemos, una vez más, que 
esta idealización de lo pasional no es la búsqueda de la satisfacción sino 
de la perpetuación del deseo en sus formas más intensas. Huye de la roja 
satisfacción carnal como huye de todo lo que es mundano y terrenal. El ro-
mántico escribe y describe la vida pasional que sueña, pero que no vive.
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Un ejemplo de esto es que, pese al rechazo de la vida en la cuidad 
industrial y la bucólica idealización de la vida campestre, el tipo físico del 
romántico no es el del campesino curtido por el sol y alimentado con carne 
de la faena, sino el del débil y sufriente poeta, enamorado de la mujer pu-
dorosa y blanca como la porcelana; o también, el de la pálida joven virginal 
que sueña con su príncipe azul.

La relación entre anemia y romanticismo merece hacer una mención de 
un hecho curioso vinculado a la “desaparición” de la clorosis (enfermedad 
que hoy conocemos como anemia ferropénica) coincidiendo con la fi naliza-
ción del período romántico. “El término clorosis, derivado del vocablo griego 
que signifi ca verde, fue aplicado por Varandaeus a una patología descripta por 
Johannes Lange en 1554 a la que llamó ‘De morbo virgineo’... La clorosis 
afectaba casi con exclusividad a las niñas de 14 a 17 años. Una de las manifes-
taciones prominentes era la palidez verdosa que quizás requiriera el ‘ojo de fe’ 
para percibirla. También provocaba disnea, palpitaciones, edema bimaleolar 
leve y trastornos gastrointestinales... Las perturbaciones emocionales (‘mal de 
amores’), con depresión, irritabilidad y mal humor, eran comunes... Sin duda 
el défi cit de hierro era un componente relevante de la clorosis.

”El predominio de la clorosis tuvo lugar en la última década del siglo 
XIX. Luego declinó en forma súbita y después de 1910 se registraron muy 
pocos casos. Quizás la desaparición de la clorosis no sea real porque aun 
hoy el défi cit de hierro moderado no es inusual en las niñas y mujeres 
jóvenes. No obstante, los clínicos que actuaron entre 1890 y 1920 se sor-
prendieron ante la extinción de una patología que ocupó las salas de espera 
y una gran proporción de las camas hospitalarias. Una hipótesis que podría 
explicar la incidencia cambiante de la clorosis la vincula con la opresión 
producida por el corsé... como dijera Hudson, ‘la mera contemplación de 
convertir una clava de bowling natural en un reloj de arena artifi cial debe 
haber sido un móvil psicológico poderoso para restringir la dieta’.

”Una visión histórica alternativa de la clorosis la considera un producto 
cultural de su tiempo. En el período victoriano se esperaba que las mujeres 
fueran ‘enfermizas’ y se las protegiera por su presunta debilidad. No sólo las 
adolescentes sino también las mujeres adultas asumían esta postura y muchas 
experimentaban diversos cuadros histéricos y neurasténicos... Las niñas a me-
nudo evitaban la carne porque se pensaba que este tipo de dieta promovía la 
moralidad. El estrato social también desempeñaba un papel preponderante; los 
profesionales de clase media y baja opinaban que nada bueno podía resultar de 
los hábitos ociosos y lujosos de las niñas de familias privilegiadas que consti-
tuían la mayor parte de las pacientes con clorosis. En 1920, el medio cultural 
femenino había cambiado mucho. Las mujeres concurrían a las escuelas pú-
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blicas y llevaban vidas más activas y menos privadas... Los prejuicios contra la 
carne desaparecieron junto con el corsé.” (Lee, 1994, págs. 701-702).

La época del romanticismo es la época en que la aristocracia pasaba 
largas estadías en clínicas de reposo, intentando reponerse de los estragos 
de la tuberculosis. Esta enfermedad respiratoria, típica de la época, parece-
ría representar el desaliento para alcanzar un anhelo espiritual. En ella, la 
pérdida de sangre por los pulmones a través de la tos y el esputo sanguino-
lento, lleva a la anemia dejando al sujeto pálido y asténico. Esto parecería 
simbolizar el rechazo respiratorio-espiritual de la sangre como lo carnal y 
mundano tan típico del ideal romántico.

Así como el romanticismo surgió como respuesta a esa “tranquilidad 
tan muerta, tan rígida, tan hostil a toda vida vigorosa” que describe Russell, 
el ideal romántico del sujeto anémico, al modo de un retorno de lo reprimi-
do, surge como respuesta a la “desdicha del sosiego” que el sujeto alcanza 
al inhibir los afectos y volverse insensible. En otras palabras, el ideal ro-
mántico es un fallido intento de salida del sentimiento de indolencia.

Otro concepto de Russell sobre el romanticismo nos servirá de enlace 
con el siguiente apartado. “El temperamento de los románticos está mejor 
estudiado en las obras imaginativas. Amaban lo extraño: espectros, viejos 
castillos en ruinas, los últimos melancólicos descendientes de las antiguas 
grandes familias, los practicantes del mesmerismo y las ciencias ocultas, 
los tiranos caídos y los piratas levantiscos.” Los temas tratados por los rea-
listas eran para los románticos “demasiado pedestres; ellos sólo se sentían 
inspirados por lo grande, remoto y terrorífi co”.

5. La anemia como una forma de melancolía y el vampirismo

Si bien, como dijimos, la vivencia melancólica de que a la vida le falta 
pasión se revela como paranoica si tenemos en cuenta que es el propio 
sujeto quien, inhibiendo sus afectos, se ha vuelto insensible, esto no quita 
que el sujeto experimente esa falta de pasión como algo que le ha sido 
arrebatado. De modo tal que, procesada melancólicamente, la ausencia de 
pasión se transforma en la ausencia de un objeto capaz de suscitarla. Esta 
ausencia, a su vez, es sentida por el indolente como la presencia de un ob-
jeto que le quita la energía y la vitalidad; un objeto que, junto con la sangre 
de las venas y el oxígeno de los tejidos, le quita las ganas de vivir.

La anemia, entonces, como “falta de sangre” remite tanto a la idea de 
un objeto “chupasangre”, como a la fantasía, análoga y opuesta, de que 
para “animarse” y encontrar la fuerza vital y la pasión, el sujeto debería 
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poder chupar la sangre del objeto ideal. Ya sea como objeto o como sujeto, 
la idea de chupar y alimentarse con sangre se encuentra presente en el mito 
popular del vampirismo.

Según la leyenda popular, el hombre vampiro es un cadáver que por las 
noches sale de su tumba en forma de murciélago y, clavando sus afi lados 
colmillos en el cuello de sus víctimas, succiona la sangre para alimentarse. 
El mito del hombre vampiro encontró su paradigma en el Conde Drácula, 
el personaje de la novela romántica de Bram Stoker. El autor se inspiró en 
la vida de Vlad Tepes Dracul, quien reinó en Valaquia (no en Transilvania), 
entre 1456 y 1474. Este príncipe fue famoso por las sangrientas campañas 
que emprendió contra los saxos y luego contra los turcos. Cuenta la leyenda 
que, al volver a su castillo, descubre que su esposa, Elisabeta, se ha suici-
dado al creerlo muerto en batalla. Al saberlo, Vlad abjura violentamente de 
su fe católica clavando su espada en un crucifi jo del que comienza a manar 
sangre. Así, vende su alma al diablo y alcanza la inmortalidad maldita167.

La biología ofrece un sustrato real que da sustento al mito del hombre 
vampiro en la existencia de un animal parásito, del mismo nombre; una suer-
te de murciélago “mordedor” que obtiene su alimento practicando un corte 
pequeño en la piel de hombres y animales con los dos incisivos superiores, 
grandes y afi lados, para lamer la sangre que mana de la herida. El estudio 
psicoanalítico de las fantasías hepáticas nos brindó un segundo sustento en 
el hecho de que el feto extrae oxígeno y se alimenta de la sangre materna. 
Como dijimos en otra oportunidad, estas fantasías que se vinculan más con 
el absorber que con el succionar, tendrían como antecedente remoto el de las 
vellosidades coriales y generan la fantasía de “una ‘madre’ viscosa, absor-
bente, ‘chupasangre’, una madre vampiro, terrorífi ca y siniestra, que destru-
ye y licúa –proteinolítica y hemolítica–, que digiere y asimila, amenazando 
con aniquilar completamente al sujeto” (Chiozza, 1970n [1968], apdo. 3.b).

Un tercer sustrato para esta fantasía, más interesante aún, surge de las 
porfi rias, un grupo infrecuente de enfermedades que suelen ser familiares. 
Se reúnen bajo la designación común de porfi rias un conjunto variado de 
alteraciones enzimáticas que impiden la adecuada síntesis del hemo y que, 
por lo tanto, entre otros síntomas más destacados, suelen cursar con ane-
mia hemolítica. A diferencia del hemo, de gran valor biológico, sus precur-
sores, las porfi rinas, no sólo carecen de utilidad sino que además resultan 
tóxicas cuando se acumulan en cantidades elevadas; causan severos daños 
en la piel por fotosensibilidad y/o trastornos neurológicos.

167 Información extraída del Diccionario de mitos y leyendas, producido por el Equi-
po NAyA y disponible en Internet en www.cuco.com.ar.
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De modo que las personas que presentan esta alteración son extre-
madamente sensibles a los rayos del sol y buscan evitarlos saliendo sólo 
de noche. Como defensa orgánica frente a la luz solar, suelen presentar 
hirsutismo en los lugares de la piel más expuestos, como en el dorso de 
los dedos y las manos, en las mejillas y la nariz. Se cree que este exceso 
de bello facial dio sustento, también, al mito de otro monstruo de hábitos 
nocturnos: el hombre lobo (Lee, 1994).

La oxidación anómala de los tejidos retrae la piel, confi riendo a estos 
enfermos un aspecto monstruoso: por falta de los labios, la boca aparece per-
manentemente abierta y las encías retraídas dejan al descubierto los dientes 
que adquieren un tono rojizo; las fosas nasales se transforman en dos orifi -
cios oscuros por donde el enfermo respira de manera jadeante y fl uye de ellos 
una secreción sanguino-purulenta. En la actualidad, la terapia para algunas 
porfi rias (además de fi ltros solares) consiste en la inyección de concentrados 
de glóbulos rojos o soluciones de grupo hemo. Este tratamiento remedaría 
lo que, según la tradición, hacían quienes padecían de esta enfermedad para 
sentirse aliviados, suscitando horror en sus congéneres: ingerir sangre168.

Volviendo a la vivencia melancólica, encontramos en el vampiro la 
contracara del objeto idealizado del romanticismo. Como dijimos, el obje-
to de amor idealizado del débil y enfermizo poeta romántico era la blanca 
muchacha, virginal y pura, ajena a todo deseo carnal; de modo que su 
opuesto lo encontramos en la fantasía erótica de la mujer vampiresa, pá-
lida, fría, insensible y distante, capaz de suscitar una pasión carnal que 
consume al hombre hasta la última gota de su sangre.

Para la joven romántica, el príncipe azul encuentra su contraparte en la 
fi gura del Conde Drácula. Es la fantasía del vampiro insaciable (seductor 
y asqueroso) que, para perpetuar eternamente su existencia irremediable 
de “muerto en vida”, asalta a las bellas y virginales doncellas mientras 
duermen; desviste sus sensuales y níveos cuellos, los muerde y succiona la 
sangre hasta alcanzar el éxtasis.

6. La anemia como expresión del sentimiento de indolencia

De lo que llevamos dicho hasta aquí resulta fácil enhebrar metapsicoló-
gicamente el drama afectivo del sujeto, con el trastorno de la función hemog-
lobínica de la anemia. Siguiendo precedentes desarrollos, podemos suponer 
que así como la vergüenza se presenta con rubor, en la clave de inervación 

168 Idem nota anterior.
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del sentimiento de indolencia una ligera disminución de la concentración de 
hemoglobina (o del transporte de oxígeno por esta sustancia) juega un papel 
destacado, brindando una cierta “corporalidad” al desgano y al desánimo 
que constituyen una parte esencial del sentimiento de indolencia.

Como ya dijimos, cuando por temor a la frustración se inhibe la vida 
afectiva en general, el sentimiento conciente de indolencia genera que los 
deseos reprimidos se idealicen y retornen a la conciencia privados de su 
connotación de excitación genital, su roja “carnalidad”. Así se constituye 
lo que dimos en llamar el ideal romántico. El sujeto se comporta de manera 
indolente frente a todo lo que no sea el anhelado ideal, ya que comparada 
con éste, su vida le parece nada más que un pálido refl ejo.

Como la teoría psicoanalítica se ocupa de esclarecer, todo retorno de lo 
reprimido exige nuevos esfuerzos defensivos para poder mantener incon-
ciente lo reprimido. Pensamos que un camino posible consiste en el intento 
de hacer “desaparecer” de la conciencia el sentimiento de indolencia deses-
tructurando su clave de inervación de modo de hacerlo irreconocible.

La clave de inervación del afecto, deformada por este mecanismo, se 
experimenta como un trastorno corporal privado de su conexión con el 
afecto y con el drama vital que le dio origen. En el caso particular que nos 
ocupa, la hemoglobina desciende por debajo de los valores considerados 
normales. El sujeto, ahora empalidecido, no sospecha que la falta de fuer-
zas para enfrentar las vicisitudes de su vida cotidiana es expresión de un 
drama inconciente.

III. Síntesis

1. La anemia es un estado patológico que se defi ne por la disminución 
de la concentración de hemoglobina en sangre por debajo de los valores de 
referencia que la Organización Mundial de la Salud considera normales, 
acorde a la edad y sexo del sujeto en cuestión. El vocablo “anemia” provie-
ne del griego y, en su sentido literal, signifi ca “sin sangre”.

2. La hemoglobina es la principal proteína de los glóbulos rojos (eri-
trocitos), la que permite que estas células sanguíneas lleven a cabo su 
función específi ca de transportar oxígeno desde los pulmones hasta los 
tejidos y dióxido de carbono en sentido contrario. El oxígeno es la prin-
cipal fuente de energía del organismo. La presencia de un pigmento en 
la molécula de hemoglobina dota a los eritrocitos (y ellos, a su vez, a la 
sangre) de su color rojo característico. Por lo tanto, podemos afi rmar que 
la función de transportar oxígeno es tan inherente a la sangre como su 
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cualidad de ser roja, ya que ambas características dependen de una mis-
ma sustancia: la hemoglobina.

3. Dadas las características de la hemoglobina, se comprende que la dis-
minución de su concentración en la anemia determine, paralelamente, una 
disminución del color rojo y una disminución del transporte de oxígeno a los 
tejidos. Por lo tanto, el signo más característico de la anemia es la palidez (en 
piel y mucosas) y el síntoma más característico de la anemia es la astenia (es 
decir, una sensación de falta de energía). A veces, como intento de compen-
sar la carencia de oxígeno, aumentan las frecuencias cardíaca y respiratoria 
y entonces pueden aparecer disnea, taquicardia y palpitaciones.

4. Al oxígeno se lo asocia tanto con el fuego como con la vida; para los 
organismos aeróbicos, su presencia permite obtener la energía necesaria 
para mantener encendida la llama vital. Por extensión, también la sangre, 
encargada de transportar el oxígeno, queda asociada a la vida, lo vivo y 
lo vital. Pensamos, entonces, que el signifi cado de “sin sangre” presente 
en el sentido literal del término “anemia”, busca expresar la idea de “sin 
vitalidad”, que se evidencia en la falta de fuerzas o energía de su síntoma 
característico, la astenia.

5. Dado que el transporte de oxígeno que realiza la hemoglobina 
de la sangre es una función que sirve como nexo entre la respiración 
pulmonar y la respiración metabólica, esta función participaría con un 
carácter propio de la unidad de signifi cado más amplia que abarca todo 
el proceso de oxigenación. Se trataría de una forma de desánimo que en 
lugar de surgir del desaliento (característico de la respiración pulmonar), 
más bien suele conducir a él, como se evidencia en la disnea del anémico 
como intento de compensar la falta de oxígeno disponible para la respi-
ración metabólica celular.

6. El hecho de que en las emociones participe de manera característica 
un componente vascular vegetativo, sanguíneo, hace que tanto la sangre, 
como el color rojo que le es propio, se presten igualmente para representar 
a las emociones, tanto en su aspecto más general (la vida afectiva) como 
en su aspecto más primario, pasional. El rojo es el color de la pasión, y la 
sangre es el vehículo de la misma. Sangre, rojo y pasión son elementos que 
se representan mutuamente.

7. El término “pálido”, que en sentido fi gurado alude a lo que es poco 
expresivo, poco impresionante o desanimado, en el contexto de la anemia 
se refi ere a la falta de color rojo. Si, como dijimos, el color rojo puede ser 
símbolo tanto de la sangre como de la pasión, en la palidez de la anemia 
encontramos la misma idea de “sin sangre”, ya mencionada, o también 
“sin pasión”. Vemos que tanto el sentido de la anemia, como los de astenia 



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO XIII 249

y palidez, se orientan, todos ellos, en una misma dirección: falta de sangre, 
de vitalidad, de fuerzas, de ánimo, de color rojo, de pasión…

8. Si la palidez de la isquemia, acotada a un tejido, representa el in-
tento de inhibir el desarrollo de un afecto penoso, podríamos pensar que 
la palidez generalizada de la anemia representaría el intento de inhibir 
la vida afectiva en general. Es decir, no se busca inhibir el desarrollo 
de un afecto penoso en particular, sino “matar” los deseos, “apagar” los 
afectos, “desvitalizar” la vida, “empalidecerla”, a los fi nes de no experi-
mentar el dolor de la frustración. Esta actitud de “matar las ganas” a los 
fi nes de no experimentar dolor queda bien representada por el término 
“indolencia”.

9. El término “indolente”, como contrario de “doler”, reúne los senti-
dos de insensible, indiferente, apático, impasible y desganado. Pensamos 
que aquel que busca insensibilizarse al dolor, inhibiendo su capacidad de 
sentir, también se insensibiliza para otros afectos y deseos. Como resultado 
de esta actitud de inhibición, lo único que es capaz de sentir (de manera 
paradójica, si se quiere) es la ausencia de afectos (importancias) y deseos 
(motivaciones). En otros términos, experimenta la inhibición como indo-
lencia, como insensibilidad, indiferencia y desgano.

10. La oposición entre la palidez, típica de la anemia, y el rubor, típi-
co de la vergüenza, nos llevó a hacer algunas consideraciones sobre este 
afecto. El intenso rubor de la vergüenza puede ser comprendido como el 
desplazamiento y la condensación de las investiduras dentro de la clave de 
inervación de la excitación sexual. La represión de la excitación genital es 
entonces un proceso que se confi gura como una sustitución transaccional, 
que no se experimenta, en este caso, como un síntoma orgánico, sino como 
un afecto, la vergüenza, que difi ere de la excitación genital.

11. El rubor de la vergüenza, como vasodilatación, lleva implícita una 
cierta revitalización opuesta a la desvitalización representada por la pali-
dez con su componente de vasoconstricción. La inhibición pulsional que 
describimos presente en la anemia sería, entonces, un modo de defensa 
más regresivo, que se halla más allá de la vergüenza. Imaginamos que una 
evolución favorable de este confl icto colocaría al sujeto frente a la viven-
cia revitalizadora de vergüenza. En términos metafóricos, de la palidez se 
pasaría al rubor, de la indolencia a la vergüenza.

12. De la relación entre indolencia y vergüenza, extraemos la conclu-
sión de que el motivo que lleva a la inhibición general de la vida afectiva es 
un confl icto con la excitación en general y especialmente genital. Se trata 
de una excitación que el sujeto, desde su frustración, experimenta como 
desmesuradamente roja, carnal y fogosa. Desde la inhibición de la vida 



250 LUIS CHIOZZA

afectiva que sume al sujeto en la indolencia, experimenta un desgano del 
cual se imagina que sólo podría salir a través de una intensa pasión.

13. Esta intensa pasión no es otra cosa que un retorno de lo reprimido, 
sólo que ahora, luego de la inhibición, esta pasión se ha transformado en 
un amor ideal de características opuestas a lo rojo y carnal. Se trata de algo 
igualmente idealizado, pero, esta vez, puro y platónico en lugar de carnal, 
blanco en lugar de rojo. Esta pasión idealizada, que halla su razón de ser en 
la renuncia a la satisfacción del deseo, encuentra su mejor representación en 
el ideal romántico. De la vieja oposición que mencionara Freud entre hambre 
y amor, el romántico se inclina, decididamente, por el amor; siente rechazo y 
repugnancia por lo carnal, lo material y lo mundano, y abraza, en cambio, lo 
ideal, lo bello, lo elevado y espiritual. Como retorno de lo reprimido, el ideal 
romántico es un fallido intento de salida del sentimiento de indolencia.

14. La “falta de sangre”, la vivencia melancólica de que a la vida le 
falta pasión, remite tanto a la idea de un objeto “chupasangre”, como a la 
fantasía, análoga y opuesta, de que para “animarse” y encontrar la fuerza 
vital y la pasión, el sujeto debería poder chupar la sangre del objeto ideal. 
Ya sea como objeto o como sujeto, la idea de chupar y alimentarse con 
sangre se encuentra presente en el mito popular del vampirismo.

15. Encontramos en el vampiro la contracara del objeto idealizado del 
romanticismo. El opuesto de la blanca muchacha, virginal y pura, ajena a 
todo deseo carnal, lo encontramos en la fantasía erótica de la mujer vampi-
resa, pálida, fría, insensible y distante, capaz de suscitar una pasión carnal 
que consume al hombre hasta la última gota de su sangre. El opuesto ro-
mántico del príncipe azul es la fi gura del Conde Drácula, el vampiro insa-
ciable (seductor y asqueroso) que asalta a las virginales doncellas mientras 
duermen para succionar la sangre hasta alcanzar su éxtasis.

16. Cuando por temor a la frustración se inhibe en forma general la vida 
afectiva, el sentimiento conciente de indolencia genera que los deseos re-
primidos se idealicen y retornen a la conciencia privados de su connotación 
de excitación “corporal”. Así se constituye lo que dimos en llamar el ideal 
romántico. El sujeto se comporta de manera indolente frente a todo lo que no 
sea el anhelado ideal, ya que comparada con éste, su vida le parece nada más 
que un pálido refl ejo. En otros términos, se trata del drama de estar viviendo 
un refl ejo pálido de la vida que se querría tener, pasional e intensa.

17. El retorno de lo reprimido exige nuevos esfuerzos defensivos para 
poder mantener inconciente lo reprimido. Pensamos que un camino posi-
ble consiste en el intento de hacer “desaparecer” de la conciencia el senti-
miento de indolencia desestructurando su clave de inervación de modo de 
hacerlo irreconocible. Podemos suponer que una ligera disminución de la 
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concentración de hemoglobina (o del transporte de oxígeno por esta sus-
tancia) juega un papel destacado en la clave de inervación del sentimiento 
de indolencia, brindando una cierta “corporalidad” al desgano y al desáni-
mo que constituyen una parte esencial de este sentimiento.

18. Al desestructurarse la clave de inervación del sentimiento de indo-
lencia, la hemoglobina desciende por debajo de los valores considerados 
normales, y el sujeto, ahora empalidecido, no sospecha que la falta de fuer-
zas para enfrentar las vicisitudes de su vida cotidiana es expresión de un 
drama inconciente.

IV. La patobiografía de una paciente con anemia

1. La historia clínica

La paciente, que nos consulta para realizar un estudio patobiográfi co 
por sugerencia de su hematóloga, es una mujer de 33 años, sin hijos ni em-
barazos, que presenta una anemia ferropénica de larga data y con escasa 
respuesta a los diversos tratamientos ensayados con hierro. Se trataron con 
éxito otros trastornos concurrentes que podrían originar pérdidas sanguíneas 
(gastritis e hipermenorrea), pero no fue posible revertir su estado anémico. 
Se estudiaron otras posibles causas sin arribar a resultados concluyentes.

Le diagnosticaron anemia por primera vez a los 2 años de edad, enfer-
medad que padece desde entonces, excepción hecha de un período libre de 
enfermedad que, según refi ere la paciente, se inicia poco antes de contraer 
matrimonio y fi naliza cinco años después, luego de su separación conyu-
gal. A partir de entonces, la paciente comienza a referir una astenia marca-
da. Por lo demás, se trata de una persona sana de constitución normal.

En el momento de la consulta, pese a la vigencia de los tratamientos 
con hierro y con anticonceptivos orales para regularizar, en cantidad, las 
pérdidas menstruales, presenta una concentración de hemoglobina de 10,7 
g/dl (para un valor normal no menor a 12).

2. La “otra” historia

La paciente (a quien daremos el nombre de Alma por tratarse del nom-
bre de la protagonista del fi lme que la paciente eligió resumir para el estu-
dio patobiográfi co) es la segunda hija de un matrimonio con cuatro hijos. 
Alma vive sola desde que se separó y trabaja junto a sus padres en un local 
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de Lotería y Quiniela en el Gran Buenos Aires, muy cercano a una villa de 
emergencia. A diferencia de sus hermanos varones, ambos contadores, con 
buenos empleos en el sector bancario, Alma, luego de separarse, estudió 
para ser profesora de danza, pero a la hora de comenzar a dar clases, aban-
donó esta actividad por sentirse inhibida frente a las alumnas. Disconforme 
con su trabajo en el local de sus padres, intentó estudiar computación y 
cosmetología, pero fueron proyectos que también abandonó rápidamente.

Alma nos cuenta que la posibilidad de hacer el estudio patobiográfi co 
le llega en un momento justo porque siente que ha perdido el rumbo. Se 
ve sola, sin proyectos concretos; siente que su vida no es como se la había 
prometido a sí misma, ni en lo laboral ni en lo afectivo. Nos dice que siente 
que no tiene “nada para poner en el currículum”, como si a los 33 años 
tuviera que empezar de nuevo con la página de su vida “en blanco”. A dife-
rencia de sus hermanos, que tienen más resuelto tanto lo sentimental como 
lo laboral, Alma se siente la oveja negra, “porque me quedé en el negocio, 
me casé y me separé”.

Odia su actual trabajo; siente que le consume la vida y no le deja em-
prender nuevos proyectos que pudieran entusiasmarla más. Los confl ictos 
con su padre son permanentes. Ella siente que tiene, al mismo tiempo, las 
desventajas de ser dueña y de ser empleada. Su padre opina que ella nunca 
está conforme y se queja de su vida, y su madre, según nos cuenta Alma, 
dice que “ella la hizo con mucho amor pero que no pareciera” porque 
Alma “está siempre angustiada”. Alma se pregunta en qué estaría pensan-
do su madre cuando la tuvo a ella.

Sentimentalmente, se siente atrapada e indecisa entre la frustración de 
la relación con Andrés, quien siempre pone a sus amigos por delante del 
noviazgo, y el aburrimiento de la relación con Esteban, con quien Alma, a 
pesar de verlo muy interesado, no consigue entusiasmarse ni sentir pasión. 
Nos dice que Esteban, por ella, dejó un noviazgo de cinco años, pero que 
ella sale con él “como con un amigo”. Andrés, en cambio, quiere estar a su 
manera, y Alma siente que“se gasta en hablar”.

Las pocas relaciones que estableció, luego de separarse, las describe 
como relaciones light; de poco compromiso afectivo, que le suscitan más 
dudas que pasión. “Quiero estar con alguien –nos dice Alma– y ser feliz, 
pero me siento como bloqueada; estoy insegura y como sin ganas. Conocí 
hombres buenos, pero no me enganché; no encontré lo que quiero.”

Angustiada por su vida sentimental consultó a una psicóloga de la 
obra social, pero al terminar las cuarenta sesiones se cansó. “Iba los lunes 
por medio a contar una novela de amor; hablaba de la relación pero no le 
encontraba salida y me aburría yo misma de escucharme.”
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Con su marido fue distinto. Conoció a Mauro, un italiano de paseo en 
la Argentina, a los 19 años; hasta entonces, sólo se había besado con un 
noviecito anterior que la dejó para probar suerte en Europa. Se pusieron de 
novios y él decidió quedarse a vivir en la Argentina y se casaron dos años 
después. Acordaron postergar las relaciones sexuales para cuando estuvie-
ran casados. Sus impresiones de las primeras relaciones sexuales quedaron 
asociadas al marco idílico del crucero por el Caribe, donde pasaron su luna 
de miel. “Fue muy lindo porque se dio como lo había proyectado.” Nos 
trajo fotos de su luna de miel.

Pero al regresar, el idilio terminó. Mauro no tenía trabajo y el padre de 
Alma le ofreció trabajar con él. Mauro prefi rió un emprendimiento con un 
pariente y sugirió que Alma fuera a trabajar con su padre. “Ese fue el peor 
error de mi vida.” Trabajando con el padre nunca se llevó bien; al poco 
tiempo, Mauro dejó de trabajar y vivían del sueldo de Alma y, para colmo, 
él ayudaba económicamente a su propia familia. Pero lo peor, en palabras 
de Alma, es que “soñaban cosas distintas”. La sexualidad comenzó a es-
paciarse hasta desaparecer, y en comparación con la vida de sus amigas 
solteras, Alma sentía que la suya era aburrida.

No obstante lo rápido que surgieron estas desavenencias y sus ganas 
de separarse, Alma continuó con el matrimonio, aferrándose a su sueño. 
Siempre soñó un matrimonio para siempre, como el de sus padres, o tener 
“una historia linda” como la de su hermano mayor, que se casó con su 
novia de toda la vida, compañera de colegio de Alma.

Pero a los cinco años de casada ya no quedaba más nada de ese sueño, 
y decidió separase para empezar de nuevo. Fue ahí que la anemia volvió y 
le empezaron a faltar las fuerzas. “Tal vez si sintiera más fuerza…”

3. El drama inconciente en la anemia de Alma

Cuando estudiamos un caso clínico en busca de una determinada fanta-
sía inconciente, la situación más común es que se trate de una persona que 
vivió sana, hasta que, en algún momento, las vicisitudes vitales la conduje-
ron a enfermar. El caso de Alma, a grandes rasgos, parecería ser la situación 
opuesta, su negativo. Según su historia clínica, ella vivió enferma de anemia 
la mayor parte de su vida, hasta que, en un determinado momento, la enfer-
medad “desapareció”, para retornar cinco años después, exacerbada.

Por el material obtenido de su estudio patobiográfi co, no nos hemos 
podido formar una idea convincente de por qué enfermó de anemia a los 
dos años de vida. La paciente relata que cuando su madre y su abuelo ma-
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terno la llevaron a hacerse los primeros estudios por su anemia, estando 
en el hospital, su abuelo se descompuso y murió. Según nos relató, ella se 
sentía muy unida a este abuelo y sufrió mucho su pérdida. Pensamos que 
bien podría tratarse de una inversión temporal de los acontecimientos, de 
modo que la muerte de su abuelo fuera el factor efi caz desencadenante 
de su anemia; pero son conjeturas… Se trata de vivencias tempranas que 
la paciente recuerda a través de jirones de la memoria y construcciones 
aprendidas con posterioridad.

Para comprender la anemia en una época tan temprana de la vida, se-
guramente los elementos esenciales de la fantasía que hemos estudiado (la 
vergüenza, la inhibición, la excitación sexual genital, el ideal romántico y 
la imagen idealizada de la vida que se querría tener) quizás deberían ser 
traducidos o reacondicionados a las características de la vida emocional 
propia de esa etapa tan temprana.

Por lo tanto, en el caso de Alma, preferimos centrarnos en por qué 
“desapareció” la anemia con el matrimonio y por qué “reapareció” luego 
de su separación conyugal. Un camino análogo, aunque formulado de una 
manera metodológicamente más correcta, sería interpretar la historia que 
Alma nos cuenta como si se tratara de un recuerdo encubridor de su situa-
ción actual. Así, el período libre de enfermedad pasaría a representar lo que 
en la técnica del estudio patobiográfi co llamamos fantasía mágica de cura-
ción. En otras palabras, representa el deseo idealizado, cuya insatisfacción 
sostiene el síntoma actual.

Mauro entonces representa lo que ahora le falta: el príncipe azul del 
cuento que la paciente trajo al estudio: “Blancanieves y los siete enanitos”; el 
hombre que, en lugar de enfrentarla con la excitación genital, la espera lo sufi -
ciente y la lleva a conocer su palacio, representado por el crucero por el Cari-
be (algo que desentona, claramente, con la extracción social de la paciente).

En la historia que nos relata Alma, de regreso de la luna de miel, el 
sueño romántico comienza a resquebrajarse contaminado con las cuestiones 
materiales y mundanas de la vida cotidiana. “Él ya era así, pero yo no me di 
cuenta.” El príncipe azul, ahora ausente, equivale a la presencia de un objeto 
chupasangre que consume las fuerzas y deja a Alma aburrida sin poder con-
cretar los proyectos de una vida más pasional. Por ejemplo, la vida que lleva-
ban sus amigas solteras. Dado que esto es una fantasía paranoica defensiva, 
Alma se aferra a este objeto para no tener que enfrentar su propia difi cultad 
para construirse ella misma, y por su cuenta, la vida que quisiera tener.

Considerada en términos de su historial “real”, la separación incre-
menta su frustración por imposibilidad de proyectar, defensiva y paranoi-
camente, las difi cultades sobre el objeto chupasangre. Liberada de tener 
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que mantener a Mauro y su familia, Alma descubre que, contrariamente a 
lo que imaginaba, no tiene las fuerzas sufi cientes para llevar adelante su 
vida como le gustaría; esta falta de fuerzas reprimida aparece en la astenia, 
a la cual, ahora, se atribuye el fracaso.

El sentimiento de vivir una vida empalidecida, que refl eja poco y mal 
aquella otra vida que quisiera tener, es lo que está más cerca de la concien-
cia de Alma. Así nos habla de su currículum vacío, de su vida como una 
página en blanco o de la falta de rumbo. Pensamos que esto está más cerca 
de su conciencia porque permanece reprimida su propia participación en 
el drama de su vida. Alma atribuye el fracaso en el logro de su ideal, tanto 
a su padre “chupasangre”, que le quita todo su tiempo y no le paga lo su-
fi ciente, como a la misma anemia que la desalienta, al dejarla sin las nece-
sarias fuerzas para emprender, exitosamente, proyectos más atractivos. Tal 
vez, una parte de su malestar en su trabajo actual se relacione con el verse 
refl ejada en los clientes, gente humilde sin dinero ni esperanzas, que gasta 
sus únicos recursos apostando a la Rueda de la Fortuna.

No obstante la disconformidad con su vida actual aparece cercana a su 
conciencia, no ocurre lo mismo con el ideal de la vida que quisiera tener. 
Notamos que de esto, prácticamente, no nos habló; pensamos que de poder 
tener más conciencia de esos sueños, los sentiría tan ideales, tan incompletos 
y tan poco defi nidos que no podría menos que sentir vergüenza. Una repre-
sentación de esto parecería ser que cuando le pedimos que resumiera una no-
vela que hubiera leído (a la espera de encontrarnos con su mundo fantástico 
interior), nos trajo el cuento de “Blancanieves y los siete enanitos”.

Como dijimos, el aspecto más resistido de su drama es el que se rela-
ciona con su propia participación en la construcción de su vida. Se trata de 
su actitud indiferente y desapasionada, de huida de lo pasional por temor 
a la frustración. Una actitud que desemboca en vínculos y situaciones que 
luego, de manera paranoica, identifi ca como frustrantes. Alma tiene muy 
escasa conciencia de cómo ella, tanto en lo laboral como en lo sentimental, 
“quita el fuego” de los vínculos y de las actividades. En una sola ocasión 
nos habla de su ruptura de un noviazgo por medio de una carta en la que 
confesaba que cortaba la relación porque comenzaba a sentir que se estaba 
enamorando. Un ejemplo análogo, en lo laboral, es que cuando frente a su 
reclamo de no tener ni participación en las ganancias del negocio ni agui-
naldo su padre le dice que retire lo que le parezca, Alma no lo hace.

En síntesis, lo más lejano de su conciencia es el sentimiento de indo-
lencia que se expresa, por un lado, a través de su anemia; por el otro, en 
una actitud indolente negada con la cual le quita pasión a su vida. Paranoi-
camente, proyecta la responsabilidad de su vida en objetos que le chupan 
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la sangre, objetos a quienes, en el deseo de chuparles la sangre que le falta, 
reprocha melancólicamente que no le resuelven la vida. Entre estos objetos 
que le chupan la sangre y que no la dejan vivir la vida pasional que quisie-
ra, está la misma anemia que le quita las energías. Estos reclamos son, otra 
vez, una actitud indolente, de dejarse estar, esperando que alguien le aporte 
la pasión que a su pálida vida le está faltando.
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