LUIS CHIOZZA
OBRAS COMPLETAS

Tomo IV (1978-1983)

METAPSICOLOGIA Y METAHISTORIA 2

Escritos de teoria psicoanalitica

#

libros del
Zorzal



Obras Completas



Luis CHi0zzA

OBRAS COMPLETAS
Tomo IV

Metapsicologia y metahistoria 2
Escritos de teoria psicoanalitica

(1978-1983)

libros del
Zorzal



Chiozza, Luis Antonio

Metapsicologia y metahistoria 2: escritos de teoria
psicoanalitica - 1a ed. - Buenos Aires: Libros del Zorzal,
2008.

v. 4,320 p.; 21x15 cm.

ISBN 978-987-599-081-4

1. Medicina. 2. Psicoandlisis. I. Titulo
CDD 610 : 150.195

CURADORA DE LA OBRA COMPLETA: JuNG Ha KaNG
DISENO DE INTERIORES: FLUXUS

DiseNo DE TAPA: SiLvANA CHIOZZA

© Libros del Zorzal, 2008
Buenos Aires, Argentina

ISBN 978-987-599-081-4

Libros del Zorzal
Printed in Argentina
Hecho el depdsito que previene la ley 11.723

Para sugerencias o comentarios acerca del contenido de

Obras Completas, escribanos a:
info@delzorzal.com.ar

www.delzorzal.com.ar



INDICE

ACERCA DE LA LOCALIZACION Y EL MOMENTO DE

LA ENFERMEDAD SOMATICA (1978) ....ovoveeeeeeseeeereeeeeeee 11
El espacio y €l HEMPO ...ccuveeveeriiiiieriieeieeieeitente et 13
Las dos preguntas de Weizsaecker .........cooeeveeriiriieinieeneenicnieeieenne 15
El dolor en la cara de Dora.........c..ccoceeiiiiiiiniiniiiiccecceee 16

COMENTARIO INTRODUCTORIO AL DEBATE SOBRE

LA PELICULA PROVIDENCE (1978) ..eveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseseeeeeenn 19
El tiempo y €] SUSTIO......eieiiiiiiieeeiie e 21
La realidad y 1a ficCiON........ooiiiiiiiiiiie e 21
La relacion entre hijos y padres .........coceeveerienieniiennieeneeneeeeeeene 22
La alternancia frente al “estilo” de la sexualidad....................cceennnn. 22
Bl CANCET ... 23
La inCOMUNICACION .......coeiiiiiiiiie et e 24
LamMUETTE ..eeeiiiiiiieeeee et e et e e e e e e 24

LA DEPRESION EN CLINICA MEDICA (1978) ....cc.ovveverrreerreeen. 25

PROLOGO DE IDEAS PARA UNA CONCEPCION
PSICOANALITICA DEL CANCER (1978) weeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeees 37

EL CORAZON TIENE RAZONES QUE LA RAZON
TGNORA (1979 [1978]) v eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e s s eeeeeeeeeeseeesees 49

EL PROBLEMA DE LA SIMBOLIZACION EN LA
ENFERMEDAD SOMATICA (1980 [1977-1978-1979]) .....vvvereeenn.n. 55



8 Luis CHI0ZzA

L INtroduCCiON......eeviiiiiieiiiiiceeeccte e 57
II. Los conceptos de Freud sobre la histeria..........cccoecceeevieeeeeennee. 58
III. El problema de la especificidad y el simbolo...........cccccceeeeee. 63
IV. Presencia, ausencia y representacion..........coecueevveereeneenveenneene 65
V. Elsigno y el simbolo en la significacion.........c.ccceceevverueenennee. 73
VI. La vida como forma y diferencia en materia e idea.................... 75
VII. Sintesis Y CONCIUSIONES ......cccuvieeiiiiiiiiiiieeiee et 79
APENAICE ...ttt e 83

CORAZON, HIGADO Y CEREBRO.
INTRODUCCION ESQUEMATICA A LA COMPRENSION DE UN TRILEMA (1980) . 105

Acerca de la relacién entre la inteligencia y el cerebro ................... 107
Corazon, higado y CErebro ........ovveriiriiiiniiniiiiciieeeeeeeeee 114
APENAICE ..ot 116

PREFACIO DE TRAMA Y FIGURA DEL ENFERMAR
Y DEL PSICOANALIZAR (1980) ....cccoviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiccicciccieces 119

ENTRE LA NOSTALGIA'Y EL ANHELO.
UN ENSAYO ACERCA DE LA VINCULACION ENTRE LA

NOCION DE TIEMPO Y LA MELANCOLIA (1981).....ccciiiiiiiiiiiiiiniiiniinenenes 129
Identidad y oposicion entre recuerdo y deseo.........ccecueevveenueerenennnen. 131
Una forma cardiaca de la melancolia............cccoocoeieiiinniiiinineeen, 132
Nostalgia, anhelo y ansiedad...........cccceeriiiiiiiiniiiiiieneeeeeeee 134
Una inversion en el planteo del tiempo.........ccceveevierierrieeneeneennnen. 135
La alternativa entre nostalgia y anhelo........c...ccccevviririiinincnnn. 136
Pasado y futuro como representacion del instante presente............. 137
VAVIT €] PIESEINLE ..ueeeeniiieiiieeiieeete ettt 137
EN SINEESIS .ttt 139

LA CAPACIDAD SIMBOLICA DE LA ESTRUCTURA

Y EL FUNCIONAMIENTO DEL CUERPO (1981).....ccccccecvevveenenne. 141
(Qué designamos con la palabra cuerpo?..........ccocevverieriieeneennenne 143
La cualidad psiquica y la capacidad simbolica........c.ccceveevvernennnen. 144
Percepcion de la materia e interpretacion de la historia................... 145
Los modos geométrico y lIngUistiCo .......eovervveerieenienienieenieenieneen 146
Los simbolos heredados y universales ...........cccoccveriireiirenieeneenne 147
Las Neurosis actuales.........cooeerieeuiiniienienieiieeieeee e 148

El lenguaje fundamental.............ccccoeiiiiiiiiiiiiiiie e, 149



OBras CompLETAS  Tomo IV 9
La subsiStencia SEMANTICA .....ccuveeevieeriireeiieeieeeeieeeeeeeieeesaeeeeeeenes 151
A manera de SINLESIS ..o.veeevieerieeeiie et ettt et e e e 152

COMPLEJO DE EDIPO. INTERVENCIONES EN UNA MESA

REDONDA (2008 [T981]).cveeterieeienieeienieeiesieeiiesie st 155
Definicion del complejo de Edipo. Sobre la afirmacion freudiana
del complejo de Edipo como complejo nodular de la neurosis y las
criticas posfreudianas que postulan, en cambio, la centralidad de
la problematica del narciSiSmO...........coceerueriieeneenienieeieeneeseeeeen 157
Sobre la relacion entre lo edipico y lo preedipico........ccceeeveeeeeennnee. 160
Algunas cuestiones sobre el complejo de Edipo........cccccceevieeenenne 162
Sobre el complejo de Edipo completo y la amenaza de castracion.... 165
Sobre la necesidad de definir 1o preedipico .......ccccceveerveriieenieennene 167

PROLOGO DE PSICOANALISI E CANCRO (1981) ...ooovveveveennn. 169

ACERCA DE ALGUNAS CRITICAS A PSICOANALISI E

CANCRO Y CORPO, AFFETTO E LINGUAGGIO (1983 [1982])........ 173
I.  Modelos implicitos en lenguajes diStintos ...........ccccceeeerueennnen. 175
II. Metodologia ......cocueeniiiiiiniiriieieicceee e 179
III. EStadiStiCa ....cooveriieiiiiiiiiieieciieeeec e 181
IV. Presentacion de casos CHNICOS ........cccoevievierienienienieneeiennennn 182
V. Lateoria psicoanalitica ..........cccceeveerieriieeneenienieeieeecseeeeen 187
VI. Ellenguaje del 0rgano........c..ccoceevienieniiiriiienienicniceiceieeeene 190
VII. El psiquiSmO INCONCIENLE .......eeeuveeeriieiiiienieeeiiee e eiiee e 193

INTRODUCCION AL DEBATE DE LA PELICULA LOS UNOS

Y LOS OTROS (1995 [1982])..ccuviriiiiiniiieniieieneeiesieeeceeeceeeee e 199

REFLEXIONES PSICOANALITICAS SOBRE EL FILME

PLATA DULCE DE HECTOR OLIVERA (1995 [1982])......cccco.u....... 209

INTERVENCION EN EL DEBATE DE LA PELICULA

LAS DULCES HORAS DE CARLOS SAURA (1995 [1983]) ............. 219

REFLEXIONES SIN CONSENSO (1995 [1983])...cccveviviiiiniiienines 227
LA PUISION..c..eiiiiiiiieiie e e 229
El complejo de Edipo.....cc.cooieriiiiiiiiiiiniciiccecceeeeeeeeee 239
INAICISISINIO ..ttt 255
LLOS @fECTOS ...evviiiiieiiiiiieieceeecce e 270



10 Luis CHI0ZzA

AL LECTOR DE PSICOANALISIS: PRESENTE
Y FUTURO (1983) cvvoooeeeeeeoeoeeeeeeeeeeeeeee e eee s ees e eeseeeseseeeesessesee 287

Bibliografia ........coueiiiiiiiiiiici e 291



ACERCA DE LA LOCALIZACION
Y ELMOMENTO DE LA
ENFERMEDAD SOMATICA

(1978)



Referencia bibliografica

CHIOZZA, Luis (1978f) “Acerca de la localizacion y el momento
de la enfermedad somatica”.

Ediciones en castellano

IX Simposio del Centro de Investigacion en Psicoandlisis y Medicina
Psicosomadtica, civp, Buenos Aires, 1978, pags. 84-89.

Eidon, N° 8, civp-Paidds, Buenos Aires, 1978, pags. 75-82.

Luis Chiozza CD. Obras completas hasta agosto de 1995 (cd-rom), In
Context, Buenos Aires, 1995.

Luis Chiozza CD. Obras completas hasta agosto de 1996 (cd-rom), In
Context, Buenos Aires, 1996.

L. Chiozza, Presencia, transferencia e historia, Alianza Editorial,
Buenos Aires, 2000, pags. 19-24.



El espacio y el tiempo

1. La nocién de espacio deriva primariamente del ejercicio de los 6r-
ganos sensoriales en la relacion con un mundo de objetos percibidos como
cuerpos que ocupan un lugar de manera inexorable. La teoria que nace de
este modo constituye la fisica. Materia, cosa, naturaleza y ser son concep-
tos que derivan fundamentalmente de la fisica.

2. El llamado mundo interior, o el “aparato psiquico extenso” que, de
acuerdo con Freud (1940a [1938]*), constituye la primera hipétesis fun-
damental del psicoandlisis, implica la existencia de un espacio construido
de manera imaginaria. Si aceptamos que un espacio virtual (como ocurre,
por ejemplo, con el que existe entre las pleuras visceral y parietal) es un
espacio potencial, un espacio que puede transformarse en actual y tangible,
el espacio imaginario no alcanza la categoria de un espacio virtual.

La nocidén de que el espacio psiquico es interior es igualmente imagi-
naria. El adjetivo “interior”, utilizado para cualificarlo, y su consecuencia
inmediata, la utilizacién del calificativo “exterior” para distinguir al es-
pacio fisico, sensorialmente presente, no aluden por lo tanto a una dife-
renciacion entre dos categorias distintas dentro de una misma percepcion
sensorial de la realidad, sino a una imagen simbdlica, representativa, inte-
lectual, sobre la existencia del yo como una “membrana” que separa dos
espacios y dos mundos.

Esta representacion es una metafora que proviene de la contemplacion
de un adentro y un afuera en el cuerpo fisico de un organismo vivo, y su
confusion con una fuente primaria del conocimiento, es decir con aquello
que algunos filésofos denominan una evidencia bésica, es perjudicial. La
vida que cada uno experimenta como propia, o las emociones y pensa-
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mientos, sean concientes o inconcientes, no estin mas adentro del hombre
que contemplamos de lo que la historia de Francia esta dentro de Francia o
la biografia de Napoledn dentro de Napoleén. Emociones, pensamientos,
historia y biografia son conceptos que nada tienen que ver con el espacio.
No son cuerpos y, por lo tanto, no ocupan un lugar. A lo sumo podemos
afirmar que les suceden a (o suceden con) determinados cuerpos mientras
estos ultimos ocupan un determinado espacio.

3. La nocién de tiempo deriva primariamente de la vivencia de un
transcurso. Esta vivencia depende de la funcién de un recuerdo, como
posibilidad de evocar una presencia-en-ausencia de la cualidad percepti-
va, cualidad que, de acuerdo con Freud, depende de los llamados “signos
de realidad objetiva” (Freud, 1950a [1895]*, pag. 370). Se constituye asi
aquello que, en sentido amplio, llamamos representacion. La teoria que
nace de este modo constituye los fundamentos de una ciencia histérica ge-
nuina, liberada de una dependencia hacia la fisica que, en lugar de fecun-
darla, contribuye a distorsionar su verdadero sentido. Idea, importancia,
cultura y padecer son conceptos fundamentales de esta historia genuina.

La afirmacién de que la nocién de tiempo deriva primariamente de
una vivencia mas que del ejercicio de una percepcion, resulta a un mismo
tiempo trascendente y subversiva del orden habitual.

4. El llamado “tiempo objetivo”, o “tiempo fisico”, es un tiempo cons-
truido, transformado, representado, percibido o medido, mediante su con-
version artificial en espacio. El reloj (todos los relojes, sean naturales o
artificiales) es un aparato que convierte la nocién tiempo en la nocién es-
pacio. Es un proceso forzado de objetivacién que hace presente el tiempo
al ejercicio de la percepcién “objetiva”, pero al precio de transformarlo
en un “tiempo secundario” que sé6lo es un simbolo del tiempo patente a la
vivencia. Sorprende pensar que este tiempo fisico objetivo no es otra cosa,
como tiempo, que un tiempo imaginario; pero, sin embargo, es obvio. Po-
demos comprender asi el sentido pleno de la afirmacién —coincidente en
Weizsaecker (1946-1947, 1950) y Ortega y Gasset (1932-1933)— acerca
de que la vida no transcurre en el tiempo, sino que, por el contrario, es el
tiempo el que ocurre en la vida'.

Por esta misma razén, la muerte de cada uno no pertenece a su propia vida, ya
que no ocurrird dentro de ella. Es posible que uno esté presente en su agonia,
pero nunca lo estard en su propia muerte. En la vida de cada cual, la muerte
se diferencia de muchas otras vivencias, en que s6lo posee una cara, la muerte
del otro. Es dificil que la afirmacién de Freud acerca de que la muerte carece
de representacién pueda adquirir en alguna otra formulacién una fuerza de
conviccién semejante.
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Las dos preguntas de Weizsaecker

Cuando Freud relata su interpretacion psicoanalitica de la enfermedad
de Isabel de R. (Freud y Breuer, 1895d*), él mismo se sorprende, acostum-
brado a la terminologia cientifica de la biologia y la medicina de su época,
por el caricter literario que su historial adopta. Y necesita justificarse, ale-
gando que la razén de semejante estilo depende de la peculiar manera de
ser de los hechos tratados.

Han pasado los afios, y en el desarrollo de la teoria psicoanalitica, esta
consigna de Freud no ha despertado una atencién acorde con la importan-
cia que posee. Llevados por la idea de que el tinico conocimiento genuino
es el conocimiento que llamamos cientifico, y entendiendo por ciencia s6lo
aquello que deriva, en ultima instancia, de la ciencia fisica, hemos perdido
de vista sectores enormes de lo que constituye una sabiduria verdadera.
Sabiduria que, a pesar de que no cabe entera en lo que conocemos a partir
de la fisica, y se encuentra incomoda y deformada en el continente estrecho
de lo que conocemos por logica (Bateson, 1972; Chiozza, 1970m [1968];
Green, 1972; Waddington, 1977), no deja por eso de seguir constituyendo
un conocimiento genuino.

Se han escrito muchas paginas, pero, en general, objetos y mecanis-
mos, impulsos, funciones y estructuras (entre ellas también el lenguaje),
son los “protagonistas” que tejen un suceso cuyo lugar de ocurrencia es
concebido como un “aparato extenso” o, cuanto mas, como el “campo di-
namico” de una relacién que, aunque se afirme que ocurre entre personas,
no alcanza para disimular el hecho de que en la teoria no se encuentra
suficiente espacio para ubicar a un sujeto.

La antigua denominacién de “historial” ha caido en desuso y suele ser
reemplazada por la “presentacion de un caso”. El “caso” es siempre un caso
de “algo”; y ese “algo”, generalmente un diagndstico, pero a veces también
un mecanismo (por ejemplo, hipocondria, impotencia o predominio de la
identificacion proyectiva), es siempre un abstractus conceptual y racional
que, inevitablemente, mutila y, por lo tanto, distorsiona la realidad vital
considerada. Nada habria que objetar a formulaciones semejantes que, por
otra parte, nos han enriquecido con multitud de conocimientos operantes y
valiosos, si no fuera porque en ese camino se han perdido otras formas del
existir y es menester y urgente el volver por ellas.

Si reflexionamos en la observacién de Freud acerca del caracter lite-
rario que adquirfa espontdneamente su pretension de relatar escuetamente
los hechos de su ciencia nueva, y también sobre qué es lo que tienen de
comun la literatura y los acontecimientos que constituyen la materia prima
de la ciencia psicoanalitica, caemos en la cuenta de que la manera en que el



16 Luis CHI0ZzA

psicoandlisis interpreta la enfermedad lo conduce al descubrimiento de un
significado (reprimido e inconciente) que sélo tiene sentido en la medida
en que se lo identifica como el drama de una persona atravesando una peri-
pecia en el conjunto que constituye la historia de una vida que experimenta
su propia existencia.

Frente a los desarrollos derivados de una fisica que pretende explicarnos
el cémo ocurre lo que ocurre, el resultado de la interpretacion psicoanalitica
nos ofrece siempre ademads una historia que nos permite comprender al mis-
mo tiempo el porqué de la localizacion que la enfermedad adopta y el porqué
del momento en que aparece. Como ejemplo de lo que acabamos de afirmar,
basta recordar el historial de Isabel de R. recientemente mencionado.

Weizsaecker (1946-1947), frente a la enfermedad somatica, reformula
de manera rigurosa este doble interrogante que en Freud queda técito, y se
pregunta: ;por qué precisamente aqui? (en este lugar del cuerpo, y no en
otro) y ¢ por qué precisamente ahora? (y no antes o después). Estas dos pre-
guntas, que testimonian de manera dramadtica acerca de la insuficiencia de
nuestros principios explicativos habitualmente fundamentados en las leyes
que relacionan causas y efectos, reintroducen, en el intento de comprender
el significado de la enfermedad, las nociones de espacio y de tiempo.

El dolor en la cara de Dora

En “El trecho del dicho al hecho. Introduccion al estudio de las relacio-
nes entre presencia, transferencia e historia” (Chiozza, 1977¢), examinando
la interpretacién que hace Freud del dolor que Dora sufre en la cara quince
meses después de haber finalizado el tratamiento, subrayaba que la bofetada
que Dora habia propinado al sefior K permitia comprender la localizacién
del sintoma, mientras que las noticias que acerca de Freud Dora habia leido
en un periodico, nos orientaban sobre el momento de aparicion del malestar.
Una interrelacién curiosa, que me propongo retomar ahora, llama entonces
la atencidn. Es importante analizar, desde el punto de vista que venimos de-
sarrollando, dos elementos en el entretejido de esta “‘conversion” somadtica.

La bofetada fue un suceso que se realiz6 como un acto materialmente
ejecutado y sensorialmente percibido, y pertenece como tal al universo de
acontecimientos de los cuales hemos dicho que deriva, de manera prima-
ria, la nocion del espacio fundamental, el de la ciencia fisica.

La lectura de las noticias sobre Freud que el peridédico publicara tam-
bién pertenece, aparentemente, a este universo con el cual el yo se vincula
a través de los sentidos. Tal lectura constituye, para usar una expresion ha-
bitual en Freud, “un suceso real”. Sin embargo, a poco que meditemos, en-
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contramos importantes diferencias entre el acto de propinar una bofetada
y este otro constituido por la lectura de una noticia. La primera ejecucion
despierta la idea de un movimiento pleno, de un ejercicio corporal com-
pleto en el cual, aunque quede comprometida una significacion que influye
en la magnitud y en la calidad de la injuria, el aspecto material, implicado
en la percepcidn polifacética de sus efectos, es sobresaliente. La lectura
de las noticias pertenece a otro universo. Aqui no cabe duda de que lo so-
bresaliente es el recuerdo, la idea o la representacién que, por lo menos al
principio, no comprometen una “descarga’ a plena cantidad.

Es cierto que, como Freud afirma, nadie puede ser matado “in absentia
o in effigie” (Freud, 1912b%*, pag. 105), y que fue la lectura del periddico,
como “suceso real”, el mordiente que reactualiz6 la transferencia, pero
también es cierto que, como suceso material, hubiera sido insignifican-
te de no mediar la significacion que recibié precisamente por obra de la
transferencia (que no es otra cosa que la transformacién de un “recuerdo
inconciente”). Dijimos antes que en este universo de la significacion y del
recuerdo, al cual pertenecen la vivencia del transcurso y también su con-
traparte: la perpetuacion eterna del pasado y la constante presencia del
futuro, se genera de manera primaria la nocién del tiempo fundamental, el
de la ciencia histérica genuina.

La bofetada que nos permite comprender la ubicacion espacial del do-
lor en la cara de Dora es una cosa fisica. A la noticia leida, en cambio, le
ha sido atribuida una importancia que nos permite comprender el momento
de la aparicion del sintoma, como la adjudicacion o la llegada de un tiempo
cualitativamente significado: la hora de la venganza y la expiacion.

Es necesario preguntarse ahora: ;debemos atribuir a una coincidencia
casual el hecho de que el factor que fue experimentado en el “universo del
espacio fisico” permita comprender la localizacién en el cuerpo y el factor
que fue experimentado en el “universo del tiempo histérico” nos permita
comprender el momento de la vida en que el dolor aparece? Las observa-
ciones futuras dirdn la dltima palabra.

Resumen
Eidon, N° 8, civp-Paidds, Buenos Aires, 1977, pags. 81-82.

En el presente trabajo, mediante la utilizacién de la teoria
psicoanalitica, se reexaminan los conceptos de espacio y de
tiempo y su importancia en cuanto a la consideracién de los
fenémenos que pertenecen a la enfermedad. Se reintroduce tam-
bién el tema fundamental planteado por Weizsaecker acerca del
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porqué precisamente aqui y el porqué precisamente ahora en lo
que respecta a la configuracién de un trastorno patolégico par-
ticular.

A partir del dolor que Dora experimenta en la cara quince me-
ses después de haber interrumpido su tratamiento con Freud, se
estudian las condiciones que determinan la localizacién y el mo-
mento de aparicion de la enfermedad que la percepcion grosera
registra como somadtica.

Se concluye planteando de manera provisional una hipétesis que
necesita posteriores observaciones que conduzcan a una elabo-
racién mas profunda. Tal hipdtesis consiste en que el factor que
fue experimentado en el “universo del espacio fisico” permite
comprender la localizacién en el cuerpo y el factor que fue ex-
perimentado en el “universo del tiempo histérico” permite com-
prender el momento de la vida en que el trastorno aparece.
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El cine es una nueva forma, polisensorial, del arte, a través de la cual nos en-
frentamos con nuevos significados y emociones. Frente a una pelicula como
Providence se experimenta la necesidad de hablar acerca de ella y, tratindose
de una reunién entre psicoanalistas, hablar ante todo de aquello que permane-
ce inconciente. Vamos a introducir algunos temas especialmente significati-
vos, postergando la tarea de la biisqueda de un sentido unitario y esencial.

El tiempo y el sueiio

El tema de Providence, como ocurre en los suefos, trasciende nuestra
idea habitual del tiempo como decurso sucesivo ordenado. Las cosas que
suceden retornan. El cancer, el amor, la relacion entre padres e hijos. Los
recuerdos crean el pasado. Los deseos y temores inventan un futuro. Cuan-
do al final del filme se “recupera” el orden l6gico, todo parece adquirir su
lugar “verdadero” y uno puede sentir que “recién ha comprendido”, pero:
(es realmente asi o lo que entonces se entiende no constituye lo esencial?

Larealidad y la ficcion

(Qué fue lo que sucedid “en serio” y qué pertenece al teatro o la nove-
1a? Es muy dificil decirlo si uno se pregunta al mismo tiempo qué significa
o qué signific aquello que ha sucedido. Tampoco es ficil de establecer
qué significa lo que ahora se vive. Pero ademas: ;cudntas veces se vuelve
a vivirlo? ;Las cosas importantes no son acaso siempre las mismas que
vuelven una y otra vez y que, sin embargo, en cada una de esas vueltas
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son al mismo tiempo distintas? Quien contempla las imagenes erdticas
del templo de Kajuraho se sorprende al comprobar que la sexualidad, esa
gigantesca “usina” del sentido de la vida, era, hace miles de afios, la misma
de hoy. El sempiterno flujo y reflujo del encuentro y desencuentro entre el
hombre y la mujer impregna desde el comienzo a Providence.

La relacion entre hijos y padres

Cuando un hijo lucha con su padre: ;es “en serio” o “es un juego”? Lo
que vemos en Providence: es la vida o es “s6lo una pelicula”, es decir una
ficcion? Se trata en todo caso de un campo intermedio, entre la vida y la
ficcion, que admite una importancia variable. Hay simbolos en defensa de
los cuales se estd dispuesto a morir aun, a sabiendas de que no son, ellos
mismos, las cosas que s6lo representan. Es que la representacion es, en
esos casos, efectiva, y si la vida no se juega en el terreno del simbolo, se
jugard de todos modos, en el instante siguiente, sobre las cosas mismas.

En el juego de la lucha generacional, como en todo juego, existen la
trampa y la mentira, que deben intervenir en una mesurada proporcion. El
que dice que nunca miente estd mintiendo, pero el que nunca dice la verdad
no puede jugar ni puede mentir eficazmente. El padre que se deja ganar hace
trampas. El que se resiste a luchar también las hace. Vencer o ser vencido
es inevitable. El mejor padre terminard siendo vencido, puesto que su éxito
de padre otorga a su hijo el poder de superarlo. Es una lucha desigual en un
campo asimétrico que se torna simétrico, a pesar de todo, ante la reversibi-
lidad del rol o personaje que ambos ejercen. El padre siempre es, al mismo
tiempo, hijo, y el hijo es padre. Pensarse en uno solo de los roles es una ilu-
sion. La envidia, ademas, es mutua. En Providence se ve admirablemente la
envidia del padre viejo y nifio frente a la pareja que forma su hijo abogado,
joven y fuerte; hijo que conserva dentro de si la envidia frente a ese padre
gigantesco representado todavia en la figura del anciano enfermo.

La alternancia frente al “estilo” de la sexualidad

Dos maneras de la sexualidad alternan en el padre y el hijo. Fidelidad,
deber, juicio, ciencia, saber y mesura constituyen la vida del hijo que es fis-
cal en la acusacion desde siempre, ya desde su posicion dolorosa de pobre
nifio juicioso que busca un “lenguaje moral”. Pasion, entrega, desmesura,
arte y bohemia configuran la vida del padre. Ambos son rivales que se des-
precian, se envidian, se odian, se acusan y se sienten culpables. Ambos son
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amigos que se necesitan y se aman. El altruismo y el egoismo complican
esta polaridad que se estructura en un circulo que se retroalimenta hasta la
paradoja. Por un lado, egoismo, propiedad privada, enamoramiento, fideli-
dad, conducen al altruismo. Por el otro, altruismo, amor compartido, des-
truccion de la familia, hijos naturales, sustitucién de los objetos de amor,
conducen al egoismo. En ambos, la arrogancia y la vanidad alternan con la
dignidad y el orgullo. Ambos nos enfrentan con el abismo insondable de
una misma pregunta: ;qué significa “yo”?

El cancer

El tema del cdncer nos enfrenta nuevamente con la nocion de una crisis
en el concepto de individualidad. El cdncer como anarquia celular, como
desorganizacion y como enfermedad, sélo tiene sentido considerado en
funcién del individuo que denominamos hombre en su cardcter de animal
pluricelular. En la medida en que el concepto de unidad indivisible, que
constituye la nocién de individuo, abarque otra estructura, el “prop6sito”
del desarrollo canceroso cambia de significado. Puede entonces perder, por
ejemplo, las caracteristicas de andarquico. El cdncer, como producto de una
sexualidad insatisfecha, representa al mismo tiempo la satisfaccién de otro
tipo de sexualidad. Providence nos otorga, en un riquisimo concierto de
significados, la posibilidad de contemplar muchos de estos contenidos. El
cancer aparece como un adecuado representante de esa pasion polimorfa
que se expresa también en la multiple combinatoria de una misma temética
en personajes distintos. Su lugar de ubicacion, el recto, simboliza ese tipo
de convivencia humana que se presenta como necesidad de control de los
“objetos” y las caracteristicas posesivas del vinculo que se establece con
ellos. El cdncer mismo ocupa en la trama el lugar de un objeto “querido”.
Ademads, es esposa “sacrificada” y suicida, y es Molly, que morird a plazo
fijo. La relacidén que se establece con €l es simbidtica. El temor y el dolor
que lo acompaifian quedan, de un modo muy evidente, erotizados. El ino-
doro sobre el cual el personaje central defeca y sufre dolor y la cama en
la cual se revuelca y se coloca el supositorio analgésico son también los
lugares del placer con que suefia, en la atmdsfera oniroide creada por el
vino y los medicamentos, las vicisitudes de su novela-delirio.

Tenemos una versién surrealista de esta misma tematica, la de la muer-
te mezclada en la vida, en la constante representacion de los soldados que
vigilan y conducen a los viejos, empobrecidos y débiles. También en el
viejo del bosque, cubierto de pelo animal. Las fuerzas de la voluntad y del
deseo ofrecen el espectdculo de un combate constante.
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La incomunicacion

Lo no vivido y lo vivido, el joven y el viejo, quedan incomunicados
entre si. Esto se debe al caricter intransmisible de la experiencia, que siem-
pre, en cada nueva vida, se inaugura otra vez desde el comienzo. Por esto
se dice: “;Si el joven supiera y el viejo pudiera!”. Pero el padre, que es
adulto, se torna “nifo” en la ancianidad, mientras que, al mismo tiempo, el
hijo se hace adulto. Asi, en este intercambio, ambos pierden y ganan sabi-
durias distintas. El nifio y el anciano equilibran la alternancia de los roles
paterno y filial en cada vinculo concreto entre un padre y un hijo. El viejo
con cara de feto prefigura la imagen de un feto con cara de viejo, ambos
permanecen lejos de la realidad material que el adulto valora y su sabiduria
se acerca a la de la vida inconciente. Llegamos a una de las escenas finales
de Providence. La patética discusion que desemboca en las palabras un
poco excesivas del padre y en la célera silenciosa del hijo (cdlera que a un
mismo tiempo se satisface y reprime en un brindis por la longevidad del
padre), y la tristeza, la angustia y la culpa que se apoderan de ambos (antes,
durante y después de la escena), son una adecuada representacion de esta
inevitable y dramadtica oposiciéon complementaria de puntos de vista que
mutuamente se excluyen.

La muerte

Si el nacimiento de la conciencia individual se experimenta como puro
deseo e ignorancia, la muerte, que es la total ausencia del deseo, es también
el momento en que esa conciencia posee su mayor sabiduria. Por eso el
feto y el viejo, que se parecen, también se diferencian en su relacion con lo
inconciente. No es casual que Providence, que comienza con la maravillo-
sa filmacion de un pino majestuoso y admirable, solemne representacion
de la vida inconciente que se regocija y se afirma en cada una de sus mul-
tiples y vigorosas ramas, finalice con la escena de un cumpleafios que se
preanuncia como el dltimo. Los regalos al anciano son objetos hermosos e
indtiles. Su vida ya casi no contiene deseos materiales. Ya no verd nacer a
su dltima novela, todo su esfuerzo creativo se encamina hacia la bisqueda
de una muerte que corone su vida dignamente, dado que, la muerte, que en
el ultimo acto cierra la vida, en ese instante la resignifica por entero.
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1) La depresion en el paciente que acude a un clinico, ;es producto de su
condicion de sujeto doliente, o su constitucion es mds compleja y trascien-
de el hecho de sentirse amenazado por el sentimiento de enfermedad?

Indudablemente, el hecho de que un sujeto sufra una enfermedad so-
madtica condiciona, muchas veces, un estado depresivo que depende de la
situacion previa en la cual ese sujeto se hallaba. Pero este aspecto, que for-
ma parte de la llamada patoneurosis, no es el mds interesante en cuanto a la
relacion entre enfermedad somética y depresion. Un campo menos cono-
cido, que constituye una invitacion abierta a la investigacion y que puede
brindarnos nuevos enfoques terapéuticos, se haya constituido por el hecho
de que la enfermedad somaética es una forma en que puede manifestarse un
estado depresivo inaparente. Ademds de considerar a la depresién como
la consecuencia de una enfermedad somética, se trata aqui de compren-
der a la enfermedad somédtica como el posible desenlace de una depresion
encubierta. La enfermedad somética es, pues, desde este punto de vista,
interpretada como un desarrollo equivalente de la depresién a la cual pue-
de sustituir por completo o s6lo parcialmente. Hay mucho por decir sobre
este asunto y no es este el lugar adecuado para hacerlo, pero cabe sefnalar
que durante el estudio psicoanalitico de los enfermos orgdnicos uno va
fortaleciendo cada vez mas la conviccion de que la enfermedad somética
(cualquier enfermedad somatica), ademds de constituir un intento defensi-
vo, comporta un aspecto de autoagresion inconciente que es un equivalente
“corporal” de la melancolia.

2) En clinica médica, con frecuencia oimos hablar de las depresiones de
distintas etiologias: organo-dependientes, hormono-dependientes, psico-
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logicas, etc. ;Participa usted de tal nosografia o supone un origen mds
relacionado con la estructura del sujeto en cuestion? En otras palabras,
Jpodemos imaginar la conjugacion orgdnico-psicologica como las falsas
dos caras de una cinta de Moebius?

Como se deduce de la respuesta anterior, estoy de acuerdo con el senti-
do hacia el cual la pregunta se dirige. Cuando el médico, frente al paciente
en el cual constata la existencia de una enfermedad somatica, se encuentra
al mismo tiempo con una depresidon melancdélica, ya sea franca o incipien-
te, inevitablemente le ocurre que, en su campo de trabajo objetivo, se le ha
introducido el enfermo en calidad de sujeto.

Este tema, del cual se ha ocupado fundamentalmente Weizsaecker, va
por supuesto mucho mas alla de las consideraciones acerca del origen o
la etiologia de la depresion, aunque refiramos el origen a la estructura del
sujeto en cuestion.

El esquema etiolégico mencionado en su item de 6rgano-dependien-
tes, hormono-dependientes, psicoldgicos, etc., una vez examinado, resulta,
mds que inexacto, totalmente insuficiente y por mas de una razén. En pri-
mer lugar, no constituye un esquema que abarque una realidad homogénea.
Etiologia y dependencia, por ejemplo, son conceptos muy distintos. En
segundo lugar, es necesario tener en cuenta que en el tema de la psicologia
el pensamiento etiolégico no tiene la misma importancia destacada, ni des-
de el punto de vista tedrico ni prictico, que adquiere cuando de procesos
fisicos se trata.

El intento de “suprimir la causa” proviene de una concepcidn fisica del
mundo que no limita, afortunadamente, nuestras posibilidades de influen-
cia en el campo psicoldgico. Comprender el significado o, como se suele
decir a menudo, los motivos, es todo lo que necesitamos, muchas veces,
para nuestra estrategia terapéutica.

En cuanto a la metafora de la cinta de Moebius —aunque desde un punto
de vista me parece pertinente porque apunta a la existencia de una realidad
inalcanzable para la conciencia y supuestamente unitaria, en la cual la al-
ternativa entre orgénico y psiquico seria falsa—, no termina de gustarme. La
razon por la cual no me atrae esta metdfora ya se encuentra en cierto modo
contenida en lo que acabo de decir. El hecho indubitable de que esta realidad,
que tenemos muchas razones para suponer unitaria, debe forzosamente mani-
festarse a la conciencia bajo dos formas tan radicalmente diferentes como lo
son lo fisico y lo psiquico, me parece un hecho constitutivo del ser humano
que no debe ser subestimado. Por eso prefiero la metdfora de las dos caras de
una misma moneda que, a pesar de pertenecer a una realidad indivisible, no
pueden ser simultdneamente contempladas sin recurrir a un artificio.
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3) A veces se observa que la medicacion en la depresion produce modi-
ficaciones en el dnimo. ;Usted piensa que se debe a su accion quimica
inicamente o que este es un factor, entre otros que componen el acto de
recibir un objeto del exterior en condiciones especiales?

Creo que la accion farmacoldgica produce modificaciones en el &nimo
que dependen también de otros factores (fisicos o psiquicos) que no per-
tenecen a un mosaico homogéneo. Farmacologia y fisiologia, aun con sus
inseguridades con respecto a la realidad “dltima”, nos ofrecen a veces un
panorama aceptable acerca de como se producen los efectos. Nada sabe-
mos, en cambio, acerca de como lo psiquico influye en lo fisico o, mejor
dicho, algo sabemos, pero ese algo que sabemos pertenece todo a la eluci-
dacion de los mecanismos fisicos de accion.

Es decir, lo que sabemos se encuentra totalmente incluido todavia den-
tro del campo de lo fisico. Comprendemos mediante la psicologia (en lugar
del “cémo” de la fisica) el “porqué” y el “para qué” lo psiquico influye en
lo fisico del cuerpo. Si no somos demasiado pretenciosos, debemos reco-
nocer que este otro tipo de conocimiento nos compensa mientras tanto,
generoso, por aquel otro todavia inalcanzable. Vale la pena hacer aqui con-
ciente que cuando estudiamos fisiologia o farmacologia, comprendemos
el “cémo” pero no podemos comprender el “porqué” ni el “para qué”. Es
necesario que lo dejemos aclarado. Lo admitamos o no, sea conciente o
inconciente, cuando comprendemos el “porqué” o el “para qué” de la fun-
cion fisioldgica o del efecto farmacoldgico, estamos haciendo (si bien es
cierto que en una forma nueva) psicologia y no fisiologia o farmacologia,
como ciencias derivadas de la fisica y la quimica. Nos llevaria muy lejos
discutir esto aqui, pero todo lo que es teleologia parte de la suposicién de
una intencién que no encuentra cabida, como tal, en el mundo de la fisica
y la quimica, que son las ciencias a partir de las cuales la biologia (y por lo
tanto también la fisiologia y la farmacologia) habia desarrollado hasta ayer
sus fundamentos cientificos.

4) En la actualidad, la depresion estd en boga y estaria por verse si se
debe a un aumento de ella o a una deteccion distinta. En nuestros an-
tepasados cercanos, muchos de ellos inmigrantes, era comin observar
modalidades de vida que hoy muchos denominan depresion. ; Qué piensa
usted al respecto?

Supongo que debe tenerse en cuenta el hecho de que hoy sabemos
detectar mejor la depresion y lo hacemos también a través de sus formas
derivadas. Lo que si me parece indudable es que la humanidad, en su con-
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junto, atraviesa distintas épocas, como le ocurre al individuo cuando vive
un tiempo en el cual predominan los aspectos maniacos y otro en el cual
predominan los aspectos depresivos.

Creo que en la época en que el hombre desembocé en la industria,
gracias al desarrollo de las técnicas de produccién masiva recientemente
adquiridas, se encontré de pronto (mientras la técnica operaba en el punto
optimo de la curva trazada entre las variables del 6ptimo técnico de pro-
duccién y el 6ptimo econémico de las condiciones de mercado, por ejem-
plo) con un bienestar creciente que favorecia sus aspectos maniacos.

Por la misma razén, creo que en nuestros dias “tenemos que pagar
las cuotas” de un bienestar técnico que gozamos “a crédito”, y que esto
conduciria a la sociedad, en su conjunto, hacia el desarrollo de sus aspec-
tos melancoélicos latentes, caracterizados por quejas, reproches, envidias
y amarguras. Pero esto, obviamente, es un tema muy complejo que exige
un tratamiento interdisciplinario, para evitar caer en errores de aprecia-
cién que pueden provenir de la falta de competencia del cientifico que
incursiona solitario en el campo del colega ausente que debia haberle
servido de cicerone.

5) Surge aqui una nueva inquietud que deberé dividir en dos cuestiones.
Por ejemplo, solemos encontrarnos con profesionales que piensan que
ciertas afecciones de organos o sistemas dan con frecuencia sindromes
depresivos. Tal es el caso, entre otros, de la cirrosis hepdtica. ;Como se
explica tal situacion?: ;jtomando como base la depresion, se generaria
una particular “eleccion de 6rgano”, o ciertos organos o sistemas deter-
minarian una modalidad psicopatologica depresiva?

Dediqué muchos afios a estudiar el problema de la existencia de una
relacion especifica entre determinadas afecciones orgdnicas y determi-
nadas configuraciones psicopatoldgicas inconcientes que corresponden,
como deciamos antes, a la otra cara de la misma moneda. No creo, sin
embargo, que el concepto general de depresion melancdlica esté suficien-
temente discriminado (en términos de fantasias inconcientes) en sus uni-
dades constitutivas como para poder ser especificamente vinculado con un
6rgano. Dicho en otras palabras: la depresion melancélica es una totali-
dad demasiado abarcativa de un conjunto muy rico de fantasias diferentes
como para poder ser unilateralmente relacionada con un érgano aislado y
menos atn con una enfermedad singular, como por ejemplo la cirrosis he-
pética. Durante un cierto nimero de afios me he ocupado precisamente de
estudiar un grupo de fantasias que preferi denominar “hepdticas” porque
creo que corresponden especificamente a la “vertiente psiquica” del fun-
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cionamiento, ya sea normal o patolégico, del higado. Creo poder decir que
hay cierta relacién de privilegio entre melancolia y enfermedad hepatica.
Pero es necesario aclarar que esta relacion no debe entenderse en el sentido
rudimentario e ingenuo de “relacién genética”. Insisto. La melancolia no
es el resultado de una enfermedad somatica del higado; ni la enfermedad
somadtica del higado, el resultado de una melancolia. Lo que me parece
haber descubierto es que la enfermedad, considerada como una transfor-
macion de la susodicha “moneda” que tiene en su constituciéon intima una
zona hepitica, vista desde la cara fisica como una alteracion orgénica del
higado, corresponde aproximadamente a lo que vista desde la cara psiquica
es la capacidad de materializar los ideales, la envidia y la melancolia.

6) Conocemos en general la vinculacion existente entre las manifestaciones
corporales (somdticas) y los estados animicos (conflictos psiquicos). El sa-
ber popular y el folklore lo manifiestan con toda naturalidad (“me pateo el
higado”, “se me hizo agua la boca”, “se le eriza la piel”, etc.). A pesar de
ello, las teorias sobre su traslacion o equivalencias son variadas y no siem-
pre claras y convincentes. ; Puede usted decirnos algo al respecto?

Un ejemplo puede contribuir a completar el pensamiento expresado
en la respuesta anterior que anticipa lo planteado en esta pregunta. Diji-
mos que se trata de las dos caras de una misma moneda que no pueden
ser contempladas simultdneamente sino s6lo de manera sucesiva. Claro
que, como tenemos la posibilidad de recordar, mientras vemos una cara
podemos “presenciar’ en el recuerdo lo que hay “del otro lado”, aproxima-
damente en la misma zona “geogréfica”.

Agreguemos ahora que cuando recorremos la “geografia” de una de
las caras de una moneda particular, nos encontramos con que no todas las
zonas son igualmente sobresalientes. Siguiendo con nuestra comparacion
“geografica”, digamos que en la moneda nimero 1, en su cara A, la “Amé-
rica del Sur” no tiene relieve alguno, mientras que en la moneda niimero 2,
siempre en su cara A, encontramos una “montafia” sobre la “América del
Sur”. Si damos vuelta ambas monedas para contemplar la cara B, vemos
que es ahora la ndmero 1 la que posee el relieve sobre la zona que corres-
ponde aproximadamente a la “América del Sur”. Enunciemos entonces la
teoria: el relieve de la cara B de la moneda nimero 1 es un desarrollo
equivalente al relieve de la cara A de la moneda nimero 2. Con la cara
A simbolizamos a lo somadtico y con la cara B a lo psiquico. El espesor
de la moneda corresponde a la representacion metaférica de una realidad
constitutiva unitaria inaccesible a la contemplacion directa. Dirfamos que
el sintoma somadtico de la moneda nimero 2 equivale al fendmeno psiquico
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de la moneda nimero 1, o también, que “ocupa su lugar”, que lo expresa o
simboliza. Para decirlo en términos de Weizsaecker: lo psiquico imprime
al cuerpo asi como el cuerpo expresa a lo psiquico. Aclaremos ahora que
este esquema rudimentario sélo pretende transmitir lo esencial, a partir de
lo cual, es fécil verlo, se ofrecen las posibilidades, mucho mas complica-
das, de la mutua o reciproca sustitucion, representacion, interferencia o
coparticipacion de ambas vertientes en la “morfologia” de la moneda.

7) Volviendo a la medicacion. No nos es ajeno que una misma droga opera
con distinto resultado en sujetos distintos; pero tampoco desconocemos
que, muchas veces, en el mismo paciente opera resultados variados segiin
el médico que la administra. Dentro de la misma linea, se observa ademds
la predileccion por distintas vias de administracion y sus distintos resulta-
dos. ;Qué hay en juego, mds alld de la accion quimica de la droga y de la
razon metabolica que explica su via de ingreso al cuerpo?

Aqui volvemos sobre la respuesta a la pregunta nimero tres, pero de-
bemos considerar que ahora se agregan dos cuestiones de la mayor im-
portancia. Una es el hecho de la relacion médico-paciente, y la otra es la
mencién de distintas vias de incorporacién medicamentosa que suponen
otras tantas y distintas zonas del cuerpo.

Si pensamos que distintas “zonas” de la realidad cuerpo corresponden
especificamente a distintas fantasias de las que componen la existencia psi-
quica, ya podemos hacernos una idea de la influencia profunda que sobre
el conjunto configurado por un trastorno y su evolucién tienen las formas
y distintas circunstancias de las vias de administracion.

El otro factor mencionado, el de la relacién médico-paciente, ha dado
origen a la escritura de miles de palabras. S6lo me parece pertinente men-
cionar ahora que la vida psiquica, en cuanto fantasia, idea, pensamiento
y afecto, se expresa siempre como una existencia frente a un “otro” pro-
fundamente arraigado en la historia inconciente del sujeto. Y que en el
cotidiano encuentro o desencuentro con la multitud de personas con las
cuales el enfermo convive (especialmente con el médico en la oportunidad
de acudir en su busqueda), el paciente revive, mas alld de lo que quiere y
lo que sabe, esa historia de su relacion con “el otro de su vida”, ya que la
enfermedad, cualquier enfermedad, coincide siempre con una crisis en esa
relacion intima, la mayor parte de la cual es inconciente.

8) Desde hace mucho tiempo se han ensayado en las depresiones diversos
tipos de cura, muchas veces con fundamentaciones ideologico-cientificas
opuestas. Existen estadisticas variadas, pero no un consenso comin que
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concuerde en la accion terapéutica. Desde la droga, ECH, insulina, tera-
pias psicologicas, aislamiento asilar, atencion de grupo de familia, hor-
monoterapias, bioterapias, lobotomias, etc., y la filosofia del operador,
;como imaginaria o ejerceria usted una cura ideal?

Creo que el problema que se plantea frente a una depresion que se mani-
fiesta por sintomas que conducen al paciente hasta el consultorio del clinico
es siempre un problema complejo que muchas veces conduce al médico al
borde mismo de la impotencia y la desesperacion en cuanto a la terapéutica.
Precisamente por esta razén me parece que es necesario poder mantenerse
navegando cuidadosamente entre los dos escollos constituidos, de un lado,
por el nihilismo terapéutico y el abandono del paciente y, del otro, por la
sobreabundancia de procedimientos dudosos y hasta perjudiciales que fre-
cuentemente se dirigen, de modo inconciente, hacia la finalidad de disimu-
lar el sentimiento de fracaso y de impotencia que el médico tiene, mas que
al propésito de ayudar genuinamente al enfermo. Dicho en otras palabras:
frente a un enfermo que tantas veces se presenta como una tarea dificil, no
debe a priori desestimarse ningtin procedimiento, pero debe tenerse especial
cuidado frente al peligro en que el médico incurre cuando, motivado por las
mejores intenciones, se deja arrastrar hacia el establecimiento de terapéuti-
cas ilusorias que en el fondo constituyen una forma de supersticion disfraza-
da con el ropaje de la ciencia y que no siempre son inocuas.

A pesar de que mi experiencia en ese campo es escasa, sé que la tera-
péutica medicamentosa brinda muchas veces una ayuda real.

Procedimientos mds agresivos, tales como la lobotomia, me parecen
mucho menos justificados. Creo que en realidad se trata, ante todo, de la
instalacion definitiva de un fracaso y de la “solucién” de un problema para
el entorno del paciente (incluido en este entorno el propio médico), més
que de una ayuda real al paciente mismo. Sin embargo, como dije antes,
este es un campo muy complejo sobre el cual es muy dificil sentar conclu-
siones generales alejadas del caso particular, cuyas posibilidades de com-
binacion de variables son practicamente infinitas. En todo caso, debemos
tener muy especialmente en cuenta que el principal objetivo, el mds ambi-
cioso, el que apunta hacia el dificil logro de una restitutio ad integrum, se
encuentra constituido (hasta el dia de hoy) por una psicoterapia psicoanali-
tica realizada en el campo de una relacion transferencial prolongada. Para
cumplir con este objetivo se hacen necesarias ciertas condiciones hacia las
cuales hay que tender pero que no siempre se logran. Sin embargo, el he-
cho de que a menudo no se logren, no debe conducirnos hacia el dificultar,
todavia mds, ese objetivo con estrategias aparentemente muy justificadas
en la practica pero que tienden a simplificar cada vez mas los problemas,
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tranquilizando nuestra conciencia mediante el procedimiento de hacernos
perder de vista el objetivo principal no siempre tan inalcanzable como pa-
rece. La posibilidad depende especialmente de la conciencia de enferme-
dad que el paciente posea y de que la formacioén del médico al cual éste
consulta lo capacite para poder orientarlo sin desilusionarlo con consejos
ingenuos e intitiles, sin ofenderlo tampoco con interpretaciones extempo-
raneas o con la recomendacién de un psiquiatra “como si se tratara de un
loco”. Este ultimo peligro se atempera cuando el médico clinico toma por
norma explicita el explorar el psiquismo de todos sus enfermos como suce-
de generalmente con la férmula sanguinea. Este examen, como ocurre con
tantos otros en clinica médica, exige una formacion especial del médico o
recurrir al colega que la tenga. Es imprescindible comprender esto y, afor-
tunadamente, aunque todavia son pocos (frente a la enorme importancia de
un asunto que como éste se presenta cotidianamente), cada vez son mas los
colegas que adoptan este temperamento, evitando de este modo fracasos
repetidos en la relacién médico-paciente.

Es necesario tener en cuenta que la enfermedad somitica, o la teo-
ria que el paciente tiene acerca del origen somdtico de una enfermedad,
constituye frecuentemente la mejor solucion que éste ha encontrado para
no precipitarse en una depresion melancdlica mas intensa, acompafiada
muchas veces de una angustia intolerable. De ahi que el paciente manifies-
te una ambivalencia que resulta desconcertante para el médico que no la
comprende adecuadamente. Mientras concientemente concurre al consul-
torio para que se lo cure de su enfermedad o sus sintomas somaticos (evi-
dencia de una quiebra o falla en su estructura defensiva), inconcientemente
desea lo contrario (que se modifique su defensa) y por lo tanto, sin saberlo,
contrariard permanentemente cuanta terapéutica “amenace” con aliviarlo
de sus trastornos orgdnicos. En este campo preciso, se hace evidente que la
salida viable se encuentra en la mayor capacitacion del médico para inter-
pretar la complicada arquitectura de los conflictos inconcientes.

9) Conozco —y comparto— su tendencia a no entender los trastornos de
un sujeto, en nuestro caso la depresion, como hechos aislados, sino en
interrelacion con el medio y, mds que esto, con los personajes que lo
constituyen. En este sentido, aunque invirtiendo la perspectiva, ;jcudl es
la accion del médico en la cura y en especial en el acto de administrarle
alguna sustancia curativa? En otras palabras, ;qué otra cosa hay en
Jjuego que no sea el hecho bioldgico en la relacion médico-paciente?

Me parece que para poder construir una respuesta sobre esta pregunta,
deberfamos definir primero cudl es el alcance que le asignamos a la palabra
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“ecologia”. En un sentido restringido suele entenderse por ecologia el sutil
equilibrio que se ha descubierto como un existente insospechado que vin-
cula a las més diferentes formas vitales. Sin embargo, en nuestros dias ad-
quiere cada vez un mayor nimero de adeptos la tesis que ve en la ecologia
de las formas bioldgicas algo mds que una interrelaciéon de mecanismos.
Podemos hablar entonces de ecosistemas o mejor aun, junto con Bateson,
de una “ecologia de la mente” que trasciende, a un mismo tiempo que la
nocién de interrelacién de mecanismos de supervivencia, la nocién misma
de sistema légico, para abarcar en su campo operativo la “trama de la vida”
como reticulo gestéltico que, de acuerdo con la idea de Goethe, “siempre
es algo més de lo que podemos decir de €l en un momento dado”.

De mas estd decir que, entendiendo a la ecologia como un caso par-
ticular de este reticulo mas amplio, la relacién médico-paciente (si quere-
mos beneficiarnos con una apertura hacia otras posibilidades de la tera-
péutica) debe ser categorizada como un encuentro o desencuentro entre
dos puntos nodales de esa trama inconciente de la cual formamos parte. La
teoria psicoanalitica de la transferencia-contratransferencia constituye uno
de los primeros pasos que avanzan en esa direccion, pero, indudablemente,
estamos todavia s6lo en los comienzos.

El tema de la relacion entre depresion y cultura forma parte del otro
mds amplio que vincula la cultura con el conjunto de la existencia animica
individual. A lo que ya dije como respuesta a la pregunta cuatro, s6lo voy
a agregar, ahora, que atravesamos una época muy particular, dentro de la
cual empezamos a percibir los efectos de una creciente desconfianza hacia
el mundo de la técnica, s6lo en parte justificada. Sucede que el desarrollo
al cual la técnica nos ha conducido se encuentra tan poblado por adqui-
siciones muy valiosas, que se nos hace imposible prescindir de ella sin
renunciar, al mismo tiempo, a logros que no pueden ser abandonados sin
una grave pérdida para la humanidad.

Por otro lado, estos desarrollos nos enfrentan con consecuencias
desagradables que s6lo pueden soportarse con grandes sacrificios. Pero
también, y esto es lo mas importante, el entusiasmo por la técnica nos
conduce hacia insuficiencias del pensamiento y, por ende, del desarrollo
humano, que s6lo en nuestra época empiezan a hacerse concientes a par-
tir del andlisis de las manifestaciones que constituyen los productos de
verdaderas “enfermedades” del cuerpo social. La relacion que este “ma-
lestar en la cultura” mantiene con el fenémeno de la depresion individual
no necesita ser subrayada.

Antes de finalizar quiero hacer una muy breve reflexién con respecto
a la relacion entre el titulo que lleva este didlogo, “La depresion en clinica
médica”, y su contenido. He preferido este desarrollo de los problemas
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fundamentales implicitos en el tema, al otro, aparentemente mas cercano
a la realidad cotidiana del enfermo que visita a su clinico, porque, a pesar
de las apariencias, estoy convencido de que la discusién profunda de los
planteos fundamentales es no s6lo el camino més corto, sino tal vez el tni-
co viable para deshacer muchos equivocos y, al mismo tiempo, acercarnos
a una practica médica que sea realmente eficaz y cientifica con respecto a
los problemas que este tipo de enfermos plantea.
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La primera cuestion que se presenta atafie al significado de la expresion
“una concepcidn psicoanalitica del cdncer”, con la cual titulamos este li-
bro. ;Se pretende con esto sostener, ya sea de manera explicita o implicita,
que la causa del cancer puede residir, aunque fuera de un modo parcial,
en el terreno de la psicologia? ;Puede una concepcion psicoanalitica del
cancer servir de alguna ayuda al enfermo canceroso o evitar que el hombre
sano desemboque en esta enfermedad? ;Cudl es, en todo caso, la experien-
cia clinica que puede avalar estas ideas?

Comencemos por ocuparnos de “las causas”. El pensamiento causal
ha llegado en nuestros dias, y gracias al éxito notable de la organizacién
conceptual que constituye el mundo fisico y sus leyes, a ser considerado,
de modo casi siempre inconciente, como un sinénimo casi absoluto de la
ciencia o del conocimiento verdadero.

En medicina, por ejemplo, el saber es habitualmente equiparado con
el “saber la causa”. Si no puede conocerse la causa de la enfermedad,
su etiologia, se buscard la causa de los sintomas, es decir la patogenia, y
si una u otra son desconocidas, se intentard, por lo menos, coincidir, en
algin punto més o menos lejano de la evolucidn, con aquellos aspectos de
la patogenia que, por ser suficientemente generales, nos permiten identi-
ficar alguna causa. El extremo de esta lucha desesperada frente a nuestra
ignorancia con respecto a determinadas enfermedades, lo encontramos en
la frase: “la muerte se produce por...”, en cuya informacion intentamos en-
contrar las armas para proseguir la lucha hasta los dltimos momentos.

Acorde con este modo de pensar, la terapéutica serd concebida como
una técnica de combate con la causa de la enfermedad o de los sintomas. Al
hombre que padece la enfermedad y que se encuentra intensamente com-
prometido con ella, se le solicitard, a lo sumo, que ayude con su “buena
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disposicion” a la tarea del médico, o que le “deje hacer” sin interferir con
sus esfuerzos y procurando, mientras tanto, no pensar en el combate que se
esta desarrollando, ni en sus resultados.

Se abre en este punto un campo enorme, cuyo andlisis, que por si solo
mereceria un libro entero y sobre el cual se han escrito muchas péginas,
nos alejaria del cometido que se proponen estas lineas. Nos interesa en
cambio sefalar ahora que esta intima y no siempre conciente asimilaciéon
entre saber, ciencia y pensamiento causal es erronea.

Teniendo en cuenta la importancia atribuida al hallazgo de una cau-
sa, no debe extrafiarnos el que, durante esta bisqueda insistente, habitual-
mente se incurra (a la manera de quien hace trampas frente a un solitario
que no sale) en distorsiones conceptuales de la relacion causa-efecto. Una
muy frecuente consiste en confundir una relacion antecedente-consecuen-
te (que la estadistica demuestra como fuertemente predominante) con una
relacion de tipo causa-efecto. Se olvida entonces que para poder estable-
cer fehacientemente este tltimo tipo de relacion, es imprescindible poder
explicar “como se las arregla la causa para producir el efecto”, es decir, es
necesario establecer cudl es el mecanismo de la accion.

También es frecuente recurrir, frente a una insuficiencia explicativa de la
relacion causa-efecto, a la idea de una pluricausalidad determinante. De este
modo, un conjunto de causas mal conocidas (generalmente mas supuestas
que efectivamente halladas) colabora con la causa establecida, para producir
el efecto que a partir solamente de esta ultima permanece inexplicable. Esta
tesis de la pluricausalidad, sin embargo, considerada de un modo riguroso,
sustituye la primitiva idea de una “causa” por la idea de una “condicion ne-
cesaria pero no suficiente”, la cual, aunque nos brinda todo lo necesario para
fundamentar una intervencion terapéutica (y constituye una descripcion mas
ajustada de lo que encontramos en nuestra experiencia clinica), representa
algo muy diferente desde el punto de vista conceptual.

Seria muy largo enumerar aqui las multiples razones que, desde diferen-
tes sectores del conocimiento, han conducido al hombre de nuestra época a
tomar conciencia de que los limites del pensamiento racional no coinciden
con los limites de lo que es posible conocer de una manera genuina, es de-
cir, de una manera que permita prever las consecuencias de la accién. Més
aun, tal vez precisamente porque en nuestros dias hemos alcanzado el punto
peligroso en el cual el hombre puede colocar al servicio del conocimiento
insuficiente que su razon le brinda, una técnica de impresionante poder,
ha comenzado a desarrollarse la conciencia de que la polaridad racional-
irracional constituye una falsa alternativa y ha vuelto a despertarse, con un
enfoque totalmente nuevo, el interés por aquellas formas del conocimiento
que trascienden la estructura del pensamiento 16gico.



OgBras CompLETAS » Tomo IV 41

El lector interesado en profundizar en este tema puede consultar las
obras de Gebser (1950, 1951), Bateson (1972), Turbayne (1970), Susan
Langer (1941), Watzlawick (1976), Waddington (1977), por ejemplo, cuya
solvencia en sus respectivos campos es reconocida.

Lo tnico que nos interesa destacar ahora, para cumplir con los fines
que nos proponemos, es el hecho, enormemente trascendente para la medi-
cina, de que al lado de la posibilidad de explicar mecanismos que implican
un tipo de relacion causa-efecto (fundamentado en una imagen fisica del
hombre), existe, sin entrar en contradiccién con esa imagen fisica (y sin
necesidad tampoco de someterse a ella), la posibilidad de comprender sig-
nificados que implican un tipo de relacién simbdlica, fundamentada en una
imagen histdrica del hombre.

La historia a la cual aludimos en el parrafo anterior no es la ciencia
cuya estructura deriva de una concepcion fisica del tiempo, sino, por el con-
trario, aquella otra cuya organizacién conceptual surge del tiempo vivido
(Minkowski, 1968) como tiempo primordial (Chiozza, 19804 [1979], apdo.
“Acerca del tiempo primordial y del espacio ‘interno’”’; 2000e, apdo. “El
tiempo primordial”’) y cuya materia prima no es el hecho fisico observado
sobre una cosa perceptible, sino el recuerdo relatado, que constituye el acon-
tecimiento historico s6lo en la medida en que compromete, en el terreno del
deseo o del temor, una importancia comunicable (Chiozza, 1981f).

Hablar de una concepcion psicoanalitica del cdancer no implica por lo
tanto necesariamente sostener su psicogénesis. No se trata aqui de negar
la posibilidad de esa psicogénesis; se trata de que el concepto de psicogé-
nesis, en si mismo, es demasiado estrecho.

También se trata, sobre todo, de dejar claramente establecido que e/
hallazgo de un significado historico que nos permite comprender la enfer-
medad como una forma de simbolizacion vital, no excluye el hallazgo de
una causa fisica que nos permita explicar el mecanismo de su formacion.
Es necesario insistir ademads, porque constituye el error mds comun olvi-
darlo, que la inversa de la frase subrayada es igualmente vdlida, y que
ambos enfoques juntos, por el hecho de ser complementarios, amplian el
campo terapéutico.

Desembocamos asi en la cuestion acerca de qué modo puede una con-
cepcidn psicoanalitica del cancer ayudar al enfermo canceroso o evitar que
el hombre sano desarrolle esta enfermedad.

Podriamos recurrir, como lo ha hecho Freud, a la idea de la existencia
de condiciones necesarias pero no suficientes para sostener que, asi como sin
bacilo de Koch no hay tuberculosis aunque éste no baste para producirla, sin
la existencia de la determinada configuracion psiquica que presentamos no
existe la posibilidad de enfermar de cdncer. Encontrariamos, por lo tanto, en



42 Luis CHI0ZZA

el descubrimiento de estas condiciones (que no se excluyen unas a otras en
su intervencidn patégena), un arraigo suficiente para fundamentar una tera-
péutica o una profilaxis. Preferimos en cambio insistir en otro punto.

Cuando podemos explicar el mecanismo de una accién, nos encontra-
mos en el camino de desarrollar nuestra posibilidad de intervenir en dicho
mecanismo. Asi se construye el poder de nuestra técnica. Nuestra actual
capacidad para modificar el mundo natural que nos rodea ha llegado de
este modo a ser tan grande como para que nuestro intelecto quedara en-
tretenido y subyugado por el éxito méds o menos inmediato que acompaia
a estos menesteres. Olvidamos asi que, de una manera andloga, cuando
logramos comprender el significado de un fenémeno que forma parte del
universo humano, el acontecimiento mismo de la comprension del simbolo
inicia de manera inevitable el camino de su transformacion.

En una época en que la fisica, la més “objetiva” de las ciencias, ha ter-
minado con el mito del “observador no participante”, deberia ser evidente
por si mismo que, mds alld de las apariencias superficiales, en el terreno de
los significados de una vida humana, comprender una importancia oculta
implica inevitablemente hacer historia, es decir, transformar el decurso de
esa vida que, enfocada desde este angulo, se manifiesta como una perma-
nente y criptica realizacién simbdlica.

Llegamos asf a la tercera pregunta. ; Avala la experiencia clinica nues-
tra pretension de obtener tales modificaciones? Aqui, en este punto, tro-
pezamos con una dificultad parecida a la que antes hemos sefialado: de-
terminados prejuicios que acerca de la ciencia provienen del desarrollo
predominante de modelos tedricos tomados de la fisica, prejuicios en los
cuales hemos incurrido debido a que dichos modelos se han mostrado ex-
traordinariamente eficaces.

No debemos confundir, en primer lugar, experiencia con experimento.
Mientras que en el terreno que constituye la sustancia de la fisica (también
de la quimica y de aquella parte de la biologia construida con estos mo-
delos) es posible planear un experimento y realizarlo mediante la fijacién
de un nimero grande de variables claramente identificadas (gracias a que
cada una de ellas puede ser concebida como elemental), en el terreno que
constituye el tema de la historia esto no es realizable de la misma mane-
ra. Las variables forman parte de una estructura gestéltica que pierde sus
propiedades si intentamos descomponerla en sus pretendidos elementos
constitutivos. De modo que cuando se trata de comprender la importancia
comprometida en una situacion vital, en lugar de planificar un experi-
mento es necesario disponerse a vivir una experiencia. Fue Racker (1952,
1960%) el primero que, dentro de la disciplina psicoanalitica, comprendi6
profundamente este aserto.
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Otro prejuicio que es necesario mencionar aqui gira en torno de la
estadistica. No solamente ocurre que se homologa desaprensivamente
casuistica con estadistica, sin tener en cuenta que esta dltima implica
la identificacién y la ponderacién muy meditada de las multiples varia-
bles que particularizan cada caso. Demasiado a menudo se piensa que
el tnico modo de saber verdadero, o el inico modo de comprobar una
hipdtesis conjeturada, se encuentra en el acumular un nimero grande
de experiencias.

Nuevamente se comete aqui un error que mutila al pensamiento y a
la facultad de conocer, ya que el recurrir a los grandes nimeros es ope-
rante para las ciencias que, como la fisica, pueden componer su teoria
con nociones que encuentran una correspondencia mas o menos acepta-
ble con cada uno de los elementos en que cierto tipo de realidad tolera ser
descompuesta. Las experiencias numerosas suelen ser cortas y aisladas,
suelen ser microexperiencias, y no todo objeto de conocimiento se presta
para ser tratado de ese modo.

Cotidianamente se comprueba que hace falta cierto tiempo para
sentir que se conoce a una persona, y, lo que es mas importante toda-
via, el cardcter mas sobresaliente de esta experiencia de conocimiento
se halla constituido precisamente por la vivencia de un encuentro que
configura siempre, como descubrimiento de cualidades insospechadas a
priori, un aprendizaje.

Hay situaciones en las cuales el saber se constituye mediante la
investigacion profunda de unos pocos casos. Para ejemplificarlo no es
imprescindible recurrir a la mencién de los historiales de Freud sobre
la histeria. Salvo que estemos especialmente interesados en investigar
anomalias infrecuentes, no parece necesario desenterrar ciento veinte es-
queletos completos para saber como era la estructura de un determinado
dinosaurio, ni disecar mil doscientos corazones para conocer la disposi-
cién de sus fibras musculares.

De cuanto llevamos dicho hasta aqui surge con claridad por qué el lec-
tor no encuentra en este libro, como material probatorio de la tesis que en
él se sustenta, un nimero grande de casos, ni ese tipo de consideraciones
que suelen denominarse, las mas de las veces de modo abusivo, estadisti-
cas. Tampoco nos rigen los criterios habituales acerca de lo que debe en-
tenderse por salud, enfermedad, curacién o profilaxis, criterios que, forzo-
so es destacarlo, se hallan hoy en crisis y no es posible evitar replantearlos
en cualquier trabajo que se proponga encarar seriamente la cuestion de la
medicina. Por una y otra razon es necesario que expongamos aqui en qué
consiste el terreno de nuestra experiencia y cudles pueden ser los objetivos
de nuestra intervencion sobre el paciente.
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El lector asiste en este libro a la construccion de una idea sobre la
génesis del incesto consumado y sobre el contenido latente del horror al in-
cesto (Chiozza, 1978b [1970]) que constituyo el origen de una concepcién
psicoanalitica acerca del cidncer expuesta en 1967. Esa es probablemente
la Unica parte que puede llegar a ser mds 4drida para quien no posea los
conocimientos psicoanaliticos esenciales, pero constituye la fundamenta-
cidn tedrica de las ideas vertidas y permite comprender en profundidad las
razones que asisten a la construccion de la tesis planteada. Se incluyen en
ella dos trabajos, uno sobre la relacién entre incesto, narcisismo y homo-
sexualidad (Chiozza y Wainer, 1973b), y otro sobre el falso privilegio del
padre en el complejo de Edipo (Chiozza, 1977b), que contribuyen a una
comprension mas completa de la atmdsfera emocional inconciente que en-
vuelve al nicleo “canceroso” de la personalidad, alimentandose de €l. A
pesar del cardcter introductorio que, desde un punto de vista cronolégico
y racional, toda esta primera parte posee, puede ser leida también al final,
si lo que se desea es adquirir rdpidamente una visién de conjunto sobre la
concepcidn del cidncer que exponemos aqui.

La idea planteada en 1967 comenz6 a “vivir” entre un grupo de co-
legas que la encontramos convincente desde un punto de vista tedrico, y
desde entonces sucedieron observaciones y hallazgos, coincidentes o con-
firmatorios, en la vida o en la biografia de personas o de personajes de la
realidad o de la ficcidn, en acontecimientos o expresiones de los enfermos,
de los médicos, o de los literatos.

Durante los afios 1968 y 1969 formamos, junto con los doctores Elenitza,
Laborde, Obstfeld, Pantolini y E. Turjanski, un grupo de investigacion sobre
el tema, que continué elaborando estas ideas pero que interrumpié su labor
solicitado por otros intereses. Releyendo las actas de nuestras reuniones se
comprueba que esas ideas, que se fueron incorporando de una manera natu-
ral al conjunto de personas que desde hace afios comparte nuestros afanes en
intima colaboracion cientifica, han quedado vertidas de una u otra manera en
los trabajos que se presentaron a la Jornada realizada en el Centro de Inves-
tigacion en Psicoandlisis y Medicina Psicosomadtica en 1977 sobre el tema
“El enfermo canceroso”. Un niicleo importante de esos trabajos forma parte
de este libro, junto con algunos otros que fueron escritos especialmente para
la publicacién de este volumen. Cada uno de tales trabajos, escritos bajo el
requisito de que fueran muy breves, constituye el producto de una observa-
cion, un hallazgo, o una idea desarrollada a partir del esquema bdsico cuya
estructura puede encontrarse en la introduccidon que precede a la primera
parte y que fue presentada en dicha jornada con el titulo “El encuentro del
hombre con el cancer” (Chiozza, 1978c¢ [1977]). Si el conjunto de trabajos
no constituye una exposicién completa de la experiencia que consolida nues-
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tra tesis, constituye en cambio una muestra adecuada del tipo de terreno que
esta experiencia abarca. Estamos seguros de que el lector que conozca estas
ideas tendrd la oportunidad reiterada de confrontarlas con lo que le aporte
la experiencia propia. Mientras tanto, no pretendemos otra cosa que lo que
el titulo que hemos elegido para presentar estas conclusiones expresa: son
ideas para una concepcion psicoanalitica del cancer.

En lo que respecta a la utilidad que posee una concepcion psicoanaliti-
ca del cancer en la terapéutica o en la profilaxis de esa enfermedad, se hace
necesario introducir previamente algunas cuestiones. Durante demasiado
tiempo se ha dado por sentado que la tarea del médico debia regirse por un
esquema que, expresado de un modo un tanto simple, podria resumirse en
dos postulados fundamentales: con respecto a la enfermedad, y para usar
una expresion de Weizsaecker, “fuera con ella”; con respecto a la vida,
“prolongar siempre su duracién”.

Numerosos autores (entre ellos Weizsaecker de un modo extremada-
mente meditado y prolijo) han expresado sin embargo reiteradamente cuin
insostenible resulta este esquema a poco que se profundice en él, y cudnto
dafio puede infligir al paciente el médico que se apoya solamente en esta
pretension ingenua. Weizsaecker ha expuesto con elocuencia, a partir de la
clinica y de la teoria, su idea de que nuestra actitud frente a la enfermedad,
en lugar de ser la que corresponde a la frase “fuera con ella”, deberia ser la
que podriamos describir mediante las palabras “si, pero no asi”.

En cuanto a nuestra actitud frente a la muerte, o frente a la prolongacién
de la vida, ha quedado claro ya muchas veces (de un modo suficientemente
dramatico en nuestra época provista de su poderoso arsenal técnico), que la
labor del médico no puede regirse unilateralmente por el pardmetro “can-
tidad de vida”, sino que debe considerar ademas el otro, constituido por la
modificacion que nuestra intervencion produce en la calidad de la vida.

Aqui, en el tema “calidad de la vida”, se abre el inmenso campo del
significado o sentido que una vida adquiere o pierde y que, a pesar de ser im-
portantisimo, no podemos desarrollar ahora. Apenas hemos rozado este tema
para referirnos al hecho de que nuestra intencidn terapéutica o profildctica,
con respecto a la enfermedad que denominamos céncer, no se rige por las co-
ordenadas que habitualmente forman el basamento técito de las valoraciones
estadisticas. No solamente se trata de la afirmacién rotunda pero suficiente-
mente obvia de que ayudar a un enfermo canceroso no necesariamente im-
plica prolongarle la vida a cualquier precio. Se trata de la modificacion de un
conjunto de nociones basicas en un campo amplio que abarca mucho mas, y
que compromete a cada uno de los conceptos que conforman los criterios de
salud, enfermedad, tratamiento y prevencion, ya que los que predominan en
la praxis provienen de una concepcion mecanicista.
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Una vez que hemos llegado a comprender lo que el cdncer significa,
como forma de vida, como “cultura”, comprendemos también que la pre-
tension de “curar”’, en el sentido tradicional de intentar restituir las cosas
a su estado primitivo, constituye una utopia o, peor atn, “un sinsentido”.
No se trata en este caso de que el recomponer totalmente a un enfermo
cuyo eséfago ha sido victima de una degeneracioén carcinomatosa, que
destruye su estructura e invade los 6rganos vecinos, es por el momen-
to tan imposible como pretender provocar el crecimiento de una nueva
pierna a partir del mufién de un amputado. Se trata en cambio de que,
una vez comprendido el tipo de transformacion que el cidncer configura,
comprendemos también que, como ocurre con la pérdida de la inocencia,
nos encontramos ante una transformacion irreversible. “Curar” un cén-
cer, por lo tanto, implicard un nuevo cambio hacia un estado diferente al
primitivo, anterior al suceso “enfermedad”.

Creemos comprender ahora que el enfermo canceroso ni empieza ni
termina en el tumor visible o histologicamente comprobable. El cdncer,
siendo como es una forma de la vida, no sélo trasciende los limites del
tumor, sino que trascendiendo ademds los limites de lo que consideramos
individuo humano, se extiende dentro de una sociedad como si fuera una
“epidemia”. Una epidemia cuyas vias de “contagio” no son las que he-
mos descubierto para el caso de las enfermedades ligadas a la virulencia
de los organismos microbianos, sino aquellas otras que, mds alld de la
herencia biologica de una predisposicion?, constituyen una herencia cul-

Cuando hablamos, entre colegas, de una concepcién psicoanalitica del céncer,
surgen a menudo dos cuestiones que merecen ser comentadas aqui. La primera
de ellas se refiere a la herencia bioldgica y a la presunta determinacién genética
del cancer. ;No se ha establecido acaso la existencia de oncogenes? La segunda
se refiere a lo que denominamos herencia cultural y adquiere la forma de una
pregunta inquietante. ;Qué debemos pensar acerca del cancer en los animales?
Se trata, en el fondo, de una vieja y siempre renovada polémica entre heredita-
rio y adquirido o entre natura y cultura. Antes de responder a cada una de esas
dos preguntas, recordemos aquello que, apoydndonos en otros autores, afirmamos
muchas veces: encontramos cada vez mds natura en la cultura y mds cultura en la
natura. Esto nos lleva a pensar que natura y cultura son dos modos distintos de ver
una misma realidad. En cuanto a la determinacién genética del cancer a partir de
los llamados oncogenes, o de la debilidad de los genes “supresores de tumor” (y
lo mismo podria decirse de los factores carcinogenéticos, por ejemplo, el tabaco),
cabe sefialar, tal como lo ha hecho Steve Jones (1993) de manera impecable, el
malentendido que confunde predisposicion (o susceptibilidad) con determinacidn.
La existencia de oncogenes en el ADN, tanto sea hereditaria como “insertada” por
virus, genera una predisposicion al desarrollo de un cédncer, pero no basta para
determinar que asi ocurra, y lo mismo puede decirse de los factores carcinogené-
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tural estructurada como un conjunto de normas sociales, las cuales, como

residuos de una convivencia pasada, son modos persistentes de la vida.
Tanto la terapéutica como la profilaxis del cdncer comienzan, por lo

tanto, mds alld del individuo, en el seno de una sociedad, de un grupo, de

ticos. En nuestra concepcion psicoanalitica del cdncer estudiamos la predisposi-
cién, desde el cuadrante constituido por la significacién, como una intensa fijacion
narcisista embrionaria. La coincidencia de ciertas relaciones en ambos cuadrantes
de la investigacién estimula nuestro interés y reclama nuevas investigaciones. Se
ha demostrado, por ejemplo, la influencia carcinogenética de los alimentos conta-
minados por el moho en el desarrollo del cincer de higado (S. Jones, 1993, pag.
186), 1o cual no puede dejar de intrigarnos, dado que nuestra investigacion sobre el
psicoandlisis de los trastornos hepaticos se ha visto involucrada, desde sus inicios,
con la relacién entre las enfermedades hepdticas y el aburrimiento, permanente-
mente asociado, en la fantasia inconciente, con el hastio, 1a ndusea, lo podrido y la
“mufa” (“mufa” proviene del italiano muffa, que posee el significado del castella-
no “moho”). En cuanto a la cuestion del cancer en los animales, lo cual pareceria
“aislar” a la carcinogénesis de toda cuestion cultural, es decir, de toda cuestion
que lleva implicita una significacion “psicoldgica”, comencemos por sefialar que
no debemos reducir el psiquismo a la psicologia de la conciencia humana. Es
imposible negar que los animales, por lo menos aquellos que tenemos mas cerca,
padecen enfermedades, sufren temores, experimentan deseos, y sienten “afectos”
placenteros y displacenteros, por no decir alegria y tristeza. Esta lejos de mi 4nimo
el atribuirles las caracteristicas de una conciencia humana, pero el significado de
las fantasias inconcientes cancerosas no se relaciona especialmente con las carac-
teristicas de la conciencia humana. En este punto podria tender a desconcertarnos
el hecho de que algunos animales, como el perro, por ejemplo, que pueden enfer-
marse de cdncer, no parecen experimentar horror ante la consumacioén del incesto,
pero creo que la cuestién reclama observaciones y reflexiones mds cuidadosas, ya
que lo mismo podria afirmarse frente a determinados grupos humanos. Recorde-
mos que hemos considerado que el horror al incesto deriva del desplazamiento del
horror, o la extrema ansiedad, desencadenada por una sobreexcitacion “narcisista”
desorganizadora, frente a la cual la conducta incestuosa funciona como una de-
fensa. Agreguemos, por ultimo, con palabras textuales de Freud, un elemento que
nos parece clave: “Se ve que ello y superyd, a pesar de su diversidad fundamental,
muestran una coincidencia en cuanto representan {reprdsentieren} los influjos del
pasado: el ello, los del pasado heredado; el superyo, en lo esencial, los del pasado
asumido por otros. En tanto, el yo estd comandado principalmente por lo que uno
mismo ha vivenciado, vale decir, lo accidental y actual. Este esquema general del
aparato psiquico habra de considerarse vélido también para los animales superio-
res, semejantes al hombre en lo animico. Cabe suponer un superyé siempre que
exista un periodo prolongado de dependencia infantil, como en el ser humano.
Y es inevitable suponer una separacion de yo y ello. La psicologia animal no ha
abordado todavia la interesante tarea que esto le plantea” (Freud, 1940a [1938]*,
pag. 145). {Nota agregada en la version de este prélogo titulada “Una concepcioén
psicoanalitica del cancer” (Chiozza, 2001d [1978]).}
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una familia, en el instante mismo en que empieza, en el encuentro de una
convivencia genuina, la dilucidacién de su significado inconciente.

Antes de finalizar estas palabras se hace necesario dejar consignado
que estas ideas para una concepcidn psicoanalitica del cédncer, a pesar de
la unidad que las vincula y de su fundamentacion en una muy particular
manera de comprender el quehacer psicoanalitico, son fragmentos de una
construccién que, iniciados desde distintos angulos, confluyen hacia la ar-
quitectura de un conjunto arménico.

Ya que se trata de una construccién en marcha, ese conjunto, hasta
ahora, s6lo ha sido posible imaginarlo a partir de su dibujo, como si exis-
tiera a lo lejos y en escorzo. No nos ha sido dado todavia el caminar, aban-
donando los andamios, por todos los senderos, no porque estén bloqueados
o prohibidos sino porque la vida, en su polifacética manera, anuda, impre-
visible, a la curiosidad del hombre, un ovillo de caminos ignotos.

Buenos Aires, agosto de 1978.
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Cuando uno reflexiona acerca de lo que significa el corazén (o el sistema
circulatorio todo) como parte y manera de la vida de un hombre, la primera
dificultad con que tropieza consiste en que la importancia enorme que este
significado tiene lo convierte en un tema tan amplio y tan profundo, y por
lo tanto tan apropiado al mismo tiempo para adjudicarse la representacion
de las mds diferentes situaciones y sucesos, que parece casi imposible abs-
traer de ese todo alguna esencia.

Sin embargo, asi como existe un corazon, existe un aspecto cardiaco
en la vida, y es necesario remover esa fronda de significados (en la cual
se acumulan las importancias mas disimiles como si fueran semejantes)
para comprender de qué buena o mala “cardiaca manera” se enfrentan las
vicisitudes de una vida.

El nombre que utilizamos hace algunos afios para titular a este tipo de
busqueda, “investigacién de las fantasias especificas” (Chiozza, 1963a),
hoy, a punto de iniciar una nueva etapa, ya no satisface plenamente, sin
embargo fue y contintia siendo ttil no sélo para tipificar un método y un
proposito que llevan implicito un modo de pensar, sino, precisamente, para
comprender que no todo representa a todo por igual.

Existen, entre las importancias, diferencias, y estas diferencias cons-
tituyen, por un lado, el motor de la vida y, por otro, la posibilidad de dis-
tinguir una figura sobre un fondo, posibilidad que parece ser la base y
fundamento de cualquier tipo de conciencia.

El corazén no significa cualquier cosa imaginable, o no lo significa
por igual, como pueden hacérnoslo creer las toneladas de papel que sobre
él se han escrito. Aqui, cuando digo “sobre €éI” (sobre el corazén), recorro
nuevamente la ruta del mismo problema. ;A qué corazén me refiero? ; Al
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de los anatomistas o al de los fisidlogos? ; Al de los cardidlogos o al de los
enfermos? ; Al de los cazadores o al de los poetas?

Debemos insistir en que precisamente de este problema se trata. Jus-
tamente porque el corazén que conoce el cardidlogo es mas diferente
del que conoce el fisidlogo de lo que a ambos les gustaria admitir, y es
también diferente del que conoce el poeta, es que se hace absolutamente
imprescindible hablar alguna vez solamente de lo que todos ellos tienen
en comun. Sin la existencia de “ese algo especifico comin” que cons-
tituye lo que llamamos “lo cardiaco” (Chiozza, 1963a) o “la fantasia
inconciente especifica cardiaca”, nunca podriamos llegar a saber, “en
serio”, qué es el corazon.

El hallazgo de esa fantasia especifica es s6lo un logro transitorio que
resulta valido para el intervalo que separa dos crisis sucesivas en el largo
camino constituido por la continua “puesta en obra” de los conocimientos
adquiridos. Pero no debemos engafiarnos: si este logro transitorio es de ve-
ras un logro, gozaré de esa cierta estabilidad y permanencia que distingue
a lo que consideramos verdadero.

Hace algunos afios (en 1965), en un grupo de estudios constituido con
J. Elenitza, V. Laborde, E. Obstfeld, J. Pantolini y E. Turjanski, estudiamos
la relacion existente entre las ofensas y el dafio cardiaco, el simbolo del
“pecho” como representante del valor y el esfuerzo, la nobleza “coronaria”
del corazoén, la sangre “azul” y la injuria narcisista, el paro cardiaco como
producto del “susto” ante la muerte, los recuerdos como modos de un “vol-
ver al corazén”. Pocos afios después Furer (Furer, 1978; Furer y Rosma-
ryn, 1971) distingue entre lo que designa “coraje” y lo que designa “valor”
como rasgos del cardcter cardiaco, y también diferencia la reminiscencia
del recuerdo; considera que el corazén no sélo “recuerda” lo pasado sino
que también “presiente” el porvenir.

Cuando uno reflexiona acerca de lo que significa el corazén y trata de
distinguir entre lo fundamental y lo accesorio, hay una idea que retorna,
y en ese mismo retornar incesante, como el eterno batir de las olas en la
playa (o como el volver de la sangre al corazon) se reitera la alegoria de
un ritmo “marcapaso” de la vida que, extendido casi desde la fecundacién
(Patten, 1960) hasta la muerte, crea la idea del tiempo sin someterse a ella,
puesto que constituye su matriz.

La esencia de lo cardiaco, su fantasia especifica, parece ser el ritmo
como calidad. Ese tic-tac de metronomo cuya velocidad y manera se ajusta
a la cualidad de cada instante y que, complicado en multiples y disimula-
dos redobles, engendra la musica y el habla (Clauser, 1971; Leboyer?) como

Comunicacion personal de Frederick Leboyer, 1974.
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engendra la capacidad de construir la nocion de lo que transcurre y lo que
dura, lo que “sucede” y lo que forma parte de la magia del momento.

Por eso creo que, mas alla de la trivial y opaca afirmacion de que el co-
razon representa al érgano de los sentimientos, el corazon es el organo del
presentir y el recordar (Furer y Rosmaryn, 1971). Quiero insistir en este
punto y reformularlo con el valor que le otorga el considerar la existencia
de un tiempo primordial (Chiozza, 1978f, 1980d [1979]; Abadi, Baranger,
Chiozza y De Gregorio, 1978d [1977]).

El tiempo como magnitud fisica, como dimension, el tiempo del reloj,
el que se presenta a los sentidos, es un engendro estrecho que concentra
una parte de la funcion cardiaca adaptada a las leyes de la funcién cerebro-
sensorial. El engendro “completo” es el tiempo vivido (Minkowski, 1968)
o tiempo del instante (Bachelard, 1932). La idea de transcurso, o la de
duracién, pulsa, antes de nacer como idea, en distintos periodos o frecuen-
cias que constituyen diferentes amplitudes del presente.

El presentimiento y el recuerdo, como derivados de la calidad del rit-
mo momentdneo, son, ante todo, los productos “animicos” del funcionar
cardiaco. Por este motivo, el recordar no es un retorno del pasado ni el
presentir una anticipacion del futuro. Por el contrario, son el recuerdo y su
nostalgia los que engendran lo pasado, del mismo modo que son el presen-
timiento deseado o temido, y prefigurado inevitablemente en todo ritmo, el
que crea lo futuro. Ya que ambos, presentimiento y recuerdo, “palpito” y
nostalgia, no son realidades fisicas sino histéricas (Chiozza, 1976j; Abadi,
Baranger, Chiozza y De Gregorio, 1978d [1977]), el futuro y el pasado no
pueden ser sensorialmente percibidos; existen s6lo como idea que, desde
el acto o en el acto, amplifica el instante presente y lo significa mediante la
atribucion de su importancia.

El tiempo presente, que es el tiempo actual, es presencia y es acto. Es
presencia como cosa (objeto) evidenciada por la funcién cerebro-sensorial,
y es acto como valor (significancia) sentido mediante la fundamental inter-
vencidn de la funcién cardiaca, que pasa asi a adjudicarse la representacion
del tiempo primordial. De un modo esquemadtico diria que el corazon es al
tiempo lo que el ojo es al espacio.

Si el cerebro y los sentidos son los 6rganos artifices de la nocion de
cantidad y de espacio que da lugar a la fisica y a la “ratio”, que es “cuenta”
(Corominas, 1961) y es razén, y es diferencia (Bateson, 1970), el corazoén,
sus arterias, y el sistema neurovegetativo, son los 6rganos artifices de la
nocién de calidad y del tiempo en el cual “se desenvuelven” la historia, y
el ritmo, que es “pélpito”, es periodo, es acento y es importancia.

Mientras que la funcidn cerebro-sensorial manifiesta, pone al alcance
de la mano, al cuerpo fisico presente y lo identifica como “cosa diferente”
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mediante un proceso que llamamos secundario, la funcién “vegetativa” car-
diaca, en cambio, late al significado histérico actual y le atribuye, mediante
un proceso primario, esa importancia esencial que denominamos “latente”.

Por este motivo, “pre-sentir”, que en la conciencia se atribuye a “anti-
cipar lo porvenir”, es primordialmente “pre-figurar al sentimiento™, y ocu-
rre siempre con el compromiso inconciente de un recuerdo.

Hemos entrado de lleno en la conmovedora sabiduria de Pascal: “El
corazén tiene razones que la razén ignora”. Se abren ahora multiples cues-
tiones que ahora es imposible explorar.

(Por qué la palabra “corazon”, que es un aumentativo utilizado para el
organo del hombre valeroso o la mujer amante, apunta a la magnanimidad
del hombre y desconoce al hombre pusildnime?

(Por qué los italianos distinguen entre perder un recuerdo de la mente,
es decir “dimenticare”, y arrancarlo del corazon, cuando dicen “scordare”,
y en cambio los hispanohablantes preferimos subrayar al olvidar, que sig-
nifica la ob-literacion o censura del recuerdo?

(Por qué los franceses acenttan el valor de saber qué contiene nuestra
“corazonada” cuando para referirse, por ejemplo, a una leccién que se re-
pite de memoria, dicen “par coeur”?

(Coémo nace en el seno del musculo cardiaco (ese extrano sincicio de
nicleos en un citoplasma compartido) la “semilla” neurovegetativa de los
diferentes ritmos que sostiene? ;Qué significa la rica patologia de cada una
de las diferentes arritmias y bloqueos?

(Cudl es la interioridad (Chiozza y colab., 1969b) de la digital y por
qué el vegetal produce esa sustancia capaz de calmar el ritmo “vegetativo”
desbocado con que palpita el corazén “animal”?

Queda la sangre, por fin, la sangre animal, que se atesora y se derra-
ma, que aparenta recorrer incansable su circuito, que impregna el corazén
y lo rellena, que en cada instante vuelve para irse y se va para volver, que
constituye la vida del corazén y su motivo.
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I. Introduccion

Freud descubrié que los trastornos somadticos histéricos podian ser in-
terpretados como una de las tantas maneras de manifestarse una fantasia
inconciente. Esta fantasia puede ser inconciente como producto de la re-
presion y constituirse a partir de un “suefio diurno”, pero también, como
ocurre con las ideas latentes de un suefio, puede participar en su formacion
un componente inconciente que no ha llegado jamas a la conciencia, que
proviene del acervo heredado, y al cual Freud denomina también fantasia
(Freud, 1908a*; 1916-1917 [1915-1917]*, pags. 152 y 326-343; 1918b
[1914]*, pag. 89; Isaacs, 1948; Laplanche y Pontalis, 1967).

La cuestién que se discute es si puede sostenerse que todas las enfer-
medades somadticas son manifestaciones de fantasias inconcientes, o si, por
el contrario, hay enfermedades sométicas que son “asimbdlicas”, es decir
que no expresan determinadas fantasias inconcientes, no las simbolizan, ni
tampoco indican su existencia inconciente.

Conviene tener presente que sostener la primera posicién no implica
afirmar que las fantasias inconcientes sean la causa iltima de todas las
enfermedades somadticas. Que un proceso corporal sea la manifestaciéon o
apariencia de una fantasia inconciente no implica necesariamente sostener
que esa fantasia sea su origen o su causa; sino solamente que los procesos
inconcientes son concebidos como transformaciones materiales dotadas
de significado y que algunos, entre ellos, se perciben tnicamente como
una alteracion corporal que la conciencia interpreta como el efecto de una
causa fisica (Freud, 1940b [1938]*). Esta ultima idea, opuesta al llamado
paralelismo psicofisico, emerge de lo que Freud (1940a [1938]) denomind
“la segunda hipdétesis fundamental del psicoandlisis™.
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Afirmar que todo proceso corporal (no sélo la enfermedad sino tam-
bién la forma, la funcién y el desarrollo) es al mismo tiempo la manifesta-
cién de una fantasia inconciente (Chiozza, 1976¢ [1971]) lleva implicita,
de manera inevitable, la afirmacién de que procesos corporales diferentes
son manifestaciones de fantasias diferentes. De otro modo no podria afir-
marse que fodo lo somético es la manifestacion o el aspecto corporal de
una fantasia inconciente.

Desde este punto de vista, lo que otros investigadores categorizan
como inespecifico debe ser considerado como el producto de nuestra insu-
ficiencia en describir los pormenores de la complicada red constituida por
el entretejido de las distintas fantasias inconcientes en cada caso particular.
En numerosos trabajos (Chiozza, 1975¢, 1998¢ [1976-1998]) estudiamos
los aspectos fundamentales de esta problematica. Nos interesa volver hoy
sobre esta misma cuestion desde otro dngulo.

II. Los conceptos de Freud sobre la histeria

Por un lado, tenemos un proceso categorizado habitualmente
como somdtico, la neuralgia facial de Dora; por otro lado, un proceso
psiquico, la transferencia sobre Freud de los sentimientos de vengan-
za hacia el sefior K y de los sentimientos de culpa por haberlo abo-
feteado. Este proceso psiquico constituye un “complejo” asociativo
cuya estructura hemos analizado prolijamente en un trabajo anterior
(Chiozza, 1977c). Nos basta con afirmar ahora que constituye una
fantasia inconciente cuya relacién con la neuralgia permanece tam-
bién inconciente.

Ex profeso y con la intencidon de comenzar por la afirmacion més ge-
neral y menos comprometida, hemos dicho que los trastornos sométicos de
la histeria pueden ser considerados como la manifestacion de una fantasia
inconciente. La palabra “manifestacion” adquiere aqui el sentido preciso
de una apariencia, de una manera de presentarse a la conciencia el suceso
inconciente que llamamos fantasia inconciente. Freud no se ha detenido
sin embargo en este punto, y sus afirmaciones sobre los fenémenos histéri-
cos recorren conceptos muy distintos.

Postula la existencia de una “conversion” (Freud, 1894a*, pag. 50;
Freud y Breuer, 1895d*, pag. 105) de la excitacion animica en inervacion
somadtica, concepto que, en mérito de las ideas que el propio Freud desa-
rrollara en trabajos tan antiguos como el “Proyecto de psicologia” (Freud,
1950a [1895]*), s6lo puede ser mantenido si lo utilizamos en un sentido
figurado o metaférico. Lo dudoso consiste en suponer que haya algo que
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en si mismo, mds alld de su apariencia conciente, deje de ser psiquico para
comenzar a ser somatico o viceversa.

Junto al concepto de conversion aparecen otros que no siempre han
sido bien delimitados. Todos estos conceptos son modos de concebir la
relacion entre los procesos somdticos y los procesos psiquicos. Expresan
pensamientos tan distintos que, a pesar de los esfuerzos que Freud (1908a*)
realiza en un pequefio inventario, son dificiles de compatibilizar entre si.

Ya hemos mencionado tres. Primero, el proceso somdtico como ma-
nifestacion conciente de una fantasia inconciente. Segundo, el proceso so-
madtico como producto de una conversion o transformacion de lo psiquico
en somdtico. El tercero, aunque no lo mencionemos explicitamente, queda
en parte implicado en lo anterior: el proceso somdtico como efecto de una
causa psiquica, es decir la psicogénesis®.

Vamos a enumerar ahora rapidamente los otros conceptos que Freud
aporta al respecto:

a) El sintoma histérico es una sustitucion del proceso
psiquico conciente creado por “conversion” (Freud, 1908a*,
pag. 144; Freud y Breuer, 1895d*, pag. 105), término que
Freud pone entre comillas.

b) El sintoma somatico es una perturbacion “neurdtica”,
pero ni expresiva ni simbdlica, producto de la alteracion que
la erotizacidn ocasiona al 6rgano (Freud, 1910i*), o también
producto de un retorno de la excitacion a la fuente somadtica,
ocasionado por la represion.

c¢) Elsintoma histérico es la expresion de una realizacién
de deseos o de una fantasia inconciente (Freud, 1905e
[1901]*, 1908a*, 1950a [1895]*; Freud y Breuer, 1895d4%*).
d) El sintoma histérico es una reminiscencia (Freud,
1926f*), un simbolo mnémico (Freud, 1908a*, 1910a

4 Antes de seguir adelante es necesario aclarar, con respecto a este tercer con-
cepto, que el hecho de que habitualmente no se lo mencione como una concep-
cion particular acerca de la relacién psicosomadtica se debe a que suele trabajar
en la sombra como una concepcién latente que, de este modo, se transforma en
un principio general indiscutible. Digamos ademds que, para colmo, la confu-
sién que conduce a creer que toda investigacion cientifica no es otra cosa que
un esfuerzo por “hallar la causa”, conduce habitualmente a la equiparacién
errénea de la relacion temporal antecedente-consecuente con la relacion 1dgica
causa-efecto, olvidando que para establecer una genuina relacién causa-efecto
es necesario describir un mecanismo, es decir, determinar el “como” se las
arregla la causa para producir el efecto.
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[1909]%*; Freud y Breuer, 1895d*) o monumento conmemo-
rativo (Freud, 1910a [1909]*) de un acontecimiento trauma-
tico, cuya significacién traumadtica puede haber sido otorga-
da a posteriori de la ocurrencia del suceso (Freud y Breuer,
1895d*).

e) Asicomo el afecto puede ser equiparado a un ataque his-
térico universal y congénito (Freud, 1926d [1925]%), el ataque
histérico es un suceso motor actualmente injustificado que
formé parte alguna vez de un acto justificado (Freud, 1909a
[1908]%).

f)  El sintoma histérico es la “realizacién” de una fantasia
puesta al servicio del cumplimiento de deseos (Freud,
1908a*).

g) El sintoma histérico sirve para la satisfaccion sexual y
representa una parte de la vida sexual de la persona (Freud,
1908a*); corresponde al retorno de una forma de satisfaccion
sexual utilizada en la infancia y reprimida después (Freud,
1905¢ [1901]*, 1908a*); nace como transaccion entre dos
movimientos afectivos o instintivos contrarios; puede tomar
la representacion de distintos movimientos inconcientes
asexuales pero no puede carecer de una significacion sexual
(Freud, 1908a*).

h) El sintoma histérico como retorno autoerdtico sustitu-
ye una modificacién exterior por una modificacién somaética,
un acto por una adaptacion, que desde el punto de vista filo-
genético corresponde a una importantisima regresion (Freud,
1916-1917 [1915-1917]%).

i)  El sintoma histérico puede ser el producto de una
complacencia o solicitacion somdtica, la cual, a la manera
de una predisposiciéon orgdnica, colabora en la elecciéon
del trastorno (Freud, 1950a [1895]*; Freud, y Breuer,
1895d%).

J)  El sintoma histérico puede constituir un simbolo de
un determinado acontecimiento traumatico (Freud, 1905¢
[1901]*; Freud y Breuer, 1895d*); esta conversién por
simbolizacion es distinguida por Freud de la conversion
mnemonica que corresponde al simbolo que denomina
mnémico (Freud, 1910a [1909]*; Freud, y Breuer,
1895d*).

k)  Como ocurre con un “odre viejo que es llenado de vino
nuevo” (Freud, 1905¢e [1901]*, pag. 48), el sintoma histérico
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puede ser resignificado a partir de posteriores simbolizaciones
(Chiozza, 1975¢).

1)  Elsintoma histérico es uno de los miiltiples dialectos del
inconciente (Freud, 1913;*). Es decir que junto al hablar del
hipocondriaco, en el cual el sujeto habla acerca del 6rgano,
existe este “dialecto”, el lenguaje hipocondriaco que llamamos
también “lenguaje de 6rgano”, en el cual, en el mismo origen
de la sensacién hipocondriaca, es el érgano el que “habla”
(Freud, 1915¢%*; Chiozza, 1991c¢ [1989]), razén por la cual
Freud utiliza varias veces la expresion de que el sintoma se
“mezcla en la conversacion” (Freud y Breuer, 1895d%*)°.

En un trabajo anterior que publiqué en 1974 decia que Freud desarroll6 su
idea del lenguaje de los érganos a partir de un tipo de pensamiento que ad-
quiere predominio en “estados de profunda modificacidon psiquica” en los
cuales “surge una orientacién del lenguaje hacia la expresion artificial en
imégenes sensoriales y sensaciones”. Tanto en el “lenguaje de los 6rganos”
como en el “lenguaje hipocondriaco”, en opinién de Freud, “la relacion del
contenido con un érgano del soma llega a arrogarse la representacion de di-
cho contenido en su totalidad” (Chiozza, 1974b). En el mismo trabajo con-
tinuaba afirmando que no cabe duda de que esta “relacién del contenido con
un 6rgano del soma” va mads alld del ambito de la mera asociacion entre las
representaciones preconcientes, ya que constituye el tema que Freud sigue
desarrollando a partir de la frase que mencionamos, y ya que, ademds, este
desarrollo prosigue las ideas que Freud expresara en 1895 cuando afirmaba
que la histeria “da nueva vida a la sensacién a la cual debid su génesis la
expresion verbal correspondiente” (Freud y Breuer, 18954, pag. 103). A par-
tir de la traduccién que Strachey hace de Freud, ha circulado hace poco en
nuestro medio un andlisis del sentido que la expresion “organ-speech” posee
en inglés. Se afirma que la expresiéon como “el hablar del 6rgano” no debe
entenderse en el sentido de que es el érgano el que habla sino, por el contra-
rio, en el sentido de que se habla del érgano. Ahora bien, nadie pone en duda
que en el lenguaje hipocondriaco de la enferma que dice que sus o0jos estan
torcidos, precisamente se trata de que se habla del 6rgano, pero Freud afirma
también que una histérica hubiera torcido efectivamente los ojos ante la nece-
sidad de expresar un contenido semejante. Ignoro cudles son las fuentes a las
cuales se ha recurrido para una interpretacién como la mencionada acerca de
la expresion inglesa “organ-speech”. Las consultas que yo he realizado sos-
tienen, todas ellas, que la ambigiiedad de la expresion “el hablar del 6rgano”
sélo existe en castellano y que un inglés nativo jamds equivocaria su sentido
acerca de que es el 6rgano el que habla (o mismo ocurriria con el alemén
“Organsprache”, seglin parece, proveniente de una misma estructura idiom4-
tica que la inglesa). Hay incluso un grupo de expresiones de la lengua que se
construyen de la misma manera, como, por ejemplo, baby talk, que se refiere,
obviamente, al modo en que el nene habla y no al hecho de que se habla del
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Vamos ahora a agrupar en unos pocos items los distintos conceptos
freudianos acerca de la relacién existente entre el sintoma somatico y la
fantasia inconciente.

Sustitucién, conversion, complacencia somdtica y perturbacidén neu-
rética secundaria a la erotizacion o a la represion, pertenecen a un mismo
orden de ideas al cual subyace una conceptualizacién en términos de me-
canismo®. Sobre este punto sélo diremos ahora que, tal como lo afirmamos
en un trabajo anterior (Chiozza, 1977¢), la complacencia somédtica puede
ser concebida, continuando con los desarrollos que Freud iniciara en su
“Proyecto de psicologia” (1950a [1895]*), como la huella mnémica de
un suceso pretérito que fue experimentado en su momento (filogenético u
ontogenético) “a plena cantidad”.

Que el sintoma sea considerado como parte de un suceso motor
que una vez fue justificado, como la actividad sexual del histérico,
como la realizacién o el cumplimiento del deseo sexual, como una
modificacién somatica autoerdtica, una transaccién o un retorno a las
tendencias sexuales reprimidas y sus formaciones reactivas contradic-
torias, constituye un subgrupo intermedio en el cual, aunque la idea
de significacién se halle presente, sale del foco de la atencién para
quedar encubierta por un pensamiento segun el cual el proceso soma-
tico es una forma de funcionamiento de la sexualidad, como vicisitud
y ejercicio de un impulso biolégico que se acompaiia de una fantasia
inconciente.

Distinta es la situacién cuando se afirma que el sintoma corporal
“se mezcla en la conversaciéon”: expresa, simboliza (se trate de una sim-
bolizacién mnemonica o de una conversidén simbolizante), representa,
o es lenguaje o discurso (speech). Aqui la idea de significacidn pasa a
ocupar el centro de la concepcidn en la relacidn entre proceso somdtico
y fantasia inconciente.

Dicho en otras palabras y esquematizando mucho:

En el primer subgrupo, el sintoma somaético es el producto de la inter-
venciéon de un mecanismo. El acento estd aqui en un cambio de ser y en

nene, y que se traduciria al castellano como “el hablar del nene”. Creo que
contribuye a mantener la confusién el hecho de que Freud no se ocupa ex-
plicitamente en “Lo inconciente” (Freud, 1915¢*) de establecer la distincion
entre lenguaje hipocondriaco y lenguaje de 6rgano.

6 Conviene aclarar, sin embargo, que “sustitucion” y “solicitacién”, por ejemplo,
constituyen palabras derivadas de una concepcidn que es el producto de la ex-
periencia de una interrelacion humana. En dltima instancia, aun palabras tales
como “fuerza”, que hoy identificamos con la fisica, conducen en su andlisis al
descubrimiento de una concepcién animista latente.
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la consideracion de dos existencias ontoldgicas realmente diferentes en si
mismas: el cuerpo y el alma.

En el segundo subgrupo, intermedio, el sintoma somatico es el re-
sultado de la funcién o el ejercicio de la fantasia inconciente. Ahora
el acento se desplaza; ya no se piensa en un cambio de ser, sino en un
derivado o una influencia de la fantasia inconciente en el cuerpo (Isaacs,
1948) que es algo mas que un mero acompaflante o concomitante so-
matico (Freud, 1940a [1938]). Para decirlo en términos de Weizsaecker
(1951a), lo psiquico anima al cuerpo y le imprime una forma. Todavia
encontramos en este pensamiento compatibilidad con la idea de una re-
lacion causa-efecto.

En el tercer subgrupo, el proceso corporal significa una fantasia incon-
ciente. Aqui, y en los términos de Weizsaecker (1951a) y Ortega y Gasset
(1925), el cuerpo expresa al alma. O, mas aun (distincién fundamental
sobre la cual volveremos), simboliza, representa o conmemora (Chiozza,
1971a) a la fantasia inconciente. Esto trasciende ampliamente el concepto
de la relacion causa-efecto.

IIL. El problema de la especificidad y el simbolo

Cuando sostenemos que el cuerpo y el alma son manifestaciones
en la conciencia de una existencia inconciente incognoscible que no
participa, como tal, de estas caracteristicas unilaterales, podemos apo-
yarnos en la segunda hipdtesis fundamental del psicoandlisis (Freud,
1940a [1938]). La conciencia, segtin cudl sea la modalidad del acto
cognoscitivo (Chiozza, 1974a [1972]), categoriza la parte de existencia
inconciente que registra en cada caso, como psiquica o como somética.
Desde este punto de vista, lo “verdaderamente psiquico” (Freud, 1940a
[1938]) es el sentido o significado de un proceso, y lo verdaderamente
somdtico (Chiozza, 1974d, 1991¢ [1989]) es su cualidad perceptiva, es
decir su posibilidad de ingresar a la conciencia como una percepcion
que se origina en los 6rganos sensoriales (véase el gréfico I).

Ambas manifestaciones de una unidad constitutiva inconciente pue-
den ser comparadas con las dos caras, que no podemos contemplar simul-
tdneamente, de una misma moneda de espesor constante, de modo que
al relieve en el dibujo de una cara, corresponderd una cavidad en la otra.
Representamos asi que cualquier cambio en el dibujo de una cara, debera
forzosamente “reflejarse” en un cambio en la otra, ya que ambas varia-
ciones no seran en realidad mas que el cambio de un mismo dibujo en la
unidad inconciente. En este modelo de la medalla bifronte, la conciencia
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no logra, en ninguna de las dos superficies, conocer el dibujo completo,
ya que existen enfermedades que percibimos como si fueran puramente
somadticas y otras que nos parecen puramente psiquicas.

Grdfico I

LAS DOS CARAS
DE LA MISMA MEDALLA

CARA A CARAB
REPRESENTA REPRESENTA
LA IDEA LA MATERIA

SECCION DE
LA MEDALLA

LA PARTE GRISADA DE AMBAS CARAS REPRESENTA
LO QUE LA CONCIENCIA PERCIBE DEL CONJUNTO.

OX ES LA PARTE QUE POR “SER’ CONCIENTE EN
AMBAS CARAS SUELE LLAMARSE “PSICOSOMATICA”.
SIENDO LA MEDALLA DE ESPESOR CONSTANTE,

LOS RELIEVES DE LAS CARAS A Y B SON
COMPLEMENTARIOS, Y LOS DIBUJOS, “OPUESTOS”,
EQUIVALENTES.

Si conceptualizamos las cosas de este modo (y no es facil renunciar
a este concepto si queremos librarnos del “callejon sin salida” en el cual
desembocaron el paralelismo psicofisico y la psicosomadtica que en él
se apoya), cualquier inespecificidad en la correspondencia entre ambas
manifestaciones de lo inconciente no seria otra cosa que el producto de
nuestra transitoria incapacidad perceptiva (desde un dngulo) o interpre-
tativa (desde el otro).

Subsiste sin embargo una cuestion: ;como podemos sostener que el
sintoma somadtico expresa o, peor aun, simboliza, conmemora o representa
una fantasia inconciente, cuando todos estos verbos parecen exigir una
suficiente “libertad” en la eleccidn del signo, el simbolo o el representante,
que parece incompatible con la idea de una relacion especifica?
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Sin semejante “libertad”, la transferencia misma deviene incomprensi-
ble, tanto como la posibilidad de sucesivas resignificaciones, o la conden-
sacion y el desplazamiento que forman parte de un proceso primario. El
problema nos exige algunas consideraciones acerca de la representacion,
la significacion y el simbolo.

IV. Presencia, ausencia y representacion
Cosas e imagenes

A medida que profundizamos en la teoria psicoanalitica se nos va
haciendo cada vez més evidente que uno de sus fundamentos esenciales
reside en la posibilidad de distinguir entre las cosas y las imagenes. Es
dificil presentar esta cuestion en toda su primitiva pureza, porque debemos
hacerlo a través de palabras que poseen, tanto por su origen en una definida
conceptualizacion arcaica como por la distintas vicisitudes de su uso en las
sucesivas evoluciones de esas organizaciones conceptuales, connotaciones
implicitas, muchas veces inconcientes, que suelen llegar hasta el extremo
de ir a contracorriente de lo que uno quiere significar cuando las usa.

El término “realidad”, por ejemplo, que deriva de la palabra res, que
significa “cosa”, y que en su origen se referia precisamente a la cosa tal
como era concebida por el realismo griego, es decir como algo que esta “ya
ahi”, con independencia de toda conciencia percipiente (Ortega y Gasset,
1932-1933), adquirié posteriormente otras significaciones que nos permi-
ten hablar de una “realidad” psiquica o de una “realidad” histdrica. Repara-
mos ahora sin embargo en que éstas son designaciones que nos precipitan
en equivocos a los cuales no escapa el mismo Descartes cuando nos habla
de una res cogitans (Ortega y Gasset, 1932-1933).

Teniendo en cuenta que la psicologia y la historia tratan con una forma
de existencia que no corresponde adecuadamente con esa otra forma que,
en origen, denominamos “cosa”’, debemos redefinir aquello a lo cual hace-
mos referencia con el uso de la palabra “realidad”, alterada en su sentido
primitivo, en las designaciones “realidad psiquica” o “realidad histérica”.

La distincién fundamental entre cosas e imagenes, que mencionamos
hace algunos instantes, puede ser quizds mejor presentada a través de los
postulados primeros de la metapsicologia, que nos plantean la diferencia
existente entre la presencia del alimento percibido, que puede incorporarse
y trae por efecto la desaparicion de la necesidad que emana de la fuente
instintiva, y la presencia del alimento recordado, que constituye el deseo,
pero que no puede satisfacer la necesidad.
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Percepcion y recuerdo son dos modos distintos de presentacién en la
conciencia. La percepcién se acompaiia de lo que Freud denomina “signos
de realidad objetiva”; el recuerdo no (Freud, 1950a [1895]*, pag. 370).
Los signos de realidad objetiva son signos de cualidad sensorial que sefia-
lan la existencia de las cosas. Una cosa es, en su sentido primitivo y rigu-
roso, precisamente eso, algo que se manifiesta en la conciencia a través de
los sentidos. Dado que dicha manifestacién se acompaiia de los signos de
cualidad sensorial, decimos que la cosa posee caracteres organolépticos, lo
cual significa que se puede ver, tocar, oir, oler o gustar.

Debemos luchar aqui con el uso y el prejuicio que limita cualquier
existente a un ser “cosa”’. Las imdgenes, los recuerdos, las fantasias, los
pensamientos, no se presentan como cosas, precisamente porque su pre-
sencia en la conciencia no se acompaiia de los signos de cualidad senso-
rial. Es claro que podria defenderse el derecho (avalado por el uso y por la
creencia en que dispone de una vertiente material) de nominar con la pala-
bra “cosa” a cualquier tipo de existente; pero el ejercicio de ese derecho no
nos ofrece ventaja alguna; por el contrario, quedaria oculta de este modo la
importancia de las diferencias que es necesario establecer.

Cuando faltan los signos de realidad objetiva hay ausencia de una
cosa. Reparemos aqui en un hecho fundamental: s6lo puede registrarse la
ausencia de una cosa cuando la presencia de su imagen sefiala esa ausen-
cia. Ausencia es primordialmente s6lo eso, una presencia en la conciencia
privada de los signos de cualidad sensorial que sefialarian su presencia
material, es decir su “realidad objetiva”.

Surgen aqui algunas cuestiones correlacionadas que no pueden eludir-
se sin comprometer la claridad.

En primer lugar, debemos tener presente que si bien cuando nos refe-
rimos a los caracteres organolépticos que establecen las cualidades reales
y materiales mencionamos los famosos “cinco sentidos”, no se nos escapa
que esta enumeracion es sélo un esquema y que el progreso en la caracte-
rizacion de otros sentidos nos conducird en el futuro hacia la descripcién
de un campo que abarcard entre las cosas “sensibles” parte de lo que hoy
se considera “percepcion interna”.

En segundo lugar, debemos caracterizar al fendmeno alucinatorio (y al
onirico) sefialando que corresponde a una situacién que implica la presen-
cia de un tercero que juzga como ausente a la cosa percibida por el sujeto
alucinado. De mas estd decir que este “tercero que juzga” puede ser el
mismo sujeto en “un instante posterior”.

En tercer lugar, es necesario recordar la distincién metapsicoldgica
(Freud, 1950a [1895]*) entre los signos de cualidad sensorial o signos de
realidad, que certifican o denotan que una percepcion es actual, y los restos
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mnémicos de la percepcion sensorial, que corresponden al recuerdo de las
percepciones sensoriales acaecidas, que configuran las llamadas cualidades
sensoriales o atributos y que son los que utilizamos para hacer conciente lo
inconciente o para integrar el re-conocimiento de lo ahora percibido.

En cuanto al concepto freudiano de una “realidad cogitativa” vin-
culada a los signos de descarga aportados por el lenguaje, valen por el
momento las consideraciones que hemos realizado con respecto a las
“realidades” psiquica o histoérica, y lo mismo ocurre con la llamada auto
“percepcion” de la conciencia.

En cuarto lugar, sefialemos que el concepto “metafisico” de ausencia,
es decir lo que llamamos “nada”, podria aparentemente oponerse a la defi-
nicion, anteriormente realizada, de que ausencia es una presencia en la con-
ciencia privada de los signos de cualidad sensorial. A pesar de esta objecion,
es posible sostener (sin que esto sea de todos modos esencial para el planteo
que efectuamos) que el concepto “nada” corresponde a la abstraccidn gene-
ralizadora de una vivencia que se inicia como ausencia de una cosa concreta,
para significar enseguida la ausencia del conjunto de todas las cosas concre-
tas conocidas y posteriormente, mds alld de la vivencia vinculada a la presen-
cia de imagenes particulares, la dificil concepcion de “toda ausencia”.

Presencia, ausencia y representacion

Cuando decimos de algo que se halla presente en la conciencia, recono-
cemos implicitamente la posibilidad de una ausencia equivalente, es decir de
una ausencia en la conciencia. Es necesario distinguir sin embargo entre el
uso amplio, ambiguo, de estos términos, y un uso restringido mas riguroso.

Usamos el término “presencia”, en sentido riguroso, para referirnos
al conjunto formado por la presencia en la conciencia mas los signos de
la cualidad sensorial, es decir para el conjunto que corresponde a la per-
cepcion actual de las cosas, que son los cuerpos fisicos en el mundo de la
realidad material.

Usamos el término “ausencia”, en sentido riguroso, para referirnos a
la conciencia de la falta de una cosa de ese mundo real y material. Pero es
claro que esta ausencia s6lo puede constituirse en la medida en que podamos
evocar (0 “inventar” combinando restos mnémicos) la imagen de esa cosa,
imagen que, como cualquier otra fantasia, pertenece al “mundo” de la idea.

Para referirnos al “estar ahi”, en la conciencia, de esa imagen evocada
en ausencia de la cosa, conviene sustituir el término “presencia”’, que en
este caso resulta equivoco, por el vocablo “representacion”, cuyo uso en
este sentido es correcto y riguroso.
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La palabra “representacion” (Vorstellung en el texto freudiano) fue
traducida por Strachey al inglés utilizando los términos “idea”, “imago” o
“presentacion” que Etcheverry (1978, pdg. 24) cuestiona por muy buenas
razones. Ramoén Alcalde, el traductor castellano de la monografia sobre las
afasias (Freud, 1891b, 1897b%*), traduce Vorstellung —en los parrafos re-
producidos por Strachey en el “Apéndice C” agregado a “Lo inconciente”
(Freud, 1915¢*, pags. 207-213)— por “idea” o “concepto”, lo cual, a pesar
de no ser convincente como criterio general, se presta muy adecuadamente
a las necesidades de la significacion en algunos contextos.

Antes de penetrar en el estudio de las clases o modos de la represen-
tacidn y una vez definido el alcance preciso que asignamos a los términos
“presencia”, “ausencia” y “representacion”, debemos introducirnos en el
tema de las relaciones que establecen entre si los existentes a que dichos
vocablos se refieren.

Mientras que presencia y ausencia son opuestos y contradictorios
absolutos sin lugar a dudas, la contradiccidn existente entre presencia y
representacion no es absoluta. A pesar de que la representacion es la con-
dicién imprescindible que permite constatar la ausencia (lo cual equivale
a afirmar que ausencia y representacion vienen a ser, desde este angulo,
como las dos caras de una misma moneda), no es menos cierto que la per-
cepcion de una cosa (que se manifiesta asi como presente) no excluye su
representacion simultdnea, sino que, por el contrario, la lleva implicita en
el re-conocimiento de la cosa percibida.

Durante la percepcidn conciente (presencia), la representacion co-
rrespondiente permanece inconciente. Por el contrario, durante la con-
ciencia de la ausencia, la representacion correspondiente permanece con-
ciente, y es el vinculo de sus restos mnémicos con las cualidades de la
percepcidn inconciente de la realidad objetiva que ahora estd ocurriendo,
lo que permanece inconciente.

Weizsaecker (1940), a partir de sus estudios de neurofisiologia, esta-
blecié el principio de que percepcién y movimiento se excluyen recipro-
camente de la conciencia aunque se implican mutua e inevitablemente en
todo acto bioldgico. Freud (1920g*) supone incompatibles para un mismo
sistema las funciones de la percepcion y la memoria. Dijimos hace apenas
un instante que percepcion y recuerdo son dos modos distintos de presen-
tacion en la conciencia. Agreguemos ahora que percepcion y recuerdo for-
man una unidad indisoluble, uno de cuyos términos es inconciente, lo cual
equivale a afirmar que se excluyen reciprocamente de la conciencia.

Desde un punto de vista situado en la conciencia, para percibir debo
dejar de recordar, y para recordar debo dejar de percibir. Pero la percepcion
conciente lleva implicito el recuerdo inconciente, y el recordar conciente
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encubre una percepcion actual inconciente de un modo analogo al que de-
termina el cardcter actual y transferencial del relato histérico.

De manera que presencia y ausencia, opuestas y contradictorias en-
tre si, se refieren a un mundo diferente del de la representacion. En este
sentido es licito decir que se le oponen y que, en esta oposicion, se es-
clarecen e iluminan mutuamente. Presencia y ausencia pueden ser per-
cibidas; se refieren al mundo de las cosas materiales que forman parte
de la realidad. La representacioén puede ser evocada y manifestarse en la
conciencia, pero denominar a esto “percepcion” (aunque sea percepcion
“interna”) es s6lo una metifora que va mds alld del significado riguroso
del vocablo “percepcion”.

La representacion forma parte del “mundo” de la idea, en el cual rigen
los conceptos de vivencia, significado e importancia, y cuando hablamos
de la “realidad” de ese mundo simbdlico, el término “realidad” pierde su
significado riguroso para adquirir otro, secundario, que utilizamos por ex-
tension para aludir a fendmenos existentes fundamentales en cuya caracte-
rizacién mds cuidadosa es necesario profundizar.

Los distintos tipos de representacion

La representacion, en un sentido amplio, es un recuerdo. El recuerdo
se realiza a partir de la memoria, que es la huella o impresion que ha dejado
la presencia de una cosa percibida. La carga (y la descarga) de una huella
mnémica es un recuerdo, un deseo o una re-presentacion. Estos tres tér-
minos distintos aluden a un mismo referente contemplado desde distintos
contextos o funciones.

La palabra “recuerdo” no suele usarse cuando la carga de la huella per-
manece inconciente. Una huella privada de su carga es una inscripcion que
forma parte de la memoria, pero deja de ser un recuerdo del mismo modo
que deja de ser, rigurosamente hablando, una re-presentacion, dado que
tanto la representacion como el recuerdo o el deseo son procesos activos.

Una huella es siempre el producto de una percepcién, aun cuando se
trate de huellas heredadas o congénitas, puesto que, de acuerdo con lo que
Freud (1923b%*, pag. 40) postula, el ello contiene las “innumerables exis-
tencias del yo”, y este ultimo se configura alrededor de un ntcleo consti-
tuido por la percepcion.

Podemos comprender entonces la afirmacion freudiana acerca de que
la representacion de cosa se constituye a partir de los restos mnémicos de
la percepcién que configuran las llamadas cualidades sensoriales. Freud
sostiene que durante el proceso cogitativo que acompaifia al reconocimien-
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to de lo percibido, la porcién constante del complejo (es decir lo que co-
rresponde a la identidad o invariancia en la comparacion entre lo aportado
por la percepcion y lo aportado por el recuerdo) constituye la cosa. Esta
porcidn invariante permanece, por lo tanto, junto a la comparacion que la
acompafla, inconciente y tan incognoscible como la “cosa en si” de Kant
(Freud, 1915¢%*, 1950a [1895]%). En cambio la porcién inconstante, es de-
cir la diferencia (Bateson, 1970), se hace conciente como atributo o cua-
lidad (sensorial) (Freud, 1950a [1895]*) y constituye las notas esenciales
de la representacion de esa cosa, que pasa asi a ser conocida por sus
atributos. Los nombres sustantivos derivarian por lo tanto de los adjetivos
tal como “Pedro” deriva de “pétreo”.

La “sustantivacién” de los atributos implica que la representacion de
la cosa pasa a ser una representacion-cosa, o, para expresarlo con mayor
propiedad, una representacion-objeto, ya que dijimos que, en sentido ri-
guroso, utilizariamos “cosa” s6lo para designar los elementos de la reali-
dad material. Usamos “objeto” para referirnos a una sintesis mentalmente
construida. Para decirlo en los términos de Etcheverry (1978), el objeto
mismo, lejos de ser una cosa dada en el mundo, es una representacion’.

El objeto-representacién es construido como una sintesis “total”
de un conjunto de atributos que es provisional, es decir que permanece
“abierto” a nuevas experiencias mutativas de esa construccidn sintéti-
ca. Cada uno de estos atributos o cualidades sensoriales, por ejemplo el
color rojo, queda en cambio comparativamente “cerrado” (como queda
cerrado todo concepto definido) en lo que respecta a su modificacién por
nuevas experiencias, en un sentido andlogo a lo que Freud postula para el
caso de las representaciones-palabra.

Uno de estos atributos pasa a ser elegido como “representante” (Re-
prdasentanz), es decir como simbolo del objeto-representacion completo, lo
cual no es lo mismo que decir como representacion (Vorstellung), ya que la

Freud usa “representacién-cosa” y “representacién-objeto” en contextos que mar-
can una cierta contradiccion, gran parte de la cual puede sin embargo resolverse
a partir del planteo que aqui realizamos (Etcheverry, 1978; Freud, 1915¢*). Acla-
remos de paso que tanto la palabra “cosa” como la palabra “objeto” pueden ser
dichas en alemdn mediante la utilizacién para cada una de dos vocablos distintos
que se refieren a distintas cualidades de la significacion. Tal como lo sefala Etche-
verry en nota al pie del “Apéndice C” incluido por Strachey en “Lo inconciente”
(Freud, 1915e*, pag. 211 n.), Ding “indica la cosa material”, mientras que Sache
“es la cosa del pensar, la cosa humana, y tiene ademds connotaciones de un escorzo
concreto (visual, tactil, etcétera)”. También sefiala que “en la tradicién filoséfica
alemana Objekt denota mds bien el objeto construido en el proceso del conocer.
Gegenstand, en cambio, designa eso que estd ahi, enfrente, un objeto del mundo”.
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representacion (por ejemplo un retrato) posee una mayor cantidad de cuali-
dades similares a las de lo representado (una persona) que su representante
(que en el ejemplo citado puede ser el apellido).

Es claro que una representacion puede ser representante (simbolo) de
otra representacion. Es lo que suele expresarse de manera poco clara me-
diante los vocablos “representante-representativo” que traducen el término
alemdn Vorstellungreprdsentanz.

Cuando el objeto-representacion queda simbolizado por uno de sus
atributos que pasa a ser su representante habitual y privilegiado, tanto el
objeto-representacion como el ligamen que mantiene con su simbolo de-
vienen progresivamente inconcientes.

Por un proceso andlogo al de la sustantivacion del atributo, la parte,
simbolo, puede llegar a ser confundida con el todo, objeto, que primitiva-
mente sélo constituia el referente del simbolo. El simbolo deviene asi una
“ecuacion simbodlica”, y la imagen, inconciente, del objeto-representacion
queda ahora tan “cerrada” al producto de nuevas experiencias como antes
lo estaba el atributo utilizado como simbolo. S6lo mediante la discrimina-
cion conciente de la diferencia simbolo-referente puede reabrirse a nuevas
construcciones la imago del objeto-representacion inconciente que el sim-
bolo “nomina”, denota y connota.

A pesar de que Freud ha enfatizado que el devenir conciente de la re-
presentacion-objeto depende de su conexidn con la representacidon-palabra
y s6lo menciona alguna vez (Freud, 1923b%*) la posibilidad de un acceso a
la conciencia (aunque de diferente cualidad) a partir de restos mnémicos
visuales, parece indudable que nos hallamos en presencia de un proceso
general mds amplio, y que su comprensiéon mds profunda nos llevard a
poder describir mejor distintos tipos de conciencia.

Digamos por de pronto que la representacidn-palabra se constituye,
a través de un proceso andlogo al de la constitucién de la representacion-
objeto, mediante la construccién integradora de distintas cualidades senso-
riales, una de las cuales, los restos de la percepcion acustica de una palabra
oida, establece un ligamen prevalente con los restos mnémicos visuales de
una particular representacién-objeto.

El ser tipico de la representacion es la representacion de una cosa. Esta
clase de representacion se genera primariamente a la manera de una imagen,
a partir de los restos mnémicos de la percepcion sensorial. La metafora de una
copia fotografica se presta mal para representar este proceso que, en cambio,
puede ser mejor representado mediante la alusién a una pintura subjetivamente
realizada y dentro de la cual, por lo tanto, se reflejan los acentos e importancias
que el artista deja impresos. Queda claro de este modo que la “mera” represen-
tacion de una cosa ya es una interpretacion y, por consecuencia, historia.
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Dijimos ya cdmo, a partir de la representacién de una cosa (en esta o
en las “innumerables y anteriores existencias del yo”), se constituye y se
hace inconciente la representacidn-objeto, que es 1o mismo que decir el ob-
jeto-representacion. Uno de los pilares basicos de la teoria psicoanalitica
se funda en la postulacién de una oposicion entre representacion-palabra
y representacion-objeto, oposicion que Freud llega a equiparar con la que
existe entre conciente e inconciente, lo cual, por las razones que ya hemos
mencionado, nos parece excesivo.

La representacion-palabray la representacion de palabra

Sefialamos hace apenas un instante que la reproduccién fotogréfica
configura una metafora inadecuada para el proceso constituido por la
representacion de una cosa. Pero una vez hecha esta salvedad, en su
momento imprescindible para subrayar caracteristicas de ese proceso
ajenas a las de la mera reproduccioén fotografica, debemos volver sobre
dicha metifora porque ahora nos resultard til para introducir claridad
en otros aspectos.

En la fotografia tenemos la cosa que debe ser fotografiada, la accion
de tomar la foto y la reproduccion de la cosa en la pelicula bajo la forma de
una imagen. En el proceso de representarse cosas, andlogamente, tenemos
la cosa a representar, la accidn de representar y la imagen representada que
constituye la representacion.

Cuando la cosa representada es una palabra (subrayemos aqui que la
palabra oida es, hablando con todo rigor, una cosa), nos encontramos ante
la representacion de una palabra, concepto que debe ser distinguido de otro
fonéticamente muy préximo que corresponde al uso de una palabra como
representacion de una cosa (0, mejor dicho, de su objeto-representacion).

El uso de la palabra como representacién se halla implicito en la
expresion compuesta “representacion-palabra”. En el primer caso (la
representacion de palabra), la palabra (oida o leida) ocupa en nuestra
metéfora el lugar de la cosa que debe ser fotografiada. En el segundo (el
de la representacion-palabra), la palabra (evocada, hablada o escrita)
ocupa un lugar semejante al de la creacién de duplicados de la imagen
que se forma en la pelicula.

Esta distincién, fundamental entre la representacién de palabra y el
uso de la palabra como representacion o, mejor atin, como representante,
y que no suele ser, a mi juicio, suficientemente subrayada, arroja luz sobre
los diferentes gradientes de abstraccién que mantienen entre si las repre-
sentaciones en su interrelacion reciproca.
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V. El signo y el simbolo en la significacion

Sea lo que fuere lo que la palabra “significado” haya llegado a signi-
ficar, es indudable que aquello que esta palabra significa se encuentra, por
su origen, en intima relacién con el existente al cual se refiere la palabra
“signo”. Un signo es una marca o sefial que indica algo a alguien. La per-
cepcion del humo indica la presencia del fuego, la percepcion de cierto tipo
de nubes puede presagiar una tormenta.

El campo entero de aquello que denominamos expresion corresponde
a la interpretacion de signos (constituidos en este caso por la descarga
afectiva de los remanentes motores involuntarios que acompafian a la ac-
cidén o a la intencion) que nos indican determinados estados de dnimo, asi
como la percepcion de los signos que forman parte de una enfermedad nos
indica su presencia. Son los llamados signos naturales, porque son una
parte constituyente del fenémeno que indican.

Es asi que, si alguien ve una de mis manos asomandose detrds de la
puerta, interpreta que alli, detrds de la puerta, yo estoy presente. De un
modo semejante, el color de la piel puede significar ictericia, y, en una
estructura un poco més compleja, un tipo de rubor en la cara puede inter-
pretarse como enojo o la glucosuria como diabetes.

La referencia a ese “alguien” que interpreta implica la existencia de
un sujeto y, por lo tanto, sefiala aparentemente de manera inequivoca que
la funcién de un signo, por primitiva que sea, es una funcién mental o, si
se prefiere, una forma de la inteligencia. Interpretar los signos que indi-
can la presencia de objetos y sucesos que pueden ser reconocidos y frente
a los cuales es necesario adoptar una conducta constituye una funcién
primaria de la inteligencia. Esta funcion se realiza en un mundo percep-
tivo (Uexkiill, 1934) que varia recorriendo una escala que abarca tanto el
ambiente mondtono de la garrapata como la polifacética complejidad que
constituye el universo del hombre.

Sin embargo, el ejercicio de la inteligencia no se agota con eso. El
éxito en la interpretacion del signo indicativo de una determinada pre-
sencia depende, claro estd, de hasta qué punto la parte de un todo que va
a ser usada como signo, pueda existir separada de ese todo o como parte
de otro todo diferente.

Dentro de lo que podemos llegar a considerar como un proceso evo-
lutivo, el signo, que debia indicar la presencia de la cosa, y gracias preci-
samente a la posibilidad de ser separado de la cosa de la cual forma parte,
puede, cuando es percibido o recordado, re-presentarla manteniendo no-
ticia de su ausencia. El signo que de esta manera re-presenta a la cosa
manteniendo noticia de su ausencia, es a un mismo tiempo su representan-
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te y su simbolo, y la “imagen” de esa cosa ausente que el simbolo evoca,
y que constituye su referente, es lo que denominamos representacion. De
mds estd decir que una representacion puede funcionar como simbolo, y
que un simbolo puede representar a otro encadendndose en una larga serie
que alude a una representacion lejana.

Nos hace falta ahora volver sobre el equivoco que surge del uso ha-
bitualmente ambiguo de la palabra “representacion”. Representacion es la
imagen, estrechamente vinculada al recuerdo y sus transformaciones, que
tenemos de las cosas y las apariencias. Pero también llamamos represen-
tacidn a la funcion de un representante que no es otra cosa que el simbolo
de la cosa o experiencia. El simbolo representa o evoca una ausencia de la
misma manera que el edecdn representa al presidente o la bandera azul y
blanca a la Republica Argentina. Mientras que la representacion “imagen”
es un conjunto rico en restos mnémicos de la percepcion sensorial, el sim-
bolo representante es un elemento aislado de ese conjunto, que conserva la
capacidad de evocar al conjunto completo y que, por lo tanto, lo evoque o
no lo evoque, alude, se refiere o remite a €l.

Sucede en ocasiones que el simbolo que debia representar una parti-
cular ausencia funciona erréneamente indicando la presencia de la cosa
a la cual alude, incluso, muchas veces, cuando la alusion es “lejana”. Se
constituye asi lo que se ha denominado una ecuacién o equiparacion sim-
bélica (Milner, 1952; Segal, 1952). Pueden distinguirse diversos “grados”
de ecuacién simbdlica. No es lo mismo pretender viajar en la fotografia de
un automovil, que la incomodidad que se experimenta al tocar la fotografia
de una arafia repugnante y que lleva implicita la creencia inconciente de
que el tocarla nos puede dafiar.

Se trata de la sutil diferencia entre considerar que el perro segrega sus
jugos digestivos porque cuando suena la campana se prepara ante la proxi-
midad de la comida (que la campana “representa en ausencia’) o que, en
cambio, lo hace porque la percepcion de ese sonido, tal como ocurre con
la forma, el color o el olor del alimento, le hace creer que se encuentra en
presencia del bocado apetecido. En dltima instancia, como se ha sefialado
repetidas veces, ninguno de los perros de Pavlov se ha comido la campana.

El signo posee, por lo tanto, dos funciones. Una de ellas consiste en
indicar una presencia actual o inevitable, la otra en simbolizar o repre-
sentar una ausencia de la cual se posee una “imagen” representativa. El
simbolo es entonces un representante que debe aludir de manera especifica
al referente representado. La investigacion psicoanalitica avala la idea de
que el simbolo surge de lo que primitivamente fue un signo indicativo. La
palabra “significado” comprende, nomina, evoca o alude a ambas funcio-
nes del signo (Langer, 1941).
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El recorrido que acabamos de realizar muestra de manera evidente que
el que construye el simbolo es un sujeto. Acerca de esta afirmacién no cabe
alternativa. En esta construccion confluyen en un mismo acto creativo la
emision de un mensaje y su interpretacion.

Estamos ahora en condiciones de comprender que el psicoandlisis ha
hecho dos descubrimientos completamente originales. El primero es que
el referente al cual el simbolo alude puede ser inconciente. El segundo, no
menos importante, es que el sujeto que construye (en su doble condicién
de emisor y receptor) el simbolo, es decir el que ejercita la funcion simbo-
lica, puede ser también inconciente.

Es precisamente en la investigacidn de esas caracteristicas de la fun-
cién simbdlica cuando Freud se encuentra, mds alld de todo escripulo
tedrico, con la existencia de simbolos universales (Freud, 1900a [1899];
E. Jones, 1916), es decir con la existencia de simbolos de significado
constante, y con la necesidad de comprenderlos como restos de una ac-
tividad filogenética (Freud, 1916-1917 [1915-1917]*, pags. 152 y 326-
343; 1918b [1914]*, pag. 89) excluida del comercio asociativo que co-
rresponde a la memoria de su existencia individual (Freud, 1900a [1899];
Chiozza, 1998¢ [1976-1998]).

Freud acude, y no por tnica vez, a la capacidad creativa de Schreber
(Freud, 1916-1917 [1915-1917]*, pag. 152) y se muestra acorde con la idea
de la existencia de un lenguaje fundamental, de carcter universal, primario
con respecto a la estructura de las diferentes lenguas que se hablan, del cual
los simbolos universales y congénitos constituirian restos perdurables.

Encontramos en ese punto la posibilidad de una coincidencia, que val-
dra la pena explorar, con una de las corrientes lingiiisticas mds importantes
de nuestra época. Me refiero a la postulacion de Chomsky (1968) acerca de
los universales del lenguaje.

Desde un terreno completamente diferente surge la postulacién de una
actividad primaria, comtin a cualquiera de las formas vivas, que Portmann
(1961) denomina propiedad de autorrepresentacion y que no podemos
concebir de otra manera que como el ejercicio de una funcién simbdlica,
por més rudimentaria que €sta sea.

VI. La vida como forma y diferencia en materia e idea

Volvamos ahora sobre el problema que nos ocupa. Por un lado, tene-
mos el concepto de que materia e idea se encuentran ligadas de manera
univoca e indisoluble, especifica, en cuanto son dos manifestaciones con-
cientes de una misma existencia inconciente. Por otro lado, tenemos el
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concepto, aparentemente incompatible, de que tanto el signo expresivo o
indicativo como el simbolo representante son una parte del todo que indi-
can o representan. Es decir que, para usar las palabras de Freud (1915¢%*),
“se arrogan la representacion” del conjunto en el cual intervienen. Si el
todo es un territorio, el signo o el simbolo surgen de una representacion
que, en su origen, constituye un mapa trazado segin determinadas leyes de
transformacion que conforman el codigo.

Pero entonces, en el ejercicio de la funcién de significacion (sea ex-
presiva o simbdlica), el signo o el simbolo perderian su caricter especifico
justamente en la medida en que adquieren la capacidad de arrogarse la
representacion de un conjunto del cual sdélo son o fueron alguna vez una
parte. Los procesos primario y secundario, lo mismo que sus consecuen-
cias mas importantes, la transferencia, la significacién y el pensamiento,
parecen exigir precisamente la posibilidad de una ruptura de la relacién es-
pecifica, pero, en aparente paradoja, sin la especificidad que permite aludir
a un referente preciso, tampoco son posibles.

La aparente incompatibilidad entre especificidad y significacion queda
aun mads clara si pensamos que dos signos o simbolos diferentes, mientras
formen parte de un mismo conjunto, pueden disputarse su representacion
y, andlogamente, si dos conjuntos distintos poseen una parte en comdun,
esa parte puede utilizarse para representarlos a ambos. Dicho en otras pa-
labras: si el sujeto que simboliza puede elegir entre dos simbolos distintos
para representar a un particular conjunto, o un mismo simbolo para repre-
sentar dos conjuntos distintos, el simbolo deja de ser especifico.

Hemos expresado que esta incompatibilidad es aparente, y ahora
corresponde explicar por qué. La existencia efectiva de una relacion
de especificidad “escasa” o “grosera” no demuestra la inexistencia de
una especificidad “mads fina”. Hay un tipo de especificidad que vincula
el nombre “extremidades” con el referente constituido por los cuatro
miembros del cuadripedo, y otra que vincula el nombre “mano” sola-
mente con una parte de los miembros superiores. En la diferencia que se
establece entre representante y representacion encontramos también una
diferencia en los alcances de la especificidad, que pueden ser menores
en el caso del simbolo representante y mayores en la fantasia que cons-
tituye una representacion.

En cuanto al argumento que cuestiona la existencia de una relacién es-
pecifica entre los distintos trastornos somaticos y sus fantasias inconcien-
tes inherentes, apoydndose en la idea de que las estructuras materiales que
componen a un organismo vivo (y que estudiamos mediante la anatomia, la
histologia y la fisiologia en sus aspectos normales y patoldgicos) carecen
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de una multitud de elementos comparable a la que posee el universo sim-
bélico del lenguaje que constituye nuestro mundo psiquico, diremos que
también se basa en apariencias.

Comencemos por afirmar que existe en la materia una actividad per-
manente de cambio de formas, es decir una transformacion. La permanen-
cia de la forma inmutable de la materia es s6lo una ilusién que proviene del
caracter grosero de la percepcion sensorial y de la sobrevaloracién unilate-
ral de los decursos de tiempo mintsculos.

jQué curiosa coincidencia! La noticia de la permanente evolucion de
la forma en la materia sdlo se adquiere cuando la percepcion del espacio
se dirige hacia lo microscépico y cuando, inversamente, la consideracion
del tiempo se dirige hacia los intervalos mayusculos. Parece que nues-
tra conciencia habitual se hallara construida para conservar la ilusién de
la inmutabilidad de la materia. Tal como lo afirmaba Uexkiill (1934), la
conciencia de una especie viviente solo se halla preparada para percibir
el mundo que constituye el limitado universo de lo que cada organismo
necesita decidir, en el “borde” del territorio constituido por la sabiduria de
sus automatismos inconcientes.
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Una vez que tomamos noticia de que la materia no permanece inva-
riable, encontramos en este cambio inaparente el equivalente corporal de
la funcidn psicoldgica expresiva o simbodlica. También en el terreno de la
materia una parte crece a expensas del todo y tiende a ocupar su lugar, asi
como una sola inervacién puede atraer la descarga “condensada” de todo
un conjunto (Freud, 1916-1917 [1915-1917]%).

Vemos entonces que la “libertad” del simbolo no implica necesaria-
mente la ruptura de una relacion especifica, en cuanto la materia posee
la capacidad de acompaiarla ejercitando una “libertad” semejante, tal
como lo evidencian las mil alternativas que ha elegido la vida, interre-
lacionando sus numerosas especies en una red compleja que evoluciona
cOomo un ecosistema.

Hemos puesto entre comillas la palabra “libertad” porque su con-
frontacién con el determinismo constituye una vieja polémica. En lo que
respecta a este punto, me satisface la tesis de Schrodinger (1944), quien
pretende que lo determinado surge de la relacion entre las partes del
conjunto llamado universo, y la libertad (sea de la materia o de la idea),
independientemente de que se manifieste como sentimiento en la intimi-
dad de una conciencia singular, es la que ejerce el conjunto completo,
es decir, el universo.

Pero el resultado de esa antigua y siempre renovada polémica no tie-
ne por qué alterar los postulados de una relacién especifica entre psiquis
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y soma. Lo importante reside en no confundir la realidad hacia la cual
tenemos acceso mediante el instrumento mental completo que integra con-
ceptos, con la apariencia que esta realidad adquiere para cada uno de los
sentidos aislados que configuran nuestras percepciones, o con las aparien-
cias que surgen de la integracion ingenua de tales perceptos.

Podemos volver entonces, desde este dngulo, a considerar las lla-
madas perturbaciones neurdticas que provienen de la erotizacién o del
retorno a la fuente de la excitacidn reprimida, como una transformacion
sustancial del 6rgano implicado que mantiene el caricter de expresion y
simbolo. Cabe la misma consideracion hacia el concepto de la compla-
cencia somaética.

Nos falta mencionar ahora una tltima cuestion. En esta evolucion, este
cambio, esta transformacion, de la cual participan unidas materia e idea,
encontramos una tercera manera de ser, que trasciende a las dos en el ejer-
cicio de esa “libertad”, que no necesita romper la relacion especifica en la
medida en que proviene de un campo inconciente primario que repercu-
te simultdneamente en el cuerpo y en la mente. Esta tercera manera, que
Portmann (1961) incluye en su pensamiento con una referencia escueta al
concepto de informacion, coincide con lo que Bateson (1972) subraya y
enfatiza recurriendo al uso de la palabra “diferencia”. No sélo porque toda
informacion equivale al registro o noticia de una diferencia, sino porque
la capacidad de desarrollo, evolutiva, mévil, transformadora y creativa que
constituye la vida, se establece siempre, desde ese inconciente unitario,
como la posibilidad de engendrar diferencias.

Llegamos asi a reflexionar en el profundo sentido que adquiere la afir-
macioén de Freud acerca de que la reproduccion, al servicio de la vida,
introduce “nuevas diferencias vitales, que tienen luego que ser agotadas
viviéndolas™ (Freud, 1920g, pag. 1121).

VILI. Sintesis y conclusiones

La arquitectura esquematica del problema planteado recorre el si-
guiente camino:

1. Freud descubrié que la histeria puede ser comprendida como una
manifestacion de una fantasia inconciente.

Hoy se discute si es posible considerar como manifestaciones de fan-
tasias inconcientes a todas las enfermedades corporales, o si, por el contra-
rio, hay enfermedades “asimbdlicas”, es decir que ni expresan ni simboli-
zan ni indican la presencia de determinadas fantasias inconcientes.
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Son muchos los psicoanalistas que piensan de esta ultima manera;
muy pocos, en cambio, pensamos que todas las enfermedades corporales
son manifestaciones de fantasias inconcientes, pero esto, es importante su-
brayarlo, no implica afirmar que las fantasias inconcientes son la causa de
las enfermedades corporales. Las fantasias inconcientes pueden ser una de
las caras o apariencias del “poliedro” que, desde otra de sus caras, llama-
mos proceso somatico y no necesariamente su causa.

Decir que todos los procesos corporales son al mismo tiempo mani-
festaciones de fantasias inconcientes equivale a decir que procesos cor-
porales diferentes corresponden a fantasias inconcientes diferentes espe-
cificas para cada uno de ellos.

Es esta equivalencia la que nos ha llevado a sostener que todas las
enfermedades, procesos, formas y desarrollos corporales son la manifes-
tacion de fantasias inconcientes, partiendo de la conviccién previamente
adquirida de una relacién especifica entre psiquis y soma. Si en cada pro-
ceso somadtico estudiado encontramos que “posee” su fantasia inconciente
distinta y propia, se desemboca también por este camino en la fuerte pre-
suncion de que todos y cada uno de ellos han de tener la suya.

2. Adquirimos la idea de que cuerpo y alma son manifestaciones en
la conciencia de una misma existencia inconciente, incognoscible, que,
por lo tanto, no participa de estas caracteristicas unilaterales que llama-
mos somdticas o psiquicas.

Lo verdaderamente psiquico es el significado de un proceso. Lo verda-
deramente somadtico es su cualidad de aparecer a la conciencia percipiente
como un existente material.

Ambas “verdades”, dado que responden a una supuesta unidad cons-
titutiva inconciente que es la misma para ambas, pueden ser comparadas
metaféricamente a las dos caras de una misma moneda cuyo espesor se
mantiene constante precisamente porque el relieve del dibujo en una cara
se corresponde a una concavidad de la otra. Entonces, cualquier cambio
en una cara debe forzosamente acompafiarse de un cambio equivalente
en la otra, y ambos cambios no son en realidad otra cosa que el cambio
del “mismo” dibujo que representa en la metifora la unidad inconciente.
Ambas caras no pueden ser contempladas simultdneamente, pero sabemos
sin embargo que cualquier “inespecificidad” o “arbitrariedad” en la rela-
cién que vincula los cambios en los relieves de ambas caras, serd s6lo una
apariencia superficial derivada de nuestra insuficiencia perceptiva (para el
caso de la cara material) o interpretativa (para el caso de la cara eidética).
En los términos de la metdfora de la moneda, significa que la conciencia
no percibe, en ninguna de ambas caras, el dibujo completo, o, mejor atn,
ni siquiera las mismas zonas del dibujo en uno y otro lado.
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3. El problema que discutimos ahora es el siguiente: ;como pode-
mos hablar por un lado de especificidad psique-soma y por el otro de
expresion o simbolizacién somdtica de una fantasia inconciente, cuan-
do tanto el signo como el simbolo parecen gozar de una cierta libertad
creativa en su eleccion? En otras palabras, la opinién comtinmente ex-
tendida de que la relacion entre el simbolo y el referente al cual alude
es convencional y arbitraria parece un fuerte argumento en contra de la
especificidad psicosomadtica.

4. Aclaremos que la significacion se constituye con signos o con
simbolos. El signo es expresivo o indicativo de una presencia. En prin-
cipio, el signo es una parte del todo cuya presencia indica en la medida
en que se acepta que este todo es un conjunto indiviso. Asi, si alguien
ve una de mis manos asomandose detrds de una puerta, interpreta que
alli, detrds de la puerta, yo estoy presente. De un modo parecido, el
color de la piel puede significar ictericia, y, en una estructura algo mas
compleja, el rubor de la cara puede interpretarse como enojo o la glu-
cosuria como diabetes.

El simbolo representa o evoca una ausencia de la misma manera que
el edecan representa al presidente o la bandera azul y blanca a la Republi-
ca Argentina. El simbolo representante mantiene la noticia de la ausencia
del referente representado. Si no fuera asi, nos encontrariamos frente a
lo que se llama ecuacién o equiparacion simbdlica. (Esto también tiene
diversos grados; no es lo mismo el pretender viajar en la fotografia de un
automovil como si se tratara de un vehiculo real, que la incomodidad del
tocar la fotografia de una arafia repugnante que lleva implicita la creencia
de que ésta puede dafiar.)

La investigacion psicoanalitica permite sostener la idea de que el sim-
bolo surge de lo que primitivamente fue un signo indicativo.

5. Tenemos entonces el concepto de que materia e idea son dos mani-
festaciones o apariencias de una misma existencia inconciente, o sea que
una parte cualquiera de una de ellas posee su correspondiente parte en la
otra, es decir su equivalente especifico.

Tenemos también el concepto, aparentemente incompatible, de que
tanto el signo como el simbolo son sélo una parte del todo al cual se
refieren. Es decir que dos signos o simbolos diferentes, mientras for-
men parte de un mismo todo, pueden disputarse la significacion de ese
todo, arrogarse su representacion completa, lo cual lesionaria la idea
de especificidad. Dos cosas distintas no pueden ser, ademds, idénticas
a una tercera.

Dicho en otras palabras, si el sujeto que simboliza puede elegir entre
dos simbolos distintos para representar a un todo particular, cada uno de
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estos simbolos deja de ser especifico de ese todo. Esta contradiccion es
sin embargo aparente.

Cuando hablamos de signos y simbolos distintos que se arrogan la re-
presentacion de un mismo conjunto completo, estamos describiendo algo
que consideramos caracteristico de lo psiquico. Si contemplamos el otro
elemento del par que constituye la relacion especifica, es decir, la materia
o el cuerpo, descubrimos que existe en esta materia una actividad perma-
nente de cambio de forma, es decir, una transformacion.

La permanencia de la forma inmutable de la materia es sélo una
ilusién que proviene del cardcter grosero de la percepcion sensorial y
de la sobrevaloracion unilateral de los intervalos de tiempo minusculos.
La noticia de la permanente evolucién de la forma en la materia sélo se
adquiere cuando la percepcién del espacio se dirige hacia lo microscé-
pico y cuando, inversamente, la consideracion del tiempo se dirige ha-
cia los intervalos mayusculos. Pareciera que nuestra conciencia habitual
(nuestras unidades comparativas de medida con respecto al espacio y al
tiempo) se hallara especialmente construida para conservar la ilusién de
la inmutabilidad de la materia.

Una vez que tomamos noticia de que la materia no permanece inva-
riable, encontramos en este cambio inaparente el equivalente corporal de
la funcién psicoldgica expresiva o simbodlica. También en el terreno de la
materia una parte crece a expensas del todo y tiende a ocupar su lugar, asi
como una sola inervacion puede atraer la descarga “condensada” de todo
un conjunto.

La llamada “libertad” del simbolo no implica por lo tanto necesaria-
mente la ruptura de la relacién “psicosomatica” especifica, dado que la
materia posee la capacidad de ejercitar una “libertad” semejante, tal como
lo evidencian las mil alternativas de la forma que ha elegido la vida.

Libertad o determinismo es una vieja polémica cuyo resultado no tie-
ne por qué alterar los postulados de una relacién especifica entre psiquis
y soma. Lo importante reside en no confundir la realidad hacia la cual
tenemos acceso mediante el instrumento mental completo que integra con-
ceptos, con la apariencia que esta realidad adquiere para cada uno de los
sentidos aislados que configuran nuestras percepciones o con las aparien-
cias que surgen de la integracion ingenua de estos perceptos.

En cuanto a la mencionada polémica entre libertad y determinismo
resulta convincente la tesis de Schrodinger (1944), quien pretende que lo
determinado surge de la relacion entre las partes del conjunto llamado uni-
verso, y la libertad (sea de la materia o de la idea), independientemente
de que se manifieste como sentimiento en la intimidad de cada conciencia
singular, es la que ejerce el conjunto completo, es decir, el universo.
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Apéndice?
En torno a la alteracion de la representacion del 6rgano

Suele sostenerse que las representaciones y afectos que correspon-
den a 6rganos y funciones corporales son “parasitados” por otras, repri-
midas, en virtud de un conflicto, de tal modo que su funcidén se ve alte-
rada y se produce un sintoma corporal, segin el mecanismo descripto
por Freud en “La perturbacion psicégena de la visidn segtin el psicoa-
ndlisis” (Freud, 1910i*). La fantasia “subyacente al sintoma” no seria
entonces la fantasia correspondiente a las representaciones mentales del
6rgano afectado, sino la que representa al conflicto reprimido. Conviene
tener presente, antes de proseguir con este asunto, que, de acuerdo con
los postulados fundamentales de la teoria psicoanalitica, la fantasia que
representa al conflicto reprimido deriva de una fuente orgdnica cualita-
tivamente diferenciada.

Mas alld de la cuestion de si el sintoma implica necesariamente una
regresion a la fuente de la cual su fantasia bdsica deriva, importa ahora
subrayar que la problemética que nos ocupa gira en torno de cudl es el sig-
nificado que debemos otorgarle al hecho de que el 6rgano afectado pueda
ser distinto del que suponemos es la fuente de la fantasia reprimida. La
Unica conclusion coherente con la teoria psicoanalitica es la de que se trata
de una estratificacion (similar a la que ocurre en la erotizacion de una fun-
cién) en la cual el organo afectado coparticipa con un componente propio
en la estructuracion de la fantasia inconciente reprimida.

Que la representacion del 6rgano sea “parasitada” (que seria preci-
samente aquello que lo “afecta”) corresponderia, entonces, a la influen-
cia que sobre €l ejerce aquel otro 6rgano que es la fuente primitiva de la
fantasia reprimida, pero lo fundamental consiste, justamente, en que esa
influencia es “atraida” por la representacion “parasitada”, que participa
asi de una manera dominante en la fantasia inconciente que corresponde
al sintoma. Por “dominante” debemos entender que es la fantasia que po-
see “capacidad patopldstica corporal”, lo cual s6lo puede lograrse con una
participacion intensa de la fuente cualitativamente diferenciada que otorga

8 {Este apéndice es una version reescrita de “Respuesta a los comentarios y contri-

buciones” [I] (Chiozza, 1978n), que son las respuestas del autor a los comentarios
de Carlos M. Aslan, Isidoro Gurman y Mauricio Abadi al trabajo “El problema
de la simbolizacién en la enfermedad somatica” [I] (Chiozza, 1978i). Este ulti-
mo, los comentarios y la respuesta se publicaron en la Revista de Psicoandlisis,
t. XXXV, N° 5, APA, Buenos Aires, 1978, pags. 901-972.}
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el “factor motor del impulso”. Sobre este nicleo de significacion primaria
se estratificaran “luego” las posteriores resignificaciones.

Antes de abandonar este punto, sobre algunos aspectos del cual de ma-
nera implicita, inevitablemente, volveremos, es importante dejar sefialado
un argumento que, en los términos habitualmente utilizados, se expresaria
de este modo: si admitimos que el conflicto psiquico, cuando altera un 6r-
gano, lo hace a través de “parasitar” su representacion, parece evidente que
la forma o la funcién del 6rgano, ya que se halla en una suerte de depen-
dencia con respecto a esa representacion suya, no mantiene con la misma,
es decir con el psiquismo, una relacién arbitraria.

Otro asunto importante: cuando un 6rgano se altera a partir de su repre-
sentacion “parasitada”, ;significa esto que algo ha dejado de ser psiquico
para ser somatico? Lo que llamamos “parasitacién” de la representacion, ;no
es algo que contintia siendo psiquico aun durante la alteracioén del 6rgano?

Parece evidente que nada deja efectivamente de ser psiquico para ser
somatico ni nada deja de ser somdtico para ser psiquico. No veo razén, por
lo tanto, para hacer, en este punto, distincion alguna entre el conflicto y lo
que suele denominarse su manifestacion periférica. Me parece en cambio
mucho maés Ttil distinguir conceptualmente las afirmaciones referentes al
ser, de la realidad considerada, de las afirmaciones referentes a la categori-
zacion que la conciencia realiza con respecto a las mismas cuando percibe
una alteracion somdtica o comprende un significado psicoldgico. Quizés
solo se trate, en el fondo, de una cuestion de prudencia, pero mientras tanto
conviene tener presente que lo que conocemos acerca de lo inconciente son
solamente sus derivados concientes.

La cuestion de la especificidad y el simbolo

Estoy de acuerdo con que las fantasias inconcientes que expresan los
conflictos reprimidos no exitosamente, son individuales. Me parece nece-
sario insistir sin embargo en que nuestra posibilidad de establecer acerca de
ellas un conocimiento transmisible se base en la identificacion de unidades
de significacién que sean comunes. Una nariz es algo altamente individual,
ya que no encontraremos dos iguales, pero hay algo comun a las narices, que
no poseen las orejas, cuyo establecimiento nos permite transformar nuestro
contacto con esa realidad en conocimiento comunicable. Solo cuando, desde
nuestro campo psicoanalitico, sabemos qué es lo que todos los ulcerosos
tienen en comun, sabemos lo que significa, en psicoandlisis, ser un ulcero-
so. De ahi que la investigacion en los fenémenos universales, tales como el
“bolo histérico”, me parezcan de la mayor importancia.
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Suele afirmarse que psicoanalizando el sintoma “se llega a la des-simboli-
zacion, al andlisis, separacion de las partes componentes del sintoma: pulsion
y defensa”. Aunque estoy de acuerdo con el espiritu que anima a esta afirma-
cion no quiero dejar de sefialar, porque atafie al centro mismo de las cuestiones
planteadas, que, desde un enfoque mas amplio, psicoanalizar no es des-sim-
bolizar, sino, inevitablemente, re-simbolizar. Me parece importante tener en
cuenta, por lo tanto, que mas alla de un enfoque metapsicoldgico escueto en el
cual pulsién y defensa son instancias descarnadas que corresponden al ejerci-
cio simbdlico del observador pero no del observado (“dentro” del cual sélo son
fuerzas), pulsion y defensa se manifiestan también, en la clinica y en la teoria,
como realidades simbodlicas complejas ejercitadas por el propio paciente.

Suele afirmarse que hay casos en los cuales los factores psicologicos
son etioldgicos, pero los sintomas corporales no son simbdélicos del con-
flicto psiquico. Recordaré aqui un parrafo del trabajo: “Desde este punto
de vista, lo que otros investigadores categorizan como inespecifico debe
ser considerado como el producto de nuestra insuficiencia en describir los
pormenores de la complicada red constituida por el entretejido de las dis-
tintas fantasias inconcientes en cada caso particular” (apartado I de este
articulo), y también: “...cualquier inespecificidad en la correspondencia
entre ambas manifestaciones de lo inconciente no seria otra cosa que el
producto de nuestra transitoria incapacidad perceptiva (desde un dngulo)
o interpretativa (desde el otro)” (apartado III del mismo). La manera més
breve en que se me ocurre plantear ese problema consiste en recurrir a una
analogia. Si alguien manifiesta que el “pdker”, configurado por los dados
que ha arrojado un cubilete, es el producto del azar, diré que si. Pero si a
continuacion argumenta que este producto es en si mismo impredecible,
porque los dados no se encuentran determinados, en su trayectoria, por las
leyes de la fisica, le preguntaré como lo sabe y, mientras no me comunique
sus razones, me consideraré con el derecho de no confundir una dificultad
préctica con una imposibilidad teérica que, para colmo, es trascendente.

Dicho en otras palabras: estoy de acuerdo con que en un nivel de and-
lisis lo inespecifico, y aun lo etiolégico, existen y son dtiles, pero no me
parece que a partir de este tipo de andlisis se adquiera el derecho de afirmar
que hay enfermedades sométicas que no son manifestaciones de fantasias
inconcientes. Podria preguntarse aqui de donde sale el derecho para afir-
mar lo contrario. Mi respuesta, en este punto, es doble.

En primer lugar, es necesario aclarar que se trata de una posicion con
respecto a la investigacion antes que la expresion sofisticada de un enun-
ciado de verdad. Mientras que esta posicion se encuentra avalada por el
hecho de que los descubrimientos de nuevos simbolismos en diferentes
enfermedades somadticas no han cesado, se “conozca” o no su “etiologia”
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(puede recurrirse al ejemplo de la ruta recorrida por Alexander), la posicion
opuesta ofrece el especticulo contradictorio del colega que manifiesta, a
conciencia, que no cree que un hepético, enfocado con la luz del psicoa-
ndlisis, se diferencie de un cardiaco, y sin embargo se resiste a mezclarlos
cuando emprende una investigacion.

En segundo lugar, porque la teorfa psicoanalitica, en su coherencia de
conjunto, armoniza mejor con esta posicién. Solamente mencionaremos
en este punto, que seria muy largo recorrer, que de acuerdo con la segunda
hipétesis fundamental del psicoandlisis, subrayada por Freud en 1938, los
supuestos procesos concomitantes somdticos son lo esencialmente (o ver-
daderamente) psiquico (Freud, 1940a [1938]), y que s6lo omitiendo este
postulado puede pensarse en una ausencia de simbolizacion en las enfer-
medades “causadas” por los concomitantes somadticos de afectos.

Ya que tocamos el tema de la simbolizacién, volveré sobre lo andado
para anotar que, a pesar de que estoy de acuerdo con que condensacion y
desplazamiento “subyacen” a la formacién de simbolos, esta no me parece
la razén fundamental por la cual la simbolizacién se halle implicita en la
conversion. A mi modo de ver, la razén fundamental consiste en que lo
psiquico no puede concebirse sin la significacion, lo cual equivale a decir
que no puede concebirse sin la simbolizacion. El “mero” efecto somatico
asimbolico de una “causa” psiquica equivale a una extrapolacién que con-
tiene una contradicciéon. Una especie de “salto” conceptual comparable a
una suma incongruente de objetos heterogéneos. A menudo constituye el
producto de una primera aproximacion al objeto de estudio.

Acerca de la relacion entre el 6rgano y la fantasia inconciente

Llegamos por fin al punto en el cual se manifiesta que s6lo puede ha-
blarse de simultaneidad o “complementariedad” “psicosomética” cuando
se trata de percepciones, ideas, afectos, por un lado, y procesos del sistema
nervioso, por el otro. De acuerdo con ese planteo, la otra cara de la mone-
da de la fantasia inconciente psiquica seria una modificacion del sistema
nervioso central. Freud dice, es cierto, “sabemos dos tipos de cosas acerca
de lo que llamamos nuestra psiquis o vida mental: primeramente su érgano
corporal y escena de accidn, el cerebro o sistema nervioso...”, pero esta
frase, una de las primeras del Compendio de psicoandlisis (Freud, 1940a
[1938]), es, en mi opinidn, una manera habitual en Freud de emprender el
desarrollo dialogado de un tema, desde lo generalmente admitido hacia
sus propias ideas. Continuando esa frase, dice Freud que la otra cosa que
conocemos acerca de nuestra psiquis son los actos de conciencia. Ahora
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bien, del mismo modo que es imposible pensar que Freud se propusiera
dejar fuera de consideracion a lo inconciente, es aventurado suponer que
realmente creyera que el Unico equivalente corporal de la psiquis se en-
cuentra en el sistema nervioso. Prosiguiendo con sus desarrollos, expresard
Freud en la misma obra el postulado, anteriormente citado, acerca de que
los supuestos concomitantes somaticos son lo verdaderamente psiquico.

Tampoco quiero dejar de sefialar, en cuanto a lo que se refiere a una co-
rrespondencia con el sistema nervioso central, que no es lo mismo hablar de
ideas, percepciones, o aun afectos, que hablar de fantasias inconcientes. Se da
la paradoja de que estoy disconforme con esa homologacidn, precisamente
porque no creo que, en un sentido literal, el 6rgano inconciente “piense” o
“sienta” su fantasia inconciente. Weizsaecker expresa, y esto si lo comparto,
pero es otra cosa: “Es una idea atractiva el que la funcion fisiolégica escueta
no se comporte de otro modo que como lo hace el hombre bien comprendi-
do psicolégicamente” (Weizsaecker, 1946-1947, pdg. 42). También ha escrito
Weizsaecker en el mismo lugar, pero en un sentido distinto al que llamamos lite-
ral o ingenuo: “...es una idea arriesgada esta de atribuir pensamiento al érgano”.

Veamos, para ser breves, las diferencias a través de una objecion. Si no
se acepta que un érgano “piense” o ‘“‘sienta” su fantasia inconciente, ;por
qué afirmar entonces, como suele hacerse, que el sistema nervioso central
piensa? ;Como se puede saber esto? Aparentemente, la respuesta es sencilla,
pero antes de formularla hay que tener en cuenta que el descubrimiento de
que la presencia indemne de un érgano es necesaria para la existencia de un
determinado proceso animico, no debe ser confundido con la posibilidad de
afirmar que ese 6rgano es el artifice o constructor de ese proceso. Es cierto
que cuando cortamos el cordon de alimentacion del receptor de radio cesa la
musica, pero esto no demuestra que llegaba por ese cordon.

Afirmar que la degradacion de polipéptidos o el intercambio de iones en
el sistema nervioso, “vistos por el otro lado” serfan percepciones, constituye,
obviamente, mds que una hipétesis arriesgada, un pensamiento insuficiente
para la complejidad del proceso. Es necesario también tener en cuenta que
los procesos de pensamiento son algo mas que los circuitos de retroalimen-
tacion negativa y que es inherente a su complejidad un sentido, proposito o
direccion que no podemos concebir separado del organismo humano com-
pleto con todos sus 6rganos, no s6lo los que se vinculan a la percepcion y la
memoria, sino ante todo aquellos otros que podemos suponer en el origen
del deseo. (Y hablando de memoria, ;ja cudl nos referimos?, ;a la que se
halla implicita en la fobia o a la que se halla implicita en la urticaria?, ;pon-
dremos el acento en una hipersensibilidad “nerviosa” o “alérgica”?)

Vale la pena tener en cuenta las excelentes consideraciones que realiza
Etcheverry (1978). Por la necesidad de no ocupar més espacio, juntaré cuatro
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frases aisladas cuyo conjunto representa adecuadamente el pensamiento de su
autor. En primer lugar, justificando la traduccién del aleman Seele por el cas-
tellano “alma”, en lugar de “mente” como sugeriria el modelo del inglés mind
que utiliza Strachey, leemos en la pagina 36 del texto de Etcheverry (1978):
“Vemos, pues, que la asimilacion que establece Freud entre ‘psique’ y ‘alma’
es taxativa”. Luego, prosiguiendo estas consideraciones: “...para Haeckel la
célula primordial (protista) asi como las células unidas entre si en un ser vivo
pluricelular, poseen alma...”, ““Alma’, en Haeckel, es término descriptivo de
la especificidad de ciertos procesos materiales” (Etcheverry, 1978, pag. 37).
Maés adelante: “...parece probable que la tradicién de Haeckel y de la filosofia
de la naturaleza es el obligado con-texto del texto freudiano” (Etcheverry,
1978, pag. 56). Compdrese este planteo con el contenido en una frase que,
seglin tengo entendido, fue escrita por Sherrington, y que dice asi: “Tenemos
que ver la relacion entre mente (mind) y cerebro como un problema no mera-
mente irresuelto, sino desprovisto de fundamentos desde sus inicios”.

(Cudl es entonces el sentido, acorde con nuestro planteo acerca de la
especificidad, que damos a la afirmacién de Weizsaecker? Pues consiste
precisamente en afirmar que cada érgano o funcién (también cada forma,
cada trastorno o cada desarrollo) es una idea inconciente distinta en ejerci-
cio, que, a su manera (repito a su manera especifica), representa el todo del
cual forma parte. Esto es completamente diferente de afirmar que el érgano
(aun el sistema nervioso) piense, sienta o tenga conciente su idea, en los
significados habituales de estos términos, porque pensamiento, sentimien-
to o conciencia son, en este contexto, palabras equivocas o impertinentes
que s6lo pueden utilizarse transitoriamente en un sentido metaforico.

Por la misma razén, estoy de acuerdo con que es el sujeto el que habla
a través del 6rgano, pero en cambio no estoy de acuerdo en que este sujeto
tenga una relacion mds estrecha con su sistema nervioso central que con
los otros 6rganos. Al contrario, si decimos que “es el 6rgano el que habla”,
es porque en ese momento, como en otros, la cara, o las manos, son preci-
samente el 6rgano que se arroga predominantemente la representacion del
sujeto, ante la conciencia del observador o, en ocasiones, del mismo sujeto.

Sobre la buisqueda de semejanzas y diferencias

Con respecto a la frecuente afirmacién de que es necesario rescatar
las semejanzas, pero que también es importante no perder las diferencias
entre los distintos cuadros somdticos en lo que respecta a su relacién con
lo psiquico, estoy completamente de acuerdo. Sucede sin embargo que,
en el terreno que estamos considerando, las diferencias se encuentran re-
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petidamente consignadas en la mayoria de los textos. Casi dirfa que, en lo
que atafie al tema que ahora nos ocupa, cuanto mas elemental el texto sea,
mds tajantes serdn las diferencias consignadas. Encontrar en cambio las
semejanzas parece constituir precisamente en estos afios la meta principal
de una tarea que procure satisfacer la necesidad de encontrar, en el terreno
de la psicosomadtica, algunos principios generales.

Algo semejante ocurre en cuanto a la funcién de las diferencias en
una comunidad cientifica. Importa destacar que esta funcién suele ser tan
unilateralmente subrayada como para que se llegue frecuentemente al ex-
tremo de que algunos colegas se sientan disminuidos en su autoestima cada
vez que se sorprenden en un intimo acuerdo con el pensamiento de otro
que no se limite a repetir lo que todo el mundo dice.

Conviene sefialar, dicho sea de paso, que el par conceptual que se opone
de un modo mas fundamental a la “diferencia” no parece ser la “semejanza”,
que mantiene dicha diferencia, sino un tipo de “identidad” que vehiculiza
la “importancia”. En otras palabras, y para no escribir en acertijos: podria
decirse de modo esquemadtico que importancia y diferencia mantienen entre
si relaciones semejantes a las de los procesos primario y secundario.

El pensamiento creativo transita continuamente entre uno y otro proce-
S0, y no, como a veces suele creerse, s6lo en el proceso secundario. Precisa-
mente por esto digo que nuestra tarea actual en el tema que estamos abordan-
do consiste en deshacer las diferencias anteriormente establecidas, que hoy
se repiten sin pensar, como si se tratara de una verdad descubierta de una vez
para siempre. No dirfa, entonces, que el buscar las semejanzas proviene de
un intento de ruptura con una consensualidad cientifica; dirfa que se trata del
puro y simple ejercicio del pensar, y que la ruptura, si es que ocurre, ocurre
como un resultado complejo y multideterminado, y no porque esté en el
motivo del intento. Por eso creo que el “sello” de la originalidad es siempre
sobreimpreso a posteriori, y “desde afuera”, a los productos del pensar.

El proceso somadtico y la fantasia inconciente

Afirmar que toda enfermedad somatica es la manifestacion de una fan-
tasia inconciente lleva implicito que no debe desestimarse ninguno de los
aspectos que Freud involucraba con el término fantasia y, sobre todo, el de
fantasia originaria o protofantasia (Urphantasie), pero no implica necesa-
riamente explicar el modo en que un proceso somdtico se manifiesta en la
psiquis como una fantasia inconciente.

La pregunta acerca de cémo tiene lo orgdnico acceso al alto grado de
complejizacién que implica la estructuracion de una fantasia, contiene un
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pensamiento que considero equivocado. Lo organico no es menos comple-
jo que lo psiquico. Pensar lo contrario s6lo puede concebirse como produc-
to de una imperdonable falta de atencidon (en la cual incurrimos a menudo)
con respecto a la maravillosa y conmovedora complejidad de lo orgénico,
apenas oculta en la “simple” funcién de un dedo.

Ademads, cuando se pregunta “cémo”, implicitamente se pregunta
acerca de una manera de la accidn, es decir, segin el modelo de un meca-
nismo. Inconcientemente se busca “un puente fisico” entre lo fisico y lo
psiquico. Asi, permanecemos siempre, sin asumirlo en la conciencia, en
el extremo fisico del puente que pretendemos cruzar. Toda la historia de
la medicina psicosomatica adolece trigicamente de este error que invade
sutilmente al psicoandlisis.

Acerca de la complacencia somadtica y de la significacion posterior,
secundaria, del sintoma, s6lo diré que estoy de acuerdo con estos con-
ceptos que pertenecen a un terreno que se halla todavia lejos del “nicleo”
primario de la significacién y que me parecen utiles para representar un
aspecto de lo acontecido, siempre que no se los utilice para negar la exis-
tencia de la significacién primaria. Lo mismo reza para la afirmacion de
que el cuerpo fantasmadtico no respeta la anatomia. Creo que existe una
fantasia inconciente “construida de acuerdo con lo que llamamos realidad
anatémica y coincidente con ella”, dado que esa fantasia inconciente y la
realidad anatémica vienen a ser una y la misma cosa contempladas desde
dos organizaciones concientes distintas; sobre esas fantasias se estructuran
las otras, que constituyen resignificaciones secundarias. En el apartado ti-
tulado “Un hombre con el dolor en un brazo” en “La causa y el porqué de
la enfermedad” [II] (Chiozza, 1976g [1975]) expongo un caso ilustrativo
y discuto esta cuestion relacionada con el trabajo de Freud (1893¢*) “Al-
gunas consideraciones con miras a un estudio comparativo de las parilisis
motrices orgénicas e histéricas”. En “El problema de la simbolizacién en la
enfermedad somdtica™ nos preguntamos cudl es el equivalente material de
la resignificacion secundaria y sostuvimos que, mas alla de nuestra percep-
cién grosera, la materia acompaifia a la resignificacién con una capacidad
en la mutacion de la forma no siempre aparente.

Dicho en otras palabras: en una pardlisis histérica de un brazo (llama-
da “en manguito” porque abarca un territorio que coincide con el que cubre
la manga de un vestido) el trastorno queda delimitado por la representacion

{Aqui se estd aludiendo a la version I, publicada en la Revista de Psicoandli-
sis (véase la nota anterior). Esta version esta incluida en los apartados primero,
segundo, tercero, quinto y sexto de la version II que publicamos en esta obra
completa. }
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“mental” del brazo. En una pardlisis “organica” el territorio comprome-
tido coincide con el de la inervacién “anatomica”, pero sostenemos que
tal inervacion corresponde también a una representacion inconciente, tan
“mental” como la anterior, aunque més primitiva. Pero ambos trastornos
funcionales, el histérico y el “orgdnico”, cursan con alteraciones materia-
les, no siempre perceptibles, mds alld de que sean o no irreversibles.

Acerca de lo univoco y lo equivoco

Con respecto a la cuestion de subrayar la importancia de la herencia
cultural y la llamada “convencién arbitraria” determinante de las relacio-
nes entre significado y significante, vinculadas ambas con la “intersubjeti-
vidad”, estoy en esto de acuerdo, pero con una doble salvedad. La herencia
cultural deviene incomprensible sin el contraste con una herencia natural
tan importante como ella, y la convencion arbitraria, por las razones que ya
expuse anteriormente, es un modo de pensar abreviado y ttil semejante al
que empleamos cuando nos referimos al azar.

En cuanto a la cuestion de si la relacion entre el trastorno corporal y
una determinada fantasia inconciente es univoca o se trata de una analogia,
debo aclarar que lo que he querido sefialar con el término “especificidad”,
no contradice la idea de una analogia sino que se opone a la existencia de
una relacidn arbitraria o equivoca.

Dicho en otras palabras, y a riesgo de repetir lo que desarrollo mejor en
el trabajo “El problema de la simbolizacion en la enfermedad somdtica™: la
discontinuidad psico-somdtica de aquello que denominamos hombre es un
fenémeno propio de la conciencia que no tenemos por qué atribuir a lo incon-
ciente. Freud avala esta afirmacion cuando sostiene, en lo que considera la
segunda hip6tesis fundamental del psicoandlisis, que los supuestos concomi-
tantes somadticos son lo verdaderamente psiquico (Freud, 1940a [1938]). Si
aceptamos este postulado, la relacion entre lo que la conciencia registra como
concomitante somatico y la fantasia inconciente no puede ser equivoca.

La idea de que una relacién univoca entre psiquis y soma serfa re-
dundante ya que las dos cosas significarian 1o mismo y no habria modo
ni motivo para una distincién entre ambas, omite, a mi juicio, lo esencial.
Precisamente se trata de que aquello que llamamos lo psiquico es signifi-
cacion y aquello que llamamos lo somético no es significacion sino la pre-
sencia material sobre la cual la significacion debe recaer inevitablemente.
Los “objetos internos” o “presencia ideales”, que también reciben signifi-
caciones, no son otra cosa que construcciones secundarias a partir de esta
presencia material primaria.
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Creo que ver o percibir, lo mismo que representar, es interpretar, es
decir otorgar o construir una significacién. Cuando digo que las palabras
nacen como signos indicadores de una presencia, me refiero, con la me-
tafora del nacimiento, a un estadio que muchos no denominarian todavia
palabra, sino signo expresivo. En cuanto a que no hay proceso de signi-
ficacion sin ausencia del referente, conviene tener presente que esto s6lo
podrian sostenerlo quienes reservan la palabra “significacion” tnicamente
para la operatividad del simbolo, pero hay quienes, acorde con el origen de
la palabra “significacion”, incluyen signo y simbolo en la significacion.

Con respecto al problema de los “cédigos establecidos™ o de la re-
lacion entre efectos farmacoldgicos generales y acciones paraddjicas en
casos particulares, no repetiré argumentos, dado que constituyen dife-
rentes ejemplos de lo que puede considerarse como “relacion arbitraria”,
tema que ya comentamos en su vinculacién con el azar y con las dis-
tintas estructuraciones de las resignificaciones secundarias. Donde este
tipo de pensamiento alcanza cualidad dramadtica es en la afirmacion de
que las formulas quimicas no son una parte constituyente sino un modo
de representacion. Es cierto que se piensa asi en el “procedimiento de
abreviacion” con el cual habitualmente se estudia la quimica, pero ;qué
sucede si profundizamos en ese pensamiento? ;Qué quiere decir que
no forma parte constituyente? ;Constituyente de qué? De la sustancia
quimica se dird. Pero reparemos en que una sustancia quimica no es
otra cosa que un existente recortado de un conjunto mas amplio con la
“tijera” de un concepto, emanado de un conjunto arménico de teorias
que llamamos quimica. El quimico que ha profundizado en su ciencia no
piensa en algo tan concreto como el vulgo cuando habla de sustancias
“quimicas”. Si volvemos ahora sobre la idea de un conjunto mas amplio
del cual “la sustancia quimica” ha sido recortada, ya no estamos tan se-
guros de que la férmula no forme parte constituyente, porque la férmula
es un concepto, y la sustancia otro.

Cada vez que el psicoandlisis investiga profundamente en los modos
de representacion, descubre que la eleccidon del modo no es arbitraria. Que
la relacién entre el significante de un determinado referente y un signo
natural del mismo se haya perdido en lo inconciente, no nos autoriza a sos-
tener a priori que no existe. Si aqui, en este punto, me preguntaran cémo
puedo saber, a priori, que dicha relacién existe, contestaria como lo hice
antes. Cuando el que busca (por ejemplo, monedas en la arena o peces en
el rio) la mayoria de las veces encuentra, no puede desprenderse de una
cierta conviccion acerca de ese tipo de “existencia”’. Més que constituir la
pretension de un enunciado de verdad (cuya contrapartida tampoco pue-
de probarse), este pensamiento que implica un enunciado de probabilidad
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implica también colocarse en una posicion desde la cual la investigacién ha
resultado hasta ahora fructifera.

Por otro lado, como ha demostrado Turbayne (1970), la cuestion fun-
damental no reside en si existe, en tltima instancia, una significacién in-
trinseca y “objetiva” en cada una de las cosas materiales que la percepcion
puede diferenciar en el universo de lo existente. Una vez que se adquiere
la posibilidad de tener en cuenta que las leyes naturales no son de la na-
turaleza en si misma, sino que surgen del encuentro entre lo dado y la
conciencia, y que esto mismo ocurre con aquello que llamamos “materia”,
“espacio” y “tiempo”, la cuestion se reubica en otros pardmetros. La fisica,
como “more geométrico”, recupera el cardcter de metafora dentro del cual,
por ejemplo, fue construida, deliberadamente, por Newton, y, al mismo
tiempo, el “more lingiiistico” adquiere, bajo la forma de un derecho por lo
menos idéntico, en cuanto trato “cientifico” de los objetos, la legitimidad
epistemologica que le corresponde.

Vale la pena reproducir textualmente algunas palabras de Turbayne:
“...trataré los sucesos de la naturaleza como si constituyeran un lenguaje,
convencido de que el mundo puede ser ejemplificado de igual manera, si
no es que mejor, suponiendo que es un lenguaje universal en lugar de una
gigantesca maquinaria de reloj; especificamente, usando el metalenguaje
del lenguaje comun, consistente en ‘signo’, ‘cosas significadas’, ‘reglas de
gramética’, etc., en lugar del vocabulario propio de las maquinas, consis-
tente en ‘partes’, ‘efectos’, ‘causas’, ‘leyes de operacion’, etc., para descri-
birlo” (Turbayne, 1970, pag. 91).

En cuanto a que en la expresion “un mar de dulzura” la analogia y la
correspondencia entre las palabras “mar” y “dulzura” y sus referentes no
son univocas, diré algo mas. Este problema contiene nada menos que el
interrogante acerca de qué es lo que determina, en la metéfora, la eleccién
del simbolo, pero no volveré ahora sobre el asunto de si alguien puede
conformarse con la comoda afirmacion de que esta eleccion es arbitraria-
mente convenida. Interesa en este punto destacar que no pongo en duda
que en la expresion arriba sefialada el mar ya no es un mar-océano, sino,
por ejemplo, ternura.

Pongo en duda en cambio que en el primer y segundo ejemplo la
palabra “mar” sea el mismo simbolo. Dicho con més claridad: que el re-
corte de lo que consideramos simbolo pase, en uno y otro caso, s6lo por
la palabra “mar”.

Caben, a mi juicio, dos alternativas. O no se cae en el equivoco de que
un mar de dulzura es una referencia concreta al océano, porque si esto fue-
ra posible, al enunciado de la frase se agregarian otros signos (por ejemplo
gestuales, mimicos o expresivos) que evitarian el equivoco. O el equivoco
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ocurre porque estaba en la intencion del emisor o el receptor al servicio de
una significacién mas compleja.

Con respecto al ejemplo, muy correcto, de la palabra “vino” para in-
sistir en que un mismo significante puede contener, equivocamente, dos
significados, diré lo mismo que acerca de la palabra “mar” en la expresion
“un mar de dulzura”. ; Tiene sentido decir que en ambos casos diferentes la
palabra “vino” es un mismo significante? ;O se trata en realidad de que la
unidad significante estd constituida de un modo indivisible por la palabra
“vino” integrada en su contexto?

Creo, y este es el punto, que asi como un simbolo puede cambiar de
significacion unido “univocamente” a un referente que muta y durante este
proceso €l también se modifica (piénsese, por ejemplo, en lo que ocurre
con la idea de mujer y sus representaciones en la vida de un hombre), todo
cambio en la fantasia inconciente debe necesariamente equivaler a una al-
teracion, cualitativamente diferenciada, de la forma en la materia, por més
que ésta sea inaparente.

La observacion directa de los fenomenos

Quiero volver sobre el tema de “la observacion directa de los feno-
menos” y reproducir aqui una cita de Uexkiill (1934), no tanto porque se
refiera a la cuestion de la presunta ausencia de caracteres organolépticos
del alma, sino porque demuestra de manera admirable que toda percepcion
compromete, inevitablemente, una significacién que, bajo la forma de un
concepto, la codetermina. Dice asi:

En el tiempo en que Brasides de Metaponto dominaba como
exarca en la India, celebrése una gran reunién religiosa, en la
que brahmines y budistas disputaban acerca del ser del alma.
El principe griego... se mofaba de los sabios de Oriente, que
conversaban con tanto ardor de cosas invisibles. Entonces se
adelant6 un brahmin y dijo:

—Exarca, ;por qué crees que el alma es invisible?

El principe se ri6 y dio por respuesta:

—Lo que yo veo es tu cabeza, tu cuerpo, tus manos, tus pies...
(Acaso tu cabeza es tu alma?

—No -respondi6 el brahmin.

-0 tu cuerpo, o tus manos, o tus pies?

Siempre tuvo el brahmin que responder que no.

—Entonces, ;jaccedes a que el alma es invisible?

—Sefior —respondid el brahmin—, eres un principe poderoso, de
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fijo que no habras venido a pie hasta aqui. ; Viniste a caballo
o en coche?

—Vine en coche —dijo sorprendido el exarca.

—¢Es invisible tu coche? —pregunté el brahmin.

—En modo alguno —dijo riéndose el exarca—. Alli estd, visi-
ble para todo el mundo, con cuatro blancos caballos drabes
enganchados a él.

—¢Es la lanza el coche? —pregunt6 el brahmin, imperturbable.
—No.

—(0 las ruedas, o el asiento?

El exarca siempre tenia que responder que no.

—Ruedas, asiento y lanza los veo bien —dijo el brahmin—. Al coche
no puedo verlo porque es invisible.

El pensamiento causal y la significacidon inconciente

Con respecto a qué es lo que pienso acerca de una realidad “trinitaria”
compuesta por una relaciéon causa-efecto, una relacién de significacion y
una relacion de patencia. Vale cuanto dije en el apartado titulado “La inter-
pretacion psicoanalitica de los fendmenos somaticos” de mi trabajo “El co-
nocimiento psicoanalitico de la enfermedad somaética” (Chiozza, 1975b).
No creo que una tuberculosis sin febricula sea la misma tuberculosis. Creo
si que responde a la idea general de tuberculosis. Por la misma razén, tam-
poco creo que algo que se ha hecho patente mantenga la misma significa-
cién que lo que permanece oculto.

Surge ahora una pregunta. ;Como puedo afirmar que “la envidia que
todos somos capaces de reconocer como tal” y, por ejemplo, la ictericia
son el producto de una misma clave de inervacién? Hemos llegado por fin
a la razon fundamental de todo equivoco acerca de la especificidad. La en-
vidia conciente y la ictericia pertenecen, a mi entender, a una misma clave
de inervacién general que puede desarrollarse en esas dos variantes distin-
tas. Sin esta diferencia, no habria desplazamiento, transferencia, simboli-
zacion, palabra, pensamiento y, en general, vida, pero sin esa posibilidad
de referencia a una identidad comtn tampoco.

Esa “diastole y sistole” del pensamiento que separa dos formas di-
ferentes de la envidia para volver a unirlas en el concepto general de en-
vidia, no pone en crisis la idea de una univocacién o “correspondencia”
entre idea y materia, ya que la materia, “mds alld de las apariencias”,
puede acompaiar a este cambio de significacion, mediante una activi-
dad que, vista desde otro dngulo, no es significacion pero si mutacion
de la forma.
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Dado que estamos en el tema, responderé a la pregunta acerca de por
qué no sustituyo el nombre de “especificidad” por el de “correspondencia
biunivoca”. Aun admitiendo que tal vez un nombre pudiera ser més claro que
el otro, cosa de la cual, en realidad, dudo, diré que muchos afios de trabajo
con estas ideas me han convencido de que la especificidad que postulo cons-
tituye un encuadre tedrico cuya aceptacion o rechazo trasciende la circuns-
tancia constituida por el término que lo rotula. Entre quienes desacuerdan
con este planteo, la gran mayoria cree saber muy bien a qué me refiero aun
antes de leer lo que digo. Sucede que, dejandose llevar por las apariencias,
a priori, y sin mayores reflexiones, estin convencidos de que incurro en un
error grosero, y, por lo tanto, no suelen sentirse motivados para profundizar
en el andlisis de lo que consideran un evidente desatino.

No creo que la idea de univocacion inconciente implique mantener el
dominio del pensamiento causal. No pienso que lo somatico cause lo psi-
quico ni que lo psiquico cause lo somadtico, ni que lo inconciente cause a los
dos. Pienso que la idea de causalidad a veces es suficiente para representar
aproximadamente las relaciones que estos existentes mantienen entre si, y a
veces fracasa, aunque mds no sea, transitoriamente, en el intento de brindar
una explicacion. Mientras tanto, fracase o no fracase, existe la posibilidad de
comprender significados “al lado” y sin entrar en contradiccion con la posi-
bilidad de explicar mecanismos. Sobre la cuestion de si explicar mecanismos
es o no tarea de un psicoanalista, volveré méas adelante.

Mas importante y crucial me parece el desarrollo acerca de la signi-
ficacion del proceso somdtico que queda ejemplificado en la cuestion del
sentido que puede adquirir la caida de una teja en la cabeza de un hombre
“independientemente de su causa”. Estoy de acuerdo con esto, pero no
quisiera que ese planteo me complicara en las siguientes afirmaciones que
no comparto: a) Es la teja y no el inconciente la “causa” de la herida; por lo
tanto, desde el punto de vista causal el inconciente nada tiene que ver con
esto, es causalmente impotente. b) La significacion aprovecha la forma de
la herida, pero es incapaz de crearla, como lo hace la teja.

Teniendo en cuenta que estamos de acuerdo en que lo psiquico es
significacion, resulta incomprensible sostener que “la relacion de signifi-
cacion utiliza los hechos y procesos corporales pero no los crea”. Insélita
afirmacién. Aun admitiendo que pueda nacer un nifio sin que nadie lo
desee, cosa que si tenemos en cuenta lo inconciente es de por si mds que
dudosa, es desde todo punto de vista indudable que el deseo, acerca del
cual se acepta que es significacion, es el motor esencial de la mano que
esculpe la materia. ;/Debemos interpretar que, en el territorio que existe
entre uno y otro deseo, la continua evolucidn, funcién y transformacion
de las formas corporales ocurre privada o desvinculada de todo deseo
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inconciente? En cuanto a que “por otra parte” lo Ginico que como psicoa-
nalistas nos importa es la creacion de significaciones, es un asunto que

dejo otra vez pendiente para retomarlo luego.

La diferencia entre un algo y un alguien

En lo que se refiere a la relacion entre patencia y comunicacion, cues-
tién que se relaciona con la presencia de un testigo, reproduciré aqui un
parrafo extraido del apartado “La intencion de significar” del articulo “La

transformacion del afecto en lenguaje” (Chiozza, 1976k [1975])'.

10

Cuando frente al material constituido por una alteracién somética,
un sintoma, un gesto o un sonido vocal, nuestra interpretacion,
mediante la atribucién de un significado, descubre el signo de
un lenguaje, cabe preguntarse quién ha trazado ese signo. ;Es
el ejercicio mismo de nuestra actividad interpretativa el que
atribuye al fenémeno considerado, mediante un artificio, la
cualidad de signo? O, por el contrario, la existencia misma de
ese fendémeno que puede ser comprendido es la evidencia de
una intencion de significar que pertenece al organismo del cual
emana el fenémeno?

Esta cuestion asi planteada coincide con la antigua e insoluble
pregunta acerca de cudles son las pruebas de la existencia de la
conciencia en el otro, con la cual Freud defiende su posicion frente
aquienes dudan acerca de la existencia de lo psiquico inconciente.
Sin embargo, cuando nuestra investigacién psicoanalitica se
dirige hacia el estudio de los mas diversos procesos orginicos
en la bisqueda del lenguaje de los 6rganos, esta cuestién recobra
parte de su urgencia.

Podemos ensayar aqui dos respuestas. Desde el punto de vista
genético, podemos concebir el origen de la intencidn de significar
en la experiencia que se constituye cuando la descarga primaria
del afecto conduce por via de la asistencia ajena a la satisfaccién
de la necesidad, condicionando de este modo el nacimiento de
un proceso de comunicacién que configura una accién eficaz y
especifica indirecta.

Desde el punto de vista metodoldgico, podemos afirmar la
existencia de un lenguaje en el fendmeno que se manifiesta como

{El articulo citado fue extraido de “Cuerpo, afecto y lenguaje” (Chiozza, 1975a
[1974]), que publicamos en el tomo III de esta OC, y el apartado mencionado es
una version reducida del apartado “El lenguaje de los érganos” de este ultimo. }
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una alteracion somadtica, cuando la interpretacion que descubre
un sentido conduce hacia un cambio igualmente interpretable
que permite la instalacion de un “didlogo” que restablece una
continuidad interrumpida en el terreno de la conciencia.

Acerca de la elecciéon del 6rgano

Estoy de acuerdo en que no puede dejar de considerarse una interrela-
cidén (creo en realidad que se trata de una identidad) entre investidura del
organo e investidura de la representacion mental del 6rgano. Me refiero,
claro estd, a una representaciéon mental inconciente que forma parte de lo
que Freud (1915d*) denominaba el inconciente no reprimido, que nunca
accedi6é a la conciencia. Y creo también que esto da cuenta tanto de la
llamada complacencia somdtica como de la transformacién especifica y
sustancial que se da en el 6rgano implicado.

La pregunta acerca de por qué el “testimonio” de un trauma, “en
vez de figurar en la memoria prefiere otro lugar para manifestarse, que
es el lugar del cuerpo en que ocurrié por primera vez”, cuestion que se
relaciona con la idea de una complacencia somética, pone en duda, desde
otro dngulo, que la intencién de significar utilice simbolos especificos.
En “Acerca de la localizacién y el momento de la enfermedad somatica”
arriesgamos una hipétesis en la forma de un interrogante: “;...debemos
atribuir a una coincidencia casual el hecho de que el factor que fue ex-
perimentado en el ‘universo del espacio fisico’ —me referia a la bofetada
que Dora aplicé al sefior K— permita comprender la localizacién en el
cuerpo y el factor que fue experimentado en el ‘universo del tiempo his-
térico’ —me referia a las noticias que Dora ley6 en el periddico acerca de
Freud— nos permita comprender el momento de la vida en que el dolor
aparece?” (Chiozza, 1978f).

Los fendmenos somadticos de interés psicoanalitico

Llegamos por fin a la cuestion de la incumbencia, para un psicoana-
lista, de todo aquello que no sea significacidn, cuestidon que se plantea va-
rias veces y en diferentes contextos, el mds radical de los cuales consiste
en la confusa afirmacién de que lo somdtico no era “antes de que empe-
zara a ser psiquico”, es decir antes de que adquiriera significacion. Estoy
de acuerdo en que toda percepcion (en este caso de un proceso somatico)
compromete, en el que percibe, una significacion. Cabe distinguir sin
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embargo la significacién que adquiere un fendmeno para el que lo per-
cibe, del hecho, que tiene otra trascendencia, que se constituye cuando
el sujeto que percibe atribuye al fendmeno el cardcter de un lenguaje, es
decir, el cardcter de un proceso que emana de un sujeto, que ejercita una
actividad simbolizante, exterior al que percibe.

Comprendo desde qué parametro se dice que el fendémeno somatico,
en tanto no sea considerado como producto de la actividad simbolizante de
un sujeto, no es asunto del psicoanalista, pero no estoy de acuerdo, por la
mds perogrullesca de las razones.

Lo plantearé como pregunta. ;Cémo puede dejar de ser asunto del
psicoanalista aquello que limita y, por lo tanto, dibuja su asunto? O, di-
cho de otra manera, ;cémo puede dejar de ser su asunto el lugar en don-
de su asunto se asienta? Asi como no puede analizarse in absentia o in
effigie, no puede trazarse una teoria de la técnica sin la inclusion de los
elementos que atafien a un encuadre que se manifiesta como acto “an-
tes” que como significacion. Mi posicién al respecto, muy meditada, es
rotunda y por innumerables razones. No encuentro manera de resumirlas
aqui. Diré sin embargo que asi como no es casual que llamemos “mate-
rial” a lo que psicoanalizamos, todo significante deviene inaccesible sin
el conocimiento de los medios que nos ponen en contacto con €l, y ese
si es nuestro asunto, aunque son medios distintos de los que nos ponen
en contacto con su significado. Diré también, por fin, que el concepto
psicoanalitico de “deseo” nace junto con el igualmente psicoanalitico de
“necesidad” y en contraste con €l. De un contraste similar nace la distin-
cién entre ausencia y presencia.

Lo que en la materia es forma, en la idea es informacién, es decir, di-
ferencia. La oposicion entre materia e idea no s6lo merece ser conservada
por las razones que antes expuse cuando discutimos acerca de cudl es el
asunto de un psicoanalista, sino que, a mi juicio, constituye la “anatomia”
de nuestra conciencia. Pienso que la diferencia entre ausencia y presencia
es s6lo un caso particular de diferencia.

Podria pensarse ahora que todo cuanto he dicho sigue siendo signifi-
cacion, pero no hay que olvidar la distincidn entre trabajar con significa-
ciones (situacion que comparte el fisico con el historiador y el fisi6logo
con el psic6logo) y hacer objeto de estudio a las significaciones de otros
sujetos (situacidn que sélo atafie al historiador y al psicélogo, y no al fisico
ni al fisiélogo). Cuando el psicoanalista realiza su tarea, en la clinica o en
la teoria, fija sus coordenadas en la fisica para dedicarse a la historia. Pero
este suelo en el cual apoya su planta no permanece inmutable, y si carece
de fineza cognoscitiva especifica para percibir su mudanza fisica, una parte
de la historia se le escabulle a lo inconciente.
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Acerca de la formacion del sustituto

Estoy de acuerdo con que en la sustitucién de mam4 por “fulana” la
sustitucidn es ficticia. Fulana no sustituye a mamad. Pero no diria que esto es
asi porque fulana es mama. ;Cudl seria entonces la ventaja de la formacién
de sustitutos? Precisamente, creo que fulana no sustituye completamente
a mama porque al mismo tiempo que es mama no lo es y mama continia
existiendo. El sustituto es una formacion mixta o transaccional que man-
tiene, como el simbolo, noticia de la diferencia, y por eso funciona, pero
también funciona porque, como el signo, indica una presencia suficiente
como para atraer la descarga de la excitacion.

Uno puede preguntarse cudndo el analista es el objeto del deseo y
cuando es el interlocutor al cual se le cuenta la ausencia, pero la tarea
psicoanalitica se realiza en el campo que transcurre entre lo uno y lo otro.
Metéfora, simbolo, teatro y transferencia funcionan en este terreno, a mi
juicio, de una manera oscilante que, en el viaje continuo entre el “es” y el
“no es”, construye el ilusorio espejismo de un “como si” que depende de la
permanencia del movimiento.

Algunas reflexiones acerca del recuerdo y el simbolo

La afirmacion de que no se recuerda “por traumdtico”, sino que se
recuerda porque se desea recordar, nos conduce hacia algunas reflexio-
nes que surgieron del estudiar la relacién existente entre el tiempo como
cualidad y las fantasias inconcientes inherentes al ritmo cardiaco. Expone-
mos este tema en “El corazén tiene razones que la razén ignora” (Chiozza,
1979d [1978]), pero reproduciremos ahora uno de sus pérrafos:

...el recordar no es un retorno del pasado ni el presentir una an-
ticipacién del futuro. Por el contrario, son el recuerdo y su nos-
talgia los que engendran lo pasado, del mismo modo que son el
presentimiento deseado o temido, y prefigurado inevitablemente
en todo ritmo, el que crea lo futuro. Ya que ambos, presentimien-
to y recuerdo, “palpito” y nostalgia, no son realidades fisicas sino
histdricas, el futuro y el pasado no pueden ser sensorialmente
percibidos; existen s6lo como idea que, desde el acto o en el acto,
amplifica el instante presente y lo significa mediante la atribu-
cién de su importancia.

El tiempo presente, que es el tiempo actual, es presencia y es
acto. Es presencia como cosa (objeto) evidenciada por la fun-
cidén cerebro-sensorial, y es acto como valor (significancia) sen-
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tido mediante la fundamental intervencién de la funcién car-
diaca, que pasa asi a adjudicarse la representacion del tiempo
primordial. De un modo esquematico diria que el corazon es al
tiempo lo que el ojo es al espacio.

Si el cerebro y los sentidos son los érganos artifices de la nocién
de cantidad y de espacio que da lugar a la fisica y a la “ratio”,
que es “cuenta” y es razon, y es diferencia, el corazén, sus arte-
rias, y el sistema neurovegetativo, son los 6érganos artifices de la
nocién de calidad y del tiempo en el cual “se desenvuelven” la
historia, y el ritmo, que es “palpito”, es periodo, es acento y es
importancia.

Me parece esencial subrayar el hecho de que la funcién de significa-
cidn, el significar, se apoya en la existencia de signos que forman parte de
la percepcion sensorial del objeto durante su presencia. Cuando veo la cara
de alguien, sé que estoy en presencia de ese alguien completo, aunque no
vea sus manos. Es precisamente porque reconozco en ese alguien una uni-
dad indivisible, que la cara me indica la presencia completa. ;Seria prefe-
rible decir que la cara representa a las manos ausentes? ;O que la cara que
veo no es la cara presente? Me parece que esto conduciria a un equivoco.

Ortega y Gasset (1914) senala que nadie ha visto jamds una naranja,
porque nadie la ha visto completa si no la hace girar en sus dedos o no da
una vuelta alrededor de ella. Pero de este modo sélo puede contemplarla,
a través del recuerdo, integrando un concepto. Si nos apoyamos en esto
para insistir en la ausencia, nunca podriamos hablar de la presencia de
un objeto y las cosas perderian definitivamente sus contornos. Los signos
indicadores de presencia son los que usamos, en primera instancia, me-
diante el recuerdo, para simbolizar un ausente. Pero aqui la ausencia es
“completa”, es decir es la ausencia de un objeto total que constituye una
unidad indivisible.

El proceso puede ser descompuesto, de un modo groseramente esque-
matico, en tres “‘etapas” distintas que no implican una secuencia temporal
sino una discriminacién conceptual. En la primera, ante la ausencia del ob-
jeto, se evoca, a partir de los restos mnémicos de la percepcion, el signo
natural que indicaba la presencia de ese objeto, el cual, utilizado ahora para
representar a un ausente, deviene simbolo. En la segunda, puede trazarse ese
signo en un acto motor, con la intencién de comunicar la “imagen” represen-
tada. Este trazado, “artistico” en la eleccién del simbolo, puede realizarse en
el propio cuerpo o en la materia del llamado mundo exterior. En la tercera
“etapa”, se pierde la conciencia de la cualidad de resto mnémico que el sim-
bolo elegido posee y, cada vez més simplificado, ese simbolo deviene “arti-
ficial”. Entonces, bajo la apariencia de ser convencional y arbitrario, alcanza
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el estatuto del llamado simbolo pleno y, al mismo tiempo, dado que, aislado
de su contexto subterrdaneo, como la punta emergente de un iceberg, puede
coincidir con otro proveniente de distintos origenes, aparenta (como sucede
con la palabra “vino” del ejemplo anterior) ser equivoco.

Una cosa es segura: no puede afirmarse que el simbolo es el mismo
referente enmascarado y sostener, simultdneamente, que la relacién entre
el simbolo y el referente es inespecifica o equivoca.

Es cierto que los simbolos universales pertenecen a la cultura mis-
ma, pero los dltimos descubrimientos de la biologia nos enfrentan con la
siguiente alternativa: o existen simbolos “naturales”, o la simbolizacién
“cultural” no se limita al hombre, o, posicion hacia la cual me inclino, los
limites entre naturaleza y cultura admiten la existencia de un terreno inter-
medio que debe ser explorado en buisqueda de nuevos conceptos.

Como el tema de estos limites se relaciona, tanto desde la antropologia
como desde el psicoandlisis, con el tema de la prohibicién del incesto, la
relacion que se establece entre el Edipo y los simbolos universales resulta
correcta, pero por las mismas razones que acabo de mencionar, creo que
debe ser revisada. Por otra parte, aunque el Edipo constituyera el universal
de todo ejercicio simbdlico, de todas maneras podriamos, y deberiamos,
identificar unidades de “menor” universalidad a partir de las cuales nace,
junto con la necesidad del lenguaje, su posibilidad.

Acerca de la metodologia y de la corroboracion clinica

En cuanto a la discusion de carécter epistemoldgico, temo no ser el
interlocutor adecuado. Si discutir la “licitud, legitimidad y fundamenta-
cién” es algo diferente a lo que contienen estas paginas, y si eso diferente
se convierte, en mala hora, en una discusién sobre el topico que ha dado en
llamarse “metodologia de la investigacion cientifica”, debo decir que ese
no constituye mi campo.

No es que el asunto no me parezca importante (mds atin si en lugar de
una discusién metodoldgica se trata de una profundizacién epistemoldgi-
ca), pero me parece que no conviene exagerar en el estudio de la fisiologia
muscular durante el aprendizaje del juego de tenis, ni en el estudio de la
16gica formal para ser capaz de pensar bien como psicoanalista.

A lo sumo, si a uno “le va mal en el partido” puede consultar a un
especialista, es decir, en este caso, a un metodélogo; pero, claro estd, uno
no debe dejar de tener en cuenta que, por otra parte, los metodélogos no
suelen ser personas que investigan y descubren. Tal vez sea porque, como
decia Ortega y Gasset, la historia de la filosofia se divide entre aquellos que
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tienen curiosidad y deseos de saber y aquellos otros, los especialistas en
metodologia, que tienen temor de equivocarse. O tal vez sea como decia
Freud, quien (segtn contara Richard Sterba en Buenos Aires en ocasion
del II Congreso Psicoanalitico Panamericano) afirmaba que los metoddlo-
gos le hacian recordar a esas personas que limpian tan escrupulosamente
sus lentes que nunca tienen tiempo de mirar por ellos.

Otra cosa distinta es la cuestion de la corroboracion clinica. Me paso
el dia entero entre pacientes, y, desde hace afios, desde que dedico parte
de mi tiempo a consultas por enfermedades que se manifiestan como
alteraciones somadticas, veo muchos mas. Todo lo que pienso y escribo,
y todo lo que estudio, estd impregnado y codeterminado por mi contacto
con esos pacientes, y sin embargo muchos colegas piensan que lo que
escribo es “tedrico”. Creo que esto se debe a un equivoco en lo que res-
pecta al nivel de abstraccién. Ademas, formando parte de este equivoco,
el inconciente de cada colega tiende a identificar malo y “teérico” por un
lado y bueno y “clinico” por el otro.

Suele llamarse trabajo “clinico” a un trabajo en el cual aparecen, con-
cretamente citados, uno o varios pacientes con su correspondiente “mate-
rial” o conjunto de datos. Pocas veces se tiene en cuenta que este llamado
“trabajo clinico” es en realidad un trabajo tan tedrico como cualquier otro,
y que la diferencia radica en que contiene un ejemplo concreto construido
o recortado de acuerdo con esa teorfa. El tnico trabajo clinico se hace con
el paciente, y aun asi se lo hace guiado por una teoria. Lo que se escribe,
bueno o malo, es siempre tedrico.

Aquello que tiene la apariencia de ‘“‘corroboracién clinica” poco
tiene que ver, generalmente, con dicha corroboracién, sino, a lo sumo,
con una ejemplificacién convincente. Ahora bien, es necesario, para ser
justos, tener en cuenta que la ejemplificacion resulta convincente a un
determinado lector si, y solo si, lo que se afirma en teoria es ya, o estd
a punto de ser, conocido y admitido por €l. Por este motivo, la inmensa
mayoria de los trabajos que resultan convincentes a un gran nimero de
colegas caen rdpidamente en el olvido, ya que suelen limitarse a afirmar
lo que todo el mundo sabe.

A pesar de lo que digo, creo que la ejemplificacion es muy util —al
fin y al cabo, como decia Ortega y Gasset (1928-1929), es la cortesia del
filésofo—. Pero, como es natural, la ejemplificacién con material clinico de
pacientes obliga a decir mucho menos en el mismo espacio y disminuye,
muchas veces para bien, es cierto, y otras para mal, el nivel de abstraccién
implicito en los enunciados de valor general.

Resumiendo: lo que suele llamarse un trabajo teérico es, a mi juicio,
un trabajo tan clinico como cualquier otro, pero expresado en un nivel de
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abstraccion diferente, que exige de parte del lector una capacidad seme-
jante para poder diferenciar entre una buena teoria y una pseudoteoria que
suele adquirir la forma de una serie de opiniones incoherentes e inttiles.
Mientras que lo que llamamos un trabajo clinico es generalmente un traba-
jo que ejemplifica una teoria conocida y admitida por todos.

(En qué consiste entonces la corroboracién clinica? A mi juicio, en ese
caracter de “visto y oido” que tienen para un psicoanalista de experiencia
las conclusiones a que las afirmaciones tedricas consideradas conducen.
Por este motivo, creo que, como una vez dijo Mauricio Abadi, el material
clinico estd esperando en el consultorio de cada colega como lo estuvo en
el mio, y es sélo alli donde puede alcanzar un valor probatorio.
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Acerca de la relacion entre la inteligenciay el cerebro

La existencia fisica y la funcion fisioldgica del sistema nervioso llevan
implicitas fantasias inconcientes especificas. El “Proyecto de psicologia” es-
crito por Freud (1950a [1895]*) parece constituir, hasta ahora, el conjunto de
ideas que mds nos aproxima al descubrimiento de esas fantasias. Esas ideas,
a pesar de lo que pudiera creerse teniendo en cuenta el tiempo transcurrido,
no necesitan tanto ser reconsideradas a luz de la neurologia moderna, como
necesitan ser sometidas a un examen cuidadoso con el fin de poder restituir a
su lugar especifico primordial la “cuota” de “psicologia” que corresponde a
las otras estructuras orgénicas, las que no forman parte del sistema nervioso,
ni aun del que llamamos vegetativo, autonomo o visceral.

Dentro de “la red” jerdrquicamente organizada en niveles de subordi-
nacion funcional que “se contienen” a la manera de las cajas chinas, como
se contienen los niveles de tipificacion l6gica de Russell y Whitehead', tal
vez podemos concebir a las fantasias cerebrales como las configuraciones
formales de integracién mas complejas entre las que se constituyen a partir
de los circuitos de retroalimentacién negativa que participan tanto en la
construccion de un reflejo como en el establecimiento de un juicio.

Naturalmente, esta concepcién debe ser completada con la idea, ya
esbozada por Freud (1950a [1895]*), de que la facilitacion “dibuja” com-
plejos en el reticulo formado por la vinculacion entre neuronas. Profun-
dizamos algo més en esta dltima idea cuando nos ocupamos del proceso
terciario y de su cardcter no lineal.

""" Nos referimos a los Principia matemdtica, escritos entre 1910 y 1913 por Ber-

trand Russell y Alfred Whitehead.
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Deciamos entonces, en “Especulaciones sobre una cuarta dimension
en medicina” (Chiozza, 1970m [1968]):

...tanto el proceso primario, “madgico”, como el proceso
secundario, “légico”, son modos de funcionamiento de la
conciencia que intenta aprehender lo inconciente. Més aun,
si los nuevos conocimientos de las ciencias y las artes, y la
“familiaridad” con lo inconciente, nos hablan de un proceso
de pensamiento alégico o arracional que implica el ingreso a la
conciencia de un proceso primario junto al secundario, ;coémo
debemos llamar a esta amalgama de procesos que ya no se rige
por el tiempo cronoldgico ni por el espacio tradicional? ;Puede
ser considerado un simple cambio del proceso secundario? Su
transformacién profunda, tan profunda como sélo hubo otra
semejante en toda la historia de la cultura, ;no justificara el que
hablemos de un proceso terciario que por ahora s6lo podremos
definir por la negativa, diciendo que es aldgico, aespacial,
asistemdtico, etcétera?

Afos mds tarde, en “Hacia una teoria del arte psicoanalitico” (Chiozza,
1978j) escribimos:

Nos encontramos entonces como si estuviéramos frente a un
complicado tapiz cuyo dibujo, mas amplio que lo que abarca la
mirada y ajeno al tiempo, no tiene principio ni fin en algin punto
de una linea, si no fuera porque nuestra atencién se empeiia en
“empezar por algin lado” y en “recorrer” ciertos detalles.

De este modo, cuando guiados por algin género de interés...
seguimos, como se sigue con el 14piz el “hilo” de un dibujo,
algin encadenamiento conceptual, sentimos que en cada
entrecruzamiento de caminos “decidimos” un trayecto lineal que
corta otros, abandonandolos, en un “por ahora” que deshace la
imagen del conjunto.

Esto ocurre cuando, desorientados ante la complejidad de
la experiencia, no sabiendo a qué atenernos de inmediato,
recurrimos a la actividad del pensamiento reflexivo, y nuestro
proceso secundario recorre, una tras otra, las huellas de anteriores
facilitaciones comparando, es decir “contrastando de a pares”,
estas huellas mediante la memoria (Freud, 1950a [1895]%*).
Afortunadamente nuestra capacidad de conocer no depende
solamente del proceso secundario. Mientras nuestro intelecto
ejercita esta labor sometida a las leyes temporales cuyo paradigma
encontramos en el discurso verbal, sucesivo, nuestro proceso
primario “juega” con otro tipo de facilitaciones que ni son binarias
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ni son l6gicas. Son facilitaciones que pueden ejemplificarse con
la contemplacién simultdnea de un espacio visual complejo.
Nuestro proceso primario “salta”, entonces, sin cuidarse de las
leyes que constituyen el juicio, de una linea a la otra y en varios
puntos a la vez, en un modo aparentemente caprichoso que es
“travieso”, o lateral, con respecto al camino del concepto.

Ni uno ni otro proceso por si solos pueden constituir el inte-
lecto. Metéfora, simbolo, pensamiento creativo, nacen en la
amalgama indisoluble de uno y otro (Langer, 1941; Turbayne,
1970). Amalgama misteriosa que también constituye la fuente
del lenguaje (Chomsky, 1975) y el escenario del teatro y del
juego (Chiozza, 1978e [1977]), o la atmésfera transferencial
de la sesién psicoanalitica como campo de ilusién (Winnicott,
1971). Ese acto de conciencia tan particular... se ejerce precisa-
mente cuando... huyendo de la direccién habitual que el juicio
nos propone, recorremos la senda caprichosa de la ocurrencia
absurda, para volver enriquecidos con un sentido nuevo y di-
ferente que adquiere la estructura del pensamiento racional
(Chiozza, 1970m [1968]).

(Qué tipo de proceso, si es que la idea de proceso se le aplica,
constituye este articulado ignoto entre proceso primario y
secundario que se parece al que existe entre importancia y
diferencia? (Chiozza, 1978e [1977]). (Cudl es la arquitectura
que organiza su trama? S6lo a modo de comparacion se justifica
que enfrentemos con el nombre de “proceso terciario” (Chiozza,
1970m [1968]; Green, 1972) esta idea cuya conciencia nueva
constituye una transformacion en el “aparato para pensar” del
hombre (Gebser, 1950, 1951).

Sin embargo, aquello que llamamos proceso secundario, y que
ya no puede ser identificado con la culminacién del pensamiento
ni con la inica manera de la facultad de conocer (Bateson, 1979;
Waddington, 1977), no pierde por esto su valor. Los procesos de
pensamiento l6gico, que recorren las huellas, dejan facilitaciones
como influencias perdurables. Nuestra mente funciona entonces
como el lapiz que, al seguir el laberinto de una linea, imprime
con su trazo una modificacién en el dibujo, reforzando una parte
de la trama y destacando una figura sobre un fondo.

Nos harfa falta en este momento una investigacién mds amplia sobre las
fantasias especificas del sistema nervioso, a partir de la consideracién cuida-
dosa de las estructuras organicas correspondientes, pero esto es algo que ni
siquiera en sus lineamientos generales podemos bosquejar aqui y que debe-
mos postergar. No omitiremos sefialar sin embargo que en el hombre existen
tres cerebros, el arquiencéfalo, el paleoencéfalo y el neoencéfalo, cuya inter-
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conexion, segln sefiala Koestler, apoyandose en el concepto de esquizofisio-
logia creado por Mac Lean (1949), es “defectuosa” (Koestler, 1978).

El arquiencéfalo, o cerebro “reptil”, ha sido asociado con las funciones
bésicas de supervivencia, el paleoencéfalo o cerebro “roedor” con la vida
emocional (Rof Carballo, 1952) y el neoencéfalo con el pensamiento racio-
nal. La curva que representa el crecimiento de este tltimo cerebro en el hom-
bre presenta un caracter exponencial andlogo al de la curva de crecimiento
demografico que se considera una amenaza para el ecosistema, y ha sido
comparada también a la curva de un crecimiento tumoral (Koestler, 1978).

Wiener (1964) ejemplifica, a través de un cuento de W. Jacobs titulado
“La garra de mono”, una caracteristica particular y propia del pensamiento de
la computadora que puede ayudarnos a comprender la cuestion de los limites
del pensamiento racional, privado de la nocién de importancia que se estruc-
tura, siempre, a partir de una matriz que compromete un afecto. La garra de
mono es un amuleto que posee la capacidad de otorgar a su duefio la realiza-
cion de tres deseos. La tragedia que constituye el desenlace reside en que este
amuleto realiza los deseos tal como han sido formulados, en el mas literal de
los sentidos, permaneciendo insensible a las implicaciones de una tal realiza-
cién que no hayan sido explicitadas, implicaciones que el mas obtuso de los
hombres comprenderia de inmediato a partir de una matriz emocional.

Todorov (1978) diferencia, a partir de Beauzée y Benveniste, entre el
significado directo de una frase, otorgado por su pertenencia al sistema o
codigo del idioma, y el significado indirecto que deriva de su condicion de
enunciado o discurso concreto dentro de un contexto constituido por una
situacion comunicativa particular. Asi, la frase “hace frio” puede llegar a
significar “cierra la ventana”.

Ricoeur (1965) hace una distincion parecida refiriéndose a la exis-
tencia de un segundo sentido, al cual se logra acceso por medio de una
hermenéutica que es la contrafigura de la retérica (Todorov, 1978). El psi-
coandlisis consistiria precisamente en el hallazgo de este segundo sentido
en cuanto éste tiene de inconciente y reprimido.

El sentido directo lo comprendemos de inmediato gracias al conoci-
miento del c6digo; el sentido indirecto exige, a partir de la sospecha de su
existencia, una tarea de interpretacion, pero es el Unico “importante”. Sin
embargo, esta decision de interpretar, como sefiala Todorov, debe surgir de
una motivacioén bien fundada; lo contrario es el delirio de interpretacién
derivado de la paranoia.

Toda interpretacion, dice Todorov, apoydndose en Piaget, se descom-
pone en dos pasos. El primero, como intento de adaptar los esquemas an-
tiguos a lo nuevo dado (acomodacién), es el resultado de una primera in-
compatibilidad entre sentido directo y contexto, lo cual crea un sinsentido
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que da origen a la necesidad de interpretar. El segundo paso, que intenta
adaptar los hechos nuevos a los esquemas antiguos (asimilacién), conduce
a descubrir que el sentido indirecto (o segundo sentido) guarda una rela-
cién, en un contexto mds amplio, con el anterior sentido directo, con lo
cual se restablece, en el momento, la coherencia.

Las consideraciones que realiza Bateson (1954a) acerca de la posibili-
dad de distinguir mediante la interpretacion entre “ficcion”, “metafora”, “sa-
cramento” y “realidad”, no sélo progresan en esta direccién, sino que mues-
tran su enorme dificultad. Bateson sostiene que la distincidn entre el nombre
y la cosa nombrada o entre el mapa y el territorio, probablemente s6lo puede
ser realizada en el hemisferio cerebral dominante (Bateson, 1979). Las ideas
que hemos desarrollado acerca de la construccién de simbolos somaticos
(Chiozza, 1963a, 1980c [1977-1978-1979], apdo. “Sintesis y conclusiones’)
nos conducen a poner en duda la afirmacién de Bateson'?.

Merleau-Ponty se apoya en Pascal para sostener que “hay algo de ho-
rrible, de repulsivo, de irreconciliable, en estas cosas que simplemente son
y no quieren decir nada”, y, como contrafigura, sefiala: “Lo maravilloso
del arte es mostrar cdmo alguna cosa se pone a significar algo...” (Merleau-
Ponty, 1948, pag. 124). Freud se ocupa también de esa repugnancia por el
sinsentido, pero lo hace, esta vez, para subrayar que “la instancia psiquica
que aspira a hacer comprensible el contenido manifiesto (de los suefios) y
lo somete con este fin a una primera interpretacion, a consecuencia de la
cual queda ma4s dificultada que nunca su exacta inteligencia, no es otra que
nuestro pensamiento normal” (Freud, 1900a [1899], pag. 505). Hace ya
algunos afios discutiamos y profundizabamos Ia tesis de que en la “exacta
inteligencia” a la cual Freud hace referencia, participa regularmente el pro-
ceso primario (Chiozza y colab., 1966¢). Nos apoydbamos para esto en la
idea de un proceso terciario (Chiozza, 1970m [1968], 1978e¢ [1977]).

Bateson (1966) se ocupa de sefalar los elementos metalingiiisticos
y metacomunicativos que trascienden el cédigo explicito de la palabra
idiomdtica y que son los determinantes verdaderamente inequivocos del
sentido. Estos elementos integran en el hombre el conjunto de lo que
consideramos “expresivo”. Asi, un ser humano que pide un vaso de leche
puede expresar inequivocamente, mediante un contexto comunicativo

Tal como desarrollamos en “El psicoandlisis y los procesos cognitivos” (Chiozza,
19950), encontramos otro apoyo para este cuestionamiento a lo afirmado por
Bateson en el “mecanismo” de formacién de sustitutos, formacién que, por su
ubicuidad, testimonia, de manera fuerte, que la simbolizacién se ejercita en la
trama inconciente del organismo biolégico entero. {Nota agregada en la edicion
de 2000 de este articulo. }
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extralingiiistico, que el sentido de su frase consiste en la necesidad de
dependencia, mientras que un gato que matulla y se frota contra la puerta
de la heladera puede expresar, inversamente, mediante la idea de depen-
dencia, su necesidad o su deseo de leche.

Watzlawick (1976) cuenta que el especialista en primates Ray Car-
penter le explicaba al antropdlogo R. Ardrey lo siguiente: “Suponga
usted que es un mono y que recorriendo un camino se encuentra, de
manera inesperada, al dar la vuelta alrededor de una roca, frente a otro
animal. Antes de saber si es necesario atacarlo, huir o ignorarlo, usted
debe tomar una serie de decisiones. {Es un mono o un no-mono? Si es
un no-mono, ;es pro-mono o anti-mono? Si es una dama, ;estd sedu-
cida? Si es un macho, ;es adulto o juvenil? Si es un adulto, ;pertenece
a mi grupo o a otro? Si pertenece a mi grupo, ;cudl es su rango; estd
por debajo o por encima del mio? Usted dispone aproximadamente de
un cincuentavo de segundo para resolver todas estas decisiones antes
de ser eventualmente atacado”. Dado que la supervivencia de muchos
animales depende de la solucién acertada de estas cuestiones, de mas
estd decir que ellas son habitualmente resueltas con éxito. Luego de
las consideraciones que Bateson (1969) realiza acerca del significado
de aquello que denominamos “instinto”, un “principio explicativo” que
explica todo lo que queremos que explique, no vale la pena que ocupe-
mos mads espacio en sefialar que el afirmar que se trata de una conducta
instintiva nada afiade ni quita a la cuestion.

Bastan estas breves referencias, que podrian ampliarse mucho con
descubrimientos y pensamientos provenientes de distintas épocas y de
distintos campos del conocimiento, para mostrarnos que la inteligencia
es una funcién que trasciende sobradamente aquella actividad que de-
nominamos proceso secundario, ejercicio de la razén, o capacidad de
efectuar juicios mediante el procedimiento binario de afirmar o negar
algo de algo. Aunque, de mds estd decirlo, el “esqueleto” elemental de
ese proceso binario, entendido como retroalimentacion negativa, puede
ser concebido en los organismos mas elementales y en sus mismas re-
acciones quimicas.

Bateson utiliza la palabra “epistemologia” para referirse a “cémo
podemos nosotros conocer cualquier cosa”, y continda diciendo: “En el
pronombre ‘nosotros’ incluyo, por supuesto, a la estrella de mar y al
bosque de pinos, al huevo en segmentacion y al Senado de los Estados
Unidos. Y en ‘cualquier cosa’ que estas variadas criaturas conocen in-
cluyo ‘cémo crecer en una simetria pentagonal’, ‘cémo sobrevivir a un
incendio forestal’, ‘como crecer y conservar todavia la misma forma’,
‘cobmo aprender’, ‘como escribir una Constitucién’, ‘cémo inventar y
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conducir un automévil’, ‘cémo contar hasta siete’, y asi sucesivamente.
Maravillosas criaturas con conocimientos y destrezas casi milagrosos”
(Bateson, 1979, pag. 4).

Para que no queden dudas acerca de que Bateson piensa que este “sa-
ber como” de la inteligencia es algo mas que racionalidad e incluye “im-
portancia” y “sentido”, y que con este modo de pensar se aproxima al
concepto de metahistoria que hemos desarrollado en otro lugar (Chiozza,
19765, 1978e [1977], 1979f[1978-1979]) —continuando las investigaciones
sobre el lenguaje de los 6rganos que iniciamos en 1963 (Chiozza, 1963a)-,
basta con volver sobre algunas de sus frases. Dice por ejemplo: “Las for-
mas de animales y plantas son transformaciones de mensajes”, “La anato-
mia debe contener una analogia de la gramadtica, porque toda anatomia es
una transformacion de un mensaje material, que debe ser contextualmente
formado”, “...pensar en términos de historias (stories) debe ser comparti-
do por todo psiquismo o psiquismos, tanto el nuestro como el del bosque
de pinos o el de la anémona de mar”, “Contexto y pertinencia deben ser
caracteristicas no sélo de todo lo que llamamos conducta (esas historias
que son proyectadas afuera en ‘accioén’), sino también de todas aquellas
historias internas, secuencias de la edificacién de la anémona de mar. Su
embriologia debe ser algo asi, hecho de la sustancia de las historias” (Ba-
teson, 1979, pags. 3-21).

Recurriendo al ejemplo del gusano platelminto que una vez seccio-
nado transversalmente es capaz de formarse, a partir de su extremidad
caudal, un nuevo cerebro y un nuevo par de ojos, Portmann (1961) se
pregunta: “;Quién es ese ‘mismo’ que se hace a ‘si mismo’ un cerebro?”.
Weizsaecker (1950) sefiala que la fisiologia (incluso por supuesto la fisio-
logia cerebral) puede explicar el funcionamiento humano como la fisica
puede explicar el funcionamiento del automovil, pero ni una ni otra pueden
decirnos lo mds minimo acerca de a dénde quiere ir el “chofer”.

Ruyer se ocupa reiteradamente de este tema y le dedica no menos de
dos libros completos (Ruyer, 1954, 1966). Dice, por ejemplo: “Si alguien,
luego de haber estudiado todos los 6rganos (de un organismo vivo) se
pregunta: ‘Pero, ;donde estd el organismo?’, plantea una cuestién absur-
da, mientras que no es absurdo que pregunte: ‘;Donde estd, en el orga-
nismo, el centro, o el centro de los centros de integracién?’. Pero he aqui
ahora la verdadera paradoja. Ingenua o no, razonable o no... en lo que
respecta al centro de integracion en si mismo, se vuelve necesariamente a
una cuestion andloga a la ‘cuestion ingenua’. ‘;Dénde esta la unidad del
integrador?’ ‘;Donde estd el integrador en el integrador?’... y sin poder
naturalmente responder. ;Quién integra el aparato de integracion? Este no
puede ser ain un aparato” (Ruyer, 1966).
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Resulta abusivo, por lo tanto, aunque por habito continuemos haciéndolo,
decir que lo animico, o la inteligencia, deriva del ejercicio, sea del cerebro o
del conjunto orgdnico todo. Es mas adecuado decir que lo animico, o la inteli-
gencia, se manifiesta en la existencia de los 6rganos o en su funcionamiento.

Corazon, higado y cerebro

La inteligencia es una funcién que no puede ser concebida como un
ejercicio separado del conjunto completo de la vida animica. La inteligen-
cia es un resultado del pensamiento, pero también necesita, para produ-
cirse, que operen el sentimiento y la voluntad. El pensamiento establece
diferencias y abstrae ideas, pero no hay inteligencia sin la posibilidad de
otorgar importancias o valores, posibilidad que debemos asociar, en dltima
instancia, al sentimiento y los afectos, y tampoco hay inteligencia si no
existe la experiencia que se constituye en esa forma de saber que proviene
de un haber-lo-realizado por haber-lo-querido, 1o cual deriva de la volun-
tad de concretar “materialmente”.

Explicamos diferencias, o también las diferencias establecidas nos
permiten explicar. Realizamos experiencias que a su vez nos permiten rea-
lizar. Comprendemos importancias que nos permiten comprender. Podria-
mos, esquematizando mucho, plantearlo de este modo:

1) El pensamiento queda asociado con lo que llamamos
antes “significado directo” o idiomético, deducible de las leyes
internas de las formas que estructuran un sistema, tal como
ocurre con las palabras entendidas como parte de un cédigo
y con ese tipo de relacidn entre los signos que denominamos
“matematica”.

2) El sentimiento se vincula con el significado indirecto
o “sentido”, que es también la significancia, la importancia,
o el valor (y hasta la pertinencia) interpretable a partir
de un contexto situacional informativo, tal como ocurre
con la historia o las historias, y con esa ‘“redundancia
extrasistemdtica” (Gombrich, 1966) que como “contenido”
de las formas configura el arte.

3) La voluntad constituye las cosas, es decir establece los
recortes del mundo perceptivo que queda asi trabeculado
en cosas (sustantivos), cualidades (adjetivos) y relaciones,
por la fuerza de los actos que constituyen los motivos de las
posteriores acciones.
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Asi como el pensamiento define o nomina qué es lo que importa, y el
sentimiento establece cémo (o “cuanto”) importa eso que es, la voluntad
separa en el conjunto de lo existente los objetos de la necesidad, es decir,
establece que sean para la fisica y para ese derivado de la mano que llama-
mos “técnica”. El sentimiento, al “rellenar” los objetos, sopesa al ocio del
pensamiento tanto como al negocio de la voluntad.

Esta division del conjunto de lo psiquico formando tripticos que man-
tienen correspondencias, en cierto modo analogias, entre los elementos de
una y otra trilogia, dado que s6lo constituye una aproximacién forzosa-
mente inexacta, podria ser también injustificada, si no fuera porque apunta
hacia otras coincidencias y porque arroja cierta luz sobre algunos desequi-
librios y desarmonias de la inteligencia que constituyen trdgicos puntos de
urgencia de nuestra época.

Corazén, higado y cerebro son tres drganos que desde antiguo se dis-
putan la sede del alma. Si tenemos en cuenta que la ciencia y la filosofia
de hoy, después de haber recorrido un largo camino lleno de vicisitudes,
han adquirido conciencia de los repliegues que el tiempo traza en la sabi-
duria, y de los numerosos valores que, como en una mudanza, han debido
ser abandonados porque no cabian en los nuevos y provisorios esquemas,
no nos extrafiard que tanto ciencia como filosofia nos conduzcan de la
mano hacia la posibilidad de recuperar el sentido profundo de algunos
pensamientos antiguos, los cuales, evidentemente, no son tan absurdos,
ni tan ingenuos, como parecen cuando los miramos desde la omnipoten-
cia del positivismo.

Hace algunos afios (Chiozza, 19634, 1970a, 1974b) investigamos en
las fantasias especificas de lo hepatico y llegamos a la conclusion de que,
esquemadticamente, lo hepético corresponde a la funcién de materializar
las ideas y que el higado puede ser comprendido como un desarrollo en-
dodérmico equivalente a lo que son el ojo y el cerebro como desarrollo
ectodérmico.

Mas tarde (Chiozza, 1979d [1978]), intentando comprender lo car-
diaco como forma y manera de la vida, deciamos que si el cerebro y los
sentidos son los érganos artifices de la nocién de cantidad y de espacio
que da lugar a la fisica y a la “ratio” (que es “cuenta”, y es razdn, y es
diferencia), el corazon, sus arterias, y el sistema neurovegetativo, son los
organos artifices de la nocién de calidad y del tiempo que desenvuelve a
la historia y al ritmo, que es palpito, y es periodo, y es acento, y es im-
portancia. Concluiamos entonces que: “El corazén es al tiempo lo que el
ojo es al espacio”.

Reflexionando en la cuestion nos encontramos de nuevo desembocan-
do en un triptico. Corazon, higado y cerebro son respectivamente los tres
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epicentros de las organizaciones mesodérmica, endodérmica y ectodérmi-
ca. Si aceptamos que algo de lo que llamamos “inteligencia” es un “saber
cOomo” que condensa todas las demds capacidades y destrezas, es natural
entonces que esta facultad se desempefie con una participacion cualitati-
vamente diferenciada de los desarrollos originados en las tres hojas em-
brionarias y que esta participacion trinitaria se manifieste no sélo como la
posibilidad de reconocer tres “formas” de inteligencia, sino también como
la armonia o el desequilibrio de estas tres modalidades o maneras.

En lo que respecta a la religion, por ejemplo, podemos pensar que
lo cerebral ofrece el significado directo de una pardbola en la lectura de
simbolos, lo cardiaco brinda la responsabilidad y el sentido de lo tras-
cendente (Litvinoff, 1979) en la metéfora, y lo hepatico, la capacidad de
realizar el sacramento. Pero el cerebro aislado no “ve” la pardbola, s6lo
ve en ella lo absurdo de una supersticion; el corazén aislado otorga su fe
impotente a una metafora convertida en dogma inalcanzable, y el higado
aislado ejecuta con eficacia un sacramento transformado en rito vacio o
en sacrificio inutil.

Si lema es el titulo o epigrafe que resume o condensa el tema al cual
se consagra o dedica el argumento, y dilema es la disyuntiva problematica
que se crea ante la coexistencia de dos lemas en el norte de una vida, el he-
cho de que sepamos de distinto modo con el higado, con el corazén y con
la cabeza, constituye cotidianamente nuestro mas fundamental trilema.

Apéndice

Algunos enfermos de esclerosis miultiple que tuvimos la oportunidad
de estudiar en el Centro Weizsaecker de Consulta Médica, la observacion
de la enfermedad de un nifio expuesto a una situacion de “celos” intensos
que desencadenaron un cuadro de convulsiones “por hipertermia”, cuya
evolucion, en las veinticuatro horas siguientes, hizo pensar al principio en
un compromiso encefalitico, y el tratamiento psicoanalitico de dos pacien-
tes con secuelas de poliomielitis, uno de ellos estudiado con J. Repetto,
nos permitieron completar algunas de las ideas aqui vertidas e integrarlas
con los conceptos desarrollados en los articulos “La enfermedad de los
afectos” (Chiozza, 1975¢), “El corazdn tiene razones que la razén ignora”
(Chiozza, 1979d [1978]) y “Falsedad y autenticidad en la interpretacion de
la transferencia-contratransferencia” [I] (Chiozza, 1980g) sobre la enfer-
medad de los afectos, sobre el corazén y sobre los procesos estocasticos.

La primera observacion que realizamos fue que la lesién inflamatoria
en el sistema nervioso central (neuroaxitis), independientemente de sus
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distintas localizaciones y consecuencias, podia ser comprendida como el
producto de una excitacion que, privada de la configuracién que permite su
descarga a través de una accion eficaz, actuaba desorganizando las estruc-
turas en las cuales nacia, dejando a veces en su lugar, como “placa”, una
cicatriz esclerosa equivalente a un “agujero” en la “red”. (Piénsese también
en los bloqueos de rama y otros trastornos en el sistema activador del mus-
culo cardiaco.) Correspondia a una fantasia de incendio y de cortocircuito
con quemadura y fusién de sustancias aislantes y aparecia también repre-
sentada mediante fotografias sobreexpuestas, peliculas detenidas durante
su proyeccién y quemadas, o drboles vacios e interiormente secos.

Una segunda observacion nos llevé (a través de referencias en el ma-
terial a “sobresaltos” cardiacos y a vivencias confusas de “espasmos” y
malestares “vegetativos” acompafiados de suspiros) a comprender la vin-
culacién existente entre esta excitacion desfigurada, en primera instancia
incestuosa, y la imposibilidad “cardiaca” de pre-sentir o pre-figurar el
sentimiento como paso intermedio a la coherencia afectiva que permite
una descarga motora vegetativa tolerable y suficiente (emocidén) como
complemento armoénico de la accion eficaz. El suspiro, como pequeifia
porcién prefigurada de este montante que deberia conformar un afecto
secundario o una accién eficaz, representaria entonces una especie de
“valvula” para el escape de la “presion” excesiva. La descarga motora
epiléptica, en cambio, equivaldria a la transfiguracion o a la desfigura-
cion de una accion eficaz, pero el dafio neuronal que puede acompaifiarla
no se deberia entonces en principio a la descarga misma, sino a los re-
manentes que no han podido ser derivados hacia una accién coherente
compleja o “evolucionada” y permanecen “en el aparato” o se descargan
a través de esquemas configuracionales muy primitivos que equivalen a
una desjerarquizacion del sistema.

Vale la pena integrar estas consideraciones con las que realizamos
hace algunos afios (Chiozza, 1963a) acerca de la relacion entre la situacion
epiléptica basica y los suefios “con sobresaltos”, y continuar, desde este
punto de vista, los trabajos inéditos sobre epilepsia presentados en junio
de 1973 y octubre de 1975 por E. Obstfeld y colaboradores en el Centro de
Investigacion en Psicoandlisis y Medicina Psicosomatica.

El infarto cardiaco, presente en el material de uno de estos pacientes
como “hipocondria”, o la angina de pecho, podrian ser comprendidos,
de acuerdo con estas ideas, como un producto de la imposibilidad para
configurar un sentimiento coherente que, bajo la forma de miedo, o,
aunque mds no fuera, de susto, protegiera al sujeto del dolor, de la an-
gustia, o de aquello que es peor todavia, la descarga desfigurada que
desestructura el aparato implicado.
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Lo que denominamos “nticleo patosomatico” de la personalidad, cons-
tituido por un conjunto de afectos que han perdido su coherencia, es de-
cir que estdn desfigurados (en lugar de transfigurados, como ocurre en las
neurosis o en las psicosis), recibiria entonces, ademds, el aporte de la ex-
citacién que no pudo ser descargada (a través de una “figura” o patrén de
conducta coherente) en accion eficaz, ni pudo llegar a ser vegetativamente
prefigurada en afecto primario, y permanece como una tormenta vegetati-
vo-afectiva inefable, que equivale a un desconcierto estructural (‘“anatémi-
c0”’) cuya representacion suele el corazén enfermo arrogarse.
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La presente edicion debié ser la segunda de Cuerpo, afecto y lenguaje
(Chiozza, 1976a)", pero, frente a la tarea de revisar el texto para esa se-
gunda edicidn, se fueron acumulando nuevas conclusiones y se agregaron
trabajos recientes que duplicaron la extension del libro y modificaron una
parte de su arquitectura. Junto a Cuerpo, afecto y lenguaje surgi6 otro trip-
tico constituido por “presencia, transferencia e historia”, cuya importancia
se fue haciendo cada dia mas clara para mi. El cambio en la arquitectura
del libro, que corresponde en realidad a un reordenamiento de sus lineas
directrices, al trazado de un nuevo “dibujo” conceptual del conjunto, de-
termind que, ademds de incluir nuevos trabajos, fuera conveniente agregar
otros, escritos hace ya algunos afios, dado que constituian los puentes ade-
cuados para transitar el camino, o las piezas del “mosaico” que permiten
completar el mapa del territorio explorado.

Los primeros lineamientos en la construccién de una metahistoria,
enunciados y prefigurados ya en el “Prélogo y epilogo a la primera edi-
cioén de Cuerpo, afecto y lenguaje” (Chiozza, 1976j), aparecen en este
volumen esbozados con mano mds firme y con rasgos mejor definidos. El
acento del libro se fue ademds desplazando desde el terreno abarcado por
la teoria de la “enfermedad psicosomatica” hacia el terreno abarcado por
la teoria de la “técnica psicoanalitica”. Uso en esta frase las expresiones
“enfermedad psicosomatica” y “técnica psicoanalitica” porque son habi-
tuales, a pesar de que tanto una como la otra son anacrdnicas e inexactas
para describir el contenido de aquello que con respecto a ellas se trata.
Esta critica no s6lo se refiere al modelo médico habitual constituido por

3 Laprimera edicion y su reimpresién (Paidds, Buenos Aires, 1976 y 1977, respec-
tivamente) se agotaron poco tiempo después de su aparicion.
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una disciplina “patologia” y otra “terapéutica”, o a la concepcién de en-
fermedades que son psicosomaticas frente a otras que no lo son, sino
también al modelo implicito en la nominacién de nuestro quehacer psi-
coanalitico con la palabra “técnica”.

Preferimos entonces referirnos a una teorfa acerca del psicoanalizar,
utilizando el verbo como palabra que alude a una accion, actividad o ejer-
cicio complejo, que incluye en su realizacion algo mas que una técnica.

A pesar de que podria sostenerse que el objetivo del psicoanalizar no
se limita al de curar o tratar a personas consideradas enfermas, no he que-
rido abandonar el concepto de “enfermedad” ni desplazarlo del centro de
la escena, por dos motivos que me parecen importantes. El primero de ellos
consiste en que el afirmar que las personas que psicoanalizamos no tienen
por qué estar, necesariamente, enfermas, suele encubrir no solamente la
resistencia a justipreciar el grado de solidez y organizacion que alcanza el
padecer del hombre, sino también la resistencia a considerar a la enferme-
dad como un constituyente normal de la vida. El segundo motivo reside en
que, justamente por las razones anteriores, la palabra “enfermedad”, y con
ella el término “medicina”, encierran, junto a sus connotaciones implici-
tas, un significado demasiado importante como para que nos resignemos a
ceder el derecho exclusivo de su uso a quienes la utilizan dentro de un es-
quema cientifico-técnico que es racionalista y mecanicista y que, al mutilar
la amplitud de su sentido, conduce a que la medicina niegue y desconozca
la transformacion creativa que en ella se viene operando.

El libro que hoy ponemos en manos del lector es, por lo tanto, un libro
de medicina. Mds atin: también es casi un alegato en favor de la imprescin-
dible necesidad de reformular las bases mismas de la medicina que hoy se
ejerce y se estudia, y una propuesta acerca de como podrian trazarse las co-
ordenadas para una tal reformulacion. Hablamos pues del enfermar, asunto
que hoy debe interesar por igual a médicos y enfermos, debido a que, como
en toda época de cambios, se mezclan ahora en el ejercicio cotidiano de
esta actividad los productos de la mds diversa ideologia, que adquieren, de
un modo desordenado y confuso, el consenso de un crédito o un descrédito
no siempre justificados.

Por razones andlogas, es también un libro de psicoandlisis y sobre todo
de aquello que en la jerga psicoanalitica suele quedar englobado en la palabra
“técnica”. Algunos colegas psicoanalistas aceptardn con entusiasmo la afir-
macién de que estos desarrollos pertenecen al psicoanalisis. A otros les dis-
gustard. Entre estos dltimos, siempre hay algunos que evitan de este modo el
sentirse frente a una cierta obligacion de ocuparse de tales desarrollos. Debo
responder a ese disgusto diciendo que la palabra “psicoandlisis” sefiala la inau-
guracion de un terreno demasiado importante como para que limitemos su
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uso estrictamente a la nominacién de los métodos y los productos que Freud
supo extraer de lo inconciente. Seria, esto tltimo, andlogo a pretender que “fi-
sica” es solamente cuanto cabe en los lineamientos que nos legara Newton.

Habra quienes, psiquiatras, psic6logos o médicos generales, protesta-
rdn, inversamente, ante la idea de que la “especialidad psicoterapia” queda
aqui aparentemente confundida con el psicoandlisis, como si este tltimo
la abarcara toda. Me parece obvio sin embargo que cuando se trata de los
fundamentos, como es el caso de este libro, es imposible progresar sin apo-
yarse, y desde un primer momento, en los desarrollos que realizara Freud.

El libro pudo haberse llamado entonces “Acerca del enfermar y del
psicoanalizar”, pero era necesario sefialar algo més. En sus paginas se ma-
nifiesta el complicado y sutilisimo interjuego que, tanto en el enfermar
como en el psicoanalizar, se establece entre dos aspectos distintos de una
existencia misma. Uno constituido por lo que denominamos estructura del
campo, lineas de fuerza, vinculos, fondo, reticulo, textura, pauta, encuadre,
escenario; el otro, por el trazado del camino, la creacién del tema, el asun-
to, el dibujo, el argumento, la escena. En otras palabras, trama y figura.

Por feliz y empatica iniciativa de Fernando Martin, creador del disefio
de tapa, esta alegoria se reitera en la trama del papel milimetrado que, a
través del “more geométrico” de las ciencias exactas, representa al mundo
de la ciencia y del conocimiento s6lidamente adquirido, y en la figura de la
flor, representante del mundo del arte y la improvisacidn creativa que pue-
de ser asociado al “more lingiiistico” de los significados historicos. (Véase
el disefio de tapa al final del prefacio.) Un ejemplo mds de aquello que, en
un fructifero enfoque conceptual, Gombrich (1966) llama la “redundancia
extrasistematica” del arte, es decir la concurrencia iterativa y redundante
de la informacion que se afiade desde fuera del sistema constituido por el
c6digo de la comunicacion manifiesta.

La evolucién del pensamiento contenido en estas paginas podrd re-
construirse facilmente en lo que respecta a su secuencia cronoldgica, dado
que al pie de cada capitulo se incluye la fecha de su publicacion original.
El libro entero, obviamente, fue compuesto mediante un ordenamiento te-
madtico distinto del que corresponde a la cronologia. Habia pensado en un
principio incluir en este prologo las indicaciones de cinco o seis itinerarios
diferentes, habida cuenta de que otros tantos lectores de distinto tipo pu-
dieran recorrer el libro de acuerdo con su particular necesidad de médicos,
psicoanalistas, psicélogos, enfermos o méas sencillamente “consumidores”
de cultura, fueran estudiantes, principiantes o experimentados. Me parece
sin embargo que bastard con insistir en que lo mejor serd leerlo de la ma-
nera mds espontdnea, sin la obligaciéon de empezar por el principio ni la de
terminar por el final. Estoy convencido de que cada lector puede encontrar
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en su particular apetencia la guia mas segura para lograr un vinculo amable
y saludable con su alimento intelectual.

Tengo entendido que los cabos de la marina inglesa poseen un hilo
rojo que ininterrumpidamente los recorre denunciando su filiacién. El
“hilo” intercomunicante que recorre y nutre este libro, que en dltima ins-
tancia le permanece siempre fiel, proviene, a mi entender, de la captacion
intuitiva y “global” de una Gestalt que habita el reticulo inconciente de la
vida intelectual de nuestra €poca. Creo que se trata de una Gestalt que en
los ultimos afios ha empezado a surgir en la conciencia de un ndmero cada
vez mas grande de autores de las mds diversas disciplinas. Al principio,
como puntos aislados emergentes que de pronto quedaron “casualmente”
vinculados; luego, como los miembros sensibles y méviles, mutuamente
influyentes, de un conjunto que despierta la sospecha de un complejo sis-
tema subterrdneo que constituye un engendro unitario.

Entre los miembros de ese sistema subterrdneo que han atraido nues-
tro interés hay muchos importantes. Algunos son temas que forman parte
de lo que podemos considerar el punto de urgencia de nuestra época.
Pienso especialmente en la nocién de ecosistema de la mente; en las
paradojas que plantea la conciencia; en la extension de la existencia de
lo psiquico mucho maés alld del hombre y de su ser como individuo; en
la incipiente noticia de un proceso terciario (Chiozza, 1970m [1968)]),
de un estado de conciencia “ampliada” y de un tiempo primordial que
no coincide con la “crono-légica”; en el planteo de dos epicentros del
conocimiento constituidos por la fisica y la historia; en el reciproco es-
clarecimiento que se otorgan experiencia, importancia y diferencia; en la
participacion del sentimiento y la voluntad, junto con el pensamiento, en
la forma mads elevada de la inteligencia; en la existencia de una concien-
cia nueva acerca de que, mds alla de la subsistencia material o energética
de los 6rganos, existe una continuidad o subsistencia seméntica de éstos;
en la comprension de que la relacion de significacion, que depende de la
existencia misteriosa de la funcidon simbdlica, es tan fundamental como
la relacién que llamamos causalidad y mecanismo, o, tal vez, mas funda-
mental ain; en la no menos misteriosa articulacion de ficcion, metafora
y sacramento, de algin modo similar a la que mantienen el juego o el
teatro con el mito y el ritual, o también los elementos de un cédigo con el
simbolo y el signo; en la revaloracién de la importancia de la forma como
totalidad; en el papel de la llamada “redundancia extrasistematica” y de
la polisensorialidad en el arte y en la comunicacidén; y, por ultimo y no
menos importante, en las complejas relaciones que mantienen el hablar
y el callar con la verdad y la mentira, y con las significaciones directa e
indirecta que nos introducen en el campo de la metacomunicacion.
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Son muchos los nombres articulados con estas ideas, quiero citar aqui
unos pocos entre los que parecen hallarse mas cercanos a la incipiente
conciencia de una totalidad subterrdnea que lleva implicita una mutacién
epistemoldgica, cuya trascendencia sélo puede ser comparada con la que
tuvo en su momento la adquisicion del pensamiento racional.

Mencionemos, entre los fisicos, a Erwin Schrodinger (1944, 1951,
1958) y a Jean Charon (1977); entre los bidlogos, a Ludwig von Berta-
lanffy (1949), a Conrad Waddington (1977) y a Konrad Lorenz'*; entre los
psicologos, a Karl Buhler (1960); entre los ensayistas de cardcter general,
a Raymond Ruyer (1974) y a Arthur Koestler (1978); entre los lingiiistas,
a Colin Murray Turbayne (1970) y a Tzvetan Todorov (1967, 1978), y
entre quienes se han dedicado al estudio de la comunicacién en psicotera-
pia, a Paul Watzlawick (1976, 1977). Podrian citarse seguramente muchos
mads entre quienes son al mismo tiempo los detectores y los artifices de la
profunda transformacidn epistemoldgica que anteriormente mencionamos,
pero me he limitado a consignar aquellos cuya lectura reciente me ha con-
movido mds. Ocupa un lugar especialmente destacado Gregory Bateson,
cuyo ultimo libro, Mind and nature (1979), es lo mejor que he leido en
muchos afos.

Entre los multiples temas que constituyen otros tantos emergentes de
la transformacioén cultural subterrdnea que nutre el universo simbdlico de
nuestra época, hay dos que deseo destacar aqui. El primero de ellos porque
me parece el pefion mds abrupto, el filén mds inexplorado y mds inaccesi-
ble. Me refiero a la nocién de un tiempo primordial (tiempo que se diferen-
cia incluso del que forma parte como “cuarta dimensién” del universo de
la fisica relativista) que nos promete el acceso a una nueva concepciéon del
recuerdo, del deseo y de la melancolia. El segundo porque, curiosamente,
parece pesar entero sobre nuestros hombros. Se trata del haber comprendi-
do que cada ser humano enfermo con una diferente alteracion de su cuerpo
fisico representa, en el escenario de la vida, un drama y una historia tan di-
ferente como lo es esa precisa alteracién del cuerpo. De modo que cada una
de las enfermedades fisicas identificables, es decir, tipicas, corresponden
en el terreno de la historia a un temadtica, un guién, un libreto, igualmente
tipicos. Hasta donde me es posible saberlo, nadie parece ocuparse de este
tema y de su enorme importancia para el futuro de la medicina. Por eso
decia hace poco, en el discurso de clausura de la actividad correspondiente
al afo 1979 de nuestro Centro de Investigacion en Psicoandlisis y Medi-

4 Entre la extensa y rica produccion cientifica de Konrad Lorenz, nos interesa des-

tacar aqui su libro La otra cara del espejo (1973) y su trabajo “Patologia della
civilta e liberta della cultura” (1979).
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cina Psicosomadtica: “Es natural entonces que debamos dedicarle lo mejor
de nuestro esfuerzo a su investigacion, utilizando para esto todas aquellas
nociones que constituyen las claves de nuestra época... teniendo en cuenta
que, para decirlo con palabras de Freud, ‘al llegar a su término, por ahora
indeterminable, todos aquellos conocimientos que hayamos adquirido en
nuestro camino, por minimos que parezcan, se encontraran transformados
en poder terapéutico’(Freud, 1916-1917 [1915-1917], pag. 282)”.

Antes de terminar, debo sefialar algo mas: la conciencia incipiente
de que aquello que llamamos individuo humano es solamente uno de
los recortes posibles del concepto “individuo”, y de que la humanidad,
como conjunto, no puede sobrevivir mucho tiempo rigiéndose por una
concepcion del mundo trazada sobre el concepto de individuo humano,
por mejor regulados y concebidos que se hallen, desde un punto de vis-
ta racional, los procesos de interrelacidn entre los propdsitos egoistas y
lineales de cada uno de los hombres individualmente considerados. En
otras palabras, la conciencia incipiente de que la unidad de superviven-
cia no se recorta sobre aquello que llamamos un ser humano particular,
sino sobre estructuras sistémicas complejas que incluyen en su equilibrio
“ecoldgico” algo mas que ese trozo de la realidad que llamamos hombre.
Esto no solamente nos ha llevado a considerar a enfermedades como el
cancer desde un punto de vista diferente que las rescata de su aparente
sinsentido, sino que nos conduce a la conviccién de que nuestra convi-
vencia (y no sélo la convivencia humana, sino también la bioldgica o la
“ambiental”) ha dejado ya hace mucho de ser un sobreagregado “cultu-
ral” para convertirse en un “érgano” de la supervivencia cuyo deterioro,
tal como ocurre con el rifidn o el corazdn enfermos, se manifiesta muchas
veces lentamente y en la distancia de los afios. De modo que vivir, lejos
ya de ser un ilusorio vivir para si mismo o para los personajes queridos
de la infancia que habitan nuestro mundo interno otorgandole un sentido
o direccién a nuestra vida, es, ante todo, un vivir actualmente para un
“otro” que nos incluye, mas alld de los limites de nuestra piel, en el seno
de una familia, un grupo, una sociedad, pero también en el seno de un
habitat, un panorama y un terrufio que integran un mundo natural.

Subrayemos esto bien. Mds alld de la vivencia ilusoria de que pode-
mos “seguir siendo” como entes aislados autosuficientes, vivir en un gru-
po, formar parte de un movimiento intelectual que es una manera de la
conciencia, y desarrollarse con €l, no es un sobreafiadido cultural que ador-
na o viste nuestra vida natural, es la forma misma de nuestra supervivencia
actual. Es el indice de nuestra participacion en una evolucion sistémica que
es inteligencia y que se manifiesta en la conciencia restringida de cada uno
como el sentimiento ilusorio de que se es, aislada e individualmente, libre.
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La ignorancia de que ese sentimiento de libertad proviene precisamente
de la participacion en la libertad que ejerce un conjunto formado por seres
interdependientes, crea asi la ilusién de una “voluntad” que pretende sos-
tener “linealmente” la utopia de un proyecto egoista individual>.

Ademds de mi reconocimiento a Getulio Steinbach por el infatigable

carifio puesto al servicio de la edicion de este libro, corresponderia ahora,

{Desde el parrafo que comienza diciendo “Tengo entendido que los cabos de la
marina inglesa...” (pag. 124), hasta aqui, mds el siguiente texto que reproducimos
en esta nota, formaron el texto del epilogo (Chiozza, 1983¢ [1980]) de Psicoand-
lisis: presente y futuro (Chiozza, 1983a):

Finalizaremos este libro citando las conmovedoras palabras de Ludwig von
Bertalanffy, que forman parte de la introduccién a su Perspectivas en la teoria
general de sistemas: “Como suele suceder cuando se trata de ideas nuevas,
las del autor encontraron la oposicion y el rechazo de la ‘ciencia normal’. Su
vida, de hecho, fue una lucha dspera y continua, y hay que decir que, enfren-
tado a menores resistencias durante sus afios productivos, sin duda hubiese
podido realizar una obra mejor y menos fragmentaria. Le han vindicado, no
obstante, sus frutos. La concepcion organismica, el enfoque sistematico, el
simbolismo como caracteristica del hombre y la consideracidn perspectivista
se han convertido en parte de la escena intelectual. No hace mucho tiempo
eran herejfas contra un dogma instituido; hoy no suscitan ciertamente una-
nimidad, pero estdn ganando terreno poco a poco. El autor estd a la vez sor-
prendido y agradecido al ver 1o mucho que coincide su obra con los trabajos
de Lewis Mumford, Arthur Koestler, Susan Langer y Silvano Arieti, para
mencionar s6lo a un pufiado de autores. La importancia de este denominador
comtun no puede pasarse por alto. No significa conformidad en un marco do-
minante y aceptado; por el contrario, cada uno de estos autores lucha por algo
nuevo contra la mayoria del claustro intelectual, actitud ésta poco comoda y
sin la esperanza de faciles recompensas, y por ello sostenible tinicamente a
costa de una gran integridad intelectual. Mas que soluciones finales, exis-
ten enfoques diversamente prometedores. Las premisas, puntos de partida,
campos de interés y de investigacion, son diferentes. A lo que debe afiadirse
que, debido a la inmensidad de la produccidn literaria contemporanea, la co-
municacion cientifica es dificil, si no nula, a despecho de la buena intencién
personal para conocer y apreciar a nuestros aliados intelectuales. Con todo, y
a pesar de los obstaculos que erigen ante nosotros prejuicios, inadecuaciones
e idiosincrasias particulares, los esfuerzos de cada uno comienzan a comple-
mentarse para despejar un panorama de conjunto. Serd dificil encontrar otro
ejemplo més adecuado de revolucion cientifica y de desarrollo de nuevos pa-
radigmas que asoman sobre el colapso de los antiguos. Una nueva tendencia
axial, como la llama Lewis Mumford, parece estarse desarrollando en nuestra
edad de crisis; lo que no deja de regocijar, cuando casi todo nos conduce a la
desesperacion” (Bertalanffy, 1975).}
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como en otras ocasiones, cerrar este prélogo con algunas palabras de agra-
decimiento, pero tal vez no sea el agradecer lo que ahora adeudo. A medida
que se progresa en el camino de la vida crece el tamafio de la estancia en
donde se acumula la experiencia. Parece, entonces, que frente a los otros se
agrandaran las distancias y que, en la biblioteca de la mente, los recuerdos
y las ideas, con sus vividas imdgenes y sus caleidoscOpicas permutaciones,
perdieran su sendero de palabras hacia un interlocutor cada vez mds esqui-
vo e impaciente. No hay camino de vuelta a la inocencia. El corazén en su
propia cobardia genera y encuentra su dolor, pero conforta la esperanza de
que el comprender ensanche las arterias del amor.
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Para nosotros, fisicos convencidos, esta separacién entre
pasado, presente y futuro no tiene més que el valor de una
ilusién, aunque tenaz.

ALBERT EINSTEIN'®

Identidad y oposicion entre recuerdo y deseo

La teoria psicoanalitica postula que el deseo se constituye cuando la
necesidad, emanada de la fuente instintiva, carga la huella mnémica de una
experiencia de satisfaccion. El temor, en cambio, cuando la carga recae sobre
la huella mnémica de una experiencia dolorosa. Desde un punto de vista me-
tapsicoldgico, el recuerdo se constituye también como carga de una huella
mnémica. En cualquiera de estos tres casos, cuando la descarga progresa
hacia la esfera motora del yo y hacia la conciencia, adquiere la forma de un
“complejo” polifacético configurado por ideas, emociones, motivos y actos.

Desde un punto de vista estrictamente metapsicoldgico, el deseo y el
temor en nada se diferencian del recuerdo. Tanto la tépica y la economia,
como la dindmica, son las mismas para el deseo, el temor y el recuerdo.
La diferencia entre el deseo y el temor reside en la cualidad del afecto
evocado. La diferencia entre el deseo (o el temor) y el recuerdo consiste en
el tiempo implicado. El deseo y el temor “apuntan” al futuro, el recuerdo
“apunta” al pasado. La descripcion de esta diferencia de sentido o direc-
cién puede completarse afiadiendo que todo deseo (o temor) que llega a la
conciencia implica un recuerdo inconciente y que, viceversa, todo recuer-
do que se hace conciente implica un deseo o un temor inconciente.

Este concepto de “‘el tiempo implicado” no pertenece a la metapsico-
logia, lo cual no nos preocupa demasiado desde que hemos adquirido la
certeza de que la teoria psicoanalitica no cabe entera en los desarrollos de
la metapsicologia y se hace necesario trazar, junto a esta tltima, una meta-

16 Citado por Charon, 1977.
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historia. El problema reside en que a pesar de que parece obvio (o0 quizas
precisamente por eso), no es facil profundizar en la comprensién de lo que
significa “apuntar” hacia el futuro o “apuntar” hacia el pasado.
“Pasado” y “futuro” son significados que se refieren a significados,
y no cabe duda, por lo tanto, de que profundizar en su comprension es
asunto de una metahistoria, ya que la metahistoria abarca todo cuanto es
tematica y significacion. Pero la dificultad surge del hecho de que los con-
ceptos “tiempo pasado” y “tiempo futuro” no solamente aportan muy poco
al esclarecimiento de lo que diferencia al recuerdo del deseo y el temor,
sino que, ademds de ser en si mismos y a fuerza de “naturales” muy poco
iluminadores, parecen ser ellos los que necesitan ser esclarecidos a partir
de una mejor comprension de la diferencia entre el recuerdo y el deseo.
Todo parece sencillo: pasado es lo que paso, futuro lo que vendrd, y
cualquier profundizacion en este asunto toma la forma inquietante de una fi-
losofia peligrosa que no sélo parece hallarse lejos de toda necesidad clinica,
sino que, para colmo, amenaza la estabilidad de nuestra imagen del mundo.
Sin embargo, no ha sido solamente la teoria (a partir del investigar en
la doble organizacién de la conciencia, en el concepto de psiquismo y en
las fantasias cardiacas) la que nos ha llevado a contactar con autores que se
han ocupado de destacar las aporias de la crono-16gica, y sobre todo con el
hecho de que pasado y futuro son construcciones mentales y no son exis-
tentes de por si, independientes del modo de pensar del hombre. Ha sido
también la clinica, bajo la forma de esa manera “cardiaca” de la melancolia
que se llama “nostalgia”, la que inclin6 nuestro interés hacia este tema.
En otros trabajos (Chiozza, 1976j, 1979d [1978], 1979f[1978-1979]) dis-
cutimos algunos aspectos referentes al tiempo crono-légico, fisico o “real”,
afirmando que es un tiempo imaginario que adquiere un carécter secundario
frente al tiempo primordial o esencial, que es el tiempo del instante vivido
como cualidad. Nos ocuparemos ahora de la nostalgia y el anhelo como los
gérmenes, en el instante presente, de las nociones de “pasado” y “futuro”.

Una forma cardiaca de la melancolia

La melancolia es una enfermedad conocida desde antiguo que se
caracteriza por tristeza, depresion y dolor moral. El psicoanélisis la ha
descripto como una patologia del duelo vinculada con el periodo oral
del desarrollo libidinoso y con su ambivalencia, postulando en ella una
forma particular de introyeccién que conduce a la existencia de un mun-
do interno disociado, caracterizado por la existencia del autorreproche
y la queja. A partir de este punto, ha llegado a ser considerada una es-
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tructura constitutiva fundamental del psiquismo tanto en condiciones
normales como patoldgicas.

La evolucién de este cuadro y sus caracteristicas permiten distinguir
formas clinicas muy diferentes, de modo que con la palabra “melancolia”
designamos en realidad un conjunto que agrupa enfermedades diversas que
poseen una estructura constitutiva comuin. Muchas de estas formas clinicas
son clasicas: la melancolia estuporosa, la melancolia ansiosa, el delirio me-
lancdlico, la fase depresiva de la psicosis maniaco-depresiva, la depresion
involutiva, la depresion reactiva, etc. La investigacion psicoanalitica de las
enfermedades somadticas ha iluminado con una nueva luz este tépico.

El estudio de los enfermos de tlcera gastroduodenal, en los cuales
Garma (1954) describié una fijacion oral-digestiva, nos enfrenta con una
melancolia “digestiva” en la cual la acritud, el sarcasmo y el remordimiento
forman la parte predominante de los autorreproches y quejas inconcientes
que constituyen su mundo interno. El estudio de los fenémenos autoinmu-
nitarios (Laborde, 1974a y 1974b) permitié comprender las variantes més
regresivas de estos ataques autodigestivos.

La investigacion de las enfermedades hepaticas (Chiozza, 1963a, 1970a),
tal como la etimologia del término “melancolia” (bilis negra) permitia sospe-
char, nos brind6 acceso al esclarecimiento de las variantes de esta enfermedad
en las cuales el predominio recae sobre la amargura y el hastio intimamente
relacionados con el letargo, la envidia y los celos coartados en su fin.

Nuestro interés en las enfermedades cardiacas enriquece ahora nuestra
comprension de aquellas formas en las cuales predominan la nostalgia, el
romanticismo y la afioranza, de las cuales Freud (1916a [1915]*) se ocupd
en su ensayo “Lo perecedero”. Estos sentimientos estdn admirablemente
expresados en los versos inmortales con los que Jorge Manrique despide
los despojos mortales de su padre:

Recuerde el alma dormida
avive el seso y despierte,
contemplando

como se pasa la vida,
cOmo se viene la muerte,
tan callando,

cudn presto se va el placer,
cémo, después de acordado,
da dolor;

c6mo, a nuestro parecer,
cualquiera tiempo pasado
fue mejor.
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Nostalgia, anhelo y ansiedad

“Nostalgia” es un término internacional del cual, curiosamente, se co-
noce a su inventor. Fue, segiin Corominas (1961), Johannes Hofer, en el
aflo 1688, quien lo cred a partir de las voces griegas ndstos y dlgos para
significar el deseo doloroso de regresar.

Su uso actual, mds abarcativo, incluye ese “mal de ausencia” que se
constituye como dolor por lo que fue y ya se ha ido, cuyo punto culminante
lo encontramos en el penoso proceso de sobrecarga de los recuerdos que
constituye una fase del duelo y determina esa profusion de recuerdos hi-
pernitidos que se presentan en accesos, para los cuales la sabiduria popular
confecciono la frase “me asaltan los recuerdos”. Freud se pregunta, sin dar
respuesta, por qué el desprendimiento de la libido de sus objetos debe ser
necesariamente un proceso tan doloroso (Freud, 1916a [1915]%).

Antes de analizar a fondo esta cuestion de la nostalgia en la busqueda
de una comprensién mas profunda, debemos prestar alguna atencion a sus
opuestos temporales, el anhelo y la ansiedad.

Acerca de la ansiedad diremos que su etimologia, a través del latin
anxius, que deriva de ango, vincula a este término con el vocablo “angus-
tia”, que, como sabemos, tiene en su origen el significado de angostura y
opresion que los psicoanalistas vinculamos a la experiencia traumatica del
nacimiento con sus componentes de atolladero estrecho y anoxia.

Pero la ansiedad se emparenta, ademds, por su origen etimoldgi-
co, con “las ansias”, expresion que designa al deseo vehemente. Nos
referimos también a este deseo vehemente con la palabra “anhelo”, que
primordialmente denota el “respirar con dificultad” correspondiente a la
expresion latina anhelare.

En el uso habitual, ambos términos, “anhelo” y “ansiedad”, amplian
y diferencian su sentido para abarcar, en el caso del “anhelo”, a ese deseo
cargado de esperanzas que, soliviantando nuestro dnimo, lo lanza en pos
de una dicha imaginada, y, en el caso de la “ansiedad”, a ese temor in-
nominado que bajo la forma de una expectacion angustiosa nos llena de
aprension frente a lo desconocido por venir. Si el nicleo del anhelo es un
deseo y el nicleo de la ansiedad es un temor, la etimologia nos demuestra
otra vez lo que ya el psicoandlisis nos habia ensefiado acerca de la dltima e
intima implicacién reciproca entre deseo y temor.

Dejaremos ahora de lado el tema del temor y la ansiedad, cuyo opues-
to temporal es el recuerdo traumadtico, para ocuparnos de la nostalgia y el
anhelo, ya que, més alld de las apariencias, la nostalgia encubre y represen-
ta al recuerdo penoso de un pasado traumatico y el anhelo lleva implicito el
temor que barrunta un doloroso futuro.
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La nostalgia y el anhelo atenazan el instante presente y lo amplian con la
imagen de un pasado afiorado o la de un futuro placentero. Todo instante es
siempre eso: la presencia de una nostalgia que lleva implicito el dolor por un
anhelo imposible, o la presencia de un anhelo que constituye el disfraz de una
nostalgia. Acuden aqui las palabras que Weizsaecker (1950) enuncia como su
pequefia filosofia de la historia: posible es lo no realizado, lo ya realizado es
lo imposible. Conmovido por esta cuestion, en octubre de 1977 escribi:

(Por qué razén absurda pero fuerte,

en la afioranza de la vez primera,

se prefigura el triunfo de la muerte

y lo imposible me obliga a que lo quiera?

(Por qué debo querer lo que ya ha sido

si lo que ha sido, ha sido sin querer?

(Por qué entonces, frente al tiempo que se ha ido,
finjo querer lo que no pudo ser?

Una inversion en el planteo del tiempo

Apoyandonos en nuestro concepto habitual acerca del tiempo, que
opera como una creencia inconciente indubitable que jamas es puesta en
juicio, sostenemos que la nostalgia proviene de un pasado cuya existencia
independiente trasciende a la existencia del hombre sometido al tiempo, y
el anhelo se dirige hacia un futuro también independiente.

Partiremos de una tesis distinta que nos ofrece las ventajas de lo que
Ortega y Gasset (1932-1933) denominaba patencia o evidencia inmediata,
es decir la derivacion directa de las vivencias que se presentan a nuestro
campo de conciencia. Sostendremos, de un modo inverso a lo que dijimos
antes, que son precisamente la nostalgia y el anhelo (incluyendo el temor
que llevan implicito) los que configuran una nocién primordial de tiempo,
construyendo la imagen de un pasado y un futuro como integrantes inevi-
tables y constituyentes del instante presente.

La pretendida “realidad” del tiempo es una utopia. No hay mds exis-
tencia real que la actual y presente. Tampoco hay mas existencia psiquica,
eidética o ideal que la que surge de la unidad de deseo y recuerdo que cons-
tituye el presente, unidad cuyos dos términos, mutuamente implicados, se
ocultan reciprocamente a la conciencia.

Una formulacién que subvierte de manera tan rotunda nuestras
creencias arraigadas despierta resistencias y dificultades muy grandes.
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Entre las dltimas, quizds la mayor consista en que el lenguaje se haya
construido para expresar la imagen crono-légica, y ejerce violencia sobre
el pensamiento cuando éste insiste en liberarse de recaer ineludiblemente
sobre la misma imagen.

En trabajos anteriores (Chiozza, 1979f [1978-1979]) nos hemos ocu-
pado de discutir con mayor amplitud la fundamentacion de este planteo;
nos interesa ahora averiguar si apoyandonos en €l, y trascendiendo de este
modo el enfoque habitual y lineal que denominamos genético, podemos
arrojar una nueva luz sobre la forma “cardiaca” de la melancolia.

La alternativa entre nostalgia y anhelo

La primera conclusiéon que se deriva del planteo que acabamos de
enunciar es la siguiente: la alternativa entre nostalgia y anhelo, que existe
en la configuracion propia de un presente particular, en lugar de ser inter-
pretada como la consecuencia de un “instante” anterior, debe ser compren-
dida a partir de la modalidad caracteristica de ese mismo presente.

Digamos en principio que asi como la nostalgia representa en su forma
mds tipica la noticia de un anhelo imposible (el anhelo de que vuelva a ser
lo que ya ha sido), el anhelo representa a la ignorancia de la nostalgica
imposibilidad que en €l opera.

Pero aqui hemos vuelto a introducir por la ventana lo que hemos sacado
por la puerta, ya que el concepto de imposibilidad ha quedado definido, a la
manera en que lo hace Weizsaecker, como un derivado de la existencia de un
tiempo pasado, independiente. ;No serfa mds prudente afirmar que la impo-
sibilidad es un sentimiento admitido que niega la posibilidad y la posibilidad
un sentimiento admitido que niega la imposibilidad? ; Acaso la razén y la 16-
gica pueden acreditar con certeza, y en los grandes asuntos, mejores méritos
que el sentimiento en la valoracién de lo que llamamos “posibilidad”?

Mas atn, en las cosas que sentimos tan importantes como la continua-
cion de la vida, le importa acaso, al intento, la imposibilidad? Desde este
punto de vista la nostalgia equivale a una variante “pesimista” del anhelo
y el anhelo a una variante “optimista” de la nostalgia. Si aqui sustituimos
“pesimismo” y “optimismo” por “debilidad” y “fortaleza”, dirfamos que la
nostalgia es el deseo de un débil y el anhelo el de un fuerte. O también, si
queremos variar los términos, que el recuerdo es una enfermedad del de-
seo. Lo cual, en tltimo término, podria llegar a significar que la melancolia
es un encubrimiento de la fobia (Garma, 1972).

Volviendo ahora a la pregunta que Freud dej6 sin contestar acerca de
por qué ha de ser tan dolorosa la separacién de los objetos, diriamos que
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es necesario invertir los términos, y que el dolor que deriva del deseo
que carece de la fuerza para buscar y dirigirse hacia un objeto existente,
se entretiene en la imagen nostdlgica de una separacion sufrida. Esta
imagen nostalgica es un disfraz que funciona a la manera de un recuerdo
encubridor del presente. De un modo andlogo, la incapacidad de gozar
un objeto presente se oculta en el anhelo de una promisoria dicha futura
con un objeto ausente.

Pasado y futuro como representacion
del instante presente

El haber invertido los términos significa la propuesta de no buscar en
un pasado real la génesis de una melancolia nostdlgica, sino, por el contra-
rio, buscar en un presente actual el significado de un recuerdo emergente
que, en tanto es historia y es relato, es la representacion o el simbolo de una
tematica sempiterna que es actual y es presente.

Significa, ademads, no buscar en la existencia de una “objetiva” posibi-
lidad futura el motivo y la razén de un anhelo esperanzado o de una expec-
tativa angustiosa, sino, al revés, buscar en las caracteristicas del presente
actual el significado de una construccién prondstica de los acontecimientos
que, en la forma de un deseo o un temor emergentes, es también la repre-
sentacion o el simbolo de una sempiterna tematica en el instante vivido.

Vivir el presente

En la auscultacion cuidadosa del tono afectivo, cordial y presente, que
como pre-figuracion del sentimiento es pre-sentimiento, y es ademads, en
el primitivo sentido de “volver al corazén”, recuerdo, en oposicion a la
falsedad que es discordia, se encuentra la con-cordia auténtica del vivir,
que es vivir el presente. Un instante presente que ocurre entre la nostalgia
y el anhelo que le sirven de encuadre, como limites intimos y naturales,
bien lejos de cuanta construccion racional nos permita responsabilizar a un
pasado o atribuir el motivo de nuestra vida presente a un futuro hipotético
y cavilado que hoy se halla ausente.

i Vivir el presente! Con la responsabilidad de aquel que, en la medida en
que se ocupa, renuncia y carece del tiempo de la pre-ocupacion, en el cual
opera, implicita, la fantasia de un castigo, y con el esfuerzo valiente de aquel
que a lo hecho presente no ofrece el arrepentimiento querulante, ni la sufi-
ciencia de un orgullo justificado, ni la falsa tranquilidad de la promesa, ni la
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renuncia de una aprensién cobarde, sino el pecho noble, que es capaz de cejar,
para volver a insistir, sin cesar, en el pujo de cada latido, intuitiva y estocasti-
camente, como una rama que crece en el lugar que le permite el muro.

Entendamos en este sentido a Nietzsche cuando afirma: “El arrepen-
timiento es una asquerosidad”, y completémoslo diciendo que la pre-ocu-
pacién es holgazaneria. Arrepentimiento y preocupacion son remanentes
proyectivos y son formas de la irresponsabilidad, que es pusilanime y co-
barde. Opongamos a ellas el coraje responsable que es estar al timon de un
presente magndnimo, como afirmacion y aceptacion de la vida, sin queja,
sin reproche y sin culpa.

Freud, en su trabajo “De guerra y muerte. Temas de actualidad”, cita
el lema de la Confederacion Hansedtica: “Navigare necesse est, vivere
non necesse!” (jNavegar es necesario, vivir no!) (Freud, 1915b*, pag.
292). A los fines de redundar desde un “sistema” diferente sobre el tema
planteado, finalizaremos este ensayo con una poesia que escribi en no-
viembre de 1979:

Hoy, en las horas de la esperanza trunca,
cuando los suefios dejan ver por vez primera
el resorte interior que forma su quimera,

he perdido el temor a lo que significa “nunca”.

Ignoro dénde estoy, qué mares voy surcando.
El puerto familiar, en el que ayer sofiaba,

ha quedado ya lejos, como el regazo blando
que ha seguido el destino de todo lo que acaba.

No me importa vagar, perdido entre la bruma

de un mar que no es azul, que es gris, como la muerte.
Son las olas y el viento como la vida, fuertes,

y mi barco las corta, en un torrente de espuma.

No necesito ver, como otrora creyera,

el decurso completo de la ruta futura.

Me basta con saber la concreta manera

de aferrarme al timén, cuando la mar es dura.

Un dia llegard en que mi barco, deshecho,
se fundira con el mar para el que fue creado.
Una hora fatal, en que todo lo hecho

unird su destino con lo apenas sofiado.
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Ayer, contra la ola més alta,

en el coraz6n de mi nave un madero crujio,
Navegar... {Eso si que me hace falta!

—me dije— pero la vida no.

En sintesis

Luego de examinar la insuficiencia de la metapsicologia para iluminar
las diferencias existentes entre recuerdo y deseo, se subraya, como con-
cepto metahistdrico, que pasado y futuro son construcciones mentales y no
son existentes de por si, independientes del modo de pensar del hombre.

Se plantea que la investigacion psicoanalitica de las enfermedades so-
madticas ha permitido distinguir ademads de las formas géstricas, hepaticas y
autoinmunitarias de la melancolia, una forma cardiaca caracterizada por la
nostalgia. Se afirma a continuacién que todo instante es siempre la presen-
cia de una nostalgia que lleva implicito el dolor por un anhelo imposible o
la presencia de un anhelo que constituye el disfraz de una nostalgia.

Partiendo de la idea de que la pretendida “realidad” del tiempo es una
utopia y del concepto de que no hay més existencia real que la actual y
presente, se subvierte la idea fisica de un tiempo crono-légico, sosteniendo
que la nocién primordial de tiempo y la idea de pasado y futuro se cons-
truyen como imagen derivada de un presente psiquico constituido inevita-
blemente por la unidad de recuerdo y deseo, unidad cuyos dos términos,
mutuamente implicados, se ocultan reciprocamente a la conciencia.

En otros términos: pasado y futuro son dos representaciones del ins-
tante presente. De un modo andlogo al que nos lleva a considerar a la ima-
gen nostdlgica como un recuerdo encubridor del presente, descubrimos
que la incapacidad de gozar un objeto presente se oculta en el anhelo de
una promisoria dicha futura con un objeto ausente.

Por ese motivo, en la auscultacién cuidadosa del tono afectivo, cordial
y presente, que como pre-figuracién del sentimiento es pre-sentimiento,
y es ademds, en el primitivo sentido de “volver al corazén”, recuerdo (en
oposicidn a la falsedad que es dis-cordia), se encuentra la con-cordia au-
téntica del vivir, que es vivir, con responsabilidad, sin queja, sin reproche
y sin culpa, el instante presente, que ocurre entre la nostalgia y el anhelo
que le sirven de encuadre.
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En Ia sala de cirugia en donde se opera un enfermo de
litiasis biliar, con el auxilio de una colangiografia, se ve
una vesicula en el abdomen abierto y otra en la pantalla
de radioscopia. Se piensa cotidianamente que la vesicula
de la colangiografia es una representacion, obtenida por
medio de los rayos X, de la vesicula “real” que se ve en el
abdomen, pero esto constituye un error. La vesicula que
se observa en el campo quirtrgico, lejos de ser la “cosa en
si” vesicula, es una representacion diferente, aunque mas
habitual, obtenida mediante la luz incidente. No sélo el
color, sino la forma, observados en un microscopio, varian
segtin el colorante con el cual se los ha hecho visibles. De
modo que aquello que vemos, oimos, tocamos, gustamos
u olemos, siempre es el producto del encuentro entre la
“cosa en si” y nuestra posibilidad perceptiva, nunca la
“cosa en si” misma.

3Qué designamos con la palabra “cuerpo”?

Para referirnos al cuerpo fisico del hombre usamos habitualmente
s6lo la palabra “cuerpo”, que la fisica utiliza para designar todo aquello
que ocupa un lugar en el espacio. El lenguaje popular, en cambio, lo de-
nomina simplemente “fisico”.

Las expresiones “cuerpo erégeno” y “cuerpo biolégico”, que se utili-
zan tan frecuentemente en el mundo “psi” de nuestros dias, suelen llevar
implicitos algunos equivocos que es conveniente examinar.

“Cuerpo erégeno”, por su construccion, nos induce a suponer que pre-
tende designar, en primera y principal instancia, a un cuerpo que genera
u origina Eros; en otras palabras, el cuerpo que constituye la fuente de la
sexualidad. Sin embargo, quienes utilizan frecuentemente esta expresion
suelen sostener que su referente privilegiado es el cuerpo de la significa-
cién y el simbolo, los cuales pertenecen a un mundo “histérico” en donde
el encadenamiento causal, y por lo tanto la idea de génesis, opera extrapo-
lado desde un contexto distinto, cientifico natural.

Con las palabras “cuerpo bioldgico”, habitualmente unidas a la afir-
macion de que este cuerpo es “asimbdlico”, suele designarse algo que, en
rigor de verdad, estd més cerca de ser el cuerpo fisico. La palabra “asimbo-
lico”, usada en este contexto, quiere significar que si bien el cuerpo puede
ser revestido por una significacion otorgada por el psiquismo que “habita”
ese cuerpo o por un “observador exterior”, aquello que en el hombre se
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manifiesta como “cuerpo biolégico” es precisamente la parte que no se ha
realizado a si misma como una creacién simbdlica, sino por el contrario
como resultado o efecto de una causa antecedente.

Un uso semejante de la palabra “bioldgico” resulta, ya desde el comien-
70, objetable. La biologia es la ciencia cuyo objeto es la vida. La fisica, en
cambio, sélo estudia en los cuerpos animados aquellos aspectos que estos
cuerpos comparten con los inanimados. Por lo tanto, cuando nos referimos al
cuerpo bioldgico de un hombre, debemos tener claro que si bien alli inclui-
mos lo que nos ensefan la fisica y las ciencias que de ella derivan, la palabra
“biologico”, usada correctamente, compromete inevitablemente algo més.

La cualidad psiquica y la capacidad simbélica

Ese algo mds no es solamente la complejidad fisico-quimica de una
estructura o una funcién orgénica en la sutileza de una influencia endé-
crina o un mecanismo inmunitario o cibernético. Es fundamentalmen-
te y ante todo la esencia misma de aquello que le otorga a un ser vivo
su calificativo de animado, en otras palabras: su cualidad psiquica. Esa
cualidad, cuyo conocimiento se resiste a los progresos de la fisica y la
quimica que fundamentan la fisiologia, no es en esencia otra cosa que su
capacidad simbdlica.

El simbolo, dicho de un modo esquematico, es el representante de un
ausente. Dado que el cardcter de ausencia surge como operaciéon de un
recuerdo, o deseo, que se refiere a un objeto que no se halla materialmente
presente, tanto la creacién de un simbolo como su lectura implican ne-
cesariamente la operacion de un psiquismo. Recordar, desear, simbolizar,
comprender o interpretar una significacion, es decir establecer la relacién
entre el simbolo y el referente al cual alude, son, todas ellas, operaciones
psiquicas que, a su vez, definen la cualidad del psiquismo. Cualidad que,
como capacidad simbdlica, se manifiesta en la posibilidad de establecer
diferencias y atribuir valores o importancias.

Si bien la introspeccién nos permite hablar de simbolos eidéticos o
mentales, la construccion simbodlica se manifiesta, en ultima instancia,
siempre como una realidad material. Pero para que esta realidad material
denuncie su carécter de realizacién simbdlica, debe evidenciar la capaci-
dad de evocar en un psiquismo, con su presencia material, a otro existente
que se halla materialmente ausente. (Si el referente se hallara materialmen-
te presente no se trataria de un simbolo sino de un signo indicador.)

Para que una realidad material fuera “asimbdlica”, deberia ser abso-
lutamente incapaz de provocar, con su presencia, la emergencia de algin
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recuerdo, deseo o significacion. Esto, hablando con todo rigor, es im-
posible. Sin embargo, como hemos visto, la palabra “asimbdlico” suele
ser utilizada habitualmente con la asignacién de un significado distinto.
Suele decirse que una realidad material es asimbdlica cuando, si bien
puede ser revestida de una significacion otorgada “desde afuera” por el
sujeto que se vincula con ella, es incapaz, en si misma, de generarse o
interpretarse como simbolo.

Es costumbre pensar que la capacidad simbdlica es propia del hombre.
0, alo sumo, que la existencia de precursores de ella en los animales com-
plejos nos permite legitimar una psicologia animal. Sin embargo, cuando
se piensa de este modo, se estd lejos todavia de precisar con fundamento en
qué punto de la escala zooldgica surge la existencia psiquica.

Lorenz, en cambio, sefiala con respecto a la ameba: “...si fuera tan
grande como un perro, como dice el mas eminente de todos los expertos
protozodlogos, H. S. Jennings, nadie dudaria en atribuirle una vivencia
subjetiva” (Lorenz, 1973, pag. 63).

Veamos también, a través de algunos parrafos aislados, lo que afirma
Etcheverry analizando el pensamiento de Freud: “La asimilacion que esta-
blece Freud entre ‘psiquis’ y ‘alma’ es taxativa”, “...para Haeckel la célula
primordial (protista) asi como las células unidas entre si en un ser vivo
pluricelular, poseen alma”, “‘Alma’, en Haeckel, es término descriptivo de
la especificidad de ciertos procesos materiales”, “...parece probable que la
tradicién de Haeckel y de la filosofia de la naturaleza es el obligado con-
texto del texto freudiano” (Etcheverry, 1978, pags. 36, 37 y 56).

Bion, en la segunda de sus ‘“Reuniones de 1977 en Nueva York”, ante la
pregunta: “;Pensar nos resulta tan doloroso porque no tenemos el valor de
aceptar los limites de lo que se puede comprender por medio del pensamien-
to?”, responde: “No. Creo que es porque ‘pensar’ es una nueva funcion de la
materia viva. No quiero sugerir, sin embargo, que ciertas plantas no tengan
mente, ya que no sabemos como es una mente vegetal, como la de la atrapa-
moscas (muscipula), por ejemplo” (Bion, 1977, pags. 115-116).

Podemos afirmar sin temor de equivocarnos que el asimilar o no asi-
milar la psicologia al conjunto entero de la vida ha de ser en este siglo una
polémica fundamental.

Percepcion de la materia e interpretacion de la historia

El cuerpo fisico de un ser vivo estd definido por el conjunto de sus
aspectos materiales y energéticos. Decimos que un existente es material o
energético cuando posee la capacidad de originar una percepcion sensorial.
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(Debemos incluir aqui la consideracion de aparatos como el microscopio
que aumentan el poder de los 6rganos sensoriales o de indicadores que
trazan huellas perceptibles de objetos imperceptibles.)

Cuando percibimos, por ejemplo, un cangrejo, materia y energia no
son esa realidad ya interpretada que llamamos “cangrejo”. Materia y ener-
gia son los constituyentes de ese cangrejo que le aportan su capacidad para
originar una percepcion. El cangrejo recordado no posee esa capacidad.

Suele incurrirse en el equivoco de creer que las palabras “cuerpo fi-
sico” o “bioldgico” designan de un modo directo a lo que existe “objeti-
vamente” como una “cosa” mds alld de la conciencia. Pero estas palabras
designan, en cambio, inevitablemente, un concepto constituido por un con-
junto organizado de representaciones o ideas.

Se oye decir a menudo que los psicoanalistas trabajamos con representa-
ciones del cuerpo, mientras que los cardi6logos o los cirujanos trabajan con
el cuerpo fisico o bioldgico. Esto constituye un buen ejemplo del equivoco
que sefialdbamos. Tanto el cirujano como el psicoanalista trabajan sobre la
“cosa en si”” mediante representaciones organizadas en los diferentes siste-
mas tedricos que constituyen cada una de sus ciencias particulares.

El hecho de que el psicoanalista trabaje con representaciones no lo
diferencia del cirujano. Aquello que los diferencia son los medios que cada
uno de ellos utiliza para transformar las representaciones con las cuales
ambos trabajan dentro de un proceso cuyos cambios suponemos indisolu-
blemente ligados a la transformacidén de lo existente como “cosa en si”.

Los modos geométrico y lingiiistico

También los diferencian, como ya hemos dicho, las distintas organiza-
ciones tedricas que constituyen sus respectivos puntos de apoyo. Mientras
el cirujano recurre predominantemente a las ciencias derivadas de la fisica
y organiza sus procesos mentales en torno de la relacién causa-efecto, re-
presentando su accién en un espacio “geométrico”, el psicoanalista recurre
predominantemente a las ciencias que derivan de la historia y organiza sus
procesos mentales en torno de una relacion de significacion, representando
su comprension o interpretacion en un tiempo “lingiiistico”. Pero ambos
trabajan con representaciones sobre aquello existente a lo cual las repre-
sentaciones en ultima instancia se refieren.

Como el cirujano utiliza las técnicas derivadas del ejercicio de la mano
(lo mismo que el fisidlogo o el cardidlogo), su trabajo adquiere la falsa
apariencia de operar directamente sobre las cosas existentes y no sobre las
representaciones que antes, durante y después de su accion la constituyen
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efectivamente de manera indisoluble (como accién-transformacién del ser
de la accién en su encuentro con lo existente).

Andlogamente, como el psicoanalista utiliza los procedimientos de-
rivados del ejercicio de la palabra, su trabajo adquiere la falsa apariencia
de operar exclusivamente sobre las representaciones y s6lo de un modo
secundario y “misterioso” sobre los existentes a los cuales dichas repre-
sentaciones se refieren; como si el simbolo funcionara sin afectar a los
materiales que lo constituyen y separado de ellos.

Parece evidente que ambos equivocos, tanto el que se refiere a la
accion del cirujano como el que alude a la del psicoanalista, no sélo han
detenido el desarrollo de un esquema tedrico adecuado para enfrentar el
problema del tratamiento psicoanalitico de la enfermedad somatica, sino
que, distorsionando el sentido de la préactica psicoanalitica, han empo-
brecido su meta.

Una vez que se adquiere conciencia de que las leyes naturales no son
de la naturaleza en si misma, sino que surgen del encuentro entre lo dado y
la conciencia, y de que esto mismo ocurre con aquello que denominamos
“materia”, “espacio” y “tiempo”, la cuestion se reubica en otros parime-
tros. La fisica, como “more geométrico”, recupera el cardcter de metifora
dentro del cual, por ejemplo, fue construida, deliberadamente, por Newton.
Al mismo tiempo, el “more lingiiistico” adquiere, bajo la forma de un de-
recho por lo menos idéntico, en cuanto trato “cientifico” de los objetos, la
legitimidad epistemoldgica que le corresponde.

Vale la pena reproducir textualmente algunas palabras de Turbayne:
“...trataré los sucesos de la naturaleza como si constituyeran un lenguaje,
convencido de que el mundo puede ser ejemplificado de igual manera, si
no es que mejor, suponiendo que es un lenguaje universal en lugar de una
gigantesca maquinaria de reloj; especificamente, usando el metalenguaje
del lenguaje comiin, consistente en ‘signos’, ‘cosas significadas’, ‘reglas
de gramdtica’, etc., en lugar del vocabulario propio de las maquinas, con-
sistente en ‘partes’, ‘efectos’, ‘causas’, ‘leyes de operacion’, etc., para des-
cribirlo” (Turbayne, 1970, pag. 91).

Los simbolos heredados y universales

Freud sostuvo que existen simbolos tipicos, universales, congénitos,
que pertenecen a la prehistoria filogenética y que, como prototipos here-
dados (Freud, 1916-1917 [1915-1917]*, 1918b [1914]*, 1923b%*, 1939a
[1934-1938]*), no pueden ser interpretados solamente a partir de lo que el
paciente es capaz de asociar acerca de ellos (Freud, 1900a [1899]*).
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Afirmé que los afectos son equivalentes a crisis histéricas prehistori-
cas igualmente tipicas, universales y heredadas (Freud, 1916-1917 [1915-
1917]*, 1926d [1925]*). Y también que la histeria no s6lo compromete 6r-
ganos de la vida de relacién sino que, ademads, se manifiesta en 6rganos de la
vida vegetativa (Freud, 1905¢ [1901]*, 19085*; Freud y Breuer, 1895d*).

Este campo que el afecto y la histeria abarcan de una manera andloga,
el descubrimiento freudiano acerca de la existencia de una actividad de sim-
bolizacién que es inconciente, y su afirmacion acerca de que el denominado
“concomitante somdtico” es (por oposicion a lo psicoldgico, conciente) lo
verdaderamente psiquico (es decir, lo inconciente) (Freud, 1940a [1938]%),
confluyen en una imagen del hombre que se presta muy mal para sostener
la existencia de un cuerpo “asimbdlico” que, como “cosa en s’ (que se en-
cuentra mas alla de los conceptos instrumentales con los cuales lo tratamos),
se halle privado de la capacidad de generar o interpretar un simbolo. En la
controversia que ha despertado este punto, vemos también un malentendido.

Si el cuerpo fisico y la totalidad que llamamos psiquismo no son otra
cosa que dos conjuntos coherentes de representaciones, ambos parciales,
de un supuesto conjunto mds amplio que existe mds alld de la conciencia,
debemos tener claro que muchas de nuestras afirmaciones acerca de este
ultimo conjunto no son otra cosa que sentencias tautoldgicas determinadas
por nuestro aparato conceptual. De modo que cuando creemos estar des-
cribiendo “al objeto” no hacemos mds que describir, impensadamente, la
herramienta con la cual lo manipulamos.

Dado que el conjunto de representaciones organizadas en nuestra con-
ciencia de acuerdo con los preceptos de la ciencia fisica y sus derivados
constituye nuestro concepto de un cuerpo fisico, moviéndonos dentro de
este concepto consideraremos al cuerpo fisico como una realidad asimbo-
lica por el mero hecho de que la ciencia fisica no se ha ocupado de desa-
rrollar aquellos conceptos que son adecuados para tratar con los simbolos
en su calidad de tales.

Si, en cambio, tenemos claro que nuestra idea de cuerpo fisico es sélo
un aparato intelectual para tratar con un existente hacia el cual tenemos
acceso también por otros caminos, permaneceremos abiertos a la posibi-
lidad de encontrar en esa realidad, la misma que también se manifiesta
fisicamente, una capacidad simbdlica.

Las neurosis actuales

Vale la pena no abandonar este tema sin examinar antes, desde este
punto de vista, lo que ocurre con el concepto de neurosis actuales. Por
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un lado, se ha reconocido siempre, desde la clinica, la importancia de
evaluar el ingrediente de desequilibrio energético actual que forma parte
de cada neurosis. Por otro lado, se afirma que constituye un componente
bioldgico “asimbdlico” y que, como tal, permanece fuera del &mbito del
psicoanalisis.

Algo similar ocurre con el concepto de necesidad. Mientras se sostie-
ne que el psicoandlisis s6lo se ocupa del deseo, ocurre que se ocupa de la
necesidad, inevitablemente, cada vez que intenta comprender metapsico-
I6gicamente al deseo.

El malentendido, en el caso de las neurosis actuales, tiene sus raices
en el equivoco que nos lleva a pensar en la existencia de una angustia
sin representacion, surgida, como un ‘“hecho fisico”, por la conversién
directa de la libido. Pero la palabra “angustia” no ha sido elegida al azar
para nominar a ese estado afectivo, sino como un derivado apropiado
para arrogarse la representacion de una estructura compleja de ideas
inconcientes ligadas a un conjunto de vivencias prototipicas que se re-
nuevan una y otra vez en el instante magno de cada nacimiento a la vida
extrauterina.

No debemos creer sin embargo que el pensar en la existencia de una
realizacidon simbdlica “representativa” como proceso inherente a la lla-
mada conversion “directa” de la libido insatisfecha en angustia, implica
necesariamente desconocer la importancia de la magnitud cuantitativa y
energética de esa insatisfaccién actual.

Por el contrario, si tuviéramos que resumir todo lo dicho en una sola
regla util para la operacién clinica, dirfamos: hay que tener en cuenta que
la actualidad fisica siempre es una plétora de significado historico, y el
significado historico solo puede darse en una realidad fisica actual. Por
esto es obligacion de todo psicoanalista, ante cada transformacion de la
realidad que se manifiesta materialmente, explorar en biisqueda de una
permutacion simbolica.

El lenguaje fundamental

Chomsky (1975) postula que los principios que pertenecen a la gra-
madtica universal, y que parecen ser de propiedad del sistema lingiiistico
adquirido, son determinados por un mecanismo innato comparable al que
determina la naturaleza y funcion de los 6rganos.

Sostiene que podemos considerar a la psiquis como un sistema de “r-
ganos mentales”, siendo uno de ellos la facultad del lenguaje, y que estos
“Oorganos mentales” se desarrollarian, de manera especifica, cada uno de
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ellos en acuerdo con un programa genético, como lo hacen los 6rganos
somaticos (Chomsky, 1980).

De acuerdo con estas ideas, llegamos a la conclusion de que el len-
guaje es un organo natural que se desarrolla en un contexto cultural que lo
acota pero no lo crea, a la manera en que un esbozo embrionario se realiza
en un campo epigenético (Waddington, 1968).

Freud (1911¢ [1910]*) acude, y no por tnica vez, a la capacidad crea-
tiva de Schreber y se muestra acorde con la idea de la existencia de un
lenguaje fundamental, de caréacter universal, primario con respecto a las
diferentes lenguas que se hablan, del cual los simbolos universales y con-
génitos constituirian restos perdurables.

Recordemos también aqui la afirmaciéon de Freud (1940a [1938]%)
acerca de que los pretendidos “concomitantes somaticos” son lo verdade-
ramente psiquico, en el sentido de que su significado inconciente restable-
ce en la conciencia la unidad de las series “psicoldgicas” interrumpidas.

Bateson (1979) retoma esta cuestion desde un dngulo original, que
incluye otros aspectos interesantes y que vale la pena resumir aqui.

Parte de la idea de que todo ser vivo, en tanto criatura, posee un “saber
cOmo” inconciente, y sostiene que toda psiquis, tanto sea la nuestra como
la del bosque de pinos o la de la anémona de mar, conforma un pensamien-
to en términos de historia (stories). Contexto y pertinencia no s6lo deben
ser caracteristicas de todo aquello que llamamos conducta, sino también
de todas las historias internas que son secuencias en la edificacion de la
anémona de mar. La embriologia debe ser algo hecho de la sustancia de
las historias. Debe haber pertinencia en cada paso de la filogenia y aun
entre los pasos, en un proceso evolutivo que llega hasta el hombre. Por eso
podemos decir junto a Préspero: “estamos hechos de la sustancia de la que
estdn hechos los suefios”.

En opinién de Bateson, los suefios sélo son fragmentos de esa sus-
tancia, como si la sustancia de la cual estamos hechos fuera transparente
y por lo tanto imperceptible, y como si s6lo pudiéramos notar su presen-
cia en los cortes y planos de fractura de esa transparente matriz. Suefios,
percepciones e historias son quizds rupturas e irregularidades en esa ma-
triz uniforme e intemporal.

El contexto, sostiene Bateson, se halla ligado con otra nocién indefi-
nida llamada “sentido”. Sin contexto, las palabras y las acciones no tienen
sentido. En embriologia, la primera definicién debe darse siempre en tér-
minos de relaciones formales. El crecimiento y la diferenciacion deben ser
controlados por la comunicacién. Las formas de los animales y plantas son
pues transformaciones de mensajes. El lenguaje es en si mismo una forma
de comunicacién. La anatomia debe contener una analogia de la gramati-
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ca, porque toda anatomia es la transformacion de un mensaje material que
debe ser contextualmente formado. Finalmente, aclara Bateson, formacion
contextual es sélo otro término para la gramatica.

Después de esta larga y sin embargo apretada sintesis del pensamiento
de Bateson, no es posible dejar de subrayar la impresionante coincidencia
de formulaciones surgidas de campos tan distintos del conocimiento como
lo son la lingiiistica, el psicoandlisis y la biologia.

La subsistencia semantica

Portmann (1961) expone, con la solvencia y la experiencia de quien
ha dedicado una vida a la zoologia, algunas conclusiones fascinantes con
respecto a las formas, colores, transparencias, opacidades y dibujos en el
cuerpo de los animales, que determinan su aspecto exterior.

Retomando una linea de pensamiento que se remonta, entre otros ori-
genes, a las diferencias tedricas que, acerca de los colores, separaron a
Newton y Goethe, considera que, mds alld de la explicacion utilitaria en
términos de mimetismo o de cualquier otra funcién de adaptacién, son un
fenémeno “propio”, es decir, que poseen el sentido de una presentacion o
autorrepresentacion simbolica que, acerca de si mismo, el animal realiza.

Ruyer (1974), desde el campo de una filosofia que se apoya en los
descubrimientos cientificos de los dltimos afos, describe un lenguaje “ma-
tricial” andlogo al postulado por Freud y por Chomsky, al que considera, si
no “genético”, al menos “contemporaneo” de las estructuras organicas.

Analiza la funcion del cerebro como un érgano especializado en la
materializacién no corporal de “herramientas”, que evita de este modo
el comprometer de manera irreversible a la estructura anatémica en el
desempeifio de ciertas tareas.

Afirma, por fin, que todo 6rgano natural posee, al lado de la subsis-
tencia fisica que le corresponde como entidad material y energética, una
subsistencia semdntica que trasciende a la primera y es de otro orden.

Una palabra no subsiste fundamentalmente por la mera duracién de
la tinta que la perpetia en un diccionario, sino que depende esencial-
mente de la existencia y la voluntad de un hablante y una ocasién, que la
generan en cada pronunciamiento individual. Andlogamente, los 6rganos
vitales, o los organismos mismos, poseen una continuidad semdantica que
trasciende su subsistencia fisica particular y se manifiesta como pronun-
ciamiento en cada acto procreativo.

Al lado de la subsistencia fisica de un ojo y una mano particulares,
existe por lo tanto una subsistencia semantica, inherente y especifica, que



152 Luis CHI0ZZA

constituye a el 0jo y a la mano como entidades dotadas de un significado
propio. Podemos agregar que estas entidades o fantasias pertenecen a la
existencia fisica particular de un ojo y de una mano de un modo semejante
a como, de acuerdo con la teoria psicoanalitica de las zonas erdgenas, las
fantasias orales “pertenecen’ al érgano “boca”.

Al mismo tiempo trascienden la existencia fisica de ese 0jo y esa mano
en su capacidad de perdurarlos en otro 0jo y otra mano semejantes, los
cuales, a pesar de ser otros, son sin embargo “el mismo”.

Volvamos una vez mds a Freud cuando afirma (Freud y Breuer, 1895d*)
que tanto la histeria como el lenguaje extraen tal vez sus materiales de una
misma fuente inconciente. Es esta fuente inconciente, universal y congéni-
ta, el “lugar” en donde el lenguaje es un organo natural y el 6rgano natural
se arraiga en una subsistencia semdntica que lo trasciende.

Integrando cuanto llevamos dicho hasta aqui, vemos que la secuen-
cia intencional, el sentido, que denominamos ‘“historia”, no sélo vincula
al seudopodio amebiano, generado para cada ocasion, con la subsistencia
semantica de la mano que apresa, sino también con la capacidad que posee
el hombre cerebral para exteriorizar “herramientas” tales como el avion, la
rueda o la bandera, sin comprometer irreversiblemente la estructura orgé-
nica de su cuerpo fisico.

Gran parte de esta capacidad generativa, que es a un mismo tiempo
instrumental y simbdlica, exige sin embargo un compromiso somatico, no
siempre reversible, que se ejerce muchas veces mds all4 de la funcidn nor-
mal, configurando lo que llamamos “trastorno”.

A manera de sintesis

Llamamos “somdtico”, “material”, o “fisico” a lo que posee la cua-
lidad de hacerse presente a la percepcidn sensorial, incrementada o no
mediante aparatos como el microscopio o indicadores que trazan huellas
perceptibles de objetos imperceptibles.

Llamamos “psiquico” (o “historia”) a lo que posee como cualidad la
significacion. Para que haya significaciéon debe haber psiquismo. El psi-
quismo ‘“crea” la significacion como genera el simbolo.

La antigua cuestidn acerca de si existen trastornos que son inicamente
somdticos o Unicamente psiquicos, o si, por el contrario, todos los trastor-
nos son (como el hombre) psicosomaticos, independientemente de cudl sea
la capacidad actual de nuestra conciencia para percibir un cambio fisico o
“leer” una significacion “creada” por ese proceso, es un planteo inadecua-
do en la medida en que no puede ser resuelto mediante la comprobacion.
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Buscar en cada alteracion fisica su significacion inherente y “propia”
es, en cambio, una actitud (la misma que Freud adopto frente a las paralisis
histéricas) fructifera. También lo es el buscar en cada mutacion de signifi-
cado un proceso fisico especifico.

Conviene tener en cuenta que este planteo no lleva forzosamente implici-
ta la postulacion de una relacion causal como la que se sostiene en los concep-
tos de “psicogénesis” o “somatogénesis”. Estos tltimos conceptos restringen
innecesariamente el campo epistemoldgico de la relacidon psique-soma.

Una vez que se adquiere conciencia de que las leyes naturales no son
de la naturaleza en si misma sino que surgen del encuentro entre lo dado y
la conciencia, y de que esto mismo ocurre con aquello que denominamos
“materia”, “espacio” y “tiempo”, la cuestion se reubica en otros pardme-
tros. La fisica, como “more geométrico”, recupera el cardcter de metafora
dentro del cual, por ejemplo, fue construida, deliberadamente, por Newton.
Al mismo tiempo el “more lingiiistico” adquiere, bajo la forma de un de-
recho por lo menos idéntico, en cuanto trato “cientifico” de los objetos, la
legitimidad epistemoldgica que le corresponde.

Por esto sefiala Turbayne: “...trataré los sucesos de la naturaleza como
si constituyeran un lenguaje, convencido de que el mundo puede ser ejem-
plificado de igual manera, si no es que mejor, suponiendo que es un len-
guaje universal en lugar de una gigantesca maquinaria de reloj; especifi-
camente, usando el metalenguaje comun, consistente en ‘signos’, ‘cosas
significadas’, ‘reglas de gramadtica’, etc., en lugar del vocabulario propio
de las mdquinas, consistente en ‘partes’, ‘efectos’, ‘causas’, ‘leyes de ope-
racion’, etc., para describirlo” (Turbayne, 1970, pag. 91).

La relacion psicosomatica fundamental consiste a mi entender en que,
asi como el lenguaje es un organo natural que se desarrolla en un contexto
cultural que lo acota pero no lo crea (Chomsky, 1975, 1980) a la manera en
que un esbozo embrionario se realiza en un campo epigenético (Wadding-
ton, 1968), todo organo natural posee al lado de la subsistencia fisica de
un 0jo o una mano particular, una subsistencia semdntica (Ruyer, 1974)
inherente y especifica, que constituye a el 0jo y a la mano como entidades
dotadas de un significado propio.

Estas entidades o fantasias pertenecen a la existencia fisica particular
de un 0jo y una mano de un modo semejante a como, de acuerdo con la
teoria psicoanalitica de las zonas erdgenas, las fantasias orales “pertene-
cen” al 6rgano “boca”. Al mismo tiempo trascienden la existencia fisica de
ese 0jo y esa mano en su capacidad de perdurarlos en otro 0jo y otra mano
semejantes, los cuales, a pesar de ser otros, son sin embargo “el mismo”.

Por eso podemos decir junto con Bateson (1979) que “la anatomia debe
contener una analogia de la gramadtica, porque toda anatomia es una transfor-
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macién de un mensaje material, el cual debe ser contextualmente formado...
la formacion contextual es s6lo otro término para la gramética” y que “la
embriologia debe ser algo hecho con la sustancia de las historias”.

La secuencia intencional, el sentido que denominamos “historia”, no
s6lo vincula al seudopodio amebiano, generado para cada ocasion, con la
subsistencia semdntica de la mano que apresa, sino también con la capa-
cidad que posee el hombre cerebral para exteriorizar “herramientas” tales
como el avion, la rueda o la bandera, sin comprometer irreversiblemente la
estructura orgénica de su cuerpo fisico.

Gran parte de esta capacidad generativa, que es a un mismo tiempo
instrumental y simbdlica, exige sin embargo un compromiso somatico, no
siempre reversible, que se ejerce muchas veces mds alld de la funcién nor-
mal, configurando lo que denominamos “trastorno”.
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Definicion del complejo de Edipo. Sobre la afirmacion
freudiana del complejo de Edipo como complejo
nodular de la neurosis y las criticas posfreudianas que
postulan, en cambio, la centralidad de la problematica
del narcisismo

Creo que lo que llamamos complejo de Edipo es un nudo de significa-
ciones recurrentes. Por recurrentes entendemos que las encontramos una y
otra vez. Podemos encontrar en este nudo algunos nucleos de cristalizacion
que, iluminados desde un dngulo particular, se manifiestan como malenten-
didos o, desde otro dngulo, como paradojas.

Utilizando este esquema conceptual, que es s6lo uno de los posibles, psicoa-
nalizar el Edipo es resolver esas paradojas trascendiéndolas mediante el acceso
a su correspondiente metanivel de tipificacion logica, o disipar los malentendi-
dos enriqueciendo la complejidad del campo comunicativo y su contenido de
informacidn. Esto coincide de manera suficiente con aquello que en otro orden
de ideas llamamos crecimiento y evolucion, no tanto en el sentido del desarrollo
sino en el de emergencia cualitativa ligada a la reestructuracion de un sistema.

De mas estd decir que esos ntcleos de cristalizacién que conforman el Edi-
po configuran un modo particular del pensamiento, cuya persistencia (a pesar de
poseer un amplio consenso) puede ser categorizada como un déficit de aprendi-
zaje o, si se quiere, un déficit de cultura —esto habria que aclararlo después—.

Las teorias acerca del aprendizaje, la evolucién, la comunicacidn, la
tipificacion légica o los sistemas, forman aqui un aparato conceptual que
s6lo utilizaremos, en esta introduccién, como una referencia marginal en
el més literal de los sentidos.



158 Luis CHI0ZzA

Si consideramos, metaféricamente, que el campo epistemoldgico es la
superficie de una esfera que estas teorias comparten con el psicoanélisis,
y hacemos rotar esta esfera de manera tal que el psicoandlisis ocupe el
centro de nuestro campo visual, aquellas teorias configurardn un encuadre
cuya referencia (a pesar de hallarse fuera de foco) es doblemente valiosa
en la medida en que las conclusiones aqui vertidas quedan enriquecidas en
algunas de sus partes con el aporte de dichas teorias.

Entre los nicleos de cristalizacion que conforman el Edipo —prefiero
decir Edipo a secas, porque el famoso complejo no es de €él, de Edipo, sino
que é€l, Edipo, el héroe de la leyenda, el mismo que habita en cada uno de
nosotros, es el complejo— hay uno que podemos denominar el falso privile-
gio del padre, cuya importancia fundamental reside en que lleva implicito un
modelo de pensamiento que se ejerce cotidianamente de manera inconcien-
te, empobreciendo nuestro juicio de realidad en las diferentes formas de la
convivencia humana.

Plantearé brevemente el asunto. Freud afirma que junto al mandato “Asi
como el padre debes ser”, existe el mandato opuesto: “Asi como el padre no
debes ser. No debes hacer todo lo que €l hace, pues hay algo que le estd exclu-
sivamente reservado”. Lo prohibido en esta formulacién (el coito con la madre
del sujeto) incluye aparentemente la prohibicion de la identificacién completa
con el padre bajo la férmula “Asi como el padre no debes ser”. Se configura de
este modo lo que Freud denomina una doble faz del ideal del yo que, en lo que
respecta a la identificacion, adquiere el significado de dos mandatos opuestos
y contradictorios: debes ser como tu padre y no debes ser como tu padre.

Si profundizamos en la formulacion de Freud, advertimos, sin embargo,
que en realidad no se prohibe al hijo algo que el padre pueda, en cambio, rea-
lizar. Es evidente que la misma prohibicion puede expresarse también de otra
manera: “Asi como el padre debes ser. Debes hacer todo lo que €l hace y no
hacer lo que €l no hace. No debes realizar el coito con tu madre asi como €l
no lo realiza con la suya”. También aqui lo prohibido es el incesto. También
queda excluido el hijo y no su padre del coito con la madre del sujeto. Pero en
esta segunda formulacién la prohibicién no comprende la identificacién com-
pleta con el padre. Por el contrario, en este caso precisamente la identificacion
completa con el padre refuerza la prohibicion del coito incestuoso.

La formulacién de Freud, incompleta desde el punto de vista tedrico,
describe sin embargo una realidad que se observa en la clinica. El nifio, y por
lo tanto también el neurdtico y, en otras palabras, el ser primitivo que habita
en cada uno de nosotros, interpreta que el padre puede realizar el acto que a
él se le prohibe en la medida en que experimenta el permiso y la prohibicién
frente a una mujer que, desde el punto de vista de su presencia material,
aparece como la misma para el padre y el hijo. La capacidad para distinguir
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en esa mujer dos personas distintas, dos objetos (la madre y la esposa) que
derivan del ejercicio de funciones diferentes en el tridngulo edipico, es una
adquisicion que depende de la posibilidad de construir una estructura eidéti-
ca entretejiendo los datos de la percepcion sensorial actual con el recuerdo,
para estructurar la imagen de una persona como producto de un vinculo.

Al ser esta capacidad una adquisicién compleja y tardia, resulta espe-
cialmente vulnerable a los ataques que, al servicio de las fantasias optati-
vas, condicionan la regresion del pensamiento.

Con el deseo de ser breve no repetiré la descripcion en términos de
la teorfa psicoanalitica de cOmo se estructura esta division de lo existente
en un mundo material y un mundo eidético (que suele llamarse “mundo
interno”), la que forma parte del trabajo “El falso privilegio del padre en el
complejo de Edipo” (Chiozza, 1977b), publicado en la Revista de Psicoa-
nalisis (t. XXXIV, N° 1, 1977).

Pasamos entonces a los motivos y a la implicancia de la construccion
de esta falacia. Segtn lo que llevamos dicho hasta aqui, la confusion se-
falada entre las distintas personas designadas como madre y esposa, que
se manifiestan en la presencia material de una misma mujer (confusién
presente en el hijo cuando interpreta que el padre puede realizar lo que a
él le esta prohibido), debe su génesis a la persistencia de un pensamiento
primitivo, que opera al servicio de una fantasia optativa.

El carécter irracional de esta forma arcaica del pensamiento permanece
encubierto por la evidencia directa de los sentidos que confunde dos objetos,
dos personas, en una misma presencia material. La percepcion sensorial co-
labora de este modo en la construccién de una apariencia, sometida al deseo
inconciente de inhabilitar, mediante la razén, una prohibicién odiada.

Las consecuencias que se derivan de este ejercicio particular del pensa-
miento son de enorme importancia, tanto en la constitucién de una opinién
publica inconciente (que configura una vigencia social operante) como en
la ejecucion de un tratamiento.

Este tema merece un amplio desarrollo que escapa a las posibilidades
de esta ocasion. Es posible, sin embargo, entrever las lineas y el panorama
que se presentan en la investigacion.

Si tenemos en cuenta que el padre aparece como el poseedor de un pri-
vilegio que no tiene, cuando en realidad es el hijo el que intenta o pretende
gozar de ese privilegio, podemos sospechar que esta particular concepcién
de una injusticia (que se demuestra falsa) en el tridngulo edipico, ademas de
configurar el modelo mental primitivo del sentimiento de injusticia frente a
algunas caracteristicas del mundo social que s6lo en apariencia son injustas,
genera desde uno u otro rol (a través de multiples mecanismos) la realizacién
de efectivas injusticias encubiertas que adquieren plena vigencia.
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En lo que respecta a la constituciéon de la familia, a partir de este sen-
timiento de injusticia se incrementa la rivalidad edipica, entre cuyas vicisi-
tudes se cuenta un incremento retroactivo de la ansiedad de castracion, con
un refuerzo de la fijacion félica.

Mencionemos también por su importancia que la envidia en el hijo por
el goce del padre, valorado erréneamente como si se tratara de la consu-
macion material del incesto, constituye un modelo mental general de los
sentimientos envidiosos. La envidia se caracteriza por la proyeccién sobre
la situacion envidiada de otra situacién ideal configurada por el goce que
el sujeto que experimenta envidia es capaz de imaginar. Goce que no suele
coincidir con aquel otro que el sujeto envidiado alcanza.

Por dltimo, sefialemos lo que la observacion clinica nos muestra. El andlisis,
en el campo de la transferencia, de los motivos que sostienen esta persistencia
del pensamiento primitivo conduce al paciente hacia la etapa genital secundaria,
atempera larivalidad y la envidia frente al analista, y la transferencia adquiere un
matiz nuevo y diferente que podemos denominar “fraterno”, ya que desde este
punto de vista el padre y el hijo comparten hermanados en el tiempo una misma
prohibicién, impuesta por una evolucioén que adquiere el nombre de cultura.

En resumen, y trazando un puente entre este planteo que apunta hacia
los problemas de pensamiento implicitos en algunos puntos del comple-
jo edipico y algunas de las preguntas aqui planteadas, a mi me parece que
el conflicto de Edipo sigue siendo nodular. Que es una estructura —como
decia al principio— recurrente, que la encontramos siempre como un pilar
fundamental. Pero creo también que en algunas formulaciones en donde se
subraya, por ejemplo, como Andrés Rascovsky recordo, la importancia del
narcisismo no habria de todos modos una contradiccién. Porque justamente
cuando analizamos este nddulo constituido por el complejo de Edipo, pode-
mos categorizar dentro de él distintos factores que vamos a considerar con
una mayor o menor importancia en la estructuracion del mismo Edipo.

Es decir, quien se interese, desde su esquema referencial, por estudiar
especialmente los problemas de narcisismo, encontrard en una neurosis
como extraordinariamente importantes y determinantes los rasgos narci-
sistas de la personalidad que se estd estudiando, en la constitucién nodular
del complejo de Edipo.

Sobre la relaciéon entre lo edipico y lo preedipico

En cuanto a si lo preedipico quedaria resignificado o subsumido en
lo edipico, no sé qué alcance darle a la palabra “subsumido”, cudl es su
alcance tedrico riguroso dentro del psicoanalisis.
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Si por subsuncion se entiende una relacion logica de inclusioén y, en-
tonces, lo preedipico queda incluido dentro del concepto méas general de
lo edipico, pienso que lo preedipico queda resignificado. Mi impresion es
que, en el curso del desarrollo —porque el prefijo “pre” refiere a un con-
cepto evolutivo, ;jno es cierto?, a un concepto cronolégico—, lo edipico
resignifica continuamente sus antecedentes preedipicos.

En cuanto a la pregunta sobre si estaria resignificado edipicamente
aquello cronoldgicamente anterior, ese mas alld de lo edipico que Freud,
en Andlisis terminable e interminable, sefiala como la frontera de lo bio-
16gico, antes quisiera hacer otro tipo de apreciacion respecto a la frontera
de lo bioldgico. Hace poco lef en Ortega algo que me gusté muchisimo.
Que por una desgraciada circunstancia histérica, quienes se ocuparon de
la biologia la titularon “biologia” utilizando el prefijo griego bios. Ortega
comenta muy graciosamente: “En realidad no estd mal que los cientificos
desconozcan el griego. Lo que estd mal es que lo utilicen sin conocerlo”. Y
usaron bios donde debieron utilizar zoe, porque para los griegos zoe era la
vida justamente en sus manifestaciones tal como la estudia la ciencia que
hoy llamamos biologia. Y que deberia llamarse, segtin Ortega, “zoologia”
e incluir por supuesto la botdnica. Mientras que bios, en el sentir de los
griegos, era la vida tal como la experimentamos todos cuando hablamos de
nuestra vida. Es decir, cuando decimos por ejemplo “la vida es dura” o “la
vida es complicada”; es decir, la vida de uno, la de cada cual. Esto signifi-
ca, segtin Ortega, bios en griego. Por lo tanto, dice, nos hemos encontrado
con la desgraciada circunstancia de que no podemos titular biologia a lo
que hacemos (lo que hace Ortega), que es su forma particular de filosofia,
dado este uso comtn de la palabra biologia.

Creo que lo interesante de la cuestion es que actualmente la biologia
estd progresando justamente en este camino. Con lo cual, de alguna ma-
nera se estd reencontrando con muchas de las cosas que manejamos los
psicoanalistas. Por ejemplo Portmann, un biélogo bastante conocido, di-
rector del zoolégico de Basilea durante mas de treinta afios, dice que todo
estudio bioldgico no es otra cosa, en ultima instancia, que la exploracién
de lo inconciente. Lo menciono porque me parece importante ver como la
biologia se preocupa por estas cuestiones.

Volviendo entonces sobre el tema concreto del famoso suelo biolégico,
creo que no depende de una realidad externa a nuestra investigacion; gran
parte de lo que hoy consideramos la roca viva lo es en la medida en que no
logramos tener acceso a sus significaciones.

De modo que el limite de lo que llamamos bioldgico depende un poco
del estado de nuestra investigacion. Fendmenos que son considerados por
su situacion externa como de indole material, por ejemplo determinadas
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alteraciones de la histeria, en la medida en que se comprende su significa-
cién y se logra una mutacion a través de la actividad interpretativa, pasan a
ser considerados significaciones.

Creo que este es un tema que abre una enorme perspectiva, de manera
que con respecto al tema de lo biolégico como una muralla inalcanzable
en la exploracién e investigacion del conflicto edipico, yo dirfa: llamamos
muralla inalcanzable a lo que todavia no hemos alcanzado.

Volviendo a la pregunta sobre si lo preedipico queda implicado, sub-
sumido en algo mds amplio, o queda resignificado, yo digo: “Queda resig-
nificado”. Que quede resignificado no quiere decir que primariamente uno
lo considere exento de significacion. O sea, consideramos significativo lo
que comprendemos. De lo que no comprendemos no podemos afirmar que
no lo comprenderemos mafiana.

Es decir, es exactamente lo inverso de lo que ocurre con un fenémeno
de tipo comprobacidn de una alteracién material. Nosotros decimos que no
se han encontrado alteraciones materiales en el estudio de un paciente me-
lancdlico. Pero esto no significa que no las haya. Significa que nosotros lla-
mamos trastorno material, alteracion material, al fendmeno que registran
nuestros sentidos o sus prolongaciones instrumentales: microscopio, etc. Y
decimos que un fenémeno es interpretable cuando logramos comprender-
lo. Pero no estamos haciendo una afirmacién —creo yo— definitiva acerca de
que algo es en si mismo material o es en si mismo significativo.

Algunas cuestiones sobre el complejo de Edipo

En primer lugar, uno se pregunta por qué Freud habra formulado asf,
de esta manera tan equivoca, el problema de la identificacién contradic-
toria, como dice Rascovsky, al padre idealizado (preedipico) y al padre
castrado y castrador. Profundizando en la cuestion, uno llega a la conclu-
sién de que Freud habla de una realidad en la clinica, pero habla de una
realidad en la clinica que para nada es el producto de una contradiccion
en la identificacidn, sino a lo sumo de manera transitoria; en la medida en
que hay un mayor acceso a la comprension de la situacién global edipica,
esta contradiccion desaparece. Y hubiera sido —yo creo— esclarecedor que
también esto figurara en la formulacién de Freud.

Pero maés interesante todavia es este equivoco cuando uno lo encuentra
al servicio de fantasias optativas —y con esto entro en lo que se planteaba,
en el porqué—. Creo que es porque justamente se cumple con una fantasia
optativa. Parece ser aparentemente un “cortocircuito”; algo asi como que
el camino mas corto para rebelarse contra una prohibicién es categorizarla
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como una injusticia. Y lo interesante de esta cuestion es que en la practica
habitual psicoanalitica se defiende este privilegio del padre, pero nunca se
demuestra que no es tal. Bueno, esto, para no abundar mucho en el tema,
lo dejaria planteado asi. Es un tema que, creo, en cierto modo tiene que ver
con lo que planteaba Eduardo Salas y también con lo que planteaba Willy
Baranger cuando hablaba del estatuto natural psicolégico del complejo de
Edipo y sus vicisitudes con el ambiente cultural que recibe al nifio. Y tam-
bién con lo que planteaba Salas cuando decia que, de alguna manera, el
complejo de Edipo no solamente se desarrolla a partir de una predisposi-
cidén innata sino que ademads es creado porque el nifio se encuentra con un
determinado ambiente cultural.

Me parece que aqui también hay un punto muy interesante. Estamos
acostumbrados a basarnos en la afirmacion incontrovertible de que la pro-
hibicién del incesto marca el pasaje de la naturaleza a la cultura y, por
consiguiente, la prohibicion del incesto aparece como un sinénimo de la
cultura. De ahi pasamos, como la cosa més natural, a considerar al Edipo
como un producto de nuestra cultura normal —por decirlo de alguna mane-
ra—. Pero creo que si profundizamos en el tema —y me parece que esto tiene
mucho que ver con lo que dice Salas—, surge que si bien la prohibicion del
incesto es un producto de nuestra cultura normal o, en todo caso, coexiste
con ella y al mismo tiempo la codetermina, el complejo de Edipo, tal como
aparece, es un déficit de cultura, si entendemos por cultura el desarrollo de
una situacidn de conocimiento més amplia de lo que es la realidad, incluso
la realidad de una convivencia estructurada en una sociedad.

Lo que aparece en la descripcion de Salas como un complejo de Edipo
creado, desde un determinado punto de vista no es otra cosa que la intensi-
ficacién del complejo de Edipo del hijo por los remanentes del complejo de
Edipo del padre. Pero esto no es cultura. Esto es una deficitaria inclusion
en la cultura que el padre, con sus remanentes del complejo de Edipo, ha
hecho de si mismo y de su hijo.

Y esto nos introduce en otro tema que seria interesante precisar. Leo-
nardo Goijman hablaba de la desaparicién del complejo de Edipo. Ahora
bien, yo creo que aqui habria que distinguir entre dos significaciones dis-
tintas que le damos al Edipo. Porque, por un lado, decimos que el Edipo
desaparece y, por el otro, que dentro de nosotros habita siempre un Edipo.
Tanto es asi que aun aquellos supuestamente mejor analizados de nosotros
tendremos reacciones edipicas y contratransferencias edipicas e incluso
codeterminaremos edipicamente el complejo de Edipo de nuestros hijos.

Habria que hablar entonces mds discriminadamente de dos Edipos.
Por un lado, el Edipo que va a ser resignificado cuando el “infantil sujeto”
que habita en cada uno de nosotros y que no ha adquirido los procesos de
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pensamiento racional, ingresa en el proceso cultural y se convierte en un
adulto socializado. Por otro, los remanentes edipicos, que son el déficit que
todos tenemos en este proceso de culturacion y que, ante la emergencia de
determinadas situaciones optativas que condicionan regresiones, nos lle-
van otra vez a reactivar lo que ha quedado (como antiguas “erupciones de
lava”) como las viejas disposiciones en el Edipo inconciente.

En mi opinidn, el Edipo que desaparece, desaparece sdlo para ser re-
significado en otro Edipo, que es el que todos poseemos. No sé qué deno-
minacion se le podria dar a uno y otro para marcar esta diferencia, pero en
todo caso me parece necesario que la desaparicion del complejo de Edipo
sea planteada en un contexto tedrico mas preciso.

Agregaria, por ultimo, que no existe en principio incompatibilidad
entre el primitivismo de un determinado pensamiento, que determina lo
que desde el punto de vista de la formacién légica se podria llamar equi-
vocos o confusiones, y un proceso estructurante. Nos encontraremos ante
otro modo de describir algo que estd enraizado en la estructuracién del
complejo de Edipo. El complejo de Edipo se puede ver desde distintos
angulos. Uno de ellos es estudiar sus entrecruzamientos significativos
como equivocos que contienen errores de tipificacion l6gica; justamente,
ya que antes se hablé de “subsumido”, un error de ese tipo consiste en
homologar en un mismo universal a lo subsumido con lo que pertene-
ce a una clase mds amplia. Asi ocurre cuando el nifio homologa con el
pensamiento, como si fueran una misma persona, a la madre (de él) y a
la esposa (del padre), por el hecho de que para la percepcion sensorial
constituyen un mismo objeto material.

Esto es muy interesante. Juanito, “en su inconciente”, lo sabia. Cuan-
do le dice al padre que €l quiere acostarse con su madre (con la madre de
Juanito) y el padre le contesta: ;y con quién me acuesto yo?, le dice preci-
samente: con la abuela; es decir, la madre del padre. Hay en cambio otras
situaciones idénticas que no se confunden casi nunca, porque justamen-
te no existe la misma fantasia optativa que deforma el pensamiento. Por
ejemplo, los roles abuela y suegra suelen coincidir en una misma mujer;
sin embargo, se distinguen perfectamente. Y cuando alguien dice que la
suegra es mala y la abuela es buena, aunque sabemos perfectamente que se
refiere a una misma mujer, no pensamos que estd diciendo algo contradic-
torio, porque se trata de la misma mujer en un vinculo diferente.

Si precisamos bien ese famoso concepto de desaparicion del complejo
de Edipo, tenemos que considerar, desde la realidad clinica, una permanencia
que es precisamente la que dice Baranger. Es decir, hay una transformacién
—que es lo que intentamos lograr con el andlisis— y una permanencia como
disposicién en el inconciente de las figuras anteriores del Edipo.
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Sobre el complejo de Edipo completo
y la amenaza de castracion

Hemos hablado sélo del complejo de Edipo positivo, esquematizando,
casi inevitablemente, el tema, porque hablar de Edipo completo introduce
tantas permutaciones en las posibilidades de desarrollo de distintas estruc-
turas que se hace nuevamente complejo, rico y dificil de plantear. Pero
también es una complicacidén imprescindible sobre todo por la vinculacién
que tiene con la perversion y también con el tema de la cultura.

Yo creo que el Edipo a secas, digamos, como esqueleto tedrico es —como
dije— un nudo de significaciones recurrentes, y que en su misma recurrencia
muestra que es un mito universal. Lo cual no quiere decir inmutable. Porque
evidentemente, la cultura, en la medida en que evoluciona —y no podemos pen-
sar que la cultura se haya rigidificado completamente—, va a traer seguramente,
de un modo muchisimo mas lento, nuevos elementos a este mito universal.

Con todo, me gustaria aclarar que cultura y malestar en la cultura van
juntos, y que el malestar no s6lo se manifiesta con nuevas formas cultu-
rales més ricas sino también con perversiones de la cultura. Puede ocurrir
que en un momento determinado lo que individualmente llamamos una
perversion (por ejemplo, la homosexualidad) adquiera consenso. En este
caso, el medio cultural, en el que insiste Salas, acoge y codetermina un
enriquecimiento de las formas perversas individuales. Este me parece un
tema que merece ser profundizado.

El otro tema que trajo Goijman también lo merece. Si, estamos reunidos
acd porque admitimos que existe la amenaza de castracidn, que existe la
represion y que esto, de alguna manera, tiene que ver con nuestro quehacer
psicoanalitico. Pero, curiosamente, nada en la estructuracién de lo que ha
descubierto el psicoandlisis puede ser considerado unilateralmente como un
elemento negativo. Y la amenaza de la castracién —y esto tiene que ver con
una de las preguntas de Rascovsky— no solamente es un factor que interfiere
negativamente en el desarrollo evolutivo de un individuo, sino que codeter-
mina las formas en que se inscribe dentro de la cultura. Lo mismo pasa con
la represion. La represion no es un concepto unilateralmente negativo.

Al fin y al cabo, con “resignificaciones” no aludimos sino a lo que, con
un esquema conceptual diferente, aludimos con el término “represion”. Toda
represion se hace con una contracatexis que, a su vez, es una representacion.
Y esta representacion contracatéctica que es la represion es ineludiblemente
una resignificacion. Es decir, el que reprime resignifica; porque reprime des-
de una representacion que es la resignificacion de lo reprimido.

De manera que creo que la represion y la amenaza de castracion las
podemos contemplar desde los dos dngulos: desde el cardcter groseramen-
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te patoldgico que adquieren a veces y desde el caricter estructurante que
tienen para el buen desarrollo del individuo. Por eso ante la pregunta de
Rascovsky acerca de si la castracion determina la emergencia del deseo o
interfiere el deseo, yo otra vez vuelvo a pensar que no hay incompatibili-
dad entre estos dos planteos. La castracion interfiere un deseo para resig-
nificarlo en otro que, generalmente, si las cosas funcionan dentro de una
situacion mas o menos saludable, es un deseo viable.

Salas cuestiona, a partir de su experiencia clinica con nifos, la existencia
concreta de la amenaza de castracion, y sobre la creencia infantil de que el cli-
toris sea un pene castrado, afirma que es una especulacion de Freud. Yo diria
que es un hallazgo clinico cuya interpretacion es mucho mds compleja.

Yo creo que mientras no tengamos claro de qué estamos hablando cuando
hablamos de la castracion, va a ser dificil que nos podamos entender bien.

Yo no terminé de comprender en qué cambia la situacién cuando se ve
a la castraciéon no como una amenaza concreta sino como la aparicion de
algo que coarta la posibilidad del desarrollo y la realizacién del deseo. Lo
digo asi, en los términos mas amplios, dejando para después la posibilidad
de ajustar los términos.

Desde este punto de vista, “amenaza de castracién” seria como la imposi-
cion de la realidad en el mundo del deseo, la que, al condicionar o interferir de-
terminados deseos, al mismo tiempo los resignifica y los hace deseos viables.

Yo lo planteaba asi, pero me gustaria ver qué es lo que entendemos con la
palabra “castracién”. Que para colmo contiene un equivoco que yo no sé por
qué no se termina nunca de solucionar. Porque castracion significa la pérdida
de los testiculos y no del pene. En psicoandlisis lo usamos como sinénimo de
la pérdida del pene, pero lo curioso es que no hay una palabra para decir la pér-
dida del pene. Porque emasculacion significa pérdida del pene y los testiculos.
Entonces entiendo que el hecho de que la palabra misma no exista me parece
que contribuye al significado del equivoco y nunca terminamos de aclarar bien
qué queremos decir por castracion; al punto de que de pronto hablamos de
la amenaza concreta, de pronto hablamos de la comprobacién pura y simple
de la diferencia sexual, y de pronto hablamos de toda la sobreimpresién que
una cultura determinada hace sobre este hecho de la diferencia anatomica,
sobreestimando a los varones, subestimando a las nifias, aunque sea mediante
formulas intermedias que den a entender: “Qué pito chiquito que tenés”.

Es decir, este tipo de equivocos creo que valdria la pena tratar de pre-
cisarlos, aunque no sea mas que un poco.

Yo creo que desde cierto punto de vista se podria decir que a través de
la castracion representamos como opera el principio de realidad sobre el
principio de placer. Y también que la “ansiedad de muerte” kleiniana pue-
de ser un representante privilegiado de lo que en otro esquema llamamos
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“ansiedad de castracion” —para decirlo mezclando un poco los esquemas,
de un modo no ortodoxo pero breve—.

Tengo clara conciencia de que es un resumen abusivo decir que la ope-
rancia del principio de realidad sobre el principio de placer, de alguna manera
resume toda la riqueza del fendmeno conocido como ansiedad de castracion;
porque plantea algunos problemas —por lo menos a mi— el integrar teéricamen-
te lo que es el funcionamiento del principio de realidad por un lado, con lo que
es la operancia interna de lo que Melanie Klein llama ansiedad de muerte.

Cuando uno piensa en el destete, como decia recién Goijman, en tér-
minos de amenaza de castracion, tiene en cuenta, por un lado, el fenémeno
del destete y, por otro, la movilizacién de las fantasias, protofantasias y
fantasias resignificadas en el contacto con los primeros objetos, pasibles
de innumerables y complejas permutaciones simbdlicas.

Sin embargo me parece que el tema de la ansiedad de muerte —que
encaré con clara conciencia de la mezcla de esquemas— se relaciona con el
planteo inicial de Salas acerca de la identificacion con el padre. La imagen
de..., no sé si empleo las palabras adecuadas, la “capacidad de morir” que
el padre le transmite al hijo... Pero el planteo se complica por lo siguiente:
Freud sostiene que no existe en el inconciente representacion de muerte.
Que lo que aparece como tal es una suerte de sustitucion resigniticativa de
la fantasia de castracion. Por eso, con el afan de decirlo brevemente, em-
ple€ el término kleiniano de ansiedad de muerte, aclarando que en el otro
esquema queda representado como ansiedad de castracion.

Ahora bien, a mi me parece que esto de todas maneras introduce un proble-
ma clinico muy importante. Subsistiria el problema de si esta renuncia instintiva
que se manifiesta como coartacién de la posibilidad de goce y postergacion del
placer, por la operancia del principio de realidad, no va ineludiblemente ligada
al despertar de esas fantasias que tienen que ver con la ansiedad de castracion.

Este es el planteo que quiero poner en cuestion. Es decir, ;es posible
que la coartacion del goce que la realidad impone no despierte este grupo
de fantasias que conocemos como ataque a la integridad corporal? Me da
la impresioén de que van unidos.

Sobre la necesidad de definir lo preedipico

Para terminar, creo que seria necesario un intercambio previo acerca de
qué entendemos por preedipico. Si nosotros queremos, aun sin hacer ningu-
na referencia cronoldgica, decir que el Edipo aparece cuando la capacidad
cognoscitiva permite manejarse —para ser breve utilizaré otra vez términos
kleinianos— con los objetos totales, y pensamos que en el primer momento
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del conocimiento nos manejamos con objetos parciales —y a esto lo denomi-
namos preedipico—, estamos manejando un cierto esquema conceptual.

Pero si pensamos que desde el primer momento existe el conocimiento
(en las protofantasias) de los objetos totales, y que la realidad clinica de los
objetos parciales es una descomposicion de la totalidad que existia en un
estado anterior, entonces el valor de lo preedipico adquiere una significa-
cién completamente distinta.

Cuando Baranger hablaba de los fendmenos regresivos que se mani-
fiestan como ansiedad de fragmentacion, también pensaba en la necesidad
de diferenciar los fendmenos regresivos que implican resignificacion y los
fendmenos de fijacion sin resignificacion. Porque si nosotros hablamos de
regresion a un estado de fijacion primitivo que no ha sido resignificado a
posteriori, uno debe preguntarse por qué en el desarrollo se pasa por una
ansiedad de fragmentacién. Esto implica toda una posicion tedrica.

Para decirlo muy esquematicamente, hay dos posiciones tedricas. Una es
pensar que el sujeto tiene que construir la imagen de sus objetos totales para su
propio self a partir de vivencias fragmentarias. La otra es pensar que el sujeto
tiene un “conocimiento” (ya desde sus protofantasias) de la integridad de su
propio organismo, y tiene las imagenes de los objetos totales. Y que las fanta-
sias en donde aparece la fragmentacion o disociacién o los objetos parciales
son resignificaciones posteriores, a partir de determinadas experiencias.

Baranger plantea la necesidad de distinguir dos posiciones: una donde
no hubo triangulacién y otra en donde la hubo y se deshizo. Ahora bien,
cuando hablamos de la construccién de la triangulacion, ;a qué nos refe-
rimos? ;Al tridngulo edipico tal como se constituye en un sujeto de una
manera estadisticamente normal? ;O pensamos en un complejo de Edipo
heredado, en una primitiva triangulacién que después se deshace?

En este tema entonces deberia quedar claro que llamamos edipico al
Edipo adquirido o desarrollado, y preedipico al estadio en el cual existe
otro Edipo: el Edipo disposicional.

Tendriamos que ponernos de acuerdo en los términos. Lo llamamos pre-
edipico por comparacién con este Edipo adquirido en el interjuego con los
primeros objetos. Pero en ese estadio preedipico estd presente la disposicion
edipica heredada. Nacemos con una disposicion al Edipo como nacemos con
una, por ejemplo, representacion interna del pezon que tenemos que buscar.
Es decir, el nifio encuentra el Edipo afuera no sélo porque existe afuera sino
porque esta predispuesto a encontrarlo. Tiene una protofantasia edipica.

Solemos llamar a esto “preedipico” desde un punto de vista; desde otro
punto de vista es edipico temprano, edipico precoz o edipico disposicional.
Por eso les proponia precisar los términos, para poder, a partir de ese pun-
to, saber si compartimos las mismas ideas acerca de lo “preedipico”.
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Psicoanalisi e cancro es la version italiana de Ideas para una concepcion
psicoanalitica del cdncer (Chiozza y colab., 1978a).



El céancer representa un desafio al ingenio y a los esfuerzos de la medicina
que, durante un largo periodo de tiempo, ha tratado de hacer desaparecer
esta patologia investigando en sus causas.

La reciente profundizacién en el conocimiento de los mecanismos in-
munitarios que influyen sobre su evolucion y que pueden, ademas, ofrecer-
nos una explicacién parcial sobre su génesis, trae consigo una consecuencia
nueva. Dado que la influencia del estado psiquico sobre la inmunidad ha
sido ampliamente reconocida, la hipétesis de un mecanismo psicogenético
en la produccion del cancer ya no puede ser considerada absurda. Desde
este punto de vista, el desarrollo de una concepcion psicoanalitica del can-
cer es una tentativa a la cual la opinién médica puede prestar una atencién
mds respetuosa. Subsisten sin embargo todavia dos dificultades intima-
mente correlacionadas. La primera de ellas reside en el hecho de que el
lenguaje del psicoanalista posee implicaciones que generalmente escapan
al aparato conceptual dentro del cual nos hemos formado como médicos,
y esto ocurre frecuentemente de un modo que estd lejos de ser evidente.
La segunda dificultad consiste en que una concepcion psicoanalitica, en
lugar de poner el acento de su estructura de pensamiento en la explicacién
del mecanismo psicogenético de un trastorno, por mds util que esto sea,
deberd colocarlo en la comprension de su significado. No me refiero aqui
obviamente al significado que cualquier fendmeno puede adquirir “secun-
dariamente” en la vida psiquica de una persona que lo experimenta o lo
contempla. Me refiero al significado propio e inseparable de ese fendmeno,
que lo constituye como una forma de lenguaje. En otras palabras: la forma
corpdrea no s6lo es una estructura material particular, sino también, de un
modo igualmente importante, un simbolo. Creo que una afirmacioén seme-
jante, que anula la tradicional division entre naturaleza y cultura, asume
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necesariamente un caracter polémico que interesara progresivamente a las
corrientes fundamentales del pensamiento de nuestra época.

Durantes las horas de fértil intercambio cientifico transcurridas en Ita-
lia junto con psicoanalistas, médicos de distintas especialidades y estudian-
tes interesados y entusiastas, tuve la oportunidad de entrar en contacto con
un mundo intelectual genuino, sélido y responsable, dotado de curiosidad
vital y de una sélida vocacidn, cualidades estas que no es facil encontrar
reunidas. Por esto me complace especialmente presentar esta edicion ita-
liana con la esperanza de que Psicoanalisi e cancro constituya un estimulo
mads para todos aquellos que han elegido el interminable, fatigoso y fasci-
nante camino que procura reencontrar el sentido en aquellos eventos que
se presentan bajo la apariencia de lo absurdo.

Setiembre de 1981.
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Con el fin de ordenar de algiin modo asuntos y argumentos, dividiremos la
cuestion, artificialmente, en varios apartados.

I. Modelos implicitos en lenguajes distintos

Al pensar que al escribir Psicoanalisi e cancro no hice esfuerzo alguno
para hacerme comprender, para abrir un didlogo entre dos mundos (el del
psicoandlisis y el de la medicina bioldgica), y que el esfuerzo para expre-
sarme en un lenguaje mds simple e inmediato quizds me hubiera obligado
a esclarecer mejor para mi mismo algunos conceptos, se pasa por encima
de algunos asuntos que son esenciales.

1)  Hay cuestiones que no se pueden formular en determina-
dos lenguajes, que son intraducibles. No existen, por ejemplo,
en el lenguaje de la mecénica, términos que permitan expresar
el fenémeno denominado conciencia.

2)  Son precisamente las cuestiones informulables, cuan-
do son importantes, aquellas que conducen a la creacién de
nuevos lenguajes.

3)  Sise desea comprenderlas o, més atin, siquiera pensarlas,
no hay otra solucién que adquirir un nuevo lenguaje.

4)  Regresar a expresarse en un lenguaje “anterior” produce,
en el mejor de los casos, una ilusion de claridad que deriva
de reinstalar el problema en sus antiguos y “confortables”
pardmetros.
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Weizsaecker, ante una critica semejante, alude a que “simple” no es
lo mismo que “ficil”, y sefiala que decir de una manera facil lo que por
su naturaleza es dificil conduce hacia una equivocaciéon (Weizsaecker,
1950, pag. 4). Si los pensamientos que expresa un lenguaje se apartan
de un saber implicito compartido (lo consabido), el hecho de que ese
lenguaje sea simple e inmediato no lo convierte en “comprensible” en el
sentido que hubiéramos deseado.

El lenguaje que utiliza Heidegger (1951-1952) en ;Qué significa pen-
sar?, por ejemplo, es simple e inmediato, pero no es facil. Houssay solia
decir que fécil es lo que se sabe, y dificil lo que no se sabe. Wittgenstein
(1918) lleva esta cuestion hasta el punto de afirmar, en el prélogo a su
Tractatus logico-philosophicus, que el libro s6lo resultaria comprensible a
quienes ya hubieran pensado lo que en él se expone.

La expresion “medicina bioldgica”, por ejemplo, que se utiliza a me-
nudo, esconde uno de los tantos modelos implicitos que dificultan de an-
temano el didlogo al cual nos referimos. Ortega y Gasset sefiala que los
griegos hacian uso de dos palabras distintas para referirse a la vida. Una,
bios, para referirse a la vida que cada uno experimenta, en singular, como
propia. Y otra, zoe, para referirse a la vida observada como una conducta.
(Es solamente una cuestion de términos decir (mds alld de toda ironia) que
la medicina llamada “bioldgica” es en realidad una medicina “zooldgica”?
iNo! Por el contrario. Detrds de la aparente inexactitud terminoldgica tri-
vial se esconde un equivoco de una trascendencia inadvertida.

Se explica de este modo que la psicologia, la psiquiatria o el psicoa-
nalisis sean, dentro de la medicina, una “especialidad” mas, en lugar de
constituir una parte mucho més importante de la formacién médica bésica,
como lo es, por ejemplo, la microbiologia, util y necesaria en el ejercicio
de cualquier especialidad. Se explica también que lo psiquico quede degra-
dado hasta constituir algo asi como un epifenémeno de la vida, en lugar de
ser evaluado como su caracteristica primaria y esencial.

Pero el prejuicio fundamental radica en dar por garantizado que la
existencia fisica es una evidencia y la existencia psiquica una inferencia.
Por este motivo no deberia extrafiarnos que los fisicos se encuentren mejor
preparados para comprender la integracion “psicosomadtica” del hombre,
dado que conservan un mayor grado de conciencia acerca de que la palabra
“materia” designa una forma conceptual que construimos a partir de una
experiencia que ocurre en ese terreno que los griegos denominaban bios'’.

7 Erwin Schrodinger, premio Nobel de fisica, ha escrito los libros What is life?

(1944) y Mind and matter (1958) como producto de una preocupacion que se
halla muy lejos de una inclinacién de amateur.
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Veamos ahora de qué manera concreta influyen esos juicios, implicitos
en determinados lenguajes.

Se critica la imprecision temporal que existe, en algunos trabajos
de Psicoanalisi e cancro, cuando se relaciona una determinada épo-
ca biogrédfica con la apariciéon de un tumor canceroso, dado que los
tiempos de reduplicacion celular en el sujeto estudiado, o en el tipo de
neoplasia considerado, permiten inferir el tiempo en que habria ocu-
rrido la desviacién en sentido neopldsico de la primera célula, aconte-
cimiento que, en ocasiones, precede en afios a la aparicién clinica del
tumor. También se menciona que, desde el punto de vista endbcrino o
inmunitario, la posibilidad de retrogradar un desarrollo canceroso es
distinta en el caso de un tumor incipiente que en el caso de una gran
masa tumoral.

Precisamente en este punto, en el cual se apela a la prudencia, se omi-
ten, otra vez, consideraciones que son importantes.

1) La desviacién en sentido neopldsico de una célula no
puede ser el “verdadero” origen de un tumor clinico. Es ne-
cesario que a ella se agregue alguna otra condicién, porque
admitimos que muchas desviaciones neopldsicas son destrui-
das por el mismo organismo que las crea mucho antes de ser
percibidas. Si admitimos que un tumor clinicamen-te eviden-
te puede ser destruido por el propio organismo (no puede in-
terpretarse de otro modo que la estadistica afirme, por ejem-
plo, que uno de cada cuatrocientos melanomas correctamente
diagnosticados retrogradan “espontidneamente”), admitimos
también que lo mismo puede ocurrir con otro que no sea evi-
dente. No es facil definir por lo tanto qué es lo que debemos
entender en medicina (aun en la medicina que llaman “biol6-
gica”) por el tiempo del “verdadero” origen “subclinico” de
un tumor “clinico”.

2)  Aunenel casode que existierauna contradiccion entre los
hallazgos de dos disciplinas diferentes, que utilizan modelos de
pensamiento distintos, no existe derecho para invalidar desde
una de ellas, por mds respetable que sea, los resultados de la
otra. Menos derecho existe alin para privilegiar las “verdades”
que obtiene una de ellas.

Hace ya unos cuantos afos, un distinguido cardi6logo que traba-
jaba en nuestro Centro, sostuvo que los autores mas importantes de su
especialidad estaban de acuerdo en afirmar que el espasmo, en las coro-
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narias, no existe. Afios después se obtuvieron cinecoronariografias que
mostraban lo contrario’®.

Estoy de acuerdo en que cuanto mds sélidos sean los conocimientos que
podamos adquirir los psicoanalistas acerca de la (mal llamada) “biologia” del
tumor, estaremos en mejores condiciones para realizar nuestro estudio, siem-
pre, claro estd, que no los hayamos adquirido a expensas de una formacion o
profundizacidn suficiente en nuestro propio terreno de investigacion. Sin em-
bargo, conviene distinguir entre conocer suficientemente el esquema de pensa-
miento que pertenece a la disciplina cuyos hallazgos se intenta interpretar des-
de la nuestra, y conocer en detalle los ultimos e innumerables datos, muchas
veces provisionales, que constituyen el cuerpo entero de sus conocimientos.

Quiero subrayar el hecho, sin pretender que sea un mérito, de que
Psicoanalisi e cancro es un libro distinto del que probablemente espera
encontrar quien emprende su lectura. Los articulos de la primera parte fue-
ron escritos para ser presentados y discutidos entre un publico de psicoa-
nalistas con muchos afios de formacion en la especialidad. Los articulos de
las tres dltimas partes y la introduccion titulada “El encuentro del hombre
con el cancer” (Chiozza, 1978¢ [1977]) surgieron de una jornada realizada
entre colegas que compartian las ideas bdsicas que los fundamentan. Si no
se tiene en cuenta este origen, relatado en el prélogo, muchos de los sobre-
entendidos en que incurre su lenguaje, especialmente en las dltimas partes,
pueden dar la impresion falsa de que su argumentacion es superficial. Creo
que no debe omitirse al juzgarlo que el libro no pretende ser otra cosa que
lo que su titulo en castellano anuncia y su subtitulo italiano aclara: “Ideas
para una concepcién psicoanalitica del cancer”.

Psicoanalisi e cancro, a pesar de un prologo que intenta llenar alguna de
sus lagunas, no logra la arquitectura de una obra en que cada capitulo ha sido
redactado especialmente para ser incluido en el libro. Pero esto nos hubiera
apartado de otras tareas igualmente importantes, y, asi como estd, aun en el
caso de que no alcanzara la fuerza suficiente para poder ser “creido”, tiene,
como sucede muchisimas veces con la interpretacion psicoanalitica, conteni-

18 No puedo proporcionar datos bibliograficos fidedignos que ubiquen con exactitud el
tiempo y la solvencia cientifica de las afirmaciones de este ejemplo, pero la ciencia
oficial estd llena de otros similares. Cuando Jones —segtin €l mismo lo cuenta (E.
Jones, 1953-1957)— le aconsejé a Freud suprimir un parrafo de Moisés y la religion
monoteista (Freud, 19394 [1934-1938]*) en el cual defendia la tesis de Lamarck con
respecto a la herencia de los caracteres adquiridos, porque “ya ningtin bilogo res-
ponsable la consideraba sostenible”, Freud se negd categéricamente a modificar las
conclusiones obtenidas en su campo de experiencia. Afios después, como lo muestra
Bateson (1979), la biologia misma se vio obligada a reestructurar, en un campo sig-
nificativo mas amplio, sus propias conclusiones con respecto a este punto.
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do suficiente para poder ser “‘sentido”. Creo que encuentra la primera justifi-
cacion de su existencia en el haber originado una discusién como ésta.

II. Metodologia

Goethe ha dicho —de acuerdo con una cita de Weizsaecker (1950, pag.
447)— que “es mejor creer lo falso que dudar de lo verdadero”. La historia
de la filosofia se divide, segin Ortega y Gasset, entre aquellos filésofos que
tienen necesidad de saber y aquellos otros, los metodélogos, que tienen
temor de equivocarse. Se me ocurre que la relacion entre ellos es de algin
modo similar a la que existe entre el artista y el critico de arte. Ninguno
de los dos necesita de una especial justificacidon para existir, pero, como
sucede con el elefante y la ballena, habitan en nichos ecoldgicos distintos
y es muy dificil que se encuentren.

Hay metoddlogos que se han convertido en técnicos que sélo ayudan a
pensar por los caminos trillados, y que se especializan en trazar silogismos
a posteriori sobre enunciados de un pensamiento creativo que se ha forma-
do por otros caminos. Nada tiene de malo, en si mismo, el investigar por
caminos trillados, pero el problema aqui es otro. Se trata de que cuando nos
vemos forzados a recorrer nuevos terrenos debemos cuidarnos de no que-
dar sometidos al obstaculo epistemoldgico constituido por procedimientos
metodoldgicos que han surgido especificamente de otros contextos.

Me solicitan més pruebas de algunas de las teorias que expongo. Prue-
bas convincentes, por ejemplo, de que el cincer representa la realizacion
de una idea inconciente que habita permanentemente, como deseo insatis-
fecho, en cada uno de nosotros, idea que es atribuible a un individuo que
no coincide con aquel que, desde nuestra conciencia, llamamos “yo”.

En primer lugar, quiero llamar la atencién sobre el hecho de que, en la
frase citada, casi me he limitado a traducir en los términos del psicoanélisis
lo que la oncologia afirma. La idea inconciente que habita permanente-
mente en cada uno de nosotros equivale a lo que se denomina “desviacion
celular en sentido neopldsico”, desviacion que, si mal no tengo entendido,
ocurre continuamente y permanece “insatisfecha” gracias a la actividad
inmunitaria del propio organismo. En cuanto a que pertenece a un indivi-
duo que no coincide con aquel que, desde nuestra conciencia, llamamos
“y0”, equivale al concepto de que la célula tumoral es un individuo, y
que, ademds, es “andrquico” con respecto al organismo que constituye su
“portador”. Si no fuera asi, ;como podrian, sin entrar en contradiccion,
sostener, como lo hacen en la critica que motiva estas respuestas, que una
masa tumoral “se produce auténomamente y afinalisticamente”?
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Pero entonces, se dird, si de una analogia se trata, ;a qué se debe que
afirmemos que su enunciado corresponde a conclusiones extraidas de
nuestro propio campo de trabajo? Una teoria es una herramienta, y, fren-
te a la tarea concreta de investigar en nuestro campo, tenemos derecho,
como tantas veces lo afirma Freud, a pedir prestados conocimientos de
otras ciencias para construir la propia. Pero estos conceptos, y los términos
que los representan, adquirirdn en nuestro terreno y durante el proceso de
su utilizacidn, un valor propio. Asi, en sus comienzos, la fisica construyé
su concepto de fuerza a partir de la nocién, ubicua, de fuerza vital. Toda-
via hoy medimos en “caballos” la potencia de un motor, pero el antiguo
concepto de fuerza perdi6 en la fisica su cualidad de intencional. La teoria,
construida primitivamente mediante una “traduccion”, expresa “conclusio-
nes surgidas de nuestro propio campo de trabajo” cuando “funciona” en
ese campo, enriqueciendo cada vez mads, a través de una interpretacion que
abarca un mayor nimero de hechos, el significado de su primitivo enuncia-
do. Sin embargo, no es esto lo que interesa subrayar ahora.

No presento mis ideas como hechos comprobados, sino como conclu-
siones tedricas (nada mds, pero nada menos), que surgen de los hechos ge-
neralmente admitidos o de otras teorias admitidas. Sin embargo, creo que
son ideas verosimiles, y a medida que transcurre el tiempo mi conviccion
ha ido creciendo.

(De qué depende la conviccidn cientifica? ;Qué son las pruebas con-
vincentes? ;Convincentes para quién y en qué lenguaje? Nuevas ideas sue-
len necesitar nuevos lenguajes, y volveremos mds adelante sobre el asunto
de si el lenguaje del psicoandlisis es apropiado para tratar con las ideas que
aqui nos ocupan.

Si acepto discutir estas criticas es porque admito que su discusion puede
ser interesante y fructifera. Supongamos ahora que como resultado quede-
mos todos los aqui presentes convencidos de que lo que afirmo es correcto,
(significaria esto que estd comprobado? ;Serd necesario tal vez convencer
a un consenso mayoritario de autoridades cientificas? ;Pero de qué especia-
lidad? ; Existe actualmente una especialidad tipificada en el campo que nos
ocupa? Suele suceder, ademds, que cuando las verdades cientificas adquie-
ren un amplio y consolidado consenso, ya han dejado hace tiempo de ser
consideradas verdades en la ctipula del conocimiento cientifico.

Me parece que, en un significado riguroso, carece de sentido decir que
una teoria se ha comprobado. Prefiero pensar, en cambio, que existen teorias
que son mejores que otras. Pienso que una teoria es mejor cuando cumple, en
orden de importancia, alguna de estas tres condiciones: 1) abarca un mayor
ndmero de hechos o teorfas admitidos; 2) es més simple en su formulacién; 3)
aunque parezca intitil decirlo, en el caso de que su alternativa sea ninguna.
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I11. Estadistica

Surge la pregunta de por qué y en qué sentido rechazo el método estadis-
tico como medio para alcanzar, del examen de experiencias singulares indivi-
duales, la formulacion de leyes generales. Los tinicos parrafos que he escrito,
en toda mi obra, con respecto a la estadistica, son tres". Uno, muy breve, al
final del trabajo “; Azar o accidn terapéutica? Evolucion de un paciente con
melanomas malignos” (Chiozza y colab., 1981c¢). Otro, en el “Prélogo de
Ideas para una concepcion psicoanalitica del cancer” (Chiozza, 1978m), en
el cual, entre otras cosas, sefialo el problema de las anomalias y la necesidad
de examinar mas de un caso. El tercero, con el titulo de “Reconsideracion del
conocimiento estadistico”, forma parte del trabajo “Psicoandlisis y enferme-
dad somdtica en la préctica clinica” (Chiozza, 1981j), que presenté, como re-
lato oficial argentino, en el III Encuentro Argentino-Brasilefio y I Encuentro
Latinoamericano sobre “La interpretacién psicoanalitica de la enfermedad
somédtica en la teoria y en la préctica clinica”, y formé parte de un seminario
dictado en Perugia, Italia, en julio de 1981.

No encuentro de dénde podria deducirse que rechazo el método es-
tadistico. En el tercero de los mencionados parrafos sefialo textualmente:
“¢Significa esto que el estudio estadistico constituye una tarea intil que
resulta en un conocimiento falso? Evidentemente no. Significa, en cambio,
que la estadistica es a menudo objeto de una cierta ‘reverencia supersticio-
sa’ que disminuye la posibilidad de su utilizacion acertada. La utilizacién
acertada deriva ante todo del tener en cuenta que cada estadistica se ha
constituido aislando artificialmente un valor elegido a partir de una impor-
tancia sostenida por un determinado criterio”.

(Habra surgido, tal vez, el equivoco del siguiente parrafo?: “Cuando,
intentando identificar los beneficios que pueda brindar nuestra labor psi-
coanalitica sobre el enfermo somético, nos interrogamos acerca de los re-
sultados terapéuticos que obtenemos, en lugar de establecer una estadistica
debemos extraer un criterio del estudio cuidadoso y exhaustivo de unos
pocos casos”. Sin embargo, el sentido, que apunta sobre todo a subrayar
la necesidad de identificar los criterios implicitos en la determinacion del
valor que se denomina “resultado”, surge con claridad del contexto al cual
la frase pertenece.

Leyendo en su conjunto todo aquello que de la estadistica afirmo, se
deduce que mi interés reside en sostener:

19 {Posteriormente a este articulo, se publicé el trabajo “Acerca de la supersti-

cidén en el uso de la estadistica” (Chiozza y colab., 1984d), enteramente dedi-
cado al tema. Véase OC, t. V.}
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1) Laestadistica nada afirma acerca del hecho singular.

2)  Aunque la cuestion de si todo conocimiento es, 0 no es,
estadistico, ha dividido a los fisicos en dos grandes bandos, la
diferencia, en la vida cotidiana, entre certeza y probabilidad,
conserva todo su valor. Nace de un tipo de pensamiento causal
que cabe distinguir, por la intervencién de un encadenamiento
de fenémenos que denominamos racional, del procedimiento
“contable” que denominamos “‘estadistica”.

3) A medida que crece la dificultad en la identificacién y
la homogeneizacién de las variables que intervienen en el fe-
némeno estudiado, crece la dificultad para realizar una esta-
distica genuina. La estadistica queda entonces muchas veces
degradada hasta configurar una grosera casuistica de “grandes
nimeros” que, aunque encubierta por un ropaje cientifico, se
parece mas a la supersticion que a la ciencia.

IV. Presentacion de casos clinicos

En la tercera parte de Psicoanalisi e cancro, salvo quizds con la excep-
cién del trabajo *“; Azar o accion terapéutica? Evolucion de un paciente con
melanomas malignos” (Chiozza y colab., 1981¢)%, nos limitamos, como
el titulo de esa parte lo indica, a publicar algunas “reflexiones sobre la ex-
periencia clinica”. “El andlisis longitudinal de sujetos sanos que luego en-
fermaron de céncer”, al cual alude la critica, habria tal vez podido brindar
interesantes conclusiones, pero existen razones por las cuales, frente a la
tarea concreta, se hace necesario elegir jerarquizando los fines. Me parece
en cambio erroneo criticar la utilizacion de textos literarios argumentando
que “son situaciones no verificables realmente, en el sentido de que la li-
teratura es una realidad imaginada y no sucedida”. El tema es demasiado
extenso como para discutirlo aqui en su integridad, pero me bastard con
recordar que nuestra investigacion se dirige hacia la bisqueda de signifi-
cados, y que la imaginacién de un literato es una realidad psicoldgica que
corresponde, cuando es capaz de conmover a un gran nimero de personas,
a una realidad compartida o, si se prefiere decir, “generalizable”. Piénsese,
por ejemplo, en la leyenda de Edipo. No me parece, por idénticas razones,
justificada la desconfianza en la utilizaciéon de materiales heterogéneos para

20 {Este articulo, posterior a 1978, no formé parte de Ideas para una concepcion

psicoanalitica del cdncer (Chiozza y colab., 1978a), pero fue incluido en la tra-
duccidn italiana de este dltimo. }
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la investigacién de las relaciones existentes entre lo hepético y la envidia.
Es una desconfianza que desestima que todos esos materiales heterogéneos
son derivados concientes de la fantasia inconciente.

Es cierto que la ilustracion clinica ayuda, y, en lo que atafie al pun-
to especifico solicitado, puede encontrarse alguna ilustracion clinica en
el fasciculo con los trabajos que realizamos para el Seminario de Roma
(Chiozza y colab., 1979b y 1979¢). También ayudard el trabajo sobre car-
diopatias isquémicas (Chiozza y colab., 19834 [1982]), presentado en no-
viembre de 1982 en el segundo Seminario de Perugia®'.

Creo que antes de afirmar que los casos presentados son muy pocos, o
que la biologia del tumor no es tomada suficientemente en consideracion,
es necesario tener en cuenta cudl es el propdsito de su presentacion. Volve-
mos asi al problema de las pruebas.

Coincido con la afirmacién de que a la clinica se la ve, no se la lee,
porque lo que se lee siempre es una historia seleccionada de acuerdo con
un determinado criterio. Pero el problema es mds grave. La experiencia
muestra que en la clinica s6lo se ve aquello que en la teorfa se comprende y
acepta. Puede decirse, metaféricamente, que la realidad espera, desde hace
aflos, en nuestros consultorios, a que desarrollemos, mediante reflexiones
o discusiones tedricas, nuestra capacidad para verla. Los juegos de ilusién
Optica ponen de manifiesto que la mds “simple” de nuestras percepciones
cotidianas lleva implicita una teoria inconciente.

Cuando dos observadores perciben lo mismo es porque comparten la mis-
ma teoria. Por esta razén, nada es mds dificil que “comprobar en la clinica”
una nueva teoria. La situacién empeora cuando la nueva teoria opera en contra
del “sentido comun” que constituye al consenso, y afecta supuestos teéricos
habituales que, por ser inconcientes, quedan siempre fuera de toda cuestion.

Tomemos como ejemplo el articulo de Iribarne y Fonzi®, del cual se
critican “algunas inexactitudes y superficialidades”. La critica con respecto a
este articulo finaliza diciendo: “También nosotros nos unimos a la esperanza
de que Cuqui pueda vivir algo mejor, pero el problema aqui es sélo la rela-
cion entre la eventual repeticion de la neoplasia y las condiciones psicoldgi-

21 Desde la fecha original de este articulo (1983) hemos publicado numerosos “ca-
sos clinicos”. Véanse, por ejemplo, Chiozza, 19975 [1991], 1997d, 19981 [1993]
y 1998a [1963-1984]. {Los casos clinicos de los primeros tres volimenes citados
se publican en los tomos X, XI, XII y XIII de esta OC.}

{Se trata del articulo de Graciela Iribarne y Alejandro Fonzi, “Experiencia psi-
coanalitica de una persona ‘curada’ de cancer”, que formé parte de Ideas para
una concepcion psicoanalitica del cdncer y de su traduccion italiana Psicoa-
nalisi e cancro.}
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cas profundas de la paciente”. Releo ahora, nuevamente, el texto de Iribarne
y Fonzi, y no encuentro una sola linea que me permita suponer que el articu-
lo se ocupa de exponer, esclarecer, ilustrar o responder a dicho problema.
Me parece menos cierto ain que alli, en el caso narrado, el problema sélo
sea ése. La finalidad explicita de Iribarne y Fonzi es describir brevemente la
experiencia, las reflexiones y los hallazgos psicoanaliticos (en los términos
mads cercanos posibles al significado canceroso “primario”) en una perso-
na operada de cancer y clinicamente “curada” al precio de una mutilacién
genital. Una vez aclarado este equivoco, desaparecen esas “inexactitudes y
superficialidades”, salvo, tal vez, la cuestion de creer (o no creer) que una
intervencion semejante haya podido realizarse, como afirma la paciente, s6lo
con una finalidad preventiva. Pero esta cuestion, por importante que sea, no
afecta a la meta hacia la cual el articulo apunta.

Encontramos otro ejemplo de lo que se puede, o no se puede, ver en
la clinica, en dos preguntas acerca del paciente presentado en “;Azar o
accion terapéutica? Evolucién de un paciente con melanomas malignos”.

En la primera pregunta se plantea si a todos los sujetos con melanomas
malignos les ha faltado el clido contacto con la piel de la madre a causa de
una lactancia artificial o si, “mds modestamente”, hay una mayor inciden-
cia de melanomas entre sujetos que no han sido amamantados con pecho.

El trabajo no afirma (ni sugiere siquiera) que a todos los sujetos enfer-
mos de melanomas malignos les falté dicho contacto. Se limita a sefialar
un caso particular de una teoria general que expresaria asi: para que la
localizacién de una enfermedad somdtica, cualquiera que ella sea, resulte
psicologicamente comprensible, es necesario que se haya descubierto al-
guna de las relaciones siguientes, las cuales, bajo su distinta apariencia,
conducen hacia una misma realidad de fondo.

1)  El significado “primario” o especifico del 6rgano afec-
tado debe formar parte del significado de la crisis biogréfica
actual. Esto equivale aproximadamente a lo que Freud deno-
minaba, para el caso de la histeria, “conversion simbolizante”,
porque la zona afectada se prestaba especialmente para ex-
presar simbdlicamente, en términos lingiiisticos, el conflicto
psiquico implicado.

2)  La crisis biografica actual debe contener la reedicion
inconciente de una situacién traumadtica anterior en la cual
la zona corporal afectada quedd involucrada. Este tipo
de significacion, que consideramos una resignificacién
secundaria, equivale a lo que Freud, siempre refiriéndose a la
histeria, denominaba “‘simbolizacién mnemonica”.
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3) El conflicto psiquico que configura la crisis biografica
actual resulta “atraido” por un complejo inconciente que en su
hora produjo un trastorno del 6rgano actualmente implicado.
Esto equivale aproximadamente a lo que Freud denominaba, en
la histeria, “solicitacion (o complacencia) somética”.

La segunda pregunta, con respecto al mismo caso, es si el factor de
difusion metastdsico no estd mds ligado al drenaje linfético de la zona pri-
mitivamente afectada, que al hecho de ser el punto que debe haber entrado
en contacto con el hijo durante el abrazo traumético. Como es necesario
ser breve, diré en este punto que en el libro Cuerpo, afecto y lenguaje
(Chiozza, 1976a), con el subtitulo “Un hombre con el dolor en un brazo”,
discuto una situacién semejante?.

En cuanto a la pregunta acerca de la peculiaridad de la psiquis del
canceroso, supongo que no es valido decir ahora que el libro entero intenta
ilustrar y responder a esa cuestion. Creo que existe el derecho de que in-
tente resumir aqui la respuesta.

De acuerdo con la teoria que planteo, para que una persona se enferme
especificamente de cancer deben confluir las siguientes condiciones:

1)  Una fijacién al periodo individual que corresponde al
desarrollo embrionario. Este nicleo narcisista inconciente,
precozmente disociado, permanece como un deseo
insatisfecho que no se integra con el desarrollo que emprende
el yo coherente que constituye el nicleo predominante de
la personalidad en el estadio de la evolucién individual
alcanzada. Si tenemos en cuenta que una de cada cuatro (o
cinco) personas muere como consecuencia de un cancer y que
se admite que la desviacién neoplésica de células aisladas
ocurre de manera continua sin llegar a constituir un tumor
canceroso, podemos suponer que esta primera condicion se
halla presente en todos los seres humanos.

2)  Una frustracion actual en los estadios posteriores de
la evolucién ténato-libidinosa alcanzada. Especialmente
en los que son, para una determinada persona, aquellos
econdmicamente mas eficaces. A partir de ella, se condiciona

% {Se trata de un apartado del articulo “La causa y el porqué de la enfermedad” [11]
(1976g [1975]), en OC, t. II1. Este trabajo se incluy6 en el capitulo VII de ;Por
qué enfermamos? La historia que se oculta en el cuerpo en todas sus ediciones,
con el titulo: “Un dolor que no vale lo que vale la pena” (OC, t. XIV).}
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unaregresion que incrementa la energia pulsional contenida en
la fijacion narcisista embrionaria, “reactivando” las fantasias
que ese nucleo “contiene”.

3) La imposibilidad de descargar, en sentido progresivo,
la excitacion generada en la fijacién embrionaria, a través
de cualesquiera de los estadios posteriores de la evolucién
tanato-libidinosa individual. Esta condicion suele observarse
predominantemente, en la clinica, como un fracaso en la
descarga de la excitacion incestuosa, por ser esta dltima, en
su cardcter de provocada por una relacién consanguinea, la
inmediatamente posterior a la fijacidn narcisista embrionaria.

Imagino ahora que se me podria preguntar si estas condiciones son
generalizables y si se confirman en la observacion clinica. Contestaré, bre-
vemente, que:

1) Hasta donde sé, la teoria que planteo es la dnica que
explica, entre las que pertenecen al terreno de la investigacion
del psiquismo, las caracteristicas que diferencian al cancer
de cualquier otra enfermedad somadtica. Estas caracteristicas
son las de un crecimiento celular, ilimitado e invasor, que no
se conforma al plan de los 6rganos y tejidos diferenciados,
que constituyen al individuo pluricelular, jerdrquicamente
estructurado, en el cual el cidncer aparece.

2) Cadavez que, hasta ahora, frente a un paciente canceroso,
nos hemos aproximado para estudiarlo psiquicamente con
prolijidad suficiente, nuestras observaciones no solamente no
contradicen la teoria, sino que, mds atin, nos han permitido
encontrar una y otra vez, en el momento de sus vidas en que
la enfermedad aparece, un tipo particular de fracaso que
anteriormente nos habia pasado, en estos casos, inadvertido.
Se trata de un fracaso constituido por la pérdida de la
satisfaccion de los deseos inconcientes correspondientes a un
vinculo incestuoso, hasta entonces obtenida, casi siempre,
mediante la sustitucion de los fines directos pero no de los
objetos consanguineos. Debo, para ser mds exacto, aclarar
que, aunque la ausencia de este tipo de fracaso pueda llegar
a ser rara entre los enfermos de cancer, la posibilidad de esa
ausencia no es incompatible con la teoria que planteo, ya que
dentro de esa teoria, como hemos visto, se conciben otras
maneras por las cuales se alcanza la regresion y la reactivacion
narcisista necesarias.
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V. La teoria psicoanalitica

Se sostiene que la manera en que derivo de la teoria psicoanalitica
una estructura tedrica para la interpretacion de un significado psiquico
especifico en los fendmenos somaticos, es poco convincente. Se encuen-
tran demasiadas generalizaciones, artificios retdricos y forzamiento de
autores clasicos, introduciendo demasiadas innovaciones, mas alla de las
presumibles intenciones de los autores de las palabras que cito. Veamos
un ejemplo.

En Mas alld del principio de placer, Freud (1920g*, pag. 49) afirma
que las células germinales se comportan de un modo “narcisista”, porque
tienen necesidad de la actividad de sus pulsiones de vida para si mismas,
en calidad de reserva, con miras a su posterior actividad de grandiosa di-
mension anabdlica. Agrega un afio mas tarde (en las dos ediciones caste-
llanas, y en el original alemadn, la frase no estd entre paréntesis como en la
traduccidn inglesa de Strachey), que tal vez habria que declarar narcisistas,
en ese mismo sentido, a las células de los neoplasmas malignos, dado que
la patologia estd preparada para considerar congénitos sus gérmenes y atri-
buir a ellos cualidades embrionales.

Escribi en Psicoanalisi e cancro* que, si aceptamos los conceptos que
la frase contiene, no debia extrafiarnos que una excitacién incontrolada de
cardcter narcisista pueda utilizar la representacion de un crecimiento tu-
moral para expresarse, dado que, tal como se deduce de la frase de Freud,
suponemos que el proceso somatico mismo, que corresponde a la represen-
tacion “crecimiento tumoral”, deba también quizds ser declarado (ademas
de “incontrolado”) como narcisista en el mismo sentido que las células
germinales.

Dado que se sostiene que el punto de partida del ligamen que esta-
blezco entre narcisismo y tumor es una frase de Freud, conviene sefialar
ahora que mi andlisis de la frase de Freud se dirige, en primera instan-
cia, a apoyar una afirmacion que ya ha sido realizada antes, en la misma
pagina. Digo en esencia que el contenido narcisista que posee el incesto
adquiere en algunas ocasiones la representacion de un desarrollo tu-
moral y maligno. La expresion “en algunas ocasiones”, asi como otras
similares que utilizo en el mismo capitulo, constituye una referencia

2 {El autor se refiere al articulo “El contenido latente del horror al incesto y su

relacién con el cancer” [II] (Chiozza, 1978b [1970]), incluido en el volumen
mencionado como capitulo I. El texto de este articulo, articulado a material cli-
nico, puede leerse en la segunda parte de Cuando la envidia es esperanza, OC, t.
II. Véase la nota siguiente. }
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implicita a la experiencia clinica psicoanalitica, que es el terreno natural
del cual extraemos nuestras observaciones. El contenido de ese capitulo
formo parte originalmente de un trabajo mds extenso titulado “Una con-
tribucioén al estudio del horror al incesto”, presentado en la Asociacién
Psicoanalitica Argentina en 1967. En ese trabajo, las mismas conclusio-
nes fueron elaboradas a partir del material de sesiones psicoanaliticas
pertenecientes a una paciente que consumo, durante muchos afios de su
vida adulta, el incesto fraterno, y en la cual aparecian, muy frecuente-
mente, fantasias de estar enferma de cancer. Lamentablemente, debido
al riesgo de que la paciente pudiera ser identificada, dicho material no
pudo ser publicado®.

Se sostiene que “los conceptos de Freud se refieren al narcisismo (cua-
lidad mental), no a las células tumorales”, de modo que estariamos ante un
ejemplo de la extension injustificada de las ideas de la cita, porque, aparen-
temente: “Se trata de una frase insertada en un contexto dominado por las
fantasias biol6gicas de Freud sobre las células germinales”.

(Coémo se puede afirmar que los conceptos de Freud no se refieren
a las células tumorales sino al narcisismo “cualidad mental”? Si no se
refiere a las células tumorales, ;para qué las nombra?, y, ademads, ;por
qué constituyen el sujeto sustantivo de la frase en cuestion, mientras que
el narcisismo es en ella un adjetivo? Pero aun admitiendo que el tema
central de la cita fuera, en funcidn del contexto, el narcisismo “cualidad
mental”, ;qué habrd querido decir Freud cuando afirma que las células
se reservan para si mismas sus pulsiones de vida? ;Son estas pulsiones
de las células, que las células se reservan, narcisismo “cualidad men-
tal”? ;Existe un narcisismo que no sea “cualidad mental”? En este punto
me pregunto cudl es el significado que podemos asignar a la expresion
“fantasias bioldgicas de Freud acerca de las células germinales”. Tal vez
se prefiera suponer que se trata de un pensamiento accesorio que (aun
admitiendo que forme parte de la manera de pensar de Freud) no forma
parte de la teoria psicoanalitica.

Etcheverry ha traducido recientemente la obra de Freud al castellano,
directamente del original alemén, en una cuidadosa version cotejada con la
inglesa de Strachey. Veamos lo que dice Etcheverry (1978) cuando se ocu-

2 {Habiendo desaparecido los motivos que impedian su publicacién, el material

se editd posteriormente en 1984 —capitulo VI (Chiozza, 1963b) y Apéndice
(Chiozza, 1984b [1967-1970]) de la edicion aumentada de Psicoandlisis de los
trastornos hepdticos (Chiozza, 1984a [1970-1984])— y en 1998 —partes I y 1I,
respectivamente, de Cuando la envidia es esperanza. Historia de un tratamiento
psicoanalitico (Chiozza, 1998a [1963-1984])-.}
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pa de fundamentar la traduccion del alemén Seele por el castellano “alma”
(“mente” es una traduccion errénea, al castellano, de los términos ingleses
mind y mental que utiliza Strachey): “Vemos pues que la asimilacién que
establece Freud entre ‘psique’ y ‘alma’ es taxativa”, “Para Haeckel la célu-
la primordial (protista) asi como las células unidas entre si en un ser vivo
pluricelular, poseen alma”, “Alma, en Haeckel, es término descriptivo de
la especificidad de ciertos procesos materiales”, “...parece probable que la
tradicion de Haeckel y de la filosofia de la naturaleza es el obligado con-
texto del texto freudiano” (Etcheverry, 1978, pags. 36, 37 y 56). ;Puede “el
obligado con-texto del texto freudiano” ser considerado sélo un accesorio
de la teoria psicoanalitica, o quedar fuera de ella?

Se sostiene que resulta atractiva la posibilidad de leer un cldsico de mo-
dos siempre nuevos, y que parece licito como un acceso para nuevas catego-
rias e intuiciones que acrecientan la riqueza de la fantasia, y permiten pensar
lo impensable (o lo afrontado hasta ahora en términos ritualisticos o fallidos),
abriendo un “espacio de nadie” en el conocimiento cientifico, que debera ser
recorrido por una investigacion rigurosa, dado que estas categorias e intui-
ciones no poseen las ventajas de la teoria, cuyo fin es compatibilizar, en un
sistema comprensible y atendible, las distintas proposiciones que derivan de la
experiencia. Estoy en un intimo acuerdo, tanto en lo que respecta a la funcién
de la intuicion y la fantasia, como en que el camino que emprendo tiene un lar-
guisimo trayecto para recorrer todavia. También estoy de acuerdo en cudl es la
meta de una teoria. No coincido en cambio en que se pueda abrir un “espacio
de nadie” y establecer nuevas categorias sin haber realizado una teorfa.

Un ejemplo privilegiado para discutir este punto es el de Groddeck.
Cuando decimos que Groddeck no formulé una teoria, creo que no tene-
mos conciencia de que su teoria funciona tan lejos de los pardmetros habi-
tuales de la “formacion de sistemas” que no parece teoria, y sin embargo
lo es. Encontramos, en el caso de Weizsaecker, un ejemplo distinto. Su
formacién tedrica multidisciplinaria era tan profunda que (independiente-
mente del sentido y el valor de su obra) su esfuerzo por trazar un puente
entre el terreno de lo aparentemente “impensable” y el pensamiento ha-
bitual deja la viva impresion de un fracaso que es, casi, un logro. Fracasa
porque su lectura es dificil en la medida en que es dificil descubrir en su
inteligencia un sistema que es producto de una ruptura epistemoldgica. Es
casi un logro porque su pensamiento adquiere una apariencia mas ‘“‘seria”
y menos “mistica” que el pensamiento de Groddeck.

Ambos deseaban encontrar en la figura gigantesca de Freud el mas for-
midable compafiero de ruta. Pero Freud, interesado en otros destinos y com-
prometido en otros combates, aun aceptando que la meta era digna de los
mayores esfuerzos, les brind6 su estimulo pero se rehus6 a acompanarlos.



190 Luis CHI0ZzA

Se critica mi esfuerzo por permanecer “fuertemente anclado al pen-
samiento psicoanalitico”, de una manera que es casi un elogio hacia
la originalidad de lo que pienso. Coincido en que en algunos pasajes
(los cuales, dicho sea de paso, provienen de textos escritos hace mu-
chos afios) este esfuerzo resulta tedioso. Sin embargo, se impone aqui
una aclaracién. La plantearemos a través de un ejemplo. Sostenemos
que debe pensarse en la existencia de un proceso terciario (Chiozza,
1970m [1968]), ademads de los procesos primario y secundario que pos-
tula Freud. ;Disiente esta afirmacién con el pensamiento de Freud, o
lo prosigue por los mismos caminos? ;Deberd quedar incluida en lo
que denominamos psicoandlisis, o excluida de €1? No creo que, mirando
hacia el futuro, debamos resignarnos a llamar psicoandlisis solamente a
aquello que pensaba Freud. Seria equivalente a haber pretendido que la
fisica terminara con Newton. Justamente por este motivo es necesario
que dediquemos los mayores esfuerzos a comprender su teoria hasta sus
ultimos alcances. Evitaremos de este modo la situacién lamentable de
tantos disidentes que, creyendo discrepar con el creador del psicoana-
lisis, s6lo discrepaban con las ideas equivocadas que, acerca del pensa-
miento de Freud, ellos se habian formado.

VI. El lenguaje del 6rgano

Entre las citas de Freud que utilizo en Cuerpo, afecto y lenguaje
(Chiozza, 1976a) se reproducen, en el comentario critico, tres, para
ejemplificar la manera en que “extiendo” el significado del pensamiento
de su autor. Con respecto a las dos primeras, a fines de abreviar, no afia-
diré nada a los conceptos vertidos en el punto anterior. Con respecto a la
tercera se sostiene que “la extensién” que de ella realizo no estd clara en
su fundamentacién tedrica, porque ‘“se tiene la impresion de que existe
un pasaje demasiado brusco de la hipocondria, a la cual se refiere la cita
de Freud, a la neurosis de 6rgano”. Es necesario que aclare, al respecto,
tres puntos.

1) Lafrase de Cuerpo, afecto y lenguaje que se considera
una extension de la cita de Freud, comienza diciendo:
“Podemos afiadir a este postulado [el de Freud]...” (Chiozza,
19764, pag. 51)%*. No se trata por lo tanto de una extension

% {La frase citada se encuentra en el articulo “Estudio psicoanalitico de las fanta-

sfas hepaticas” (Chiozza, 1974b) del volumen mencionado. Véase OC, t. I1I.}



OgBras CompLETAS » Tomo IV 191

sino de un agregado o desarrollo de ideas psicoanaliticas
que se sostienen en algo mds que esa frase. Desarrollo que
contindo exponiendo en ese y el siguiente apartado®’.

2) La frase de Freud no se refiere tinicamente a la hipocon-
dria. Dos péginas més adelante sefialo: “No cabe duda de que
esta ‘relacion del contenido con un 6rgano del soma’ va mds alld
de la mera asociacion entre las representaciones preconcientes
[lenguaje verbal], ya que constituye el tema que Freud continta
desarrollando a partir de la frase que mencionamos. Este desarrollo
contindia las ideas contenidas en el parrafo de 1895 que citamos
anteriormente” (Chiozza, 1976a, pag. 53) —me refiero aqui a una
cita del historial de Isabel de R. (Freud y Breuer, 1895d*) que se
comenta enseguida®—.

3) Cuando se subraya en la cita de Isabel de R. un modelo
que se denomina “darwiniano-histérico”, no se toma en cuenta
que el motivo fundamental que me lleva a utilizar esa cita no
reside solamente en que, a través de la referencia a la expresion
de las emociones, Freud se introduce en el tema de las histerias
que afectan el territorio de los 6rganos internos y de la vida
vegetativa®’. Me importa aun mas su afirmacion, que me parece
revolucionaria, de que cuando la histeria parece simbolizar el
significado de un uso lingiiistico, en realidad se trata de que
obtiene sus materiales de la misma fuente inconciente de la
cual los obtiene el lenguaje verbal.

Quizds convenga que resumamos ahora cudl es la posicion tedrica que

hemos adoptado integrando, durante un largo camino, un conjunto de con-
ceptos freudianos.

27

28

29

{Se refiere a los apartados “La eleccién del material y el método de investiga-
cién” y “El contenido inconciente de las fantasias hepaticas” del articulo mencio-
nado en la nota anterior. }

En una extensa nota al pie del fasciculo correspondiente al seminario que realiza-
mos en Roma (Chiozza y colab., 1979b, pags. 6, 7 y 8) agrego algunas conside-
raciones mas a este tema, que algunos afios mas tarde se desarrollard en toda su
amplitud en el seminario sostenido con Green que se publicé en forma de libro
(Chiozza y Green, 1998a [1989]). {Los articulos de este seminario con André
Green se pueden leer en el tomo V de esta OC.}

Dicho sea de paso, no creo que fueran ideas que “se hicieron al principio Breuer
y Freud”, ya que Freud las retoma, por ejemplo, en 1926, en Inhibicion, sintoma
y angustia (Freud, 1926d [1925]*), cuando habla de los afectos como equivalen-
tes de ataques histéricos universales y congénitos.
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No s6lo los trastornos histéricos (incluyendo en ellos las histerias “ve-
getativas”) y los afectos, sino también las enfermedades organicas y los
O6rganos mismos, representan a (o “extraen sus materiales” de) una fuente
inconciente, que no constituye en si misma un fendmeno al cual puedan
aplicarse los conceptos de psiquico o somdtico, que se forman como cate-
gorias en la conciencia.

El lenguaje y su significado (incluyendo en el significado el conjunto
entero de lo que denominamos psicoldgico) representan a (o0 “extraen sus
materiales” de) la misma fuente inconciente.

La idea o el concepto “fisico” que bajo el rétulo “un 6rgano” la con-
ciencia se forma de un determinado existente inconciente especifico (in-
cognoscible en si mismo como la “cosa en si”” de Kant), mantendrd pues
una relacidn especifica con determinadas fantasias y significados concien-
tes que, a través de numerosos intermediarios preconcientes, provienen del
mismo existente inconciente. (Si dos cosas son iguales a una tercera son
también iguales entre si.)

Cuando decimos entonces que el 6érgano habla, es porque esa fuente
inconciente (que corresponde en la conciencia tanto al concepto de ese 6r-
gano como a un conjunto especifico de significados o fantasias) se expresa
a través de lo que la conciencia percibe como una transformacién del 6r-
gano fisico, asi como lo hace otras veces a través de un mensaje verbal. El
fendmeno lingiiistico no s6lo abarca estos dos extremos de las categorias
fisica y psiquica, sino el enorme campo intermedio del afecto y el gesto.

Restan ahora dos cuestiones entre las planteadas con respecto a este
punto. La primera de ellas se refiere a si un fendmeno no somatico o psiquico
puede presentar, en lugar de un lenguaje, la destruccién o la obstruccion de
un lenguaje. Este mismo problema adquiere una formulacién similar en el
interrogante de si una fantasia, en lugar de ser una manifestacion de un even-
to mental, puede ser la negacion o la cobertura de un evento mental. En la
historia de la ciencia, se afirma, hay sistemas de fantasias que, escasamente
productivos, se han mostrado como obstaculos al progreso cognoscitivo.

Resumiria mi posicién con respecto a este asunto diciendo, de una
manera concisa, que todo sistema de fantasias obstruye a los otros en una
proporcidn que crece precisamente en la medida en que crece su capaci-
dad de producir resultados cientificos fecundos, y que toda destruccién
de un lenguaje (aunque se trate de un “ruido”) arrastra un significado
que es, a su vez, nuevamente un mensaje. Pero esto dltimo implica la
segunda cuestion que, en este punto, se plantea. ;Qué es lo que debemos
considerar un lenguaje?

En esencia, se sostiene que para que un fendmeno natural pueda ser
considerado un lenguaje es necesario que exista un proceso de comuni-
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cacion caracterizado por el traslado de una informacion desde un emisor
hacia un receptor, y que, ademas, el intercambio de materia entre ambos
debe ser minimo con respecto al intercambio de informacion.

Pienso que el hecho de que los intercambios de materia sean tan gran-
des como los intercambios de informacion, no quita a estos ultimos su con-
dicidn de tales. Y pienso también que, en el sentido amplio que aqui intere-
sa, el intercambio de formas, presente en la conformacién o transformacion
que todo fenémeno natural implica, equivale también a un intercambio de
informacion. En el sentido restringido que constituye la posicién antagé-
nica, podemos negar la categoria de lenguaje (como algunos lo hacen) a la
danza con la cual una abeja comunica a sus compafieras la posicién de una
fuente de néctar, apoyandonos en el hecho de que este mensaje no puede
ser transmitido por una abeja interpdsita. Que adoptemos una u otra de
estas dos posiciones que son, ambas, licitas, depende de que el momento
particular de nuestra indagacion cientifica nos conduzca hacia el reconocer
semejanzas o hacia el establecer diferencias.

VII. El psiquismo inconciente

Llegamos por fin a la cuestion de “qué es lo que el cancer piensa y se
propone”. Comprendo perfectamente que no se pueda resistir la tentacion
de pensar en Walt Disney presentando los objetos inanimados como vi-
vos y pensantes. Esto equivale a preguntarse si mi pensamiento no incurre
en un retorno a lo que se suele llamar animismo primitivo. Despierta mi
mayor respeto el que se apele a la prudencia y se afirme que “sobre este
lenguaje y sobre los conceptos que sobreentiende es necesario sostener una
mads larga discusion antes de encontrar un terreno comin de entendimien-
to”. Es el mismo asunto que se define, con justeza, como una propuesta es-
candalizante, a la cual se llega por un proceso que se describe recurriendo a
la metafora de las cajas chinas. Me atreveria a sostener que si se desconfia
del proceso de pensamiento que propongo, es precisamente porque la pro-
puesta a la cual conduce es bastante dificil de admitir.

Debo aclarar en primer lugar que cuando me pregunto qué es lo que
el cancer “piensa y se propone” ignoro si las palabras “pensamiento”
y “propdsito” pueden llegar a adquirir en esta frase un sentido similar
a lo que percibimos en nuestra conciencia humana como pensamien-
to y proposito. Esto lo ignoro, porque, para decirlo en las palabras de
Weizsaecker, nunca estuve dentro de una célula o, mejor dicho, una vez
estuve pero ya me olvidé de lo que entonces vivi (Weizsaecker, 1946-
1947). En mi frase, lo que comenzdé por ser una metafora que intentaba
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enriquecer la comprension del significado del fenémeno, creando una
via de abordaje mediante la contratransferencia, acabd por adquirir el
valor ineludible de aquello que los metodélogos llaman una analogia
positiva entre el modelo y el fendmeno. Antes de decidir si este “pan-
siquismo” se justifica o constituye, pura y simplemente, el animismo
de un pensamiento magico, les pido que hagan uso de la prudencia a la
cual la critica varias veces apela. Dicha prudencia implica considerar si
esta teoria puede conducir a la interpretacién de fendmenos que de otro
modo quedan inconexos.

(Cudles son estos fendmenos? Freud sefiala que las series psiquicas
concientes forman cadenas de significacion con eslabones faltantes. La
psicologia, por lo tanto, se vio forzada a crear la idea de que estas series
interrumpidas se hallan vinculadas entre si por un concomitante somati-
co. La segunda hipétesis fundamental del psicoandlisis, sostiene Freud
entonces, es que estos pretendidos concomitantes somaticos, expresados
en términos de un significado que cierra la brecha de la cadena psiquica
conciente, no son otra cosa que lo psiquico inconciente o, mejor dicho,
lo genuinamente psiquico, siendo la conciencia un cardcter accesorio que
se agrega a algunos de ellos solamente. Renunciar a la idea de este sig-
nificado psiquico inconciente, ocupando el lugar tedrico del pretendido
concomitante somdtico, es renunciar a la idea de lo psiquico inconciente,
ya que ambas son una y la misma idea. Hasta aqui —aunque en mis pala-
bras— estrictamente Freud (1940a [1938]%).

Ingresemos ahora en lo que se describe como una “‘extension”. Para que
la misma no adquiera la apariencia de un “artificio retorico”, seria tal vez ne-
cesario que utilice mds espacio del que puedo disponer aqui. Intentaré de to-
dos modos sefialar, aunque méas no sea, los jalones de este camino cognitivo.

Primer paso: El concomitante somdtico capaz de cerrar la brecha
entre los significados concientes es, somdticamente hablando, un pro-
ceso cerebral, hipotaldmico, neurovegetativo o enddcrino, en el cual la
estructura anatomica y el proceso funcional evolutivo estan ligados de
manera indisoluble. (De acuerdo, por ejemplo, con el principio de que la
funcién hace al 6rgano.) Creo que es razonable suponer que hasta aqui
todos estaremos de acuerdo.

Segundo paso: ;En qué “nivel” de “tamafio”, o jerarquia de la estructura
y funcién neuroenddcrinas, pondremos el limite de lo que podemos conside-
rar concomitante somatico? ;En el nivel tisular o en el célulo-humoral? ;In-
cluiremos en ello la estructura y funcién genética de los nicleos celulares?
En el caso de que decidiéramos que si: ;incluiremos solamente los nicleos
de las c€lulas nerviosas y enddcrinas?, ;o también las inmunitarias y “meta-
bolicas” (por ejemplo, linfocitarias, musculares o hepéticas)?
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Intervienen aqui dos cuestiones. Una es el precio que debemos pa-
gar en una moneda que podemos llamar “disminucién en la comprension
del sentido”, en el momento que trazamos el limite. La otra reside en que
el lugar en donde pongamos el limite no dejard de parecernos arbitrario,
caprichoso o ambiguo, debido a que carecemos de fundamentos sélidos
para dicha tarea. ;Por qué, por ejemplo, el concomitante somdtico de esa
funcién psiquica conciente que llamamos memoria puede concebirse a ni-
vel de los dcidos nucleicos de cualquier célula, y nos negamos a pensar la
posibilidad de que lo mismo pueda llegar a suceder con otras funciones,
como la atencién o la capacidad de juicio**?

Tercer paso: Cuando admitamos, en el nivel que queramos, que una
estructura o funcién somdtica posee un significado inconciente que Freud
postulaba para el concomitante, estaremos simultdneamente admitiendo
que: a) en su cualidad de significado o sentido estd dotada de un propédsito
o meta que no deja de ser psiquico por el hecho de ser inconciente, y b)
en tanto significado, indica una presencia o representa una ausencia. Es
decir que su propdésito se halla indisolublemente ligado al ejercicio de una
funcién simbdlica que constituye, en otros términos, el nicleo esencial de
lo que se denomina pensar?’.

Llegamos asi a lo que “el cancer piensa y se propone” de un modo que,
creemos, es “algo mas que una metafora”.

Sé€ que la exposicion descarnada de estos pocos jalones no basta para
convencer a quien no tiene un motivo propio para que recorra un camino cog-
nitivo que conduce hacia semejante respuesta final. Afiadiré solamente que,
en una época en que la mayoria de los cientificos se empefian en diferenciar

3% En “Corazén, higado y cerebro. Introduccién esquemdtica a la comprension de
un trilema” (Chiozza, 1980f), se desarrolla este tema retomando algunos concep-
tos de Bateson (1979) acerca del “saber como” inconciente. El proceso binario
que denominamos “juicio” se encuentra “incluido” en los circuitos de retroali-
mentacion negativa que participan en los mecanismos de autorregulacion de los
sistemas, ya en los organismos mas elementales. Por otra parte, tal como sostiene
licidamente Weizenbaum (1976), entre otros, en la funciéon que denominamos
“inteligencia” intervienen también las estructuras organicas que no forman parte
del sistema nervioso.

Sergio Aizenberg, colega con quien trabajamos durante muchos afios en estrecha
colaboracidn, publicé un interesante y bien fundamentado trabajo, titulado “El
pensamiento de los 6rganos” (Aizenberg, 1978), dedicado a exponer este tema.
Sus conclusiones, sin embargo, no asignan, a mi juicio, suficiente importancia a
la distincién entre pensamiento como ejercicio del pensar y pensamiento como
producto de ese ejercicio.

Tenemos, por un lado, el pensar del conjunto entero que constituye la psiquis
de un organismo pluricelular o de un protista y, por otro, las ideas inconcientes

31
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fendmenos, hace falta que, aunque sean unos pocos, nos ocupemos de buscar
las semejanzas que los vinculan a un “tronco” o metamodelo comun.

Busquemos ahora un poco de compaiiia para nuestra “escandalizante”
propuesta.

Hemos visto ya que para Haeckel (en opinion de Etcheverry, el ine-
ludible contexto del texto freudiano) la célula primordial (protista), asi
como las células unidas entre si en un ser vivo pluricelular, poseen alma.
Weizsaecker sefiala textualmente: “Es una idea atractiva esta de atribuir
pensamiento al 6rgano” (Weizsaecker, 1946-1947, pag. 42). Portmann
(1961) denomina “interioridad” a la cualidad subjetiva no espacial propia
de los seres vivos, cuyas formas y colores pueden ser mejor comprendi-
dos como maneras de una autorrepresentacion simbdlica, que explicados
como resultados de una funcién; y afirma que todo trabajo en biologia es,
en ultima instancia, una exploracién de lo inconciente (Portmann, 1970,
pag. 29). Jennings —el mds eminente de los protozodlogos en opinion de
Lorenz (1973, pag. 63)— sefiala que si, en lugar de observar una ameba
sometida a la instilacién sobre un portaobjeto, la observdramos en su
espacio vital ordinario, y si, ademds, fuera tan grande como un perro,
nadie dudaria en atribuirle una vivencia subjetiva. Bateson (1979, pédgs.
12 y 13), a partir de la conocida frase de Prospero, “estamos hechos de la
sustancia de la cual estdn hechos los suefios”, sostiene que la embriologia
estd hecha de la sustancia de las historias, y que la anatomia participa
del contexto de la gramadtica, porque toda parte anatdmica es un mensaje
contextualmente formado.

Sherrington, que en opinién de Schrodinger (1958) ha dedicado un es-
fuerzo enorme al problema de la relacién entre la mente y el cuerpo, afirma

que constituyen los drganos parciales. Estas dltimas, aunque como productos
del proceso cognitivo que las forma, pueden llamarse pensamientos, se ejercitan
de una manera automdtica que no corresponde ni conviene que denominemos
pensar. Schrodinger (1958) sostiene que todo saber o conocimiento consolidado
es inconciente y que la conciencia es la sede del aprendizaje. Es cierto que la
existencia de procesos como los inmunitarios nos demuestra que la inclusion de
un aprendizaje inconciente no debe descartarse. También es cierto que el ejerci-
cio de la funcién simbdlica inconciente constituye, en sus dos fases, el nicleo
de la actividad cognitiva integrada por los procesos primario y secundario. Pero
tanto las formas y funciones orgdnicas normales, como las patolégicas, se repi-
ten de una manera tipica, mucho menos creativa, o mas lentamente creativa, que
las complejisimas permutaciones e intermediaciones simbdlicas ejercitadas en el
proceso que habitualmente denominamos pensar.

El trabajo de Aizenberg posee el mérito indudable de haber explorado en profun-
didad estos procesos y, precisamente por eso, el defecto que sefialo se destaca
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desde el otro extremo: “Tenemos que ver el problema de la relacién entre
psiquis y cerebro como un problema, no meramente irresuelto, sino como
un problema mal planteado desde sus inicios™?>.

Pero esta lista, forzosamente desprolija, parcial y mutilada en pensa-
mientos y autores, se vincula inevitablemente con otras cuestiones que,
tarde o temprano, son ineludibles para todo el que quiera internarse en la
investigacion del significado inconciente de los procesos somaticos.

Existe en primer lugar el problema de la nocién de individuo, creado
por el descubrimiento de un psiquismo inconciente. Citemos, otra vez de
manera arbitraria e incompleta, el ello de Groddeck, el inconciente colec-
tivo de Jung, las jerarquias holdnicas de Koestler (1978), y la idea de un
ecosistema de la psiquis de Bateson (1972), que lo lleva a trascender la
polémica entre darwinianos y lamarckianos?®.

Existe también el problema de la universalidad del fendmeno lingiifs-
tico. Ruyer (1974) atribuye a los neogndsticos de Princeton el concepto de
que los 6rganos, como ocurre con las palabras de un idioma, poseen una
subsistencia semdntica que trasciende, en cada nuevo “pronunciamiento”,
su subsistencia fisica. Turbayne (1970) afirma que el mundo puede ser
ejemplificado de igual manera, si no es que mejor, suponiendo que se trata
de un lenguaje universal en lugar de una gigantesca maquinaria de reloj.

Debo detenerme ahora, pero repito una vez mas mi convicciéon de que
todas estas cuestiones son ineludibles cuando se profundiza en la tarea de
comprender la significacién inconciente de los fendmenos somaticos.

como una carencia que compromete el resultado. Pienso que por ese motivo la
expresion “pensamiento de los érganos”, privada de una aclaracién suficiente,
tiene mds inconvenientes que ventajas. Quien desee profundizar en este tema
encontrard sin embargo muy util su lectura.

32 No he podido volver a encontrar el lugar de donde extraje una vez esta cita.

3 Bateson considera criaturas psiquicas a entes tan diversos como la anémona de
mar, el bosque de pinos, el Senado de los Estados Unidos y aquello que denomi-
namos “td” o “yo” (Bateson, 1979, pag. 4). Weizsaecker escribe: “Mis érganos,
tejidos, células, viven sin estado conciente... al menos viven sin mi estado con-
ciente. Claro que no se puede saber si mis células corporales, cada una para si,
tienen su conciente; mejor dicho: se lo puede afirmar o discutir, sin estar obligado
a decidirse” (Weizsaecker, 1950, pag. 528).
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La pelicula estd muy bien filmada desde el punto de vista visual. Quiero
decir con esto que entra por los ojos y en parte también por los oidos como
arquitectura significativa que conmueve fibras muy intimas de nuestro ser
emocional. Pero esto no basta, a mi entender. Literariamente es débil y
cinematograficamente fallida. Ya veremos por qué.

Contiene, sin embargo, una idea grandiosa que ha motivado mi deseo de
traerla aqui. Lelouch no ha logrado transformar esta idea epopéyica en len-
guaje cinematografico y ha debido limitarse a ponerla explicitamente en tres
o cuatro frases telegréficas, en un leguaje verbal que se afiade pobremente a la
pelicula. La pelicula, por su lenguaje cinematografico, me parece romdntica,
género en el cual Lelouch es un maestro. Basta recordar, para probarlo, su
filme Un hombre y una mujer. Sus efectos conmovedores son esencialmente
romadnticos y se apoderan de nuestra alma como una musica pegadiza.

No es este el lugar, ni mis conocimientos suficientes, como para de-
sarrollar cabalmente mi idea acerca de lo que el romanticismo significa.
Bastara con aclarar ahora que el romanticismo nacié como un movimien-
to que volco en la literatura un contenido sentimental rico en fantasia
y generoso, un movimiento originado en la necesidad de revalorizar el
derecho del alma individual.

Frente a la idea profunda que Lelouch acomete, es precisamente su
capacidad romadntica, aquello que, en mi opinién, frustra y aborta su in-
tento. Lelouch admite implicitamente su fracaso ya al comienzo, cuando
necesita explicar su filme en una frase que resume admirablemente su idea.
Pero la frase, como ocurre con el arcano de un jeroglifico sélo permeable al
iniciado, no puede cumplir la funcién comunicativa de la pelicula misma,
a la cual le hubiera correspondido el acto de impregnar esa frase de mil
maneras distintas en el alma del espectador.
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“Hay unas pocas historias —comienza diciendo Lelouch—, que se re-
piten una y otra vez cruelmente como si ocurrieran independientemente
de los personajes que las viven.” La cita no es textual. M4s adelante,
recurriendo otra vez a la palabra para completar una imagen cinema-
tograficamente insuficiente, cuando la hija de la francesita suicida, ya
grande, desciende en el andén de Paris, volverd a decir Lelouch: “;Por
qué la historia se obstina en repetir su argumento, y por qué son siempre
los mismos —es decir los hijos de aquéllos— quienes deben vivir otra vez
un mismo abandono?”.

Quienes han seguido mis trabajos de los ultimos afios reconocerdn en
estas palabras el concepto de las tematicas histéricas sempiternas y recu-
rrentes. Habitantes de un tiempo primordial cuya sustancia es el significa-
do o la importancia que cualifica cada instante vivido y lo arranca, en cuan-
to estructura de significacion, de la secuencia cronoldgica, secuencia que,
hoy lo tenemos claro, lejos de ser una caracteristica del universo existente,
es un artefacto mds del pensamiento. Sin embargo, en la frase con la cual
Lelouch inicia su pelicula hay algo mas, y no cerraremos esta introduccion
sin haberlo enunciado.

Digamos, por de pronto, que el hecho de que estas historia se repitan
cruelmente nos enfrenta con el tema del dolor. Ya hace algunos afios, Vic-
tor Laborde esboz6 con un grupo de colaboradores un trabajo acerca de las
fantasias especificas inherentes a la sangre, en el cual subray6 la conexién
semantica y etimoldgica que posee el ser cruel con el ser sanguinario. Mu-
chos recordardn, seguramente, la pelicula Adios hermano cruel, en donde
esto se ve con claridad.

Que la crueldad provoque a menudo dolor, no significa sin embargo,
forzosamente, una identidad de sentido. Nos hemos acostumbrado a pensar
que el dolor es una sefal cuya funcién y utilidad es el proteger al organis-
mo vivo, o animado, de aquellos estimulos que lo perjudican. Sin embargo,
esta interpretacion del dolor, util y cierta, es demasiado simple y limitada.
Para comprenderlo bien es necesario profundizar en el significado de aque-
Ila posicién del &nimo que denominamos “optimismo”.

Suele creerse, impensadamente, que el optimismo designa una actitud
caracterizada por la confianza en un futuro venturoso. Pero este es un sig-
nificado secundario, derivado del nticleo seméntico primitivo de la palabra
“optimismo”. El optimismo, como todos los “ismos”, es una inclinacién o
posicion del dnimo, y en este caso particular, es una inclinacion hacia la
valoracion del 6ptimo. Lo 6ptimo es lo mejor, en el sentido de inmejorable.
Algo que se adecua exactamente con la perfeccidon de un ideal.

El optimismo, en este su significado literal, que compromete el traza-
do de la vida en la bisqueda del 6ptimo, deriva de esa curiosa concepcion
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que se llama “positivismo”, que nos ha conducido a concebir al organismo
humano como una méquina de relojeria.

Nadie, entre nosotros, sostiene hoy esta actitud mecanicista, pero las
repercusiones inconcientes, ocultas y solapadas, de este modo del pensa-
miento conducen todavia nuestra vida en una de sus maneras mas dafinas.
Precisamente bajo la forma del optimismo en su sentido primordial. Es de-
cir, la creencia arraigada de que una vida normal es una vida que funciona
como una maquina aceitada, sin roces ni dificultades graves. Una vida en
la cual el dolor, el sufrimiento y la enfermedad son cuerpos extrafios, gra-
nos de arena que no deberian estar alli, engranando un mecanismo al cual
no pertenecen. Una vida concebida con el aparato de la 16gica y orientada
hacia el propésito de evitar el dolor, el cual, como ya dije, cumpliria la fun-
cion fundamental de una sefial destinada a marcar el desvio de un camino,
desvio que debe ser abandonado.

Es dificil aquilatar en toda su magnitud el profundo dafio que produce
ese modelo obsoleto que, poniendo lo 6ptimo en nuestro punto de mira
constante, nos lleva a experimentar nuestra vida como un puro defecto y
nos conduce a abandonar los dolores que “valen la pena” dejdndonos in-
mersos en un mero sufrimiento inutil.

Es esto lo que hay que retener: que el dolor es un inevitable y normal
integrante de la vida y que conviene distinguir los dolores que “valen la
pena” de aquellos otros dolores que “no valen la pena”. Lo que caracteriza
una vida plena, y la diferencia de una vida mala, una vida que se desvive,
como suelen decir algunas madres que les ocurre por culpa de sus hijos,
no es la ausencia de dolor, mera utopia optimista, sino la capacidad de
goce que proviene esencialmente de los dos hijos magnianimos del amor:
la generosidad creativa y el ejercicio ubicuo de una curiosidad respetuosa
y benigna. Volveremos enseguida sobre el tema del amor.

Frente al fracaso del modelo optimista, debemos recurrir a un modelo
estocdstico. La palabra “estocdstico” se utiliza en matemadtica para refe-
rirse a un tipo de relacién entre variables que puede ser conjeturada pero
no puede ser pronosticada con exactitud. El prondstico meteorolédgico es
estocdstico. Bateson utiliza esta palabra para designar el modo creativo en
que evoluciona la vida, generando su programa en una conjetura que deja
un lugar benévolo a la circunstancia insélita. Weizsaecker, en su modelo de
la partida de ajedrez para la camaraderia itinerante de cada trato médico,
planteaba una idea semejante.

Asi, estocdsticamente, deciamos en un trabajo reciente, crece la rama
en el lugar que le permite el muro. Una rama que no renuncia a su forma,
pero que no la traza en la perenne e initil persecucion que busca imponer
un 6ptimo imposible segtin la forma del “todo o nada”, sino que a partir de
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una perpetua conjetura, la resigna o resignifica en cada instante, aceptando
la presencia de ese contramolde que llamamos circunstancias.

En este modelo estocastico, de mas esta decir, el dolor no es un mo-
tivo para evitar el intento de generar una forma creativa, de encontrar una
manera de realizar la propia vida con esa plenitud que llamamos “estar
en forma”. El fracaso de ese intento también duele, pero ademds aburre y
conduce a ese modo de desvivir la vida que “no es vida” y se manifiesta en
la manera decadente de un “estar en ruinas”.

Llegamos asi a la guerra, y volvemos con ella al filme de Lelouch.
Pero, ;de qué guerra se trata? La de “los unos y los otros”. Los otros que
se sienten, también, uno, y uno que es otro para ellos. Y ademads, uno no
puede ser uno sin el otro. Nuevamente una tarea imposible para el recur-
so cinematografico de Lelouch, que se ve obligado a incluir este tema en
el texto de una cancion.

Repitamos la pregunta: ;a qué clase de guerra se intenta, fallidamente,
aludir? (Es el conflicto armado entre naciones, que llamamos guerra, el
referente privilegiado que se persigue a duras penas en esta obra de arte,
que no por casualidad busca adquirir ciertos matices de epopeya?

Comencemos este asunto por una punta insélita. A pesar de lo que
pretende el pacifismo, otro “ismo” sospechoso, el amor y la guerra son
opuestos aparentes. No se trata solamente de la triste pero insoslayable
realidad de que crear implica destruir. Me refiero a algo mds simple e in-
mediato. Cualquiera que haya amado con un minimo de lucidez, sabe por
experiencia propia que la convivencia amorosa es una lucha cotidiana, que
el amor es una guerra en la cual es inevitable ganar o perder cada batalla.
Si en las primeras batallas de cada relacion esto puede pasar desapercibido,
en las dltimas cobra tal evidencia que sélo puede ser negado por aquellos
que, sometidos al consenso de un optimismo primordial, prefieren recurrir
al expediente de que lo que han vivido no era genuinamente amor.

El hecho de que el meollo mismo de la teoria psicoanalitica y su
descubrimiento de las diversas vicisitudes del complejo de Edipo sos-
tengan lo que acabo de afirmar es initil, frente a la fuerza inconciente
de ese optimismo consensual que a cada convivencia amorosa que se da
en la realidad le pone una etiqueta que dice “defectuosa”. Y sin embargo
basta con mirar. La pareja funciona siempre como la relacién de un ena-
morado con su enamorante, aunque, como es obvio, estos roles puedan
alternar. Suele pensarse que el enamorado es el que pierde. Ocurre que
sufre y goza mucho mds, porque todo, en esta convivencia, al enamora-
do le importa mucho mas.

Todos los conceptos que expusimos mds arriba, encuentran aqui su
aplicacion. El dolor que vale la pena y el que no la vale, el modelo opti-
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mista y el modelo estocdstico. Si no fuera por el hecho de que esta no es
la ocasion, habria que incluir aqui otros modelos que se oponen a la vida
creativa y permiten enriquecer la comprension de los vicios esenciales
del amor. Estos vicios esenciales no consisten en el ejercicio de la sexua-
lidad pregenital, que se llama perversa, sino en los estereotipos y rutinas
que conducen al aburrimiento y a la intoxicacidn, revestidos, como una
pildora amarga, por el dulce de una fraseologia meliflua e idealizada,
igualmente estereotipada.

Hace poco expuse reflexiones semejantes en torno de la pelicula La
laguna dorada. ;Quién no conoce el tono horrible que pueden encerrar las
palabras “mi amor” o “tesoro” convertidas en una muletilla?

Consisten también estos vicios esenciales en la confusién de los valo-
res necesariamente eidéticos e histéricos con sus representantes materiales
que adquieren la forma de titulos y contratos impresos, de los cuales el
contrato matrimonial es el mds evidente, aunque ha dejado de ser el esen-
cial, ya que la cuestion se ha desplazado a terrenos mds sutiles.

Pero la madre de todos estos vicios, no me cansaré de repetirlo, es ese
optimismo primordial que se empefia en presentarnos la utopia de una vida
que debe evitar el dolor.

Esta guerra, que ejemplificamos con la relacién amorosa, no porque
sea la esencial, sino porque alli precisamente, pese a ser evidente (y no
como defecto sino como entidad constitutiva), es donde mds se la niega,
es una guerra universal y primordial. Evitaré referirme a los instintos de
muerte. No se trata de que no crea en ellos, sino de que me parecen un
esqueleto metapsicologico que, como tal, es descarnado, y no posee la cua-
lidad metahistorica, conmovedora, de una tematica narrativa.

Quiero insistir en que el metabolismo de la vida misma implica des-
truccion, para introducirme de lleno en otro tema que alude a esa idea
que llamé grandiosa y que a mi entender el filme de Lelouch oculta mas
que comunica.

Kant decia, segtin creo, que dos cosas lograban conmoverlo: la mag-
nitud del cielo estrellado y la existencia del imperativo categdrico. Quiero
volver sobre este punto. Frente a la contemplacién del cielo estrellado, la
existencia misma de nuestra alma, en lo que tiene de individual, se sobre-
coge. Es en un instante como ese que se impone, como un destello licido,
la nocién de que existe, esquemdticamente, una doble dimension de la tra-
gedia. Una tragedia estelar imaginaria y proyectada, tejida con designios
inescrutables, y una tragedia real, individual y propia, pero por eso mismo
intrascendente (en el mds puro y literal sentido de la palabra “trascenden-
cia”), es decir inexorablemente incomunicable, excepto bajo la forma de
ese reflejo que denominamos simpatia.
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Volvamos al filme de Lelouch. Vemos a los dos mellizos norteameri-
canos luchando en el camién de la verdura. No sélo representan la exube-
rancia de la vida sino el tesoro de los padres amantes que los han nutrido,
desde su lecho de amor, a través de una vida que es una plétora de historias
infantiles enternecedoras, que ellos sienten como absolutamente propias y
originales, como nunca vistas.

No existen, y esto es cierto, dos hijos como aquéllos. Cuando llega la
guerra, los padres y ellos mismos sienten dentro de si la presencia de idea-
les conmovedores acerca de cuyo verdadero valor, lo mismo que acerca de
la presencia de motivaciones subyacentes de cualquier indole, no interesa
pronunciarse aqui.

Lo que importa ahora es que experimentan el impulso, en principio ge-
neroso, de contribuir individualmente, y con un esfuerzo heroico, para la
consecucion de ese valor. Los mellizos aspiran a luchar como valientes, y a
dejar, en un acto demostrativo de su valor individual, una clara huella de su
paso, igualmente individual, por el campo de batalla. Por eso nos presentan
dos mellizos. Y por eso se pelean entre si, porque nadie mejor que un mellizo
para representar esa lucha por ser poseedor de un ser individual y personal.

Ya saben ustedes como mueren y qué es lo que impresiona mas de esa
muerte. No es la muerte misma. ;Acaso no hay muertes que nos parecen
hermosas? Ni siquiera nos duele en este caso el que sea una muerte preten-
didamente intitil. ;Sabemos acaso que fue initil? No. Lo que nos duele es
que esa muerte sea la cruel antitesis de esa pretension de individualidad.
Asi ocurre con las historias que se obstinan en repetirse como si no les
interesaran aquellos sobre los cuales recaen.

El general que ha decidido la invasién de paracaidistas ha procedido
como la cruel naturaleza, despreciando la vida individual, y ha recurrido a
saturar el territorio que desea conquistar, como el conjunto de espermato-
zoides satura el medio ambiente que rodea al évulo.

(No encuentran ustedes en esto el enfrentamiento de dos claves que
proceden de distintos puntos de partida? Creo que mds alld de cualquier
uso edulcorado de la palabra “espiritu”, la guerra es un simbolo privilegia-
do en donde asistimos al encontronazo conflictivo de la existencia animi-
ca con la existencia espiritual. Pero nosotros somos también almas, y la
participacion en el espiritu universal, por mds comprensiva que ella sea,
no consuela del todo nuestro dolor de seres animados por un deseo contra-
dictorio de trascendencia individual. Entonces, como individuos, tenemos
el derecho de recurrir al poeta y decir junto a Almafuerte: “No te sientas
vencido ni aun vencido”.

Vivir es luchar. Siempre ha sido asi. Los antiguos vivian plenamente
la verdad de este aserto. Durante una época reciente y transitoria, en plena
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ilusién positivista, e impregnado por una inclinacién optimista que niega
su propia utopia, llegamos a olvidarlo.

En nuestra época presente, la realidad ha vuelto por sus fueros y
se ha hecho doble e inutilmente dolorosa en la medida en que ha en-
trado en colisidén con nuestra imagen obsoleta. Por eso es importante
que no nos confundamos. La derrota no es fracaso, sino la modifica-
cioén que la circunstancia impone al rumbo. Pero aun en el fracaso no
todo ha de ser s6lo dolor. Alguien dijo una vez: la delicia de insistir
es el premio del vencido.
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La cuestion acerca de qué es lo que entendemos por una reflexion psicoa-
nalitica, dista mucho, actualmente, de ser una cuestion sencilla.

A partir de los descubrimientos basicos del psicoandlisis, tales como
la existencia del psiquismo inconciente, el fenémeno llamado represion y
la sexualidad infantil, estructurada en ese ndédulo de significaciones que
denominamos complejo de Edipo, entendemos que muchas producciones
psiquicas concientes son transformaciones de otras, inconcientes, que re-
sultan asif enmascaradas.

Nada mdas natural, entonces, que responder a nuestra cuestion de la si-
guiente forma: una reflexion psicoanalitica es aquella que nos conduce, frente
a una determinada produccién psiquica, como es, por ejemplo, una obra de
arte, hacia la interpretacion de una realidad inconciente enmascarada en ella.

La dificultad reside, sin embargo, en que nuestra descripcion actual
acerca del conjunto de lo que puede ser una realidad inconciente enmasca-
rada, es mucho més compleja y abarcativa de lo que en un primer momento
del desarrollo psicoanalitico nos sentimos inclinados a suponer.

En primer lugar, dejemos consignado que no solamente incluye un
inconciente reprimido, sino también un inconciente que nunca accedio a la
conciencia, acerca del cual encontramos el mejor paradigma en los mismos
organos, sus funciones y sus trastornos tipicos y universales.

En segundo lugar, y esto importa ahora de un modo principal, la exis-
tencia inconciente a la cual logramos acceso mediante el psicoandlisis, es
cada dia menos un conjunto descarnado de fuerzas, instancias y mecanis-
mos, y cada dia mas un mundo de personajes y escenas similar al de aque-
Ilas tematicas histdricas sempiternas que constituyen la literatura.

Pero entonces, se dird: ;qué sentido tiene una reflexion psicoanalitica
acerca de la cual decimos que casi es literatura, ejerciéndose sobre una
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obra cinematografica que, al convertirla en el relato de una historia, es
tratada, en lo fundamental, como literatura? Precisamente de eso se trata.
Hacer una “casi-literatura” acerca de la literatura, apunta hacia un hacer
metaliterario, y el psicoandlisis, segin lo que hoy, luego de haber iniciado
el desarrollo de una metahistoria psicoanalitica, creemos comprender, es,
fundamentalmente, metaliteratura.

El tema mereceria mas espacio del que podemos dedicarle aqui, pero
fue necesario introducirlo, aunque sea brevemente, como aclaracion previa
a nuestro comentario de Plata dulce. De otro modo, la ausencia en estas
palabras del lenguaje psicoanalitico habitual que constituye nuestra jerga
profesional, podria alimentar la suposicién de que las reflexiones que cons-
tituyen el objeto de nuestro interés deben alcanzar el valor de ocurrencias
y opiniones espontaneas y ocasionales, que carecen del rigor que proviene
de una disciplina intelectual estructurada y coherente.

En nuestros dias abunda una curiosa forma de irresponsabilidad que
lleva a que casi todo el mundo se autoestime intelectual. Es una experien-
cia comun, por lo tanto, el asistir a una reunion en la cual cualquier persona
opinard sobre cualquier asunto con la excusa de que es bueno y deseable
que cada cual piense y opine por su cuenta y que es saludable disentir. Se
olvida frecuentemente que el reconocer la propia ignorancia figura entre
las formas responsables de emitir una opinién.

No estamos afirmando que un médico no deba opinar sobre un asun-
to politico o un carpintero sobre un asunto médico o, menos adn, ambos
sobre la calidad de una obra cinematografica. Se trata, por el contrario, de
una cuestion bien diferente que, aunque aparenta alejarnos del asunto que
constituye nuestro tema, en definitiva nos acerca a él.

Es util distinguir entre dos modos distintos de ejercer una opinidn.
Uno, irresponsable, es aquel que, tanto desde el punto de vista inte-
lectual como afectivo, no se cuida de mantener la coherencia entre sus
propias opiniones, o entre el conjunto de sus opiniones, y el resto de
su personalidad. El otro, responsable, mantiene esa coherencia. Cuando
esta segunda forma es ejercida sobre el fundamento de un campo orde-
nado de experiencia y estudio desde el cual se la construye, estamos en
presencia de una opinidn autorizada, es decir, una opinidn ejercida por
alguien que es autor de una experiencia mentalmente organizada. Esta
dltima expresion, “opinion autorizada”, usada en grado superlativo, de-
signa la opinién de alguien que, por haber llegado en el desarrollo de su
campo especial de conocimiento hasta el punto en que se pone en con-
tacto con los metamodelos comunes a las distintas disciplinas, alcanza
en su opinién sobre un asunto, aunque sea extrafio a su especialidad, el
grado mdximo en la probabilidad de acierto.
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Es importante subrayar que tanto el ejercicio de la opinién que hemos
Ilamado “irresponsable” como el otro que hemos denominado “responsable”
son, ambos, licitos, y pueden ser adecuados, cada uno de ellos, a ocasiones
diferentes. Pero es imprescindible distinguirlos porque mantienen entre si la
distancia que existe entre el juego y lo que se hace “en serio”, y cumplen, de
este modo, funciones valiosas diferentes en el proceso de cambio.

Cuando hemos cobrado conciencia plena de la distincion anterior y el
significado de compromiso auténtico e inclinacion irresistible que compor-
ta el ejercicio de una opinion “en serio”, se nos hace también evidente que
el pretendido disenso saludable se hace pernicioso cuando intenta man-
tenerse a todo trance, evitando esa forma de comunicaciéon que nace del
amor y que nos lleva a volcarnos sobre el prdjimo en el afdn de compartir y
elaborar con €l lo mejor de nuestras ideas, creencias y experiencias.

Vayamos ahora a Plata dulce.

Entre los innumerables valores que acumula esta obra ejemplar, co-
mencemos por sefialar el logrado equilibrio entre la pintura de la enferme-
dad en los personajes y la pintura de la enfermedad que ocurre entre ellos
como trastorno de un consenso social.

Asistimos al retrato de un caracter nacional, con distintos matices
en los distintos personajes, cuyos defectos, por ser los nuestros, nos con-
mueven especialmente. Esta pelicula, que no abandona nunca la ternura,
logra magistralmente evitar el lugar comun del reproche, la moraleja y
la critica faciles.

Debo aclarar esto mejor. No quiero significar, obviamente, que los per-
sonajes no se reprochan entre si. Si asi no lo hicieran, no serfan tipicamente
argentinos. Por el contrario, es la permanente ubicuidad del reproche lo
que termina por quebrar su vigencia.

El autor ha sabido resistir a la facil tentacién de incluir al personaje
que dice “lo que las cosas son” y establece con palabras sabihondas cudl
ha de ser la moral. Un personaje que conocemos bien porque lo hemos
visto mil veces en peliculas malas y también en otras que se consideran
buenas. Aunque el turco Baraj se acerca peligrosamente a ese personaje,
en lo esencial Plata dulce nos deja, como toda obra de arte genuina, ante
la ausencia maravillosa y arcana en que nos coloca la vida, forzdndonos a
realizar nuestra propia sintesis. Qué ensefianza ejemplar para aquellos que
ejercemos la psicoterapia y hemos sucumbido tantas veces a la tentacion
de ubicarnos en el papel del que lo sabe todo.

(Qué es lo que nos pasa? ;Cudl es la pasion que nos afecta y que
Plata dulce retrata y relata? ;Podemos decir que hemos dejado de actuar
de acuerdo con los valores establecidos por la ley y las costumbres y que
hemos incurrido en la inmoralidad?
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Una segunda aproximacion nos descubre, como lo muestra tipicamen-
te Rubén, que no nos atrevemos a vivir de acuerdo con esos valores porque
tememos perjudicarnos; o que no podemos hacerlo porque nos perjudica-
mos en realidad. Entonces, mds que inmorales, nos sentimos desmoraliza-
dos, desanimados y desorientados. Sentimos que muchos de esos valores
han perdido vigencia, que no podemos confiar en ellos. Plata dulce nos
muestra el intento desesperado, fallido y patético, de crear otros nuevos.

El turco y Rubén sobreviven vencidos, sintiéndose “un culo que todo
el mundo toca”. Hortensia, la suegra, y las hermanas, Cora y Ofelia, tam-
bién se sienten vencidas. Arteche (un “che” que es artero) es un hombre
jugado, como lo es el licenciado. Su moral consiste en no tener ninguna.
(Su proyecto de vida serd acaso viable? Patricia lo intenta pero llora y
se siente profundamente infeliz. ;En qué condiciones pueden sobrevivir
quienes como Arteche y Patricia deben abandonar todo lo que aman para
correr, inquietos y angustiados, detrds de lo que desean?

Lucho cree que tiene sus propias ideas. Su moral es negativa. Trans-
forma la repugnancia en valor. Se aferra desesperadamente a la idea de lo
que “no debe ser”, como si el “no debes” pudiera de veras constituir un
deber y un valor. A pesar de que su juventud representa una esperanza, su
destino pleno no podrd realizarse sin alguna circunstancia que lo arranque
de su mutilacién moral.

Bonifatti Carlos Teodoro, Carlitos, seguramente hijo del viejo Boni-
fatti, que hacia cosas buenas y que por suerte ya estd muerto, ahorrandose
el espectaculo de ver a su hijo convertido en “Malfatti” (!). Carlitos es el
unico que tuvo en esta historia la oportunidad de aprender. Dios no sera ar-
gentino, pero suele ser justo. El que sufre “en serio” suele aprender. Cuan-
do no aprendemos, es porque sufrimos “de balde” o “en broma”.

Vamos a decirlo mejor: “en serio” y “en broma” representan aqui,
con respecto al sufrir, la misma distincién que hemos hecho con respecto
a la opinion responsable e irresponsable. Los dolores que valen la pena
son aquellos que se asumen integrandolos con el conjunto entero de nues-
tro devenir histérico. Los dolores que no valen la pena, “de balde”, son
aquellos que abruman y se mantienen en la incoherencia del sinsentido,
en un afdn ilusorio de disminuir su efecto mediante una interpretacion
equivoca de su significado.

Temo ahora que mis palabras puedan ser interpretadas en el sentido de
que el castigo es esencial para el aprendizaje. De mas esta decir que el casti-
g0 se origina en motivaciones que nada tienen que ver con el altruismo y la
vocacion didactica. Cuando pienso en el sufrimiento de Bonifatti, no pienso
especialmente en la carcel. Se me ocurre que deben ser muy pocos los hom-
bres capaces de convertir una experiencia carcelaria en un dolor asimilable
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que pueda ser transformado en crecimiento. Pienso en cambio en su expe-
riencia entera con Arteche, Patricia, Lucho y Rubén. ;Podr4 evitar Bonifatti
el malentendido que nos defiende, casi siempre indtilmente, del dolor que
nos abruma, al precio de separarnos de nuestra posibilidad de aprender?

Bonifatti quiere dinero y poder. Quiere poder todo lo que quiera. Su
ambicion se justifica a si misma en la afirmacién de que el dinero y el
poder de los otros son el producto de una injusticia y de un abuso. En la
calle San Martin, peatonal, se levanta airado contra el sefior del Mercedes,
a quien €l mismo provoca, obstruyéndolo deliberadamente. Diez minutos
mds tarde, ya en el volante del coche, dird: “;Qué miran, salames... nunca
vieron un Mercedes?”.

El ensayo que con el nombre de Un hombre a la defensiva, y refirién-
dose a nuestro ser de argentinos, publicara Ortega y Gasset en 1929, es
casi, por si solo, una profunda interpretacion de Plata dulce.

Bonifatti, dirfa Ortega y Gasset, es un hombre que apunta a lo alto, que
no se conforma con menos que mucho, y en esto reside lo mejor de su ca-
ricter, en la fuerza de ese resorte vital que lo impulsa hacia altos designios
y constituye la aspiracion a ser digno de ellos. Pero... son tantas las horas
que Carlitos transcurre en la contemplacion de la imagen de si mismo en
la posicion deseada, que termina por conformarse con esa contemplacion,
abandonando el penoso camino de convertir la imagen en realidad a través
de una transformacion, igualmente real, que lo instale en ella de manera irre-
versible. Bonifatti no puede estar orgulloso de lo que, en realidad, no tiene,
pero tampoco llega a ser vanidoso. Para ser vanidoso deberia llegar a sentir
que lo tiene y Bonifatti no incurre en este error. Bonifatti estd enamorado de
una imagen de si mismo en cuya contemplacion malgasta su vida. Imita esa
imagen, pero ha renunciado al esfuerzo de transformarse en ella. Por el con-
trario, estd cada vez mads empefiado en la tarea de “crearse la imagen”.

Ortega y Gasset dirfa que, demordndose en esta embelesada imitacion,
ha perdido las ganas y el motivo para realizar el esfuerzo de ser en la realidad
lo que anhela. Me parece sin embargo que su vocacion de imitador, su mane-
ra de comportarse como si ya fuera lo que ambiciona, proviene también de
su amargura ultima, su intima y constitutiva desesperanza con respecto a la
posibilidad de materializar sus suefios, trazados con muy altos designios.

Plata dulce no nos presenta personajes que sufren la enfermedad en el
cuerpo, pero dibuja magistralmente los diversos caracteres correspondien-
tes o proclives a enfermedades corporales distintas.

Bonifatti, que vive contemplando los suefos que no logra materializar,
si enfermara en el cuerpo sufriria, como Prometeo, del higado. El licencia-
do, en cambio, que actiia como el Yago de Otelo, con envidiosa amargura,
seria un enfermo biliar. Hortensia, egoista y retentiva, podria sufrir tal vez
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alguna enfermedad del colon. Rubén, el ambicioso fallido a quien siempre
“se le corta el chorro”, pareceria predispuesto a un trastorno de las vias
urinarias. Arteche, a quien vemos como un eterno desilusionado que ha
dejado de creer en la bondad y que busca indtilmente, “mds alld de la amar-
gura”, una satisfaccion que siempre se le escapa a pesar de cuanto logre,
podria llegar a ser diabético. Patricia, que no puede discernir acertadamen-
te renunciando a una parte de todo lo que ambiciona, seria una enferma
renal, y también, por la falta de limites de ese amor a si misma que la lleva
a “fijarse en su tio”, podria enfermarse de cédncer.

Bonifatti Carlos Teodoro, ya se pone incomodo frente a lo que siente
cuando se menciona ese nombre. El sacudimiento intimo de la imagen de si
mismo, que alcanza la posicién de un idolo, lo lanza tras de Arteche como el
carrito que un nifio lleva del piolin. ;Pero de donde surge esta incomodidad
de Carlitos que, oculto en la careta del sefior Bonifatti, se pone a veces colo-
rado? Es una maravilla, dicho sea de paso, esta interpretacion de Luppi.

El argentino, dird Ortega y Gasset, sabe que le falta algo para ser o
tener lo que siente que merece, pero ignora qué es lo que le falta. Me pa-
rece Util agregar que, frente a esa ignorancia, dird que aquello que le falta
es suerte. Y asi lo vemos permanentemente resentido contra la diosa for-
tuna. Espera un “puesto”, es decir “ser puesto” en un lugar por obra de la
confianza, otorgada como un crédito de que podra desempeifiar la funcién
correspondiente. Del mismo modo espera los honores o las oportunidades,
nunca como resultado del éxito, siempre como un anticipo que sirva de
trampolin para el éxito.

Cuando Rubén hace un escandalo en el banco porque “no vio la plata”
(en el crédito que le otorga Carlitos para venderle su parte en el taller), si
bien es cierto que expresa con ello su resentimiento y su envidia al cuiia-
do, a quien busca abochornar con su escdndalo, expresa fundamentalmen-
te algo mds. Su sentimiento de debilidad e insuficiencia para entender la
transaccion, chocando con la imagen “elevada” que €l tiene de si mismo,
admite una sola solucién: su ignorancia es un mérito, las cosas que ignora
son malas y sucias. Asf justifica su comportamiento agresivo, coincidiendo
con el cuadro que Ortega y Gasset rotula con un argentinismo: “guarango’.
El mismo comportamiento de Carlitos frente al Mercedes Benz.

Es ese sentimiento elevado que tiene Rubén acerca de si mismo el que
lo lleva no sélo a afirmar que “Dios es argentino” sino a experimentar que
por fin “se dio la 16gica” cuando ganamos el “mundial 78”.

Plata dulce comienza con las imagenes del mundial de fitbol que ga-
namos. Un triunfo que simboliza el ejercicio de una condecoracion, usada
como testimonio de que somos una patria grande. El problema es siempre el
mismo. Nos horroriza admitir que todavia no somos lo que podemos y de-
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seamos ser. El defecto del narcisismo, nos dird Ortega y Gasset, no consiste,
como habitualmente suele creerse, en la actitud de abandonar al préjimo. Su
tragedia principal reside en que, enamorado de la imagen que el espejo ofre-
ce, se abandona y desatiende lo genuino y verdadero en que consiste el ser.

Bonifatti no es egoista como Hortensia, su suegra. ;Para qué quiere
entonces el dinero y el poder?

Cuando lo encontramos en la escena del auto, a la salida de la fiesta en
que ha llevado a Patricia como traductora, Carlitos dird: “Pensar que hay
gente que todos los dias tiene noches asi. ;Y uno... y uno...? ;Qué hizo uno
hasta ahora...? jDa bronca llegar a viejo y darse cuenta!”.

Carlitos, que tiene cuarenta y ocho afios, todavia sigue siendo Carlitos
y todavia hay muchas cosas de las cuales no se ha dado cuenta. Quizds, en-
tre ellas la mds importante es que no existe gente que todos los dias tenga
noches asi. Porque la noche “asi” de Carlitos no depende del champagne
y de la gente, sino de la manera particular en que €l (y tal vez sélo €l esa
noche) puede vivirla.

Es fécil pensar ahora que Bonifatti es un hombre insatisfecho y que su
ambicion de dinero y poder es un sustituto pobre de su incapacidad para
obtener el placer. ; Acaso su romance con Patricia no parece sugerirlo asi?
Pero profundicemos un poco mds nuestro analisis.

Bonifatti siente que ha conquistado a Patricia con dinero y poder. La
realidad parece confirmar ese drama, porque Patricia lo engafa con el piola
de Arteche, que tiene mds dinero y mds poder. Y sin embargo... Qué burla
cruel del destino! Patricia llora cuando se va con Arteche.

(Por qué llora Patricia y por qué Bonifatti teme, constantemente,
perderla?

De pronto, llegado a este punto, todo el drama confluye en un tnico
asunto: Bonifatti se siente vacio. Se siente viejo a los cuarenta y ocho afios,
porque siente que no ha hecho nada hasta ahora y que todavia, con cuaren-
ta'y ocho “pirulos”, sigue siendo Carlitos. Patricia es la tnica que lo llama
“Carlos”, la pobre Patricia que lo quiso y no supo lograrlo.

Bonifatti Carlos Teodoro quiere ser alguien desde hace mucho. Desde
que, a la edad que hoy tiene Lucho, era dragoneante. Pero es precisamen-
te este anhelo el que transform6 cada instante de su vida en un perpetuo
huir del presente. Un presente que siempre le pareci6 a Carlitos demasiado
poco para formar parte de la vida de Bonifatti Carlos Teodoro. Por eso se
siente vacio, porque la suma de todos sus presentes pasados arroja el sor-
presivo saldo de un continuo estar en una futura promesa.

Vivir, como sefnala Ortega y Gasset, es un verbo transitivo, y Car-
litos, en lugar de volcarse entero en cada presente, en lugar de tener su
vida puesta en cada instante de Carlos, la demora ilusoriamente. Se de-



218 Luis CHI0ZzA

tiene en Carlitos que espera el “puesto” para Bonifatti Carlos Teodoro,
antes de decidirse a vivir.

Y ahora Carlitos, el auténtico Bonifatti, el hijo del viejo Bonifatti, el
que se puso a esperar desde que se cas6 con Cora y encontré un primer
“puestito” en el taller del cufiado Rubén, carpintero, se encuentra con Pa-
tricia. Pero... jse decide a vivir? No puede. Ni con Cora, representante
odioso del haberse vendido, ni con Patricia, frente a la cual no resiste la
tentacion de rendir el examen de piola y amante mundano que Bonifatti
Carlos Teodoro debe aprobar y ante el cual, afortunadamente, fracasa.

Le dird a Lucho que su amor por Patricia “va en serio”... y es cierto,
pero ya es tarde. Patricia, para salvarse, lo necesita a Carlos, y Carlos no
estd. No se ha formado. S6lo queda Bonifatti Carlos Teodoro, ridiculo si-
mulacro de Arteche, y Carlitos... Por eso Patricia le dice: “Sos un nifio”.

Cuando Carlos, el recién nacido Carlos, comprende, se lleva la mano
al corazon. Y es este dolor, esta ignominia “cardiaca”, caracterizada por-
que es imposible encontrar al culpable, el lugar y el instante de la vida de
Carlos en el que se le presenta la oportunidad de crecer.
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La introduccién me ha parecido tan estupenda que mi tentacion seria limi-
tarme a subrayar unos puntos que me resultaron conmovedores. Pero me
parece que corro el riesgo de ser iterativo. De modo que voy a decir muy
poco con respecto a algunas cosas que me gustaria que comentaramos.

Me siento totalmente acorde con el contenido de la introduccién, y me
parece completisima y llena de puntos muy interesantes.

Me parece también, junto con Obstfeld, que esta es una representacion
maravillosa de los elementos esenciales del proceso terapéutico tal como
lo concebimos hoy en la psicoterapia psicoanalitica.

La primera pregunta que me surge es la siguiente: ;qué podriamos
decir con respecto a Juan? Tal vez lo primero que podria decir es que no sé
si se ha curado (aunque también podriamos decirlo), pero podria afirmar
que se han producido la apertura y la iniciacién del primer capitulo de su
curacién. Y el mas importante. Porque no solamente es un progreso sino
también una apertura.

Al mismo tiempo me surge una reflexién que puede, en una primera
apariencia, parecer pesimista, pero que tiene todas las ventajas de ser rea-
lista. Y es que debemos pensar y reflexionar sobre qué dificil es el proceso
terapéutico y sobre el “mds o menos” de esta curacion.

Cuando lo vemos a Juan en la banadera jugando, al mismo tiempo que
nos alegramos y sentimos cierto alivio por el pozo negro del cual ha sali-
do, porque lo vemos en marcha, y libidinosamente progresando, al mismo
tiempo lo vemos tan nifio que no podemos menos que pensar “jcudnto le
falta!”. Cuando digo esto me siento inmediatamente tentado a aclarar, para
evitar malentendidos, que no lo digo porque piense que el nifio que lleva-
mos dentro alguna vez se muere, sino todo lo contrario.
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En ese juego, a pesar de que sabemos que Juan es un hombre produc-
tivo, nos encontramos con que el nifio es muy invasor. Y este es quizas, se
me ocurre en este momento, uno de los enigmas de esta situacion. ;Cémo
pudo Juan con tal merma de su potencial libidinoso, encontrar, dentro de
si, la capacidad creativa que lo ha convertido en un artista exitoso, que no
s6lo ha podido lograr un conjunto de gente que lo acompaiia en hacer esta
representacion teatral, sino que, ademads, consigue que una mujer con los
valores de Berta se interese en €l desde el comienzo?

Debemos decir que, desgraciadamente, esto no pasa con el 90% de los
pacientes que, entre los que conocemos, estin tan enfermos como Juan.
Son reflexiones, éstas, que darfan lugar para un largo desarrollo.

Podemos ver esta pelicula como una triple representacion. La pode-
mos ver como un relato de la vida, de lo que se observa en la vida real; la
podemos ver como un relato simbdlico de lo que es un proceso psicoana-
litico, y la podemos ver también, en si misma, como una obra de arte que
relata lo que es una obra de arte.

(Qué podriamos decir, con ojos de psicoanalista, de estas tres circuns-
tancias? Que tanto a la vida real, o al cinematdgrafo, como al proceso te-
rapéutico, podemos verlos, a los tres, como posibles psicoterapias. Quiero
decir con esto que la psicoterapia es psicoterapia, que el arte, a veces, es
psicoterapia y que la vida real, a veces, es psicoterapia.

Me surge entonces, inmediatamente, una reflexion: hablamos siempre
del psicoandlisis y de la psicoterapia psicoanalitica, como una posibilidad
de ayudar a un ser humano que sufre por ese proceso que llamamos neu-
rosis, o que (en términos mas acordes a lo que vimos esta noche) sufre
apresado por sus recuerdos, o por lo que sus recuerdos significan. Al mis-
mo tiempo pensamos en cudntas veces se ha buscado una psicoterapia que
pudiera ayudar a mucha gente. (Todos sabemos que desde los albores del
psicoandlisis siempre se planted este gran problema y conocemos también
la juiciosa respuesta de Freud: mientras una terapéutica mas larga y mas
cara sea mejor que una mas barata y mas breve, no tendremos mas remedio
que recurrir a la més larga y més cara.) Y ahora, viendo una pelicula como
ésta, me pregunto: ;no podemos pensar que, quizds, el futuro que estamos
buscando para la psicoterapia, esté en el cine?

No me cabe ninguna duda de que una pelicula como ésta es psicoterapia.
En la pelicula se lo cura a Juan, pero Juan estd adentro de cada uno de los
espectadores, y no creo que haya algin espectador (ni siquiera aquel del que
pueda decirse que no ha entendido la pelicula, o aquel otro que la haya malen-
tendido) que haya salido de verla exactamente tan neurético como entro.

Esto me lleva a reflexionar acerca de lo que tantas veces hemos llama-
do el “arte psicoanalitico”, en una expresiéon ambigua que se refiere tanto
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a que el psicoanalisis futuro no serd sin el arte, como que el arte futuro no
serd sin el psicoandlisis. Me parece esto muy importante para insistir en
otro punto que no debemos descuidar.

Freud decia, cuando se le reprochd que el psicoandlisis podia hacer
dafio, que tengamos en cuenta que si el psicoanélisis no pudiera dafiar tam-
poco podria curar. El ejemplo mds caracteristico es el bisturi. Si el bisturi
no pudiera dafiar tampoco podria curar. Entonces llegamos a la conclusion
de que asi como el cine puede curar, también puede enfermar.

No quiero dejar pasar la oportunidad de mencionar, para ejemplifi-
carlo, otra pelicula que he visto hace pocos dias y que me ha sido muy
recomendada. Me refiero a la pelicula Volver a empezar, magnificamente
realizada en cuanto a los valores del arte cinematogréfico, y que, como en
otro momento me ocurrié con La laguna dorada, me dejé profundamente
conmovido y profundamente indignado, porque creo que es un ejemplo
muy acabado de una situacion contraria a la de Las dulces horas. Se trata
de una pelicula realizada con una gran habilidad cinematogréfica que pro-
duce, a mi entender, un efecto enfermante. Puede parecer poco adecuado
que, en el andlisis de una pelicula, me refiera a otra, pero creo que, por
contrafigura, puede llevarnos a reflexionar.

Vamos a suponer, ahora, que Las dulces horas, entre otros fines, intenta
mostrarnos lo que a veces ocurre en la vida real. Y entonces me pregunto:
(suceden “Bertas” en la vida real? Yo dirfa que si, pero no frecuentemente.
Podria decirlo de dos modos. Podria decir, del primer modo, que el tipo de
encuentro entre Berta y Juan rara vez ocurre. Si ocurriera mas a menudo,
no seria necesaria la psicoterapia en forma de profesion. O podria decir, del
segundo modo, que no todo el mundo estd tan sano como para encontrarse
con una mujer como Berta.

También me he preguntado, frente a esta pelicula, lo que me he pre-
guntado ultimamente frente a todas las peliculas. Las peliculas terminan
en un punto. Ese punto, que conocemos por nuestra preocupacion en in-
dagar en lo que llamamos metahistoria, es el punto en donde una historia
“se redondea”. A veces sentimos que una pelicula “termind mal”, porque
sentimos que la historia no pudo haber terminado de ese modo. Otras veces
sentimos, como en este caso, que la pelicula terminé en el punto en donde
podia terminar. Pero también sabemos que en donde una historia termina
comienza otra, y entonces uno no puede resistir la tentacién de preguntar-
se qué pasé después. De un modo un poco cinico, dirfa que las historias
“felices” terminan “alli”’, porque si siguieran un poco mds adelante con la
historia, se reinstalaria, otra vez, la desgracia.

Esta pelicula nos muestra un proceso terapéutico. Pero nos muestra un
pedazo del proceso terapéutico. Para comprender acabadamente lo que es
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un proceso terapéutico, que no termina en el primer redondeo de una his-
toria feliz, esta pelicula tendria que seguir y mostrarnos lo que inevitable-
mente va a suceder. Y es que Berta y Juan se convertirdn en un matrimonio
que también se pelea. Y entonces, recién entonces, cuando aparezca en
este matrimonio la pelea, aparecerd representado el punto mds dificil de la
terapia. El punto que se presenta regularmente en toda terapia y que marca
los baluartes, las partes més dificiles de recuperar y cambiar.

Creo que es una pelicula que merece todos los elogios, y si la criticamos
es porque la estamos “disecando” como con un escalpelo. Esta pelicula (no
creo que intencionadamente) puede inaugurar, por lo menos en nosotros, la
conciencia de que existe una cineterapia. Si esto es asi, podemos suponer
que no lo es por casualidad. Que se ird desarrollando cada vez mds en el fu-
turo. Si asf fuera, dentro de unos cuarenta afios podria suceder que se viera a
esta pelicula como un “primer grado”, un precursor, de la cineterapia.

Las dulces horas muestra la luna de miel del proceso analitico (ade-
mdas de mostrar una luna de miel). El momento en que un hombre y
una mujer se encuentran, llenos de ilusiones. Caracterizado por todo
lo nuevo que se inicia en una relacién en donde no se han acumulado
todavia los detritus que se acumulan en todas las relaciones. Convivir
es como comer en la mesa. Se originan desperdicios. Pero mientras que
en la mesa los limpiamos, en el convivir no los tenemos en cuenta, nos
desplazamos momentdneamente hacia un lugar mas limpio, y entonces
ocurre que la relacién se gasta.

Todos los que tenemos aflos en el psicoandlisis sabemos que la luna de
miel es una primera parte, muy pequea, del proceso analitico. El anélisis
“en serio” empieza cuando se gasta la luna de miel. Podriamos simbolizarlo
en una cineterapia de mayor elaboracion, que mostrara lo que he visto, to-
davia, como cineterapia en el cine, s6lo algunas veces como descripciones
magistrales. Se trata de situaciones que no alcanzan la limpieza que tiene
el “proceso terapéutico” de Las dulces horas, una limpieza que le hizo de-
cir a Fonzi, con razén, “es demasiado color rosa”. Hemos visto en algunas
peliculas geniales (algunas de Bergman, por ejemplo) matrimonios que se
pelean mucho. El ejemplo més dramdtico y destructivo que se me ocurre
en este momento es la obra de teatro ;Quién le teme a Virginia Woolf? Es
claro que esto no representa un proceso terapéutico; es, sencillamente, la
escenificacion de un drama.

Yo no diria que un proceso terapéutico puede mantenerse cuando llega a
un estadio equivalente al de ; Quién le teme a Virginia Woolf?, se interrumpi-
ria antes. A menos que concibamos algin tipo de relacién sadomasoquista,
pero es muy dificil de concebir que un psicoterapeuta bien formado llegue
hasta ese extremo. Sabemos, si, que hay procesos terapéuticos que alcanzan
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un estadio, necesario, equivalente al de una pelea conyugal. Y no me refiero
a una pequefia pelea conyugal, sino a una pelea conyugal mayuscula con una
vieja historia de resentimientos que nunca han podido ser elaborados.

Un proceso terapéutico que intente introducirse en el baluarte que cons-
tituye el carécter, incursiona, tarde o temprano, precisamente en eso. ;Qué
otra cosa vive el hombre en la edad media de la vida? Asi como la edad de la
Iuna de miel es la juventud, la edad del proceso de convivencia tumultuosa
es la edad media de la vida, donde quedan todavia muchas ilusiones, pero se
generan también las amarguras que entorpecen la luna de miel.

Esta pelicula muestra como empieza, en la psicoterapia, el proceso
terapéutico, mostrando primero lo mds facil, lo mas elemental. Todavia nos
falta ver la maravilla: encontrar plasmado en cine un proceso terapéutico
que funciona bien y “cura” en el estadio de la pelea. Algo similar hemos
visto en el filme Reto al destino.

Las dulces horas, como muestra la vida real, es irreal. Si la pelicula
mostrara lo que ocurrié de un modo mas homogéneo, mds imparcial,
més completo, deberian aparecer, como ocurre en toda luna de miel, los
prolegémenos de lo que serd una futura pelea. En la vida real lo vemos.
En esta pelicula no.

(Cudles son esos prolegémenos? Que €l diga, por ejemplo, “abre la
ventana que tengo calor”, y que ella diga “ciérrala que tengo frio”. Esto,
que parece asi dicho una tonteria, es la quintaesencia de lo que serd més
adelante, cuando se acumule, cuando se le junten otras cosas, el motivo
desencadenante de una pelea feroz. En otras palabras: la diferencia. EI tini-
co indicio es el que mostré Obstfeld, cuando dicen: “somos tan diferentes”.
Pero “somos diferentes” se dice creyendo que nos falta algo pequefio, algo
que enseguida vamos a solucionar igualdndonos. Vamos a ser solidarios,
nos vamos a sentir iguales. Esta es otra vez la parte de la luna de miel.

Podemos ver algo mds, que la pelicula sugiere o, mejor dicho, no puede
dejar de sugerir aunque no se proponga mostrarlo. La madre de Juan ya lo
eligié a su marido asi, como €l era. A pesar de que eligi6é a un hombre mayor,
eligié a un hombre nifio, ademds, culturalmente muy distinto de ella. Ella es
una mujer espiritual que “toca el piano”. El es un hombre que “lee el diario”,
un hombre privado de la participacion en la familia. La atmdsfera familiar
estd presidida por la mujer, es la atmésfera de un matriarcado.

En la escena del lago se ve la diferencia entre la posibilidad que ella
posee de conmoverse y el crudo materialismo de €l, que ve, en el paisaje,
todos los elementos de deterioro. Pero ademas €l impresiona, en esa esce-
na, como un “simple”, con el acierto que tiene, a veces, la gente simple.

Se nos genera asi la idea de que este matrimonio, como tantas veces
vemos, se va a interrumpir con la maternidad. Es posible que Juan, frente
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al nacimiento de su hijo, pudiera desembocar en un desenlace semejante al
de irse, como el padre, a Sudamérica.

En el corazén de una mujer suficientemente sana puede haber mimos
para el hijo y para el marido, pero creo que estos dos mimos deben ser de
corte diferente, y 1o veo a Juan en la bafiadera demasiado impregnado por
el nifo. Un anticipo mds optimista de lo que pudiera ser el futuro habria
aparecido si la pelicula no hubiese finalizado con Juan en la bafiadera sino,
por ejemplo, con Juan dirigiendo una obra de teatro distinta, en donde
volviera a dirigir a su mujer, y en donde ese amor se realizara en una obra
creativa que no fuera “pura y simplemente” la creacion de un hijo. No se
trata de que la creacidn de un hijo no sea una obra creativa, sino que es s6lo
una parte de la obra creativa de un hombre.

Me parece una genialidad de Saura, que he visto por primera vez en Mi
prima Angélica, mostrar, en las escenas del recuerdo, al que recuerda, con su
configuracion de adulto. En Mi prima Angélica era realmente impactante.

Esto me llevé a reflexionar sobre la capacidad intuitiva del artista ge-
nial, que le permite darse cuenta de que cuando nosotros, como adultos,
nos reintroducimos en las escenas del recuerdo, nos reintroducimos desde
hoy. Y al reintroducirnos desde hoy, no terminamos de vernos nifios. De
modo que muchas cosas que hemos hecho de nifio nos avergiienzan actual-
mente, porque nos imaginamos alli y, entonces, como si las estuviéramos
haciendo de adultos.

Me parece que en Las dulces horas Saura perfecciond esa técnica,
porque reintroduce en la escena del recuerdo a los dos: al nifio y al adulto.
Que el nifio aparece siempre con la misma edad puede muy bien explicarse
por la dificultad que hubiera sido introducir tantos actores de distintas eda-
des, como suele suceder en el recuerdo. Pero lo que me importa subrayar
es que cuando nos reintroducimos en la escena del recuerdo, no somos el
adulto ni el nifio, sino una mezcla de ambos. Esto no se puede poner en una
pelicula mds que poniendo a los dos.
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La pulsion
Acerca de las contradicciones de Freud

De pronto leemos en la obra de Freud que la pulsion es el repre-
sentante psiquico de un estimulo corporal, de lo cual se deduce que el
estimulo es corporal y la pulsion es psiquica. De pronto que la pulsion
es limitrofe entre lo psiquico y lo corporal. Se escucha a menudo afirmar
que este tipo de cosas son contradicciones de Freud, pero si tenemos en
cuenta como es el pensamiento de alguien que se enfrenta de manera
nueva con la realidad y estd haciendo un esfuerzo descriptivo para “car-
tografiar” ese encuentro, tal vez interpretemos de un modo distinto esas
supuestas contradicciones.

Desde un punto de vista superficial son contradicciones, pero ese pun-
to de vista omite la comprension de un aspecto que la epistemologia su-
braya en nuestros dias, y confunde los elementos irrelevantes del cédigo
con los relevantes. Para decirlo con un ejemplo: se interpreta como una
contradiccion el que Freud usara, para trazar el mismo mapa, en 1915 tinta
verde y en 1918 tinta roja.

Cuando apuntamos al “contenido” de su obra, que no es otro que
el referente de sus mapas, vemos un conjunto coherente en el cual no
existen demasiadas contradicciones. Me pregunto si algunas de las con-
tradicciones que restan no indicardn que el mismo Freud, ocasional-
mente, puede llegar a confundir sus mapas con el territorio que explora.
De todos modos, esto le ocurrird bastante menos que a los posteriores
exégetas del texto freudiano. (Al decir “texto freudiano” uso una expre-
sién que estd de moda; hablamos mucho de texto y contexto freudianos,
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hablamos mucho menos de aquello que constituye el “contenido” o el
referente del texto.)

Turbayne ha escrito, a propdsito de este asunto, un libro entero. Un
libro precioso, El mito de la metdfora (Turbayne, 1970). Muestra, por
ejemplo, como los continuadores de Newton, en lugar de concebir su texto
como una metafora de esa realidad que llamamos universo, menos pruden-
tes, “olvidaron” el “como si” presente en la formulacién newtoniana y ter-
minaron por creer que las leyes por €l formuladas regian verdaderamente
el universo. Turbayne (1970), en la segunda parte de su libro, demuestra,
tomando como ejemplo el fendmeno de la visidn, que la metéfora lingiifs-
tica no es menos ltil que la geométrica en la sistematizacion del conoci-
miento que, acerca de ese fendmeno, podemos obtener.

Dejemos esto un poco mds claro a través de una metédfora. Si frente
a una puesta de sol dijera: “Las nubes se pulverizan en mil hilos de oro”,
seria penoso que esta frase, sometida a la discusion de los exégetas, sus-
citara la pregunta de por qué precisamente mil y no novecientos veinte, o
cuestiones acerca de como puede una nube pulverizarse en hilos, dado que
aquello que se pulveriza se hace polvo.

Me temo que esto sea una adecuada representacioén de gran parte de lo
que ocurre, aunque no de un modo tan evidente, cuando se discute acerca
de si es cierto que Freud, en 1918, desdijo lo que afirmaba en 1915. Nada
de malo habria en esto, mientras mantuviéramos en la conciencia que nos
estamos ocupando entonces de los mapas y no del territorio. Al fin y al
cabo, que un dibujo sea trazado con tinta roja y no con verde, aun en el
caso de que el cambio de tinta no sea un elemento relevante del cddigo,
puede, en principio, poseer también un significado arcano e importante.

Equivalente metahistdrico de la pulsion

“Pulsién” es un término que ha sustituido, aparentemente con ven-
taja, al término “instinto”. No s€ si el t€érmino “instinto” es bueno, pero
el término “pulsién” no es, necesariamente, mucho mejor. No creo que
la importancia de la cuestion radique en si tenemos que llamarlo instinto
o pulsion. Me parece que se discute otra vez acerca del color de la tinta,
mientras que la cuestion fundamental consiste en lo que vamos a designar
con estos nombres. Visto desde la metapsicologia, es algo asi como una
fuerza que se descarga, se transfiere o se acumula; pero visto desde la me-
tahistoria, ;qué es?

Poseemos un concepto psicoanalitico que, esencialmente, es metahis-
térico: el complejo de Edipo. Edipo es un personaje de una leyenda. La
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leyenda es una historia (una story, no una history), es sempiterna, €s un
mito y una narracion.

Para comprender el Edipo actuamos visualizando dentro de €l funcio-
nes. Por ejemplo, la funcién genital dirigida hacia la madre configura la
tendencia incestuosa. (EI incesto, bien mirado, es otra vez metahistoria,
ocurre entre personajes de una escena, no es pura y escueta metapsicolo-
gia.) {Qué estamos haciendo entonces? Usemos una metdfora anatomica
y digamos que cuando queremos profundizar nuestra abstraccion, enfoca-
mos el esqueleto de otras temadticas histdrico-literarias, como, por ejemplo,
Hamlet. Abandonamos nuestra capacidad metahistérica debido a una resis-
tencia casi insuperable, desembocamos entonces en una teoria metapsico-
l6gica y ya no hablamos mds de personajes.

Cuando la abstraccion llega hasta el Edipo hablamos de personajes,
pero cuando seguimos mas adelante y nos metemos “dentro” del Edipo,
comenzamos a hablar de fuerzas. ;No serd entonces la pulsion, vista desde
la metahistoria, el esqueleto de una temética?

El movimiento intelectual llamado neogndstico, que se formé en tor-
no de la Universidad de Princeton (y del cual nos da cuenta, por ejemplo,
Raymond Ruyer), sostiene que si pudiéramos hacer hablar a los 6rganos
en nuestro idioma, la via éptica diria: “yo transmito para que €l vea” (asi
como el rifién dirfa: “yo filtro”, y el higado: “yo materializo”).

De este modo nos encontramos con que los 6rganos son personajes a
cada uno de los cuales hemos puesto por delante el término “yo”, y creo
que éste es un problema fundamental.

Recurramos otra vez a los neognésticos de Princeton, quienes afirman
que podemos metaforizar al universo de lo psiquico como si fuera un edifi-
cio constituido por distintos pisos, con muchos departamentos en la misma
planta, y con la caracteristica de que en cada piso la permeabilidad hori-
zontal es grande, mientras que para viajar de un piso al otro hay que me-
terse en un ascensor estrecho, lo cual equivale a decir que la permeabilidad
vertical es mucho menor. Aquello que desde nuestra conciencia habitual
denominamos “yo”, “persona” o “individuo humano”, corresponderia en-
tonces al piso horizontal que, desde esa conciencia, habitamos cuando ha-
blamos. Desde alli podemos acceder, parcialmente, a través de un camino
estrecho (y solamente a veces) a los pisos de abajo, inconcientes, mediante
comunicaciones que suceden gracias al desarrollo de una cierta permeabi-
lidad de nuestra conciencia “yoica” para lo inconciente. Lo mismo ocurre
con el piso de arriba, ecosistémico, también inconciente.

Es decir, percibimos efectos, hipotetizamos “conversaciones” en el
piso de abajo, o hipotetizamos organizaciones y comunicaciones en el piso
de arriba. De unas y otras creemos a veces percibir sus efectos, pero sélo



232 Luis CHI0ZzA

en nuestro nivel de horizontalidad “yoica” nos comunicamos de persona a
persona con relativa fluidez.

Lo que nos interesa subrayar ahora radica en que, dentro de esta
hipoétesis, los 6rganos “hablan” entre si (o las células, o las organelas)
con una permeabilidad semejante a la que nosotros utilizamos cuando
dialogamos. Si me permiten seguir con la metdfora, todo ocurre como
si el higado le dijera al pancreas, por ejemplo, algo que, traducido a
nuestro idioma, significa: “te mando glucosa”, “mandame un poco mas
de insulina”.

Ahora bien, cuando podemos atrevernos a pensar asi, estamos hacien-
do una definicién metahistdrica de una funcidn fisioldgica que, recién en-
tonces, se hace “story”. Tal vez se prefiera pensar que se trata de una espe-
cie de fantaciencia ingeniosa, o, en el mejor de los casos, que constituye
una descripcion literaria, metaférica, de un proceso que, contemplado de
una manera escueta y “seria”’, no puede ser otra cosa que un interjuego de
fuerzas o reacciones quimicas “ciegas”.

Se puede, es obvio, formularlo de esta tltima manera, y lo tnico que
objetaria, entonces, es el afirmar que el suceso “no puede ser otra cosa”
que un interjuego de fuerzas o reacciones quimicas. La razén que me ani-
ma a sostener esta objecion consiste en que si tenemos en cuenta cOmo se
genero el concepto de fuerza, veremos que se constituyd de una manera tan
metafdrica (o tan “fantasiosa’) como esta otra concepcién de los neognds-
ticos que, por no ser habitual, pasa por ser fantaciencia.

Sin embargo, tiene las mismas conexiones con la realidad que pue-
den reclamar, como derecho propio, los conceptos de atomo, neutrdn,
valencia, afinidad quimica o ley de gravedad. Todo depende de cuén co-
rrecto sea, desde un punto de vista espistemoldgico, el uso que de ellos se
haga. Por motivos como este, insisto siempre en que los fisicos actuales
(que suelen saber mejor que nosotros, psicoanalistas, que estdn hablan-
do de mapas y no de territorios) se encuentran mejor preparados para
comprender el significado psiquico de los procesos somédticos. Son de-
masiados los psicoanalistas que no han reflexionado todavia en el hecho
de que los médicos que se ocupan del cuerpo tampoco trabajan con algo
mds concreto que un mapa.

Si comprendemos el cardcter metaférico de todo concepto cientifico,
podemos atrevernos (aunque sea de vez en cuando) a pensar metahis-
téricamente, para completar nuestra capacidad de conocer, concibiendo
a los 6rganos, los tejidos, las células y las organelas, como otras tantas
leyendas que tienen su temdtica especifica. Dicho en otras palabras: la
forma literaria es también una manera del conocimiento que, insospecha-
damente, puede ser adecuada para el trato con territorios en los cuales
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todavia no habia sido empleada. Recordemos que una experiencia como
ésta “le sucedi6” a Freud en su contacto con Isabel de R.

La compulsion a la repeticion

Cuando se habla de compulsién a la repeticion es interesante reflexio-
nar sobre lo que implica volver a un estado anterior. De acuerdo con nues-
tra concepcion légica del tiempo, volver sobre un estado anterior es impo-
sible. Sin embargo, la palabra “repeticion” tiene un significado y creo que
es interesante reflexionar acerca de cudl puede ser.

Se trata otra vez de una metafora. Volver sobre un estado anterior impli-
ca la existencia de un psiquismo que contempla y reconoce una semejanza
(que nunca es una identidad). La metafora se construye como una idea que
puede ser representada con el volante de un balancin, que hace retornar el
martillo nuevamente al mismo punto. Pero el volante no lo retorna “en el
tiempo”. Para que ocurra este “retorno” es imprescindible la presencia de
un psiquismo que denomine “el mismo punto” al nuevo estado alcanzado
por el volante en un tiempo sucesivo.

(A qué elegiriamos renunciar entonces? ;A la idea de que la repeticion
inmodificada existe? ;A la crono-légica de un tiempo concebido segin el
proceso secundario? ;O al principio 16gico de que la contradiccién es un
error de pensamiento?

Acerca de la historia

A pesar de que hablamos de la diferencia entre “story” y “history”
(nuestro idioma tiene también esta diferencia, aunque menos clara, entre
“Historia”, con mayuscula, e “historia” con minuscula, o entre “historia”
e “historieta”) hablamos muy frecuentemente de historia sin tener del todo
claro que inconcientemente le estamos adjudicando el significado de una
cronologia, de un supuesto acontecimiento ordenado en una secuencia
temporal. Pero una historia es transformada en una crénica de lo que su-
cedio s6lo porque distorsionamos y restringimos, de un modo secundario,
su verdadero sentido primigenio de mito sempiterno, cuyo misterio radica
en esa unidad significativa, cerrada en si misma con la perfeccién de una
esfera, que llamamos tematica.

Podriamos también llamarla anécdota, o, si se quiere, pardbola, fibula
o relato. Estas historias constituyen, al mismo tiempo, unidades lingiifs-
ticas. Toda comunicacion verbal estd constituida por la transmision de,
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por lo menos, una de ellas. Cuando la comunicacién de esta unidad de
significado no ha quedado completa, la pregunta “; Y?” se repite, explicita
o tdcitamente, una y otra vez. Cuando, por fin, la historia se “cierra”, la
respuesta, explicita o ticita, es “jAh!”.

El escenario de la pulsion

Aceptando la idea de que la metapsicologia se construye con un mode-
lo tomado de la fisica, me decian hace un momento que “pulsion”, “fuente”
y “factor motor” (esfuerzo y perentoriedad) son aspectos mas metapsicold-
gicos en la teoria freudiana, mientras que “fin” y “objeto” corresponderian
a un aspecto histérico.

Si deslindamos bien historia-crénica de historia-mito (en el sentido
que definfamos antes), es evidente entonces que, a duras penas, “objeto”
y “fin” pueden ser considerados metahistdricos, aunque por razones dis-
tintas para uno y otro.

Objeto, fundamentalmente, es algo definido por su cualidad material.
Es algo que estd ahi, arrojado de mi, si, pero sensorialmente perceptible.
Secundariamente puede ser “transformado” en un objeto interno, o ser
conceptualizado como tal.

La distincién misma entre externo e interno es metapsicoldgica, no
metahistérica. Es una metifora inconciente que proviene de la compara-
cién de lo psiquico con lo fisico interior. Se termina luego por creer que
esta analogia sefala una real identidad. El objeto, como representacion de
un territorio metahistdrico, no es un objeto, sino una imago, y no la imago
de un objeto, sino la imago a secas, por derecho propio. No es casual, por
lo tanto, que en la teoria metapsicoldgica acerca de los destinos de la pul-
sion se utilice la palabra “objeto”, en lugar de la palabra “imago”.

En cuanto al fin, sucede algo muy curioso. Efectivamente, el concepto
de finalidad es fundamentalmente metahistorico. Pero si en la teoria meta-
psicoldgica se hace uso de este concepto que por su origen es metahisto-
rico, es porque previamente se lo ha deshabitado de ese cardcter metahis-
térico convirtiéndolo en teleologia. La teleologia transforma la finalidad
en una “causa final”, concepto que tiene un cierto prestigio dentro de la
ciencia, a pesar de llevar implicita una contradiccion.

El concepto de finalidad, como el de significado, es inconcebible si no
se lo atribuye a una existencia animica, por esto sorprende el que se lo uti-
lice para intentar comprender a un universo al cual, al mismo tiempo, se lo
piensa sin alma. La biologia construyo el concepto de “causa final” a partir
del animismo; y ese concepto de causa final, convertido en una fuerza des-
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provista de alma, es el que utilizara Freud en su descripcién metapsicoldgica
de la pulsion. Esto a pesar de que en su obra encontramos muchos conceptos,
ideas y descripciones que pueden ser caracterizados como metahistdricos.

Acerca de las analogias implicitas en un modelo

Cuando utilicé la metdfora del color de la tinta en un mapa para re-
ferirme a la inutilidad o inconveniencia de algunas discusiones, es obvio
que, como ocurre en el caso de cualquier otro modelo, €ste posee analogias
positivas y negativas (o sea, coincidencias y disidencias) con el fenémeno
al cual alude. Dado que el modelo cumple una funcién de referencia, no
puede utilizarse la analogia positiva como prueba ni la negativa como re-
futacion de aquello que se afirma con respecto al fendmeno que se busca
ejemplificar. Es cierto que si establezco que todo lo que dibuje en tinta
verde son boyas, y lo que dibuje en tinta azul son balizas, puedo entrar
en contradiccién equivocandome en el color de la tinta, pero sucede que
me referia precisamente a las situaciones en las cuales el color de la tinta
no cumple esa funcidn. Si trazamos en el pizarrén un tridngulo a los fines
de discutir el teorema de Pitdgoras, podria ser absurdo embarcarse en una
discusion acerca del color de la tiza empleada en el dibujo.

Acerca del inconciente como territorio

Creo que es un error plantear que el inconciente es un territorio incog-
noscible, porque me parece que si fuera incognoscible no seria un territorio.
(Se puede hablar del conocimiento psicoanalitico del inconciente mientras
se dice al mismo tiempo que el inconciente es incognoscible? Tal vez se
pueda, si relativizamos el principio 16gico que prohibe la contradiccion y
reivindicamos a la paradoja (en virtud de su caracter de frontera de nuestra
actual capacidad para pensar) como lugar privilegiado del conocimiento.

Solemos decir, junto con Freud, que el inconciente es incognoscible
como cosa en si, pero que se manifiesta a través de derivados. Deriva-
dos acerca de los cuales creemos que son indicios de lo que hay alli. Lo
percibido, dird Freud de manera solidaria con Kant, no tiene por qué ser
tal como lo percibimos. Pensamos, sin embargo, que en esta deformacién
inevitable, la realidad se manifiesta como conocimiento posible, en una
suerte de trato que mantiene con nosotros. Por este motivo, a pesar de que
la “cosa en si” es incognoscible, tomo un tren para llegar a Mar del Plata y,
por lo general, llego precisamente a Mar del Plata.
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Territorio, entonces, es un lugar por donde yo camino y acerca del cual
puedo trazar un mapa, precisamente en la medida en que lo puedo conocer;
un mapa que no es el territorio, precisamente en la medida en que durante
ese acto no lo puedo conocer.

Acerca de la coincidencia entre verdadero y consensual

Acabo de oir que no pueden ser tantos los que estdn equivocados y me
surge una pregunta que me llena de curiosidad. ;Cémo se puede avalar esa
afirmacion? ;Existe alguna razén que pueda asegurarnos que la mayoria
no puede equivocarse? Creo que responder esta pregunta de modo afirmati-
vo constituye, para el racionalismo, un hueso duro de roer. Es cierto que el
consenso (de un modo directo o por delegacion en la autoridad de un juez
que goza precisamente de un prestigio consensual) es el arbitro de dltima
instancia que zanja la cuestién de lo que puede considerarse verdadero,
pero subsiste el problema (impoluto e incontrovertible), si nos pregunta-
mos si diez minutos antes de que el consenso cambie sobre un determinado
asunto, la realidad de ese mismo asunto era distinta.

Si la historia nos muestra que la ciencia progresa a través de pensamien-
tos que adquieren un consenso a posteriori, el afirmar que antes de haberlo
adquirido eran errores, constituye poco menos que una tautologia inditil.

Acerca de la utilidad de un planteo metahistorico de la pulsion

Me parece un error sostener, como se ha hecho, que un psicoanalista
que no se dedique a interpretar la enfermedad somatica como una fuerza
encubierta del ejercicio simbdlico, no necesita profundizar en la compren-
sién metahistdrica de la pulsion, ya que la teoria cldsica resultaria suficien-
te para tratar a un paciente neurdtico. Creo que no se puede separar tan
facilmente el tratamiento psicoanalitico de una enfermedad que se mani-
fiesta a la percepcion como una alteracién somatica, del resto del ejercicio
psicoterapéutico. Me parece evidente por si mismo que el pensar la mo-
dificacion de un 6rgano (y también la existencia misma de aquello que en
metapsicologia llamamos pulsién) de un modo nuevo (encardndola como
un lenguaje) afecta al trato psicoterapéutico en su totalidad.

Afirmamos que afecto y representacion (nos referimos a la parte ei-
dética de la representacion) son una y la misma cosa vista desde distintos
angulos. A partir de este punto nos preguntan si al no concebir la existencia
separada de afecto y representacion, no nos quedamos de pronto con que
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hemos borrado de un plumazo toda la teoria general de la neurosis, espe-
cialmente en cuanto atafie a los destinos de la pulsién.

Vamos a suponer que aquello de lo cual hablamos (la representacion
completa en cuanto formada por afecto e idea) fuera una realidad que pue-
do ejemplificar con un vaso. Diremos esquemdticamente que el vaso estd
constituido por el vidrio del vaso y por la forma del vaso. ;Es esto una
disociacion? ;jPuedo decir que la disociacion existe entonces en el vaso
mismo? ;O existe en aquel que lo contempla? Puedo sostener que el vaso
no estd disociado y que algtn otro observador podia haber visto alli cosas
distintas de lo que llamamos “forma” y “sustancia” del vaso. Puedo soste-
ner también que el vaso es un tipo de realidad a la cual se aplica facilmente
este tipo de disociacion (entre forma y sustancia) y no otra. Es decir, que el
vaso tendria un plano de clivaje entre su configuracién de vaso y el vidrio
(o la configuracién de vidrio). Por fin puedo, ademds, pensar que alguien
distinto de mi encuentre en ese mismo vaso otro plano de clivaje.

Pero, por mds importante que sea, esta es una cuestion, por el momen-
to, lateral. Quiero referirme a otro asunto. Si volvemos sobre el vaso del
ejemplo, y distinguimos entre el vidrio (afecto) y la forma (parte eidética
de la representacion), podriamos después analizar distintos vasos, unos con
muy poco vidrio, otros con un vidrio mds grueso. Y podriamos continuar
con la metafora diciendo que el grosor del vidrio corresponde al quantum
o monto de afecto, mientras que la forma del vaso equivale a la idea que
cualifica a un determinado tipo de afecto.

Si sostengo que el grosor del vidrio varia y que la forma del vaso no ha
variado en lo esencial, queda implicito que he disociado ese objeto en dos
componentes, a los cuales puedo referirme por separado en cada uno de los
vasos particulares que contemple.

En cada uno de los destinos particulares de la pulsién que considere,
me podré cuestionar por separado, del mismo modo, qué es lo que la re-
presion ha hecho con la parte eidética o con la parte afectiva de la repre-
sentacion, pero debo ser conciente de que estoy introduciendo entonces esa
artificialidad que llamo disociacién.

(Es la represion la que disocia? ;O el proceso de pensamiento (que
me conduce a esa teoria) implica, como condicion inevitable, el proceso
denominado disociacién? Nunca podré ver una sustancia sin forma (por
mds irregular que ésta sea) ni (en el terreno de los objetos por 1o menos)
una forma sin sustancia (por mas tenue que ésta sea).

Prosiguiendo con el simil, podemos decir que hay vasos que tienen tan
poco vidrio (para tanta forma) que los llamo ideas, y otros que tienen tanto
vidrio, que los llamo afectos. Puedo decir, ademds, que el hecho de que el
engrosamiento (o adelgazamiento) del vidrio influya de algin modo en la
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forma, nos conduce, una vez maés, a decir que en el vaso forma y sustancia
son dos aspectos de una misma realidad de fondo.

Denominaria, entonces, intelectualizacidn, a un tipo de defensa que
me deja siempre frente a vasos tenues, y acting out a otro tipo de proceso
defensivo que me deja siempre frente a vasos gruesos. Podemos, de este
modo, sostener la teoria de que afecto e idea son “inseparables” sin nece-
sidad de renunciar a las ventajas de la formulacion clésica.

Una ultima cuestion

Quiero, por fin, recurrir a una metafora que utilicé, en otras ocasiones,
para referirme ahora a un cierto tipo de equivocos que surgen en algunas
discusiones.

Imaginemos un cilindro contemplado, desde dos dngulos distintos, por
dos observadores que carecen del concepto de una realidad tridimensional.
Uno de ellos lo contempla desde un punto de vista que se halla en la per-
pendicular que pasa por el centro de la base del cilindro, y el otro, desde
un lugar que se encuentra en la perpendicular que cae sobre la mitad de la
linea que une los centros de las dos bases circulares. Es claro que el primer
observador verd al cilindro como si fuera un circulo y el segundo como si
fuera un rectdngulo. Aceptemos ahora que estos dos puntos de vista del
ejemplo fueran los tradicionales y “cldsicos”.

Imaginemos una discusion, acerca de la forma de ese objeto, que ambos
observadores podrian llegar a sostener, en la cual un tercero, con vocacidn
de ecléctico, propusiera, como transaccion, que la verdad debe hallarse en
el medio y que el objeto debe ser, seguramente, un 6valo. Encontramos alli
un modelo adecuado para representar un error de pensamiento muy comtn,
cuya caracteristica mds negativa reside en que bloquea el desarrollo de una
discusion que, eventualmente, podria llevar al descubrimiento del cilindro.

Pero el equivoco que queremos describir es otro. Imaginemos ahora que
el segundo observador hubiera llegado a suponer la posibilidad de la exis-
tencia de un objeto tridimensional y se embarcara en la tarea de intentar
describir, al primero, las todavia mal conocidas caracteristicas de ese objeto,
inverosimil e inconcebible, constituido por el cilindro, que se presenta de dos
maneras distintas desde dos puntos de vista diferentes. El equivoco en cues-
tién consiste en que el primer observador (cuya creencia en la imposibilidad
de que exista una realidad que no sea bidimensional es su inconciente punto
de partida) ingresaria una y otra vez en la conviccion de que el segundo
observador, al negar que el objeto sea simplemente un circulo, coincide, sin
duda alguna, con quienes afirman que se trata de un rectangulo.
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En el intento de desarrollar lo que podemos llamar un equivalente me-
tahistérico de la pulsion, aludimos a un escenario inconciente en el cual
los 6rganos ejercen su funcién como personajes que reiteran una tematica.
Creo que si este tipo de pensamiento suele ser contemplado como un re-
torno al animismo primitivo, o como el ejercicio de una fantasia semejante
a la de los dibujos animados por el cinematégrafo, que otorgan vida a los
objetos inertes, es porque ocurre un equivoco similar al que representamos
con la metéfora del cilindro.

El complejo de Edipo
El cardcter ejemplar del planteo de Garma

Cuando Angel Garma sostiene que Edipo en realidad no era hijo de Layo
y Yocasta, sino que esto es un contenido manifiesto del mito, destinado a sim-
bolizar situaciones exogamicas sobre las cuales se proyecta una vivencia in-
cestuosa que determina una inhibicién neurdtica de la genitalidad normal, rea-
liza una labor ejemplar, insdlita y esclarecedora. Nos coloca en una situacion
similar a la que a veces experimentamos frente a algunos trabajos de Freud.
Uno no puede menos que preguntarse: ;como esto no se ha visto antes?

Creo que es digno de ser subrayado que este planteo de Garma es
implicitamente metahistérico. Funciona como un ejemplo de lo que es me-
tahistoria. Es decir: tomar una historia, sea leyenda, mito o relato, usarla
como un significado que debe ser resignificado, y mostrar que detras de
esta historia se oculta el proceso general que hace a todas las historias. En
otras palabras: el procedimiento que lleva a la creacion de una historia no
es una historia, es metahistoria.

3Qué es el Edipo?

La resistencia a revelar un recurso o “truco” que usa el inconciente
nos impide ver las cosas como las mira Garma. Sin embargo, una vez que
comprendemos la trascendencia de lo que sostiene, nos conmueve, porque
lo que lleva implicito es realmente dificil de aceptar. Es decir que en reali-
dad el complejo de Edipo es una fantasmagoria, una falsa apariencia. Es un
mito que se presenta aludiendo a una realidad que existe, pero que oculta,
en forma engafiosa, su referencia a otra realidad mas importante. Pero si
lo que el mito manifiestamente describe no es el verdadero complejo de
Edipo, ;qué es entonces el complejo de Edipo?
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(Si no es el asesinato del padre y el incesto con la madre, qué es? El
crimen cometido es entonces, fundamentalmente, mito y por lo tanto en-
cubrimiento y representacion de algin otro acontecimiento que ocurri6 (en
el esquema cronoldgico de pensamiento) o estd ocurriendo (en el esquema
del tiempo primordial).

Subsiste entonces con renovada intriga la pregunta: ;qué es el com-
plejo de Edipo? Es una pregunta tantas veces formulada como para que
parezca que nada nuevo se puede responder. Sin embargo, como es obvio,
si la repito ahora, es porque de pronto me doy cuenta de que, en realidad,
nuevamente, no sé qué es el Edipo.

Me parece que, simplificando mucho, logro identificar dos lineas
distintas acerca de lo que el Edipo es. Una linea A, segtn la cual se trata
de una fijacién incestuosa a la madre, acompafiada de una prohibicion
paterna odiada, y una linea B, segun la cual es sufrimiento, protesta, do-
lor y sentimiento de injusticia frente a eso (o frente a algo que hasta hoy
crefa que era €so).

Podria decirse que el Edipo clésico es el A y que el B es una mera con-
secuencia. Sin embargo, el Edipo A no existe de modo directo, surge como
una reflexion que es parte del Edipo B. El Edipo existe como problema y
se habla de €l porque existe el sufrimiento frente a las vicisitudes de algo
que llamamos una prohibicién odiada.

Para introducirnos en el problema de los origenes de dicha prohibi-
cidén, tendriamos que trascender el tema del incesto y ocuparnos del nar-
cisismo (en el sentido en que lo hemos hecho en la investigacion sobre el
cancer) y ocuparnos también de ese gran capitulo del psicoandlisis que, a
pesar de que sobre €l se ha escrito tanto, estd, por asi decir, casi impoluto:
el capitulo de los celos. Con frecuencia recurrimos al concepto de los celos
para esclarecer otras situaciones, pero la existencia de ellos, en si misma,
no suele ser objeto de nuestras reflexiones.

Arquitectura de un gran malentendido

(Por qué le hace mal a un hombre, en nuestra cultura, que otro, peor
si es su amigo, se acueste con la mujer que ama? Sabemos que duele, pero
(por qué duele? Solemos responder esta pregunta de un modo demasiado
superficial, afirmando que el dolor ocurre porque se reedita la situacion
edipica. jComo si supiéramos por qué duele la situacion edipica!

La cuestion acerca de cémo nacen los celos en la situacion edipica
nos conduce a comprender que alli se oculta un malentendido de insos-
pechada trascendencia. En el trabajo “El falso privilegio del padre en el
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complejo de Edipo” (Chiozza, 1977b) deciamos que, contrariamente a
las apariencias, el padre no prohibe al hijo algo que el padre puede (como
el hijo falsamente supone) realizar, dado que, como es evidente, el padre
tampoco realiza el incesto.

La protesta y el sentimiento de injusticia que nacen en el hijo frente al
padre que prohibe el incesto y que configura gran parte del dolor, es pues
un malentendido. Si este malentendido se deshace, la prohibicién del in-
cesto, y con ella el dolor de la renuncia a la madre, subsisten, pero ocurre
que el conflicto ya no transcurre entre el padre y el hijo, sino que ambos,
hermanados y solidarios, experimentan ese conflicto frente a alguien, a
quien daremos el nombre de moral, sociedad, cultura o civilizacion (repre-
sentantes, adecuados o inadecuados, de las exigencias de la realidad).

Si llamamos situacion edipica a la que ocurre en la leyenda entre el
hijo Edipo y el padre Layo, cuando el padre y el hijo permanecen unidos
frente a la prohibicion compartida y el conflicto ya no surge entre ellos sino
entre ambos y la cultura, ya no podriamos decir que esta situacion es edipi-
ca. La situacion edipica parece representar y, al mismo tiempo, encubrir un
destino particular de los seres humanos frente a las leyes de la naturaleza
o de la cultura.

Se impone aqui una pequefia digresion. Hemos dicho leyes de la na-
turaleza o de la cultura cuando quizés se esperaba que habldramos en este
punto sélo de la cultura. Necesitamos reexaminar qué entendemos por na-
turaleza y qué entendemos por cultura. No solamente ocurre que cada vez
encontramos mds natura en la cultura y mds cultura en la natura, sino tam-
bién que el dilema de su reciproca relacién se nos ha convertido en el mis-
mo que atafe al vinculo entre psiquis y soma, y (no por casualidad) no es
otro el que encontramos en el fondo del malentendido edipico. Digamos,
esquemadticamente, que con la palabra naturaleza aludimos a una realidad
ontica, que se refiere al ser y, como tal, cercana a los conceptos de materia
y sustancia. Cultura, en cambio, alude a una existencia pética, que se refie-
re a la pasién y, como tal, cercana a los conceptos de idea y forma.

En “El falso privilegio del padre en el complejo de Edipo” (Chiozza,
1977b) deciamos que en la situacion edipica se confunde el objeto ma-
terial mujer con los objetos ideales (funcionales) madre y esposa, y que
sOlo asi se puede llegar a creer que el padre, injustamente, realiza lo que
prohibe al hijo. Alejandro Fonzi retoma estas ideas en un trabajo poste-
rior y agrega que ademads se confunde al objeto material hombre con el
objeto ideal padre, porque el padre es realmente prohibidor en cuanto
es un agente educativo representante de la cultura. Tanto es asi, que esta
funcién cultural no siempre la cumple el padre natural (al cual solemos
mal llamar “biol6gico” porque es el que engendra al hijo).
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Nos encontramos asi, una y otra vez, con el problema que los neo-
gndsticos de Princeton denominan subsistencia semantica. Sostienen que
junto a la subsistencia material (y energética) de, por ejemplo, un 6rgano
como la mano o el ojo, existe otro tipo de subsistencia, semdntica, que
trasciende y perdura la subsistencia material, y que guarda con esta ul-
tima la misma clase de relacion que guarda, en un idioma, la existencia
de una palabra con la palabra escrita o pronunciada en una ocasién par-
ticular. La duracion de esta dltima palabra (como la duracién particular
de un 6rgano) fenece en el tiempo en que desaparece la ordenacién de la
materia que la constituye, mientras que la primera perdura para manifes-
tarse en otro pronunciamiento individual.

De un modo semejante, las funciones o existencias semanticas que deno-
minamos “madre”, “esposa”, “hijo” y “padre”, no coinciden permanentemen-
te con los organismos materiales sobre los cuales transitoriamente recaen.

Reiteramos entonces que cuando devolvemos a las funciones su signi-
ficado pleno, el conflicto entre los individuos que desempefian los roles de
padre y de hijo desaparece, en el punto en que se comprende que ambos,
como seres humanos, comparten idéntica prohibicion.

Tres sepultamientos en la superacion del Edipo

Ademais del dolor por la renuncia a la madre existe el dolor surgido de
la pelea con el padre. Si desaparece este tltimo dolor, subsiste el que surge
de una renuncia representada por la prohibicién del coito endogémico.

Cabe preguntarse ahora: ;a qué llamamos, en la teoria psicoanalitica
clésica, sepultamiento del Edipo? Si tenemos en cuenta que un sepulta-
miento queda asociado a la idea de un duelo, parece natural pensar que, en
primera instancia, nos estemos refiriendo a un duelo frente a la renuncia
representada por la imposibilidad del vinculo genital con la madre. Junto
a este primer sentido del sepultamiento surge otro, constituido por la su-
peracion del dolor y la ambivalencia de la “pelea” con el padre. Se trata
de haber comprendido que el hijo no tiene en ese sentido motivo de queja
frente al padre (ni el padre frente al hijo) por una pretendida injusticia.
Me atreveria a decir que este segundo ‘““sepultamiento” es tarea previa que
condiciona el duelo por la renuncia a la madre, duelo al cual, en primera
instancia, la superacion del Edipo se refiere.

Pero falta considerar un “tercer” sepultamiento, acerca del cual no me
atrevo a predecir su rol futuro, el verdadero sepultamiento, el sepultamien-
to total, aquel que corresponde a un muerto duelado que no resucita; debe-
ria ser otro. Un sepultamiento que afectara a las fuentes metahistoricas del
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complejo de Edipo se acompafaria de un cambio en la leyenda. Un cambio
que sumiera al Edipo en un olvido (cultural mds que individual) que no
fuera represion, iniciaria una transformacién de nuestra cultura. En esta
supresion del Edipo, la prohibicién del incesto no seria necesaria, porque
serfa una superacion surgida del haber alcanzado plena vigencia, en la con-
ciencia piiblica, del hecho de que el horror al incesto proviene del horror al
crecimiento narcisista. Y que este horror se proyecta sobre el coito endo-
gamico cuando en realidad el coito endogdmico no expone al crecimiento
“canceroso”, sino que, casi dirfa, lo mitiga. Aunque, claro que el incesto,
como simbolo y representante de ese “cancer”’, merece ser “odiado”.

Metahistoria del cancer

Constituye un buen motivo de reflexion el hecho de que la prohibicién
del incesto, que suponemos nacida de la cultura, se haya apoyado siempre
en un pretexto natural, es decir que se la haya formulado sosteniendo que el
incesto es “contra natura”. Freud se ve obligado a sefialar, por esto, que la
ley no necesita prohibir aquello que la naturaleza prohibe por si misma. Sin
embargo, todavia en nuestros dias se sostiene, sin que haya podido compro-
barse, es decir, sin ningin fundamento serio, que el incesto conduce a un
perjuicio natural, como, por ejemplo el de una progenie defectuosa.

Si en el terreno de la metapsicologia nos atrevemos a explicar la pro-
hibicién del incesto como producto del horror provocado por su contenido
latente de excitacion narcisista incontrolada (tema que desarrollamos ex-
tensamente en dos trabajos*) resulta ahora pertinente la siguiente pregun-
ta: ;cudl es el equivalente metahistérico?

Lo curioso reside en que el aspecto metahistdrico es precisamente el que
tenemos en primer lugar. Ocurre que lo llevamos “puesto”, como los ante-
0jos, a los cuales no vemos en la medida en que miramos a través de ellos.

La metahistoria del cancer y del contenido latente del horror al in-
cesto es la entropia, el desorden, la anarquia, la anticultura. Es necesario
comprender que el concepto de entropia, en lo esencial, tiene poco que

3 {El autor se refiere aqui a “El contenido latente del horror al incesto y su rela-

cién con el cancer” [I] (Chiozza, 1970k [1967-1969]) y a “Una hipdtesis sobre
la génesis del incesto consumado”, trabajo inédito de 1970 que fue incluido
como ultimo apartado “El contenido latente del horror al incesto y su relacion
con el cancer” [II] (Chiozza, 1978b [1970]). El contenido de ambos trabajos
articulado a material clinico puede leerse en la segunda parte de Cuando la
envidia es esperanza, OC, t. 11.}
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ver con la energia. Es, tal vez, el menos fisico de los conceptos fisicos,
ya que tiene que ver con el orden, cualidad psiquica por excelencia.
Para expresarlo mal y pronto a través de un ejemplo, diré que, entre los
miles de estados equiposibles en que puede presentarse mi biblioteca,
hay sélo dos o tres a los cuales, por mi particular preferencia, denomino
“biblioteca ordenada”, y esta es la razon estadistica por la cual diré que
mi biblioteca tiende al desorden, en otras palabras: que adquiere perma-
nentemente entropia.

El céncer es una formacién inculta, desordenada y antijerdrquica,
conceptos todos ellos fundamentalmente metahistoricos, ya que pertene-
cen al reino del espiritu.

Se podria objetar ahora que el cancer tiene su propio orden interno.
(Acaso no lo sostenemos asi, implicitamente, cuando lo concebimos como
el desarrollo de una fantasia especifica que le es inherente? Sucede que
cuando nos referimos a la entropia del cincer queremos significar que
equivale a anticultura y desorden, contemplado desde el organismo que lo
padece. Es una formacién andrquica comparada con la complejidad con-
textual de la organizacién en la cual se desarrolla.

El tiempo de la metahistoria y la actividad judicativa

Cuando vamos en busca de una metahistoria, la idea habitual acerca del
tiempo como secuencia cronoldgica desaparece. A medida que nos vamos
acostumbrando a esta desaparicion, nos encontramos progresivamente con
que el nuevo punto de vista nos brinda panoramas que alivian la penuria y
la inquietud causada por la pérdida de nuestros habitos confortables.

Cuando dos hijos nuestros se pelean y queremos terciar (lo que nos
coloca inevitablemente en la posicién de jueces) solemos preguntarnos
(como lo hace Weizsaecker frente a un enfermo) ;quién empezd?, ;fue
Pedro o fue Diego? Todo padre que tenga mds de un hijo sabrd por expe-
riencia propia que no bien acaba de responsabilizar a uno ya esta pensando
que la culpa tal vez le corresponde al otro. Quién ha empezado en realidad:
(Edipo o Layo? Pero ademas y ante todo, ;qué significa esto? ;Tenemos
acaso que detener la vida, que implica un permanente juicio, hasta acabar
de decidirlo? Cuando presenciamos, por ejemplo, el Edipo Rey de Passo-
lini (o cuando leemos a Séfocles, ya que sucede desde alli), comenzamos
a sentir, a poco que exploremos nuestras vivencias, que nos ponemos de
parte de Edipo, o de parte de Layo, o, tal vez, de parte del Destino. Sole-
mos tener ciertos indicios sobre cudl es el lado en que el escritor quiere
colocarnos y no siempre aceptamos esa propuesta suya.
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Me parece que es inevitable y al mismo tiempo saludable vivir las
cosas de ese modo. Recorrer el relato desde cualquiera de sus personajes y
adquirir transitoriamente la parcialidad del partidario.

Desde esa parcialidad no podemos ejercer acertadamente el juicio. Sin
embargo, para juzgar es necesario haber tomado partido de uno y otro lado.
Para juzgar hay que haber participado, asi como para participar hay que
haber juzgado, realimentando el sempiterno circulo.

No me refiero solamente a un juicio en el terreno solemne del juzgar
en un pleito sobre la vida de otros, me refiero especialmente al juicio como
actividad del intelecto. Decidir si algo es blanco o negro exige el mismo
tipo de “imparcialidad” y compromete, mds alld de las superficiales apa-
riencias, un problema ético. Vale la pena subrayarlo bien, porque tenemos
la ilusion de que podemos vivir estableciendo multitud de juicios com-
pletamente separados de toda responsabilidad moral. Sin embargo, no se
piensa porque si. Cada uno de nuestros juicios, por mds intrascendente e
inocente que parezca, ha surgido directa o indirectamente como producto
de la urgencia de un problema, y este problema implica siempre, de mane-
ra conciente o inconciente, un aspecto moral.

Cuando pensamos en los términos de un tiempo primordial o meta-
histérico, no solamente desaparece la idea de “quién empezd” sino que
comienza a transparentarse, mas alld de una primera afirmacién acerca de
los personajes, aquello que de alguna manera queda, en el drama edipico,
representado como el Destino. Este famoso Destino que se expresa en te-
mdticas o historias sempiternas, recurrentes e iterativas, y que, segin se
dice, tiene un libro donde ya todo esta escrito.

Uno puede preguntarse entonces: si todo estd determinado de antemano,
(qué sentido tiene el vivirlo con la responsabilidad del que decide? A lo cual
puede responderse que “estd escrito” también eso, el que se lo viva de ese
modo, como si dependiera de nuestra decision. Sin embargo, vistas las co-
sas desde este dngulo, la responsabilidad s6lo seria un sentimiento. Resulta
mds convincente el planteo de Schrodinger, segtin el cual estoy determinado
como parte de un universo que en su totalidad es libre, mientras que como
participante que se integra con la libertad del todo, soy libre y responsable.

La ceguera en el preguntar y en el responder

Comprender por qué se ciega Edipo conduce a cuestionarse con res-
pecto a qué se ciega. Se puede decir, de un modo que implica el uso de
un tiempo primordial, que Edipo ya era ciego aun antes de cegarse. Si
aceptamos esto, con lo cual concuerdo, debemos preguntarnos entonces:
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(por qué? Creo que la ceguera de Edipo consiste en su incapacidad de ver
un malentendido. La realizacién del incesto y la lucha con Layo, en el
contenido manifiesto atribuidas a la ignorancia de Edipo con respecto a
sus origenes, simbolizaria, en primera instancia, una situacion latente. La
situacion creada por la creencia falsa en la existencia de un privilegio de
Layo. Edipo seria, pues, ciego para esta falacia. Tiresias, en cambio, que
como sabemos es un desdoblamiento del personaje Edipo, se ha quedado
ciego por haber visto aquello que no debia ver. No es casual, pues, que en
la leyenda sea Tiresias quien insiste ante Edipo, con todas sus fuerzas, para
que no pregunte més. ;Qué representa esto? ;Cudndo y por qué no debe-
mos preguntar? ;Serd permitida o conveniente esta tltima pregunta?

Aqui entramos en otra paradoja. La gran maravilla de preguntar con-
siste en la adquisicién de una respuesta, y la tragedia del preguntar reside
en la obtencién de la respuesta. Una respuesta que nos enfrenta con el
problema de saber qué hacer con ella, problema que tal vez debimos haber
jprevisto! antes de atrevernos a realizar la pregunta. Me parece, sin embar-
go, que el problema fundamental es otro.

Preguntar lleva implicita una situacién que es toda una condena. Cuan-
do alguien pregunta, condena al interlocutor a la falsa alternativa de negar
la respuesta (con lo cual casi siempre la contesta) o verse forzado a respon-
der en el terreno en que se realizé la pregunta. Con enorme frecuencia esto
implica, en la intima conviccion del que responde, mentir, o por lo menos
dejar sin decir lo esencial. No se miente en tales casos porque se responde
con deliberada falsedad, se miente porque responder es someterse siempre
a la falsedad contenida en una discordancia. La discordancia entre dos te-
rrenos distintos: el terreno en el que se formula la pregunta y el otro en el
cual transcurre el pensamiento del interrogado.

Para no dejarlo en términos abstractos recurro a la vivencia que cual-
quier psicoterapeuta tiene cuando el que pregunta es un paciente. Noven-
ta de cada cien veces uno se pregunta: ;qué puedo hacer ahora? No siem-
pre ocurre, porque uno desea escudarse en un silencio “técnico” (cuyo
fundamento viene a ser en definitiva el mismo). Si auscultamos nuestra
contratransferencia, veremos con cudnta frecuencia sentimos que res-
ponder es falsear la realidad. Es decir algo que no es, porque el paciente
nos fuerza con su pregunta dentro de parametros en los cuales no cabe lo
mads importante de lo que deberiamos decir. Bien mirado, 1o mismo ocu-
rre en el fondo cuando se interroga al médico clinico para que pronuncie
su diagndstico. Darle nombre a una enfermedad es un acto mucho mas
trascendente de lo que habitualmente se sospecha y no siempre es posi-
tivo. Ocurre lo mismo cuando un hombre pregunta a su mujer: ;hay otro
hombre en tu vida?, o més claramente: ;me querés?
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Es cierto, para colmo, que el paciente no puede preguntarlo de otro
modo. Sucede casi siempre que tampoco podria comprender si le dijéramos:
“Vea, su pregunta no hace al caso”. Si el paciente pudiera comprender el
plano en el que puede formular la pregunta con mas tino, la hubiera hecho
en ese plano y se hallaria muy cercano a la respuesta. Ese plano debe ser
“trabajado” para ser obtenido, y la respuesta solicitada cierra esa posibilidad.
Cuando, tanto en la psicoterapia como en la vida, no podemos entendernos
con medias palabras, estamos a punto de perdernos en un malentendido.

Simbolo y realidad del referente

Cuando decimos que Edipo simbdlicamente se cegd, ingresamos en
la corriente de pensamiento que genera el trabajo de Garma. La ceguera
no ocurri6 en la realidad, ocurrié en el mito. Edipo se cegé en la leyenda
porque de este modo el mito representa el hecho real de que Edipo siempre
fue ciego en un sentido simbdlico.

Asi ingresamos en un problema gordo. ;Es que acaso los mitos narran
hechos que son reales y otros que son simbdlicos? ;Qué lugar ocupa la
realidad en el mito? ;Era Edipo en la realidad hijo de los reyes de Corinto?
(Acaso serd que todo es simbodlico en el mito? ;jPero simbdlico de qué?
(No existe entonces en el mito mismo una realidad que el propio mito
simboliza? Cuando desembocamos en la creencia de haber llegado a esa
realidad (como Garma, por fin, lo hace en su trabajo), ;en virtud de qué
criterios decidiremos que no es un nuevo simbolo?

Puedo decir que en el mito, la castracion, el incesto, la ceguera, son
simbolos que aluden a otra realidad. Lo mismo Edipo, lo “edipico”, el
parricidio, la epidemia y el sepultamiento del complejo de Edipo (que no
forma parte del mito sino de la teoria). Todos son, entonces, simbolos.

Exploremos esta cuestion. {Qué significa, por ejemplo, sepultar? ; Por
qué utilizamos esta palabra en este contexto? Podemos sostener que repre-
sentamos de este modo un duelo, y que asi convocamos la idea de dolor.
(Pero acaso lo mds importante del sepultamiento del complejo de Edipo
reside en el dolor de la renuncia? Evidentemente, no. El crecimiento y el
progreso implicitos son lo mds importante. Esta idea de un crecimiento y
un progreso implicitos es vdlida también para el sepultamiento de los seres
queridos. Cuando decimos esto, ja qué nos referimos? ; Al hecho material
de haberlos enterrado en un pasado reciente? Inmediatamente responderia-
mos que no, que ese hecho material es s6lo un simbolo de un otro sepul-
tamiento que se realiza como un proceso psiquico. Si tenemos en cuenta
que en la teoria psicoanalitica, toda representacion de un hecho pasado



248 Luis CHI0ZzA

que acude a la mente, mds que la representacion de ese pasado es la repre-
sentacion de un suceso presente, ese proceso psiquico, al cual el simbolo
“sepultamiento” alude, estd ocurriendo actualmente. Pero si el verdadero
referente del simbolo es presente, ;cudl es entonces la importancia del he-
cho material constituido por el sepultamiento fisico de los padres? ;Cudl
es la realidad del referente?

Podriamos seguir hablando de los simbolos edipicos y de lo que signi-
fican, pero subsiste esa cuestion: ;qué es la realidad? Si no hubiera reali-
dad no habria simbolo, ya que la realidad, implicitamente, es su referente.
(Cual es entonces la realidad que Edipo representa?

Comencemos por decir de un modo metaférico que la realidad es el
escalon sobre el cual estamos parados y desde el cual nos vemos forzados
a decidir con plena responsabilidad moral. Real es aquello que ahora creo
real, y simbolo aquello sobre lo cual ahora me doy cuenta de que alude a
un otro algo, que llamo realidad por el hecho de que puedo aferrarla més
alla de toda duda actual.

Asi se “inauguran” una cantidad de cuestiones sobre las cuales de
pronto descubrimos que no son tan nuevas. La confusion, por ejemplo, en-
tre rito y sacramento. La hostia empleada en la ceremonia de la comunién
catdlica es un simbolo de Dios que forma parte de un rito, ;0 es de verdad
Dios en la realizacion de un sacramento? Para quien se ha quedado con
un rito vacio, en la persecucion indtil de una vivencia mistica, s6lo es un
simbolo de Dios. Es como si fuera Dios, pero no es Dios.

En un nivel de cultura, el incesto y su prohibicién son una realidad, y
para el que asi lo crea, asi deberd ser. En otro nivel de cultura, el incesto y
el parricidio sélo son simbolos que remiten a otra realidad, y para el que
esta creencia haya alcanzado, asi deber4 ser.

Discurso publico, privado y secreto

Pero ;qué acabo de decir? ;Cémo me atrevo? Nos damos cuenta de
pronto que ingresamos con esto en otro problema, el del discurso publico.
(Como se puede hacer un discurso publico sobre estas cuestiones cuando
todo publico es una mezcla heterogénea de niveles de interpretacion de
estos asuntos? Inevitablemente uno tomar4 por realidad lo que otro tomara
por simbolo. Esto en si mismo no despierta tanto conflicto. El conflicto
surge cuando se oye afirmar que lo que se pretende real “s6lo” es un sim-
bolo, o lo que se pretende simbolo es real. Esta cuestién no es nueva. Se
trata del angustioso problema que se le presenta al consenso frente a la
necesidad de discriminar entre genialidad y locura.



OgBras CompLETAS » Tomo IV 249

Al profundizar en este tema del Edipo, como en tantos otros, si se
desea evitar que se desencadenen las pasiones, la prudencia aconseja man-
tener una cierta ambigiiedad que facilite el que cada cual entienda lo que
estd en condiciones de creer. Lo digo, como se verd mds adelante, muy en
serio y sin disimuladas ironias.

Pero ;cudl es, entonces, el cometido del discurso publico? Dicho sea de
paso, esto complica otras cuestiones. Por ejemplo, hasta donde alcanza la li-
bertad para decir lo que se piensa. Ficil es argumentar que uno debe hacerse
responsable de todo lo que diga, y ya que lo que se dice también ejerce efectos
sobre la libertad de los demads, atenerse a las consecuencias a que lo conduzca
su discurso. Lo dificil es juzgar acertadamente acerca de los alcances de la liber-
tad de la censura, jlibertad que presupone el derecho de censura a la censura!

Existe entonces, frente al discurso publico, un discurso privado, en el
cual se elige al interlocutor y, con €l, la homogeneidad de un didlogo que
se instala en la comunidad de una creencia. En la carencia de esto ultimo,
puede elegirse al menos un lenguaje.

Pero en todo discurso publico que sea algo més que el ejercicio de un
rito vacio (creo que la ubicuidad de los discursos publicos vacios es uno de
los problemas mas graves de nuestra época) existe, como en toda obra de
arte imperecedera, un discurso secreto que se expresa en simbolos, cuya
interpretacion exige una comunidad de c6digo que aumenta la probabili-
dad de compartir una creencia.

El simbolo, como el origen del vocablo permitia sospecharlo, es una
media palabra. Un “sobreentendido” destinado a quienes, en el lenguaje
habitual, solemos llamar “los entendidos” en un determinado asunto. Una
media palabra destinada a ser omitida por cuantos podrian malinterpre-
tarla. STmbolo es, pues, el elemento atdmico de un discurso secreto que
viaja transportado por un discurso publico. Como toda buena obra de arte
lo muestra, este ultimo discurso, el ptblico, debe ser amorosamente cons-
truido para resistir el farrago de un azaroso viaje a través de tanta aduana.
Y ese amor puesto en la carreta que transporta el cofre, no me cansaré de
repetirlo, es también respeto por la libertad del otro.

Encontramos en la realidad clinica de toda psicoterapia individual un
problema semejante. Quien busca nuestra ayuda no desea renunciar a sus
creencias, cuyas raices alcanzan a la identidad de su cardcter, y sin em-
bargo algo se ha trabado. Nietzsche dijo que han de ser muy trdgicas las
razones que hacen a un hombre un filosofo. A pesar de cuanto se oye en
contrario, creo en lo mismo de quien recurre a la psicoterapia en busqueda
genuina de que algo cambie.

Algun paciente suele decirnos: iniciaré mi tratamiento, pero no quiero
dejar de ser homosexual, éste es un asunto que debe permanecer al margen. Si
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lo que debe quedar fuera no es la homosexualidad, sera la apendicitis o su par-
ticular manera de concebir el matrimonio. No hay paciente que de modo ex-
plicito o técito no procure imponer esta clase de limitaciones. S6lo podemos
pensar que “ya veremos...”, y, mandoble por mandoble, tener presente que el
paciente procurard cambiar nuestra creencia poniendo su alma en ello.

El complejo nodular de las neurosis

Me preguntan si pienso todavia que el Edipo es el complejo nodular de
las neurosis o si creo ahora que el complejo nodular es el malentendido. Di-
ria que el Edipo no sélo es el complejo nodular, sino que, y aunque parezca
obvio, es un complejo. Es decir, una riquisima tematica histdrica en la cual
una estructura bdsica ofrece mdltiples variantes. Detalles, filigranas, com-
partimentos y subcompartimentos de un imaginario archivo cuyo edificio
lleva escrito en la fachada: “Epiro”, y dentro del cual, en cada subcompar-
timento, se guarda una particular historieta. Pero el nicleo metahistérico de
esa estructura basica que sostiene y justifica el nombre puesto en la fachada,
es el malentendido. Un malentendido que ha crecido como una gigantesca
bola de nieve. Cuando escribi “El falso privilegio del padre en el complejo
de Edipo” (Chiozza, 1977b), no me di cuenta de que se trataba de un malen-
tendido, pensé al principio solamente en una falacia. Tampoco comprendi al
comienzo el cardcter universal que, como paradoja, poseia.

Pienso ahora que falacia, malentendido y paradoja constituyen algo
asi como la clave de lo que solemos denominar, apresuradamente, un error
de pensamiento. Visto en los t€rminos desarrollados en el trabajo “Cora-
z6n, higado y cerebro. Introduccién esquematica a la comprensién de un
trilema” (Chiozza, 1980f), la paradoja es cerebral, el malentendido, cardia-
co, y la falacia, por su “vocacién” pragmaética, hepatica.

Sobre la existencia de cultura en la natura

Entiendo por cultura el conjunto entero de lo simbdlico, lo pético, lo
subjetivo y lo psiquico. Natura, en cambio, tiene para mi el sentido de una
realidad Ontica, es decir, relativa al ser. Pero lo que llamamos la “natura-
leza” de las cosas es su modo de estar ahi, como un objeto capaz de origi-
nar una percepcion sensorial. Por miltiples razones que no puedo retomar
ahora, ambas definiciones me parecen las que mejor funcionan teniendo en
cuenta al conjunto entero de lo que, en relacién con ellas, en el terreno de
la psicoterapia por lo menos, se presenta como necesidad de ser pensado.
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No me convence la afirmacién de que el animal no simboliza, porque
en mi opinién no es compatible con lo que parece ser la esencia de la defini-
cion de simbolo. Si aceptamos que el simbolo es una presencia que funciona
representando especificamente algo que esté ausente, carece de consistencia
decir, por ejemplo, que cuando un perro desentierra un hueso que él mismo
ha escondido, no hace mds que repetir una conducta instintiva, que se dirige
pura y simplemente a satisfacer una necesidad, bien lejos del ejercicio de
cualquier capacidad simbolica. Me parece mds adecuado al conjunto de los
hechos, y més fructifero, pensar que el perro posee una existencia psiquica,
que es capaz de desear al hueso, y que, cuando lo desentierra, sabe lo que
busca porque posee en su psiquismo un representante del ausente (en cuya
convocatoria participa el lugar presente en el cual cava). Este tltimo pen-
samiento, que posee mdas coherencia desde el punto de vista tedrico, tiene
ademas la ventaja, nada despreciable, de coincidir con lo que siente quien se
acerca a un perro, sea cual fuere su conviccion tedrica.

No me molesta la palabra “instinto” mientras no la usemos para explicar
aquello que en realidad no explica. Aunque haya un modo especificamente
humano, rico y complejo, de ejercitar la funcién simbdélica y permutar los
simbolos, me parece que la existencia de un psiquismo supone la existencia
de significaciones, y que la existencia de significaciones supone la existencia
de simbolos. Si es cierto que el perro “condicionado” segrega jugo géstrico
cuando se tafie la campana, también es cierto que no se la come.

Es obvio, entonces, que pienso en la existencia de una cultura animal,
lo cual nos plantea el problema de si existe, en la convivencia animal, el
incesto. (No proviene acaso la cultura de la prohibicién del incesto? Aqui
nuevamente la serpiente devora su cola, porque también hemos oido decir
que la cultura es el origen de la prohibicion del incesto. Tal vez, como
sucede con el huevo y la gallina, cultura y prohibicién del incesto se han
desarrollado juntos, retroalimentdndose mutuamente. Pero si asi fuera, del
mismo modo que encontramos la posibilidad de distintos grados de com-
plejidad en la cultura, encontrariamos distintos niveles de complejidad en
la prohibicion del incesto, o, para decirlo con otras palabras, distintos sig-
nificados del vinculo incestuoso.

El atractivo del incesto

(Es suficiente, para que se haya consumado el incesto, el hecho fisico de
una relacion genital consanguinea, tal como, estudidndolo “desde afuera”, en
términos de conducta, la postulamos para lo que observamos en un mundo
que por este tipo de estudios llamamos zoolégico? (Recordemos junto con
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Ortega y Gasset que para los griegos bios designaba a la vida en los términos
en que cada cual experimenta la propia, y zoe, la vida contemplada como la
actividad perceptible en un organismo.) ;No serd imprescindible, para poder
hacer uso del rétulo “incesto”, la existencia de esa particular preferencia por
el coito endogdmico que designamos, precisamente, fijacion incestuosa?

En el tridngulo edipico cotidiano (y no me refiero justamente al que se
genera en el seno de la familia sino al que observamos en la mesa del caf€),
la mujer que est4 sentada enfrente, con otro, tiene un particular atractivo.
Me preguntan cudl es el motivo de ese atractivo. Es posible pensar que en
su origen no residia en que fuera la mujer del padre, sino que por el contra-
rio era una “desgracia” que la mujer del padre fuera, al mismo tiempo, la
deseada madre. Pero ;por qué este atractivo “genital” por la madre?

El primer motivo aducido es la larguisima historia de un gratificante
contacto materno-infantil. Pero ;por qué estd prohibido? ;Por los celos del
padre? Esta explicacion no basta. Si al padre, a su vez, no le hubiera estado
prohibido, ;experimentaria de todos modos los celos?

Sospechamos que la razén del atractivo es al mismo tiempo la razén de
la prohibicién. La eleccion consanguinea satisface una excitacion narcisis-
ta (que corresponde a una fantasia de hermafroditismo) cuya satisfacciéon
expone al horror de un crecimiento anormal, desorganizador y, por tanto,
tandtico, tanto para el individuo como para lo que denominamos familia
y civilizacién. De acuerdo con esta dltima hipétesis, el desarrollo animal
estard mas centrado en el ello que en el yo, serd mas “autoerdtico” que
narcisista, y, por este motivo, la fijacién incestuosa animal también serd
menor, dado que la fijacién incestuosa implica una preferencia por el obje-
to consanguineo que, seglin pensamos, se basa en el narcisismo.

El futuro de la familia

Uno puede preguntarse qué seria de la familia en una sociedad en la
cual los celos no tuvieran vigencia.

He nacido en el seno de una familia y he formado otra. No puedo ima-
ginar para mi, ni soy capaz de imaginar para mis hijos, una vida distinta.
Sin embargo, no puedo dejar de pensar que la familia, como cualquier otra
forma de organizacion de la convivencia humana, no necesariamente ha de
constituir una estructura de persistencia eterna.

La pregunta que inicia este apartado podria ser comparada con la que
en una época anterior a nuestra civilizacién hubiera podido realizar un
salvaje cuestiondndose: ;qué serd de la tribu en una sociedad en la cual
triunfe el individualismo y cada uno posea una mujer para si?
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(Acaso la civilizacién y la cultura han detenido su evolucién para
siempre? ;No ocurrird mafiana con la familia algo similar a lo que ayer
ocurri6 con la tribu?

Los valores de la tribu, en su mayor parte, no se perdieron con el ad-
venimiento del individualismo y la familia. Si alguno de ellos no pudo ser
conservado en las nuevas formas de organizacién social, quedé amplia-
mente compensado por el progreso enorme que estas formas aportaron a la
civilizacion. No es un secreto que, tanto en lo que respecta a los procesos
de pensamiento, como en lo que atafie al gigantesco edificio de la cultura,
nos estamos acercando al fin de una época y al comienzo de otra. La crisis
que hoy se observa es ubicua. Initil es buscar su origen en la institucion de
la familia, en los detalles menudos de cada particular convivencia, o en la
unilateralidad de ese “omnirresponsable” factor que se llama “problemas
econdmicos”, al cual hoy todo atribuimos.

Los celos y el individualismo

Cuando queremos denominar al deseo de algo, independientemente
del hecho de que alguien lo posea, no usamos, en nuestro idioma actual, la
palabra “envidia”. Uno envidia, basdndose en un hecho perceptivo, el goce
que uno desea e imagina presente en el objeto envidiado. Ademads, imagina
que el otro ha adquirido cuanto posee en el terreno material, animico o
espiritual, mediante una técnica magica. Cuando uno comienza a compren-
der que el goce imaginado no coincide con el que el otro alcanza, y que lo
que se adquiere es el producto de un proceso que dista mucho de la magia,
es decir un proceso que lleva implicito esfuerzo y sufrimiento, la envidia
se atempera. En el fondo de la envidia encontramos pues un malentendido.
(Podemos pensar que alguna vez nos veremos completamente libres de la
envidia? Debemos suponer que no.

Algo parecido ocurre con los celos, que también se nutren en un
malentendido y tampoco nos abandonaridn completamente. Hace un
momento se comparaban los celos con el cuerpo, significando con esto
que forman una parte indisoluble del caracter que es poco menos que
imposible pretender cambiar. Tal vez. Uno no puede cambiar de un
modo radical la forma de su cuerpo. Pero hay vidas mds saludables, que
transcurren con un cuerpo mas sano, y otras que llevan marcada a fuego
en el cuerpo la deformidad de la tragedia. Es cierto que debo esforzar-
me para brindar a mi vida la plenitud de mi forma propia, pero también
es cierto que debo continuamente resignificarla para aceptar los puntos
en que esa forma mia definitivamente se ha arruinado. jDificil e impos-
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tergable tarea! Ya que es casi imposible estar arruinado sin ser, en ese
mismo punto, ruin.

Hay un aspecto fundamental ademads de los habitualmente sefialados,
en que los celos se diferencian de la envidia. El consenso no legitima la
envidia, pero legitima los celos. El envidioso debe hacerse responsable de
su envidia, ya que el envidiado, para el consenso, es inocente, y la envidia
es un sentimiento negativo. Se piensa que el que cela, en cambio, es porque
ama. El celoso es solidario y empéticamente confortado, a menos que los
celos sean delirantes. Quien expone a otro a sufrir celos debe hacerse res-
ponsable de una conducta que el consenso considera negativa.

Sin embargo, los celos, como sufrimiento egoista, no nacen del amor,
sino que nacen del querer. El que quiere busca poseer, el que ama aspira a
que el amado se desarrolle en la plenitud de su forma. Se quiere una rosa
hermosa en el florero de nuestro escritorio, se la ama cuando se goza vién-
dola desarrollarse como parte de una planta viva. Es dificil amar lo que se
quiere. En cuanto a celar lo que se ama, sélo tiene sentido si devolvemos
a la palabra “celo” (en singular) su sentido primitivo de cuidado y protec-
cion. Pero este celo se diferencia claramente de los celos (en plural) como
sufrimiento egoista por el bien que se distancia.

Volvemos entonces sobre nuestra pregunta primitiva. ;Por qué due-
len los celos? Me parece que duelen porque destruyen la ilusién de una
existencia “yoica”. Creo que existo en tanto existo como “yo”, y mientras
eso crea, esa serd mi forma de existir. Cualquier otra manera, cualquier
paréntesis en esa mi manera de existir, quedara entonces confundida con
mi aniquilacién. Pienso que los celos son ese paréntesis, un instante en
el que creo que (para alguien que me importa y me define yoicamente)
dejo de existir. Instante que me enfrenta con el sentimiento terrorifico
de que necesito al otro para ser yo mismo, y que sin €l tal vez ya nunca
jamads podré volver a ser.

Puedo sostener que cuando creo que mi tnica forma de existencia es
esa momentanea que identifico como “yoica”, soy victima de una ilusién
andloga a la de creer que termino en la superficie cerrada de mi piel. Pero
,quién, o qué, soy entonces yo?

Hagamos un ensayo. ;Cudles son los limites que me definen? Desde
ya que el nombre no. Pero empecemos por el principio. ;A qué nombre me
refiero? El nombre “Chiozza” no es solamente mio, pertenece a mi familia.
En cuanto a “Luis” (se entiende, claro estd, no cualquier Luis, sino el Luis
de los Chiozza) debo compartirlo con un abuelo y con un tio. Diré por fin
que dentro de los Chiozza (de estos Chiozza, porque hay otros) soy el tni-
co que se llama Luis Antonio. Pero asi me llamo porque me han llamado
asi, y advierto de pronto que en ese nombre, que ya me estaba esperando
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cuando yo naci, no quepo entero, como sucedio ya, de un modo mas evi-
dente, con otro nombre que también me estaba esperando, “soldado clase
1930, cuando hice el servicio militar, y podria quizas suceder otra vez si
fuera, por ejemplo, “la vesicula de la cama 12” en el pabell6n de cirugia.
No ocurre algo muy distinto con el sobrenombre con que me llamaban,
cuando era un nifio, en la familia, y que todavia hoy algunos usan. Lo mis-
mo sucede con el apodo carifioso que s6lo mi madre utilizaba.

Es facil argumentar ahora que esos son los nombres y que yo soy el re-
ferente designado. Pero la cuestion estriba en que me parece que todos esos
nombres no designan mas que aproximadamente al mismo referente, y que
yo, lo que se dice “yo”, no puedo volcarme entero en ninguno de ellos.

Dejemos de todos modos completamente de lado esta cuestion de
nombres y ocupémonos de definir al referente. Pero aqui nos encontra-
mos con el mismo problema. Aceptamos que sélo coincido aproximada-
mente con lo que mi piel encierra. ;Ddénde debo entonces localizarme?
(En el centro de mi pecho? ;En mi cerebro? Pero uso mi cerebro, no
soy €l; asi como tampoco soy mi higado cuando siento que me duele.
(Tal vez soy la estructura de mis dcidos nucleicos? No deberia entonces
referirme a ellos como “mis”, porque “mi” es aquello que poseo sin que
eso sea yo. ;Debo extenderme fuera de mi piel hasta abarcar el parti-
cular olor que me acompafia? Si me vieran y oyeran con ojos y oidos
que funcionan en otras longitudes de onda distintas de las mias, ;d6nde
radicarian mis limites?

Cuando se establece espontdneamente un limite, siempre se trata de
una provisoria convencion trazada entre el consenso de los otros y yo.
Ese soy, entonces, yo: un convenio provisorio que se siente aniquila-
do cuando alguien que forma parte importante del entorno amenaza con
cambiar las reglas. Una gota de agua que afirma ante las otras su existen-
cia frente a la inmensidad del mar.

Narcisismo
Acerca de lo que significa ser freudiano

Hace tiempo que sospecho que si Freud viviera hoy, no pensaria de
un modo similar a como piensa la gran mayoria de los que se consideran
dentro del psicoanalisis freudiano. Freud no estudiaba, por ejemplo, a los
autores de su tiempo, de la manera en que hoy se suele estudiar su obra.
Mis atin, conocia y estudiaba los modelos bésicos de pensamiento de las
mds diversas disciplinas de su época, incluyendo en esto arte y religion, de
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un modo que hoy, apoyandose en el equivoco de que el conocimiento ha
crecido en amplitud, se interpreta como un “lujo” cultural que ayuda, pero
que no forma parte de la formacién psicoanalitica esencial. El equivoco
al cual hago referencia reside en confundir la dificultad que emana de la
extension del conocimiento, con la dificultad inherente a la captacion de
los modelos basicos del pensamiento de una época. Esta tltima dificultad
ha sido, y es, siempre la misma.

Es cierto que podria justificarse la manera que hoy se usa, diciendo
que el psicoandlisis es una ciencia en la cual, para no sucumbir a las ubi-
cuas resistencias, es necesario adoptar la prudencia de estudiar sus escritos
talmudicamente, cuidando de no equivocar su sentido. Pero me pregunto
cudntas veces, por adherirnos a la letra, no incurriremos en traicionar su
espiritu. ;No es mds importante acaso identificarse con la manera de pen-
sar de Freud que con el contenido de los pensamientos ya pensados por él?
Es claro que el contenido de sus pensamientos nos acerca, pero me parece
igualmente importante no perder de vista que, detrds de sus pensamientos
ya pensados, existe el tesoro constituido por el ejemplo que nos brinda con
su manera de pensar.

La cara que Narciso ve en el rio

Los neogndsticos de Princeton recurren a la metafora de un tapiz
para describir su manera de concebir, en el universo, las relaciones entre
naturaleza y espiritu. El tapiz tiene un anverso, en el cual se puede ver un
hermoso dibujo. Los significados de ese dibujo surgen de una tarea ina-
gotable, que busca interpretar, identificando un referente, un sentido en
el simbolo. Posee también un reverso, en el cual se pueden ver los hilos
de colores, de cuyo tejido surge el dibujo del anverso. La ciencia estudia
ese tejido, estableciendo las relaciones entre causa y efecto, procurando
aclarar como (pero no por qué) los hilos del reverso intervienen en el
dibujo del anverso.

Mi mano del lado del anverso, mi mano “al derecho”, es la que experi-
mento “desde adentro”, es la que muevo, aun sin verla, como instrumento
que me permite encontrar el encendedor en el bolsillo. Cuando miro mi
mano, la mano que yo veo es mi mano del lado del revés, como la ven los
otros. Cuando miro con la lupa la piel de mi mano, veo los hilos del reverso
del hipotético tapiz.

Esta introduccién conduce a una conclusién un tanto insélita: en el
espejo que constituye el rio, Narciso se enamora del revés de si mismo. Me
parece que este planteo es interesante.
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Freud sostiene que el narcisismo surge cuando las pulsiones autoero-
ticas se dirigen integradamente hacia un yo recientemente constituido. El
autoerotismo se halla en cierto modo desprovisto de ese sentimiento de
“yo”. En el autoerotismo, la libido recae (o se satisface) en el ejercicio de
las pulsiones aisladas, como, por ejemplo, la succion que el bebé realiza
del pulgar. Entre el planteo metapsicoldgico del narcisismo, como el amor
del ello que recae sobre el yo, y lo que muestra el mito, en el cual Narciso
no se enamora de si mismo, sino de su imagen en el estanque tal como la
ven los demads, /no existe entonces una contradiccion?

3;Deberiamos rebautizar al narcisismo?

Creo que es conveniente, y tal vez hasta necesario, volver a pensar en
si la metapsicologia del narcisismo, tal como la concebimos, corresponde
en verdad al significado latente esencial del mito de Narciso, o s6lo coin-
cide con su contenido manifiesto.

El concepto que Freud construye y denominamos “narcisismo” me
parece vélido tal como lo concibe, metapsicolégicamente, en relacién con
el ello, con el yo, con el yo ideal, con las investiduras, con la introversion,
con la eleccién de objeto y con la identificacion. También me parece va-
lida, por lo tanto, la interpretacién que, apoyandonos en estos conceptos,
realizamos acerca del cancer.

Hoy me ocurre, sin embargo, que me parece que esto que llamamos
narcisismo no es lo mas importante de lo que le pasaba a Narciso. Es decir
que si esta es una verdad metapsicoldgica, util, pero equivocada con res-
pecto a lo que es esencial en Narciso, el nombre, “narcisismo”, con el cual
la conocemos, contribuye a sostener el equivoco.

No me siento con dnimos para proponer un cambio en la denominacion
de un concepto tedrico como el del narcisismo, que tiene tanta tradicion en el
pensamiento psicoanalitico. Seria casi tan absurdo como pretender solucionar
el dilema cambidndole el nombre al personaje del mito. M4s alld de una cues-
tién de nombres, utilicemos provisoriamente “N” para referirnos al narcisismo
tal como lo concibe la metapsicologia (Freud, segiin parece, utiliz6 original-
mente la palabra Narzismus, que fue luego abandonada por su cacofonia).

Una vez aclarado que el mito de Narciso nos sefiala algo que difiere de
N, nos gustaria saber cudl es el nombre (metahistérico) que podemos darle
a N, identificindolo de este modo como personaje de una determinada,
sempiterna y universal historia. Me han sugerido, hace un momento, que
tal vez N corresponda a una forma de lo que suele denominarse el “amor
propio”. No parece, sin embargo, tan sencillo.



258 Luis CHI0ZzA

Resulta, si, evidente, que a Narciso le faltaba N, pero no est4 tan claro
que “‘el amor del ello por el yo” coincida exactamente con lo que denomi-
namos “amor propio”. Esta dltima expresion parece llevar implicita una
forma de orgullo que denota un cierto parentesco con aquellas estructuras
ideales, intrapsiquicas, en cuya formacion participaron nuestros padres, y
que abarcan algo mds que nuestro “yo”.

Hay un N primario y uno secundario, asi como, desde la metapsicologia,
concebimos un yo primario, constituido por una identificacion anterior a toda
investidura de los objetos posnatales, y un yo secundario, que se configura
mediante una identificacion posterior. Esta dltima, que incluye una buena asi-
milacién de los objetos internos, se realiza con ambos padres de la historia
personal. Si el amor propio implica el amor a si mismo, parece hallarse mas
cerca, aunque sin coincidir totalmente, del N secundario que del N primario.

Desembocamos aqui nuevamente en el mismo problema: ;qué signi-
fica “yo”? Creo que es esta la dificultad principal cuando se trata de trazar
la metahistoria de N.

Si Narciso se amara, no amaria a Narciso

Narciso, enamorado de su imagen en el rio, sufre hambre y sed, lo cual
significa que se trata mal a s mismo, que no se ama. Pareceria usar el amor
que tiene por los otros en un intento fallido de amarse a si mismo con el
amor que los otros, al verlo, pueden tener por €l. Aqui pareceria radicar su
error, o, quizds, su malentendido.

Eso es muy interesante, porque surge también en el mito con la cues-
tion del espejismo. La ninfa Eco es un espejismo. Reparemos en que el
eco es un reflejo de nuestra propia voz. Podemos, entonces, preguntarnos:
(Narciso es castigado, como dice el mito en lo manifiesto, por no amar a
la ninfa Eco? ;Por qué? Si la amara, amaria otra vez al reflejo de su propia
voz. [ O, al revés, es castigado por amar, como si fuera a un ser humano, a
un espejismo que no es un ser humano, que no es el ser intimo de Narciso,
ni la voz o la figura de una ninfa real?

Hay un Narciso que no es el del espejo, pero se le parece. El nombre
“Narciso” le ha sido adjudicado a un hombre por otros, que lo ven asi como
él se ve reflejado en las aguas (y muy distinto de como €l se siente). Ni uno
ni otra (el nombre y la imagen) coinciden demasiado con lo que Freud in-
terpretaba como un yo que es el objeto primario del amor del ello.

En lugar de amarse a si mismo en su habilidad, sus sentimientos y sus
deseos, Narciso, como deciamos, se enajena de si mismo para contemplar-
se como si fuera con 0jos ajenos.
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Si me miro en el espejo para decir: “jqué lindos ojos que tengo!”, ocu-
rre, en el fondo, como si dijera: “jqué lindos anteojos que tengo!”, porque
tanto en uno como en otro caso, desde el momento que los “tengo”, es por-
que no soy ellos. Pero mis anteojos, y mis 0jos también, son unos aparatos
que estdan hechos para que yo mire a través de ellos, y no para que yo los
mire. En cuanto yo me ame a mi mismo, me amaré mirando y viendo un
mundo poblado de objetos, en donde mis ojos y mis anteojos, tal como los
veo en el espejo, desaparecen.

Comprendemos asi que la pérdida de Narciso es doble. Si cuando me
miro en el espejo, me amo con los ojos de la mujer que me ama, al mirar a
través de ella soy incapaz de verla, y la pierdo, como pierde el distraido los
anteojos, cuando los lleva puestos.

El objeto de amor del sefior N

Pero si la imagen de Narciso en el estanque no es un buen objeto de
amor para el sefior N que en Narciso habita, ;a quién deberia amar el sefior
N? Hemos visto que el amor propio no nos da exactamente la respuesta.
Nada hemos dicho todavia, intencionadamente, del amor a si mismo. Ne-
cesitdbamos el término, tal como se lo usa habitualmente, sin profundizar
en su significado, para poder referirnos, con €l, a ese objeto “E” del amor
N, objeto que metapsicol6gicamente denominamos “yo”.

El yo, metapsicoldgicamente, es una instancia, y cuando deja de ser
eso y pasa a ser utilizado en mi discurso para denominarme a mi mismo,
coincide con ese “mi mismo” al cual a veces llamamos “self”. Pero el self,
o el “mi mismo”, asi como lo que se denomina “esquema corporal”, lo
constituyo asimilando cosas que, como mi nombre o mi imagen, me son
adjudicadas. Es cierto que (de acuerdo con el juicio de realidad) algunas de
ellas, como mi cuerpo, son en principio inseparables de esa metapsicoldgi-
ca instancia yoica, y, por lo tanto, la adjudicacién es “justa”. Pero también
es cierto que otras adjudicaciones que asimilo, y pasan a formar parte de
mi “self”, me son ajenas y me crean una intima discordia. En cualquier
caso, ni una ni otras son primarias, todas ellas se estructuran a partir de
mi amor por las personas, y a partir del establecimiento, errado o justo, de
juicios racionales secundarios.

Si pensamos que Narciso se enamora de su imagen luego de que la
pérdida inelaborada de un objeto amado lo ha llevado a identificarse con
ese objeto y amarse a si mismo con el amor de aquél, ;deberé decir aho-
ra que el sefior N, de un modo secundario, coincide con el Narciso del
mito? No me parece erroneo, pero si incompleto. Coincide con quienes
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afirmaron que el narcisismo (me refiero, claro estd, a N, el de la teoria
psicoanalitica) es siempre secundario.

Y, sin embargo, subsisten dos problemas.

El primero consiste en que ese otro N, el primario, que se destina a ese
objeto E (con el cual sustituyo provisoriamente aquello que en metapsico-
logia denomino “yo0”), no solamente parece ser indispensable para que yo
me cuide y sobreviva, sino que sin €l no puedo encontrar un fundamento
para que sea yo el que ama a los objetos y para que, deseando no perderlos,
cuando los pierda, me ame con su amor.

El segundo problema reside en que sin el N primario, tanto el amor por
los objetos, como un duelo bien elaborado, me privarian, nuevamente, del
cuidado que necesito dispensarme para poder sobrevivir. Asi le sucedi6 a
Narciso. ;Serd Narciso un sefior N secundario que ha perdido al primario?

3Quién es, entonces, “E”?

Para que el autoerotismo sea N, tiene que haber una cierta integracion
yoica. Las identificaciones primarias, aquellas que, segin Freud, me cons-
tituyen a partir de ambos padres de mi prehistoria personal, constituyen a
ese “yo” primario, instancia metapsicoldgica, que denominamos, proviso-
riamente, el objeto “E” del amor del ello.

El concepto de una instancia meptapsicoldgica yoica lleva implicito
que esta instancia, E, constituye a un alguien, que de este modo es él, de
una manera particular y propia. Pero ese “él” (o ese E) que soy, y a quien
Ello (evito a prop6sito decir “mi” ello) ama, no puedo identificarlo total-
mente con lo que he aprendido que yo soy.

Lo que Ello ama no cabe entero en ese yo aprendido, en ese yo con
nombres e imdgenes que en parte me han sido adjudicados, en el yo de mis
identificaciones secundarias. Cuando esas identificaciones secundarias no
se integran armoniosamente con mis identificaciones primarias, no siento
ser lo que me dicen que soy.

El mito de Narciso nos ensefia que Ello puede amar esa fantasmagoria
que lo aleja de satisfacer el hambre y la sed, como lo aleja de amar genui-
namente a una ninfa real.

La conclusion que podemos extraer es sorprendente. Aquello que me
separa del amor a los otros no es ese N primario por el E que hay en mi.
El narcisismo que el mito simboliza es fundamental y categéricamente
lo contrario.

Siempre preferi creer que “mi” ello, el que me conduce hacia los otros,
los amaba para mi, porque €l, “mi” ello, me amaba a mi antes que a ellos.
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Pero si el ello que me ama no es mi ello, no me ama s6lo a mi. Si es un ello
para todos, ama a ese E que hay en mi como ama a otros, en cada uno de
los cuales hay también un E.

He aprendido a amar a quien me ama. He aprendido a amar en mi,
o de mi, lo que otros aman. ;Acaso es Ello que ha aprendido a amar lo
que yo amo? ;O, en cambio, soy yo el que ha aprendido a amar lo que
Ello elige?

Hay algo que suena muy mal en este asunto. Que Ello sea uno para
todos, y que nos ame a todos con un mismo amor, no sélo produce en
cada uno de nosotros una afrenta, sino que sucede algo peor, no explica
de dénde sale dicha afrenta. ;Como explicar el fuerte sentimiento de
que algo existe en mi que me prefiere, y que aquellos a quienes amo, los
quiero para mi?

Dejemos asentada una provisoria conclusion. Ello ama a E, ese E que
hay en mi como en los otros. El amor que de Ello emana une a un E con
otros E, pero este lazo de amor ya no es tan fuerte como el que une a Ello
con los E. El amor es de Ello, no de E.

Alejandro Fonzi dijo hace un momento, de un modo sintético y ca-
tegorico, con el cual concuerdo: “Somos (cada uno de nosotros) mas que
‘yo’”. Es claro, no somos solamente hifas, participamos también en el
micelio. No solamente somos el conjunto de deseos que sentimos pro-
pios, también somos los deseos de los otros. Quiero decir que también
somos los deseos de los otros de un modo primario, aun antes de haberlos
hecho nuestros mediante una identificacién secundaria. No podriamos
vivir sin esta comunidad de origen; sin ella, nuestra vida perderia brus-
camente todo su sentido.

En un cuento de ciencia ficcién llamado “Arena” (escrito por Fredric
Brown), se narra que en una guerra extragalactica estdn por enfrentarse
las escuadras de las naves espaciales de dos civilizaciones hostiles, una
de ellas la humana, en una lucha final. Una tercera civilizacién, mucho
mads poderosa, sabiendo que aun el que triunfe quedara casi completamente
destruido, detiene el tiempo y coloca, en un planeta igualmente extrafio
para ambos, a un representante de cada una de las razas. Deberdn entablar
un combate singular en el cual se decidird el destino de su especie, antes de
que el tiempo vuelva a retomar su curso. Esta lucha conmueve de un modo
insospechado. Creo que habitualmente no tenemos conciencia del grado en
que el sentido de nuestra vida esta puesto en los demas. Imagino que nadie
toleraria vivir en un mundo en el cual no quedara siquiera la esperanza de
la existencia de otro ser humano.

Freud afirma que no existe una representacion inconciente de la muer-
te. En realidad, todas nuestras células descienden de células que no han
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muerto jamads. Es necesario tener en cuenta que cada uno de nosotros pre-
senciard, quizds, su agonia, pero no presenciara su propia muerte. Ya lo
expreso el poeta: “No temas, td no verds caer la tltima gota que en la
clepsidra tiembla”. Nuestra muerte no pertenece a nuestra vida. ;Qué es lo
que tememos entonces? ;La muerte es s6lo una representacion del sufri-
miento? Creo que, como lo dijo un nifio con esa sabiduria impoluta de la
infancia, “morir es que todos se mueran y yo me quede solo”.

Hay una participacién bioldgica indiferenciada en donde “yo” me
siento muy vital, y me siento asi precisamente porque alli “yo” soy mads
que “yo”, soy uno con el “todo”.

Cobremos conciencia de que estamos hablando de lo que se ha lla-
mado la hipertotalidad de la Gestalt. Una Gestalt es un “todo”, un holén,
en términos de Koestler. La cualidad holistica, la totalidad, se constituye
con algo mas que la suma de las partes. Esto, que proviene de Lao Tsé,
fue retomado por la cultura occidental, dentro de la cual ha engendrado
una encendida polémica. Se ha dicho que, en estricta ldgica, el “todo”
no puede ser més que la suma de las partes. Sin embargo, si tenemos
en cuenta que las partes identificadas por nuestra percepcién son un
registro forzosamente incompleto de ese algo que hay “alli”’, no debe
sorprendernos que el “todo” llegue a nuestra percepcién como algo mas
que la suma de las partes.

Ese algo mas, en este caso, estaria relacionado con esa cualidad de
satisfaccion plena que corresponde a lo que Freud denominaba “protonar-
cisismo absoluto”, como estado indiferenciado entre el ello y el yo.

Creo que Schrodinger se refiere a un concepto similar cuando dice: “yo
soy el que rige el movimiento de los 4tomos”. Pero se trata del “yo” de la
filosofia oriental, que nunca se ha sentido “yo”, porque es uno con el “td”
en un solo “espiritu”. Es un “nosotros”, pero un “nosotros” que correspon-
de a la experiencia de sentirse constituyendo algo mds que un individuo
dentro de un conjunto de individuos. (Algo similar puede ocurrir cuando
experimentamos la conciencia. Podemos experimentarla como algo propio
de cada uno de nosotros, pero también podemos sentir que esta conciencia
tiende a involucrarse en todo, que es ilimitada y trascendente.)

Cuando queremos ver un poco mejor qué significa “yo”, comenzamos
a abandonar la consideracion de ese estado primordial (metapsicoldgica-
mente, un protonarcisismo absoluto que no es narcisismo, porque no se
aplica al mito de Narciso, ni es yoico, porque no tiene que ver con un “yo”,
sino con ese “ser uno con el todo”) y nos dirigimos hacia la constitucién de
un “yo” (metapsicolégicamente, la instancia E del narcisismo primario).
Descubrimos entonces cuén dificil es encontrar un equivalente vivencial
de este “narcisismo primario”.
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Tanto el amor propio como el amor al yo entendido como self, corres-
ponden a un narcisismo secundario. Hemos visto que el tema del mito de
Narciso se aleja de la idea tedrica de un narcisismo primario y se aproxima
mds a la teorfa de un narcisismo secundario. Pero también dijimos que lo
que el mito representa no coincide del todo con la teoria metapsicoldgica
del narcisismo secundario. La razén que sostiene esta afirmacién es muy
sencilla. Creo que el mito simboliza un proceso de enajenacion de si mis-
mo por el cual, cuando Narciso se enamora de su imagen en el rio, no se
enamora siquiera de su self, sino de algunos aspectos de ese self tal como
son vistos desde un lugar que no es el su-yo.

Larelatividad del “yo”

Cuando pregunto de qué color es un objeto determinado, y me res-
ponden que es rojo, queda ticito que serd un objeto iluminado con una
luz blanca. El color rojo no es del objeto, sino el producto del encuentro
de una determinada calidad de luz con ese objeto. Asi, hay objetos rojos y
hay objetos verdes. Cuando en un teatro cambio el color de la iluminacion,
cambian los colores de los vestidos de los personajes. Digo entonces que el
color verdadero es uno, el que se obtiene con la luz blanca, y que los otros
son apariencias transitorias, lo cual en un sentido es cierto. Sucede que lo
que llamo luz blanca es la calidad de luz predominante. Por eso, porque en
un sentido es cierto, caigo en la exageracion de pensar que el color es del
objeto. Pero los objetos “tienen” color s6lo en su encuentro con luces, y las
luces se ven sdlo porque las emiten o reflejan los objetos.

La existencia de la fotografia en color nos ha llevado a tomar concien-
cia de un inquietante fendmeno. Nosotros “sabemos” que un paiiuelo es
blanco, y cuando en una reproduccion fotogréfica aparece amarillo, deci-
mos que la fotografia ha virado o cambiado el color “real”, y que esto ha
sucedido porque la pelicula preparada para fotografiar con la luz solar, mas
blanca, ha sido utilizada con luz artificial, mds amarilla. Si queremos que
el pafiuelo aparezca blanco, debemos medir con un kelvinémetro el grado
de “blancura” de la luz, es decir lo que se llama temperatura de color, y
poner ante el objetivo de la cdmara los filtros del color correspondiente.

Pero aqui surge una reflexion interesante. Cuando, de noche, vemos un
paiuelo sobre una mesa iluminada con luz artificial, no lo vemos amarillo,
lo vemos blanco. La explicacién habitual de este fendmeno consiste en
afirmar que tal cosa sucede porque “sabemos’ que es blanco. Sin embargo,
la cuestién fundamental ha quedado de este modo inadvertidamente esca-
moteada. No nos damos cuenta de que al decirlo asi hemos cambiado de
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una vez para siempre el concepto mismo de lo que significa “blanco”. Si
ya no es blanco lo que vemos blanco, sino lo que sabemos blanco, aunque
lo veamos amarillo, el color, que dependia de la luz, ha pasado ahora a
depender de un prejuicio consensual.

La importancia del cambio de criterio reside en el hecho de que si
bien antes podiamos llegar a sostener que los objetos blancos son los que
tienen ese color ante la luz predominante, ahora debemos reconocer que
esa misma luz predominante no es de color blanco, sino que asi la vemos a
ella misma por un prejuicio consensual.

Lo mismo que ocurre con el color como cualidad sensorial, ocurre con
el caricter de una persona (sea paciente o analista) o con su diagndstico
psicopatolégico. Asi como un objeto no es verde en si mismo, sino como
producto de su encuentro con una determinada luz, un sefior es obsesivo,
o una sefiora frigida, como producto de su encuentro con una determinada
“luz”. Lo frigido, o lo obsesivo, es siempre la manifestacion de un vinculo
entre dos 0 més personas. Lo que llamamos el caricter, o el diagndstico, es
el producto del hecho de que esa persona establece vinculos de un deter-
minado tipo predominante frente a la “luz” que predomina en el consenso.
Estamos de acuerdo en que un hombre es sucio cuando se muestra de ese
modo en la convivencia habitual y compartida frente a un nlimero grande
de personas de una determinada sociedad, pero quizds en otro ambiente é/
no ingresaria en esa cualidad.

Si lo que analizamos es un vinculo entre paciente y analista, no es de
extrafar, dicho sea de paso, que el punto de urgencia de ese vinculo se ha-
Ile constituido por la convergencia coincidente de los puntos de urgencia
que cada uno de ellos experimenta como propio en su vida frente al otro.

Creo que la verdadera ensefianza que la interpretacion del mito nos
aporta, por via de ese amor de Narciso, que es simultineamente enajenarse
de si mismo y abandonar a los otros, no reside precisamente en la identi-
ficacion tedrica de un “yo” particular al cual podriamos amar sin temor
a enfermar. Reside en el haber comprendido que nuestro vinculo con el
“y0o” que somos, nuestra autoestima, como cualquier otro vinculo con la
realidad, se ejecuta siempre constituyendo un mapa incompleto. Oscilando
entre la bisqueda de un mapa yoico ilusoriamente inmutable que nos casti-
garia con su rigidez, y un mapa yoico inestable e inasible que nos torturaria
con su indefinicién, encontramos el camino hacia los primeros esbozos de
un “narcisismo terciario”, surgido de la elaboracién del “trauma” consti-
tuido por la conciencia de la relatividad del “yo”.

No creo que el duelo verdadero, ni la llamada “posicién depresiva”
(como integracién de las experiencias previamente disociadas), se acom-
pafien de la admision de una “culpa” y de la consiguiente necesidad de re-
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parar al objeto. Culpa y reparacién son todavia omnipotencia. Creo que es
importante comprender que la percepcion de la propia insignificancia del
yo, cuando ya no puede ser negada, conduce a la elaboracion de lo que se
ha llamado, dentro de otro esquema, “injuria narcisista”. (Creo que el mito
de Narciso, en el contenido latente, simboliza este reconocimiento de una
injuria “narcisista”, este duelo. Pero lo hace bajo la forma de una especie
de “formacion regular” por el cual Narciso se recupera enamorandose del
Narciso que los demds ven.)

Si mal no recuerdo, fue Kant el que afirmé que dos cosas lograban
conmoverlo: la existencia del imperativo categérico y la magnitud del cielo
estrellado. Parece evidente que esta conmocion proviene de la percepcion
de la insignificancia del yo “secundario”, pero creo que proviene ademas
de la curiosidad del filésofo. Esa curiosidad es un valor que puede ayu-
darnos a tolerar nuestro transitorio sentimiento de insignificancia frente al
conjunto entero de espiritu y materia.

El problema de la autoconciencia en el hombre

El tema de la autoestima, estrechamente ligado al tema de cudles son
los limites que configuran mi identidad, o mi “yo”, nos conduce al tema
de la autoconciencia. Recién me recordaban que Zubiri afirma que la auto-
conciencia es un patrimonio exclusivamente humano. No alcanzo a com-
prender de donde se extrae semejante conviccidn, a no ser como producto
de un pensamiento recargado por un tinte antropocéntrico que me parece
vanidoso, es decir, en ultima instancia, vano.

Puedo afirmar que tengo autoconciencia, porque experimento algo que
denomino asi; puedo, por analogia, establecer la suposicién “fuerte” de
que mis semejantes humanos también la poseen (por eso el nombre halla
un referente hasta cierto punto comprensible); pero ignoro cémo podria
llegar a establecer fehacientemente que el perro carece de ella, y menos
todavia como encontrar algin criterio que me permita establecer en qué
punto del continuo que llamamos escala zooldgica esa autoconciencia co-
mienza o deja de existir.

Sostener que solamente los seres humanos son capaces de formar sim-
bolos constituye una afirmacién que no nos ha ofrecido, hasta ahora, la
posibilidad de ningin nuevo desarrollo. Pensar, en cambio, que un animal
puede simbolizar, y que este proceso puede ocurrir en el terreno de un ri-
Aién, nos abre, de pronto, un panorama insospechado.

Algo similar ocurre con la autoconciencia. Sabemos que un gato
no juega al ajedrez, pero eso no significa que sea incapaz de simbolizar
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y que carezca de una autoconciencia acerca de si mismo. Inteligente,
o intelectual, es aquel que es capaz de “leer entre lineas”, es decir, de
interpretar un sentido que se encuentra mds alld de las apariencias. No
sabemos si los gatos o los insectos carecen absolutamente de una cua-
lidad similar. Dado que no podemos demostrar una cosa ni la otra, de-
beremos adoptar la posicion que nos ofrezca la posibilidad de un mayor
desarrollo conceptual.

Es cierto que no puedo probar que un perro piensa y se experimenta
a s{ mismo como un ser pensante, pero tampoco puedo probar que un ser
humano, que se comporta de una manera similar a como yo lo hago cuando
pienso, estd pensando. Jamas se me ocurriria afirmar que un animal piensa
de un modo semejante al mio, pero cuando el perro mueve la cola de una
particular manera, no puedo evitar creer que estd contento y que se da
cuenta de que estd contento. Me atrevo a decir que a Zubiri debe sucederle
lo mismo que me sucede a mi. ;Por qué razén entonces hemos de elegir
la posicién contraria, igualmente indemostrable, que, como ya lo dije, no
nos ofrece otra ventaja que la de un antropocentrismo vano y no coincide
siquiera con lo que nos sefiala la intuicién?

La meta final del pensamiento ejerce una influencia
en su transcurso

Hay un conjunto de casos como el de la autoconciencia, en los cuales
la conclusion del pensamiento arriba a un tipo de “verdad” que depende
de la alternativa que hemos elegido a priori. Debemos admitir que en la
eleccion de dicha alternativa influye el tipo de operacion sobre la reali-
dad que se encuentra en la meta de ese pensamiento. Cuando perdemos
de vista el cardcter operativo que posee el pensamiento, nos encerramos
en reflexiones que, al confundir su meta, abandonan su sentido a lo in-
conciente. Asi, en el caso de un crimen, depende de si mi funcién es la de
un juez o la de un médico.

Portmann sefiala que frente a la incégnita planteada por el color rojo
de la cresta del gallo, los métodos de ciencias como la quimica pueden
brindarnos una respuesta en lo que respecta, por ejemplo, a la calidad de
los pigmentos que lo constituyen; pero que aunque esta respuesta no es
errénea, puede llegar a ser incorrecta o impertinente, en el sentido de que
es insignificante si nuestro propdsito fuera comprender el papel que puede
desempeifiar ese color en un fenémeno tal como el ritual de apareamiento.
Por este motivo, no me parece necesario “diferenciar” si el abuelo esta
cumpliendo, cuando “malcria” al nieto, una funcién narcisista en el sentido
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clasico, o una funcién trascendente como contrafigura de la severidad pa-
terna. Habra contextos en que serd fructifero pensar de una manera, y otras
en que lo mejor serd el producto del otro pensamiento. Ambos me parecen,
en su terreno, ciertos, pero es importante recordar que ya hemos decidido
el tipo de respuesta al elegir el sistema de ideas, el campo de conocimiento,
o la disciplina, dentro de los cuales se formula la pregunta. Por este motivo,
en los contextos en donde fracasan las respuestas, conviene mas que nunca
mantener el espiritu abierto hacia nuevas conceptualizaciones que nos per-
mitan formular nuevas preguntas.

Pensar de una nueva manera

Encontrar una nueva manera de pensar no es facil, pero hay circuns-
tancias en que esto se presenta como una necesidad. Es claro que para
conducir a esa meta, esta necesidad debe ser auténtica, debe ser el pro-
ducto de un problema perentorio ante el cual fracasan las formas habi-
tuales del pensar y del actuar. Este problema no es lo nuevo, lo nuevo
suele consistir en que un problema que ha existido siempre, se presenta a
la conciencia con una nueva urgencia cuando ya se han resuelto aquellos
otros que ocupaban su lugar. (Es muy comin que la bisqueda de una nue-
va manera de pensar provenga de la “necesidad” de ser original, pero ésta
no es una necesidad auténtica de un pensamiento nuevo, es una necesidad
de aprecio, honores y respeto, una necesidad de amor que no alcanza a la
conciencia, motivos por los cuales en ese camino no suelen encontrarse
la originalidad ni el amor.)

Lo que ocurre en la vida de un hombre ocurre también con la humani-
dad en su conjunto, porque la humanidad también, en las distintas €pocas
de su evolucidn, se enfrenta con problemas distintos. Cuando, como suce-
de en la nuestra, los problemas residen en un terreno en el cual se asientan
los fundamentos mismos de nuestra cultura, las nuevas maneras del pensar
afectan al todo y nos obligan a repensarlo todo, comenzando por la misma
estructura del pensar.

Solemos pensar oponiendo polaridades contradictorias, términos bi-
narios, pares contrastantes, o sea comparando. Hemos progresado tanto en
nuestra capacidad para apresar nuestro alimento intelectual entre esas dos
condiciones de un pensamiento binario, que llegamos por fin a una zona
paradojal intransitable. De este modo, llegamos también a comprender que
en esa zona intransitable entran mds tarde o mds temprano todas las de-
finiciones, que las definiciones son siempre provisorias, y que son como
herramientas que s6lo sirven para un trayecto del camino.
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Asi nos ha sucedido con los mitos de Edipo y de Narciso. Volviendo
a pensar en esos mitos (que son como vértices de un polifacético poliedro
que corresponde a una estructura mitica unitaria, inconciente e inabarca-
ble; un poliedro que, como un iceberg que flota, nos ofrece, a veces, vér-
tices distintos), nos hemos encontrado con una especie de inversién del
contenido, con una paradoja que es a la vez una falacia y un equivoco o
malentendido. Malentendido, falacia y paradoja, mientras se mantienen in-
concientes, parecen configurar el metamodelo en que se apoya el mito. Ese
metamodelo es también el crisol en donde se rehacen las historias, por eso
su estudio constituye una metahistoria. Llegar a comprender el equivoco
de Edipo y de Narciso nos conduce, por lo tanto, a una transmutacién del
contenido de ambos mitos.

El viaje que transcurre desde la metapsicologia hacia la metahistoria
nos deja, como en un claroscuro, con la nitida visiéon de cudntas veces
sucumbimos al peligro de una formulacién abstracta que ha perdido su
conexion con la tematica vital de la cual ha nacido. Ese esqueleto tedrico,
metapsicoldgico, en el cual el Edipo se ha convertido en tridngulo positivo
0 negativo, es a veces imprescindible para el intercambio cientifico que
requiere una cierta “velocidad” en el manejo de los simbolos. Pero muchas
veces esas ecuaciones “ingravidas”, demorandose en la descripcion de un
presunto aparato psiquico, que comienza por ser una abstraccién hipotéti-
ca y termina por despertar ambiciones de una mensura concreta, llegan a
exasperar y aburrir en su progresiva vacuidad de un sentido que conserve
la carne con la cual se experimenta la vida.

Acerca del compromiso intelectual

Ese equivoco cuyas tres caras son la paradoja, la falacia y el malen-
tendido nos conduce nuevamente al tema del discurso publico, porque
dado que su existencia no es un caso fortuito, intentar su disolucién no
es inocuo. Violencia, responsabilidad y lucha se hallan comprometidas
en esto, ya que los afectos, la ética y la politica estdn inevitablemente
involucradas.

Si reparamos en que todo pensamiento emerge como producto de un
problema que constituye una urgencia vital, conduce a una modalidad de
la accién que compromete, mds alld de la conciencia, a la existencia entera
y establece una norma vigente, no ha de extrafarnos que, imprevistamente,
las ideas que estudiamos o expresamos en la mds fria de las calmas, en el
momento mismo en que adquirimos, o logramos transmitir, una nocion ca-
bal de su sentido, nos precipiten siempre en una crisis que, en su comienzo,
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se experimenta como, o engendra, alguna forma de violencia. La violencia
surge cuando, de pronto, se nos hace evidente lo que tantas veces negamos,
que las ideas producen efectos.

Por eso me parece necesario insistir en el tema del discurso publico,
privado y secreto. Porque todo replanteo de un pensamiento que impera
en el consenso es un asunto grave, grave en el sentido de que pesa y gra-
vita, tiene gravedad. Tenemos la responsabilidad de evitar en lo posible
los malentendidos, y debemos tener conciencia de que si estamos reescri-
biendo una teoria, tenemos que ser prolijos con ella, porque cuanto més
amplia y general esa teoria sea, mayor serd el peligro que su difusién
implique. Debemos abandonar el equivoco de que las ideas van y vienen,
de una manera inocua, en un clima de gratificante “libertad”. En el te-
rreno de las ideas, la gravedad acompaifia siempre a la importancia, y los
efectos no se hacen esperar.

Una cosa, por ejemplo, es que uno sienta envidia, o sienta celos, sin
poder evitarlo, y otra cosa es que sienta que sus celos o su envidia cons-
tituyen un derecho que autoriza, sin necesidad de justificacién alguna, a
una accién sobre aquel que los provoca. Una y otra actitud son comple-
tamente distintas como enfoque y como meta, como lugar hacia donde
se apunta la vida, hacia donde se la dispara, como diria Ortega y Gasset,
hacia donde se la encamina.

Por este motivo, el didlogo tedrico, o el didlogo cientifico, oscila entre
el Escila y el Caribdis de ser vacio o imposible, y exige un amoroso trabajo
de respeto y traduccion. Hay que cobrar conciencia de que es de esta mane-
ra, y de que cuanto mds grande es el nimero de los oyentes de un discurso,
mads bajo es el nivel en que puede obtenerse la comunicacion.

Suele llamarse intelectual comprometido al que expresa abiertamente
su conviccion en el terreno social y politico. Del mismo modo, se dice que
alguien milita en la politica cuando combate por sus ideas en el plano de
una accion fisica concreta, o que un médico es moral cuando vive de acuer-
do con un sistema de normas que coincide con el sistema que impera en el
contexto social del que lo juzga. Esto no me parece sin embargo lo esencial.
Creo que un intelectual es “comprometido” cuando vive de acuerdo a como
piensa y piensa de acuerdo a como vive. No sélo, como decia Nietzsche,
compromete su vida en cada pregunta y la arriesga en cada respuesta, sino
que, como expresaba Porchia, dice lo que dice porque lo ha vencido (con-
vencido) lo que dice. Asi, por esta forma de licida conciencia, se distingue
el filésofo del “profesor” que ensefia una disciplina filoséfica alejada de
su propia vida. Comprometidos estuvieron Freud, Weizsaecker o Bateson,
porque su vida entera estuvo puesta en aquello que dijeron. Que, o cudnto,
pudieran estar equivocados es otro asunto. Lo importante, para hablar de
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compromiso, es esa disposicion a “embragar” el pensamiento con el senti-
miento y con la voluntad, en esa amalgama de un cerebro, un corazén y un
higado que se implican mutuamente en su funcién.

Creo que un médico es moral de idéntica manera, cuando se dispone
permanentemente a “dar respuesta” por cada uno de los actos y pensamien-
tos implicitos en el ejercicio cotidiano de su profesion. Porque cada uno de
ellos, por nimio que parezca, involucra un problema ético que compromete
su responsabilidad moral.

Anélogamente, un politico “milita”, en el mejor sentido, cuando com-
bate, con su pensamiento y con su accion, sin olvidar que toda conviven-
cia implica cierta tolerancia, y cuando, en la lucha denodada por difundir
su ideologia, comprende, y recuerda, que lo mismo estdn haciendo los
demas.

El tema de la tolerancia, implicito en el mito de la Torre de Babel, nos
reconduce de este modo, por la via del amor a lo disimil, a ese problema
que se llama narcisismo, y a cobrar conciencia de que nos movemos entre
el Escila y el Caribdis de la soledad y la compaifiia, movilidad a través de
la cual nuestra forma se con-forma.

Los afectos
Tres sentidos del sentido

Se ha dicho hace un momento que en aquello que denominamos
sentido, el afecto corresponde a la parte “sensible”, por oposicién al
significado como parte inteligible. Pero, aun dejando de lado el hecho
de que el afecto no es unicamente sensibilidad, sino también motilidad
vegetativa, a mi me parece que es mds util ver tripticos que dipticos. La
sensibilidad no sélo se “opone” al intelecto, se opone ademds a la moti-
lidad. El afecto no sélo se opone a la parte eidética de la representacion,
sino también a la accion. En la voz “sentido” no sélo involucramos lo
sensible (lo que se siente) y el significado (lo que se entiende o se “lee”),
involucramos también la direccidn hacia la cual nos encaminamos. De
modo que estos tripticos son més completos, y de alguna manera corro-
boran el que el “saber” se compone con funciones que solemos repre-
sentar con el cerebro, el corazén y el higado. Hay tres formas del saber:
un “scire”, que es lo que se sabe por lo que se dice, por lo que se ha
oido, leido o deducido; un “sapere”, que es lo que se sabe porque se lo
ha saboreado (se dice también “sabe” a manzanas, por ejemplo, cuando
algo tiene ese sabor), es el saber que algo es asi porque se lo ha sentido,
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y un “experior”, que es lo que se sabe porque se lo ha probado muchas
veces, porque se lo ha incorporado en la experiencia. Estas tres formas
del saber corresponden aproximadamente a la diferencia que existe en-
tre entender, comprender y creer.

Todo lo que pertenece al intelecto como raciocinio, la parte eidética
de la representacion, el significado a pequena cantidad (equivalente a las
catexis cognitivas, tentativas, al “ensayo mental”, o “maqueta” analdgica,
de una accion o situacion), corresponderia a un tipo de proceso que repre-
sentamos con la actividad “cerebral”. En la funcién del sistema nervioso
se han identificado modos de operacion tales como el sistema binario y
los circuitos de retroaccion del efecto sobre la causa (esto equivale a los
conceptos cibernéticos de regulacion o retroalimentacion negativa). Tales
modos de operacion, utilizados en las computadoras, se usan para calcular,
es decir para establecer “ratios”. Las “ratios” son razones. En matematicas
una razon es un cociente, es decir una diferencia. Me parece claro que esa
forma de pensar que denominamos razonar, y que corresponde al proceso
secundario, consiste en establecer diferencias, y que quede habitualmente
representada por la actividad cerebral.

En cambio, lo que es sensible en el sentido, la sensibilidad, el com-
ponente sensible de la percepcion, el afecto como algo que se siente,
quedaria representado por la actividad cardiaca, porque el corazén (cuyo
ritmo se percibe) se arroga la representacion del proceso por el cual se
determina el acento, la importancia del instante que se vive, la significan-
cia, que se constituye siempre a plena o a mediana cantidad. La cantidad
que se descarga es aquello que establece lo que importa, es el importe
que se transfiere en el transporte, es lo que pesa, la carga que gravita, la
magnitud que afecta en un gradiente que puede alcanzar la violencia de
una tormenta pasional.

Por dltimo, en el terreno del sentido, nos encontramos con la direc-
cion hacia la cual me encamino, el lugar adonde apunta la accion, la meta
que configura la forma del movimiento intencional, el fin que determina
la secuencia del procedimiento que compromete mi voluntad. El higado,
como representante privilegiado del proceso de materializacion, se arroga
también la representacion de los actos que realizo sobre el mundo para
obtener una descarga, a plena cantidad, que sea eficaz para hacer cesar la
excitacion que emana de la fuente del impulso.

Asi como, en un sentido figurado que es algo mas que una “simple”
metéfora, el cerebro “registra” razones o diferencias y el corazén “sefala”
acentos o importancias, el higado “constituye” los fundamentos o estatutos,
lo que estd ahi y se hace estable, lo establecido por la voluntad de un 4nimo
que quiere y se inclina hacia lo que busca, edificando una experiencia.
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La emocion como testimonio de una ineficacia

Es suficiente con que ponga en contacto las puntas de mis dedos pul-
gar e indice para demostrar que, como afirma Weizsaecker, cuando mi
conciencia percibe “hacia adentro”, o mueve “hacia afuera”, divide arti-
ficialmente en dos mitades un acontecimiento biolégico unitario. Cuando
toco mi cara con mi mano, siento lo que hago, pero esta clase de sentir, sea
sensacion o percepcion, no es un afecto, no es una emocion.

Sin embargo, cuando abrazo a la mujer que amo, o cuando no realizo un
deseado viaje, puedo decir que siento afecto por lo que hago o por lo que he
dejado de hacer. {Qué es lo que me afecta, entonces, en una y otra situacién?

Freud sefiala que los afectos son procesos de descarga. Una determi-
nada excitacién, que se usa en una funcién motora, se “descarga” cuando
acaba por desaparecer. Decimos que un proceso de descarga es un afecto,
cuando la funcién motora implicada pertenece al terreno de la vida vegeta-
tiva y la excitacion descargada “afecta” al mismo sujeto que la ha origina-
do; es decir que un afecto es un proceso de descarga que nos re-carga en
algiin otro lugar. La accidn eficaz, en cambio, obtiene la descarga obrando
sobre algiin objeto que pertenece a la vida llamada “de relacion”.

Tanto la accién como el afecto son procesos que descargan, mediante
un procedimiento aprendido o heredado, la excitacion que nace en la fuen-
te del impulso vital. Cuanto més eficaz sea la descarga en la accidon, menos
intensa serd la cuota que se descarga en el afecto, ya que ambas actividades
motoras (la vegetativa y la de la vida llamada de relacioén) se alimentan de
una misma energia. Es decir que forman una serie complementaria. Por
este motivo, sostenemos que, al contrario de lo que sefiala la intuicién in-
mediata, la emocion crece en proporcion inversa a la eficacia del acto.

Si la accién fuera “totalmente” eficaz, no habria afecto. Esto parece ab-
surdo, porque solemos creer que, precisamente, el “premio” de una accién
eficaz es un afecto placentero. Pero esto dltimo no es cierto. Un conocido
experimento en el cual una rata puede obtener placer estimulando directa-
mente los centros nerviosos correspondientes mediante la “accion eficaz”
de una palanca (conectada a un electrodo que se inserta en el encéfalo),
muestra que la rata muere, ripidamente, sin hacer otra cosa que mover
continuamente la palanca. El “premio” de la accién eficaz es otro, es hacer
cesar la excitacion en su fuente, lo cual equivale siempre a la evitacién de
un sufrimiento (displacer) que s6lo puede acompaiiarse de un afecto pla-
centero cuando la descarga en la accidn es incompleta. La inquietud que
este planteo suscita pierde parte de su fuerza, cuando nos damos cuenta de
que nunca alcanzaremos tal grado de “eficacia” en el conjunto de nuestras
acciones, como para llegar a quedar totalmente desprovistos de afecto.
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Parece evidente que el placer nace siempre, en la forma de un displa-
cer que ha finalizado, como un alivio, y que, secundariamente, puede fun-
cionar de dos maneras. Una de ellas, sana, como “indice” de que la accién
se encamina hacia la eficacia que aliviard la excitacion; la otra, enferma,
como un “vicio” que nos aleja de la vida, asemejandonos peligrosamente
al cobayo del experimento.

Freud (1926d [1925]*) afirma que el afecto equivale a un ataque his-
térico universal y congénito, que, en su origen filogenético, fue un acto
motor justificado, pero que, actualmente, s6lo encuentra una justificacion
secundaria en la funcién que desempefia como fendmeno comunicativo.
Digamos entonces, més all4 de toda consideracion peyorativa, que la emo-
cion es, primariamente, el testimonio de una ineficacia.

Acerca de la diferencia entre querer, enamorase y amar

Reparemos en lo que siempre hemos sentido con la fuerza de una sos-
pecha. La historia de los grandes enamoramientos estd impregnada de un
“sabor” melancdlico. Es el sabor de una hepdatica amargura, que envenena
la cardiaca nostalgia por un “amor” que, de tanto ser “sublime”, se regodea
en la contemplacion de la pérdida, de lo perecedero, de lo que desaparece,
y cultiva la virtud de la renuncia, husmeando con placer masoquista entre
todos los olores de la muerte.

Enamorarse y amar no es lo mismo, como no es lo mismo el amar y
el querer. Porque lo que quiero, en el sentido de voluntad de adquisicion,
se mezcla con lo que siento, en el sentido del afecto, para constituir lo que
amo. Cuando, con amor, busco lo que quiero, lo que siento se constitu-
ye con lo que todavia no obtuve de aquello que buscaba. Es también por
esto que cuando siento en verdad amor por algo, puedo renunciar a querer
poseerlo si con mi adquisicion destruyo la plenitud de su forma. Se trata,
otra vez, de la distancia que separa la rosa que guiero en el florero de mi
escritorio, de la rosa que amo como una parte de la planta viva. No toda
renuncia se constituye bajo la forma de la enfermiza y cultivada nostalgia
del timorato enamorado, puede surgir también como la enorme diferencia
que existe entre fener un hijo e inaugurar su vida.

Se transporta lo que importa

Asi como en el trifico de las rutas podemos distinguir la materia que
se trafica de los medios de transporte, y de la intrincada marafia de caminos
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que se interconectan, también podemos, en el trafico mental, distinguir a
los afectos de las ideas y de las experiencias.

Solemos creer que lo mds importante de nuestro intelecto, de nues-
tra capacidad de inteligir (de leer “entre lineas”), son las ideas. Pero no
es asi, y no es asi por la sencillisima razén de que el concepto de im-
portancia no se aplica a las ideas, no les es pertinente. Lo tnico que, en
estricto y riguroso sentido, importa, son los afectos. Las ideas no son,
pues, lo mas importante que tenemos en el dnimo. Lo que mueve (con-
mueve) a nuestro dnimo, su “mocién”, es la emocién. Nuestra mente no
trafica con ideas, las ideas son los medios de transporte que conducen a
los afectos por las avenidas y caminos que ha dejado la experiencia. Sélo
se transporta lo que importa, y este “importe” es lo Unico que se vigila
en las fronteras. Es esto mismo lo que decia Freud (1915d*, 1915¢%*)
cuando afirmaba que el verdadero motivo de la represion es impedir
el desarrollo de un afecto. Digdmoslo otra vez, de otro modo, con otra
frase de Freud: “...cuando sofiamos con ladrones, y tenemos miedo, los
ladrones podrdn ser imaginarios, pero el miedo es real” (Freud, 1900a
[1899], pag. 484).

A la represion no le interesa que las ideas pasen o no pasen, sélo le
molestan cuando a través de ellas puede desarrollarse un particular afecto.
Si para evitar esto ultimo tiene que bloquear una idea, la bloquea. A veces
no basta, para evitar que llegue un determinado producto o personaje (un
personaje es una persona importante), con impedir el paso del vehiculo
que lo transporta, a veces es necesario bloquear, romper o borrar toda traza
del camino. Por eso la represion no sélo ataca a las ideas, sino que a menu-
do incluso deforma a la experiencia.

Vale la pena insistir en que el tnico trafico mental que paga derecho de
aduana es el trifico de afectos. El afecto es la importancia, la significancia
del sentido.

No es cierto que, como a veces tendemos a creer, trabajamos con
ideas, con la parte eidética de las representaciones. Repetimos frecuen-
temente que el recuerdo recuperado durante la labor analitica, para que
sea mutativo debe acudir acompafiado del afecto correspondiente. No
nos damos cuenta plenamente de que el afecto, durante la psicotera-
pia, no surge como una especie de “abreaccion” subita y periddica, que
acontece como producto de haber acertado con un punto conflictivo y
precede a su resolucion. El afecto, se note o no se note, es el epicentro
mismo de la tarea psicoanalitica cotidiana. De su ubicua presencia de-
pende que el didlogo sea “auténtico y serio” o “intelectualizado y falso”,
que su “tono” redunde concordantemente con el significado o revele su
discordancia profunda.
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La deformacion de los afectos

Freud decia que cuando sofiamos con ladrones y tenemos miedo, los
ladrones podran ser imaginarios, pero el miedo es real. También sostuvo
que los afectos son reminiscencias, es decir que, lejos de corresponder a
una situacion actual, constituyen un modo de “recordar” un suceso preté-
rito que permanece fuera de la conciencia. Los afectos son equivalentes a
ataques histéricos heredados y universales, porque el suceso pretérito que
conmemoran ha sido un acontecimiento motor que pertenece a la filoge-
nia y que, en su momento, fue justificado. Justificado significa aqui que
era adecuado a las circunstancias vitales en las cuales se desarrolld por
primera vez. En las condiciones actuales en que se produce el acto motor
vegetativo que denominamos afecto (e-mocion), es, en cambio, tan “injus-
tificado” como un ataque histérico. Si cuando discuto me pongo colorado,
aumenta mi presion sanguinea y circula mas sangre por mis musculos, es
porque en el pasado remoto, lo que hoy es una discusion era una pelea para
la cual tenian sentido esos cambios corporales.

De manera que el afecto nos ofrece caracteristicas que permiten ubi-
carlo como una especie de bisagra que articula los territorios que denomi-
namos “psiquico” y “somaético”. Por un lado, es un “recuerdo” psiquico;
por el otro, una “descarga” real “somatica”.

Cuando sufrimos una enfermedad que se denomina neurosis es por-
que hemos necesitado defendernos de un afecto que hubiera sido penoso
experimentar frente a una determinada persona, de modo que preferimos
desplazarlo o transferirlo sobre la representacion de otra. Asi Juanito, el
nifio cuya fobia Freud (19090) psicoanaliza, prefiere temer y odiar a los
caballos antes que a su amado papa.

Cuando enfermamos, mucho peor, de otra manera que se llama psico-
sis, sucede que para evitar el desarrollo de un afecto penoso necesitamos
cambiar la imagen que tenemos de la realidad, alterando nuestro “buen
juicio” acerca de ella. Una madre que enloquece ante la muerte de su hija
y acuna un pedazo de madera como si fuera su bebé, altera su percepcion
de la realidad para poder continuar descargando un afecto de ternura en
lugar de una insoportable tristeza.

En ambos modos del enfermar, neurosis y psicosis, ocurre que los
afectos, se desarrollen o no se desarrollen, contindan manteniendo la cohe-
rencia de la clave de inervacién que permite reconocer a cada uno de ellos
en la cualidad que lo caracteriza como una determinada emocion.

Pero también podemos enfermar de otra manera. El desplazamiento
de las investiduras puede realizarse “dentro” de la misma clave de iner-
vacion de los afectos, de modo que algunos elementos de esa clave reci-
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ban una carga mds intensa, en detrimento de otros. Cuando el proceso se
descarga a partir de esta figura de una clave “deformada”, la conciencia
ya no percibe una emocién, percibe un fendmeno que denomina “somati-
co”, precisamente porque la cualidad psiquica de ese fendémeno permanece
inconciente. Por este motivo, siempre dentro de una concepcidn tedrica
psicoanalitica, y por oposicion a las neurosis y psicosis, preferimos llamar
“patosomdtico” a este modo de enfermar.

El dolor del corazon

Toda enfermedad somatica puede ser concebida como una descompo-
sicién patosomadtica del afecto. Me preguntan, por lo tanto, qué es lo que
diferencia, desde este punto de vista, al proceso que se manifiesta como
una coronariopatia, es decir, como una cardiopatia isquémica.

Repetiré muy brevemente las conclusiones a las cuales llegamos luego
de un trabajo de investigacion en el tema de las cardiopatias isquémicas
(Chiozza y colab., 19834 [1982]):

1) La emociéon, como descarga motora vegetativa, es
un proceso en el cual el elemento vasomotor tiene una
participacion tan preponderante que, de acuerdo con las leyes
que rigen a los procesos de representacion, este elemento
vasomotor puede y suele arrogarse la representacion de la
emocion completa.

2)  El corazén, por su origen, es un vaso modificado hasta
el punto de llegar a ser el que mds complejamente se ha
desarrollado. Por este motivo, el corazén es el érgano mis
adecuado para arrogarse la representacion de las emociones.
Su ritmo se presta especialmente para adjudicar un “tono”
afectivo, un particular acento, o importancia, a cada
instante que se vive. El corazon se adjudica por lo tanto la
representacion del particular proceso por el cual “nacen” las
distintas claves de inervacién que configuran los distintos
afectos.

3) La coronariopatia (la angina de pecho y el infarto
cardiaco) representaria el proceso por el cual el corazon,
simbdlicamente, se “estrangula a si mismo” en el intento
de evitar el nacimiento de un afecto cuya clave, de llegar a
configurase, constituiria una ignominia (algo que “no tiene
nombre”). Si la emocidn, “en clave general”, es el rubor, la
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inhibicién, en esa misma “clave general”, es palidez, es decir
“anemia” o “isquemia”.

La prefiguracion de la “clave” que denominamos ignominia se consti-
tuye con cinco pardmetros:

1)  Es inefable, pero no en el sentido de una poética puesta
de sol, que no puede describirse en palabras pero es agradable,
sino en el sentido indignante e insoportable de algo que se halla
mas alla de cualquier nominacion imaginable.

2) Exige perentoriamente una solucién, no es posible
soportar su permanencia.

3) No se le encuentra solucidn, se presenta como un dilema
insoluble.

4)  Existe el sentimiento de una culpa que no puede ser
claramente atribuida a uno mismo ni tampoco puede ser
adjudicada a algtin otro.

5) Implica siempre una situacién publica desmoralizante
(en el sentido de des-dnimo e in-moralidad), degradante; es
lo contrario de la colacion de grados, que también es una
ceremonia publica, o de la condecoracién (que se coloca sobre
el pecho, en la region precordial).

En el caso de las cardiopatias isquémicas no ocurre la deformacién
de una clave afectiva que ya se ha constituido. Se trata por el contrario
de un des-concierto afectivo que surge cuando una particular clave, co-
rrespondiente a una emocioén que esa persona jamds ha experimentado
previamente, no llega a configurarse porque el sujeto (que se la pre-figura
como una ignominia) la descarga bajo la forma “afectiva” patosomaética
de un “ataque” cardiaco.

Aclaremos que el afecto se descarga siempre. Aquello que denomina-
mos “afecto retenido”, desde el punto de vista de la economia libidinosa,
es una metifora. Alude a que la descarga “pendiente” nunca se ha realizado
bajo la forma de la configuracion original reprimida y es derivada por otros
caminos. {Como se descarga entonces la ignominia?

Dado que esta ignominia no puede “ni debe” vivirse, “permanece”
como un afecto “retenido” que se descarga derivado a través de la isquemia
miocdrdica. Ingresamos pues, como ocurre siempre que profundizamos en
una cuestion, en el terreno de la paradoja: se trata de un afecto que “no se
configura” y que, al mismo tiempo, se descarga través de un derivado que
tiene “la particular figura” patosomdtica de la cardiopatia isquémica.
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La manera en que las relaciones empeoran

Como deciamos antes, solemos creer que trabajamos con la parte ei-
dética de las representaciones, y que nuestra labor consiste en comprender
el sistema trabeculado de ideas que constituye el “complejo” del paciente.
Solemos preguntarnos de dénde proviene este sistema, hacia qué finalidad se
encamina y como se relacionan dentro de €l las ideas que lo constituyen.

De un modo semejante a como sucede en la vida cotidiana, el lenguaje
con el cual hablamos de la sesion psicoanalitica, y también el que usamos
dentro de ella, nos deja la impresién equivoca de que el proceso consiste
en “trasladar” las ideas, de una mente a la otra, mediante la palabra, provo-
cando de este modo un cambio en la manera de pensar.

Un paciente dice, por ejemplo, “ayer sali con mi madre”, y uno cree
que lo que oye consiste fundamentalmente en la representacion “geogra-
fica” de un sujeto que realiza la accién del verbo con un determinado ob-
jeto o persona. Pero en realidad lo principal de lo que uno ha oido en ese
ejemplo estd constituido por lo que podriamos llamar “un color” afecti-
vo, lo cual constituye el significado esencial de la frase y determina su
importancia, es decir su significancia. Por no prestar suficiente atencion
a este aspecto de la realidad perceptiva, ingresamos tan frecuentemente
en el malentendido.

No debemos olvidar, sin embargo, que, en nuestro uso cotidiano del
lenguaje, solemos recurrir a este desplazamiento del acento perceptivo
conciente porque necesitamos al malentendido como una forma de la re-
presion y la censura. No hay mejor forma de reprimir que malentender, y
en este sentido cabe decir que el malentendido muy frecuentemente es una
“maledicencia” que, aunque inconciente, es intencionada.

El malentendido potencia sus efectos cuando, dentro de una deter-
minada relacién, se constituye en habitual y progresivo. Todos tenemos
experiencia en el hecho que resume el dicho: “escoba nueva barre bien”
(dicho que, en cierto modo, es inexacto, porque todos sabemos que una
escoba nueva no barre tan bien como otra que adquiere su forma luego
de un uso suficiente). Padres, hijos, hermanos, conyuges y amigos suelen
muchas veces dedicar lo mejor de su interés y su cordialidad a conocidos
y vecinos con los cuales no existe una intimidad en el trato. El proverbio
dice que “nadie es profeta en su tierra”. Las nuevas relaciones despiertan
un interés y un cuidado en el trato que se echa de menos en las relaciones
antiguas. Esto se comprueba facilmente cuando se experimenta como
celos. El marido se pondra furioso o triste cuando contemple a su mujer
fascinada por el ingenioso discurso del nuevo vecino; ella a su vez le co-
mentaré disgustada que el cabello rubio de la amiga que acaba de serles
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presentada, y cuya sonrisa resulta tan atractiva, es un pelo tefiido. ;Pero
qué es lo que tiene esa relacidon nueva que le falta a la vieja? Es comun
afirmar que las relaciones “se gastan”. ; Por qué?

(Por qué pierden las relaciones ese maravilloso atractivo que tienen al
comienzo, tejido de deseos y esperanzas? ;Es que se trata acaso solamen-
te de una simple ilusién que desembocard inevitablemente en el fracaso?
Creo que en las relaciones nuevas existe una cualidad que me gustaria de-
nominar “limpieza”, y que las relaciones, en la medida en que progresan,
y aun en el caso de ser “buenas”, se “ensucian”. Podriamos decir que las
relaciones nuevas, en un cierto sentido, no han tenido tiempo de llenarse
de malentendidos. Cuando convivimos nos vamos envolviendo en una cés-
cara de malentendidos acerca de los cuales preferimos no tener conciencia
y que, habitualmente, no nos ocupamos de resolver. Preferimos trasladar
el nicleo de una relacién que en su conjunto continta siendo gratificante
hacia los sectores que el malentendido todavia no ha contaminado.

Podemos recurrir a una metdfora que expresa ese pensamiento con
mayor claridad.

Cuando en la casa que habitamos finalizamos de desayunar, almorzar
o cenar, solemos retirar de la mesa los restos de la comida que ingeri-
mos. Si nos limitdramos a arrinconar en un sector de la casa todos estos
residuos, en muy poco tiempo nuestra vivienda se hallaria tan sobrecar-
gada con desechos que seria imposible encontrar en ella un lugar don-
de comer. Con los malentendidos que generamos mientras convivimos
sucede algo semejante, s6lo que preferimos, comodamente, ignorarlos,
porque tenemos muy poca conciencia del efecto desastroso que producen
en nuestras relaciones, conduciendo a una distorsion afectiva paulatina y
creciente que “ahoga” la relacion y la llena de afectos retenidos. De alli
suele provenir esa explosion afectiva que denominamos pelea, y que, en
algunas formas de la convivencia, alterna periédicamente con épocas de
bonanza. Es cierto que a veces la pelea, como si se tratara del curetaje de
una herida térpida, “limpia” el campo de un vinculo y, rompiendo una
“costra” de malentendidos, llega a revitalizar un nicleo sano dentro de
una convivencia enferma. Pero no nos hagamos demasiadas ilusiones, no
s6lo ocurre que la herida sangra, lo cual, aunque duela, no es dafiino en
si mismo, sino que frecuentemente el dolor propicia de este modo malen-
tendidos nuevos que vuelven a generar la costra.

(Cudl puede ser entonces, si es que existe, la actitud que mejore las
posibilidades de un vinculo que, al contrario de lo que sucede con algunos
vinos, al envejecer se arruina?

Digamos, en primer lugar, que este problema es una parte importante
de la materia prima del psicoandlisis, porque sucede entre paciente y ana-
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lista, introduciendo su cufia malvenida en todo tratamiento que prolonga
su duracién en la bisqueda de cambios que sean estructurales y profundos.
Cuando en el trabajo acerca de la patologia de la transferencia-contratrans-
ferencia me referia a un bien conocido momento en que “todo se ha vuelto
resistencia”, y lo homologaba a la llamada “reaccién terapéutica negativa”,
aludia también a un proceso como este que, en Ultima instancia, no posee
una “solucion” completa®.

La cuestién coincide con el interrogarnos acerca de por qué razén
envejecemos. Segln parece, esto sucede porque entre nuestras células
ocurre algo similar a lo que acabamos de describir en los vinculos hu-
manos. Las células necesitan descargar en el entorno los metabolitos que
produce la masa celular, y lo hacen a través de una “membrana” que
trabaja en funcion de la superficie de esa masa. A medida que la célula
crece, su volumen aumenta de acuerdo con la tercera potencia, mientras
que la superficie de ese volumen se incrementa en razén de la segunda
potencia, de modo que la relacién entre ambos muy pronto deja de ser
suficiente para evitar que se acumulen los desechos que el metabolismo
genera y que deben ser excretados. Un proceso semejante puede ser des-
cripto o concebido como “opacidad” de una membrana que se vuelve
progresivamente “ciega, sorda y muda” para las comunicaciones, ingre-
sando en una autointoxicacion progresiva que coincide con esa disminu-
cién de la vitalidad que denominamos vejez.

Si extrapolamos este esquema a los vinculos entre seres humanos,
concluimos en que la situacién no tiene remedio. Las relaciones ancianas
siempre estaran plagadas de malentendidos. Pero existe, si, la posibilidad
de una cierta profilaxis que “retrase” el proceso y pueda conformar un
vinculo afioso siguiendo un distinto desarrollo. Se trata de la diferencia
que existe entre una vejez en forma y una vejez en ruinas, que a veces
coincide con lo que suele llamarse envejecimiento prematuro. Digamos,
de paso, algo que adquiere la fuerza de una sospecha: envejecemos a me-
dida que envejecen nuestras relaciones, a medida que nuestros vinculos
se ahogan en malentendidos. De modo que la “profilaxis™ del vinculo
vendria a coincidir por este camino con la meta de una vejez en forma,
vejez que cuando se presenta ante nuestros 0jos nos sorprende por la
fuerza de su vital jovialidad.

Lo que llamamos estabilidad nunca es el producto de una inmovilidad
sino el “promedio” de una fluctuaciéon dindmica. Las relaciones humanas
no son una excepcion. Si algo no mejora en nuestra vida, entonces em-

3 {El autor se refiere aqui a ‘“Patologia de la transferencia y la contratransferencia”

(Chiozza, 1978¢ [1977]).}
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peora, aunque creamos que permanece igual. Es cierto que aquello que
empeora puede, tal vez, volver a mejorar, pero es mas cierto ain que suele
ser mas fAcil evitar una peoria que obtener un “regreso” a lo mejor.

Si adquirimos conciencia de que la constante multiplicaciéon de los
malentendidos es lo que habitualmente ocurre durante el progreso de cual-
quier relacién que transcurre hacia la intimidad, estaremos en mejores
condiciones de evitar el deterioro de nuestros vinculos mds entrafiables.
Pero esta toma de conciencia, especialmente necesaria cuando se trata del
vinculo que se establece en un tratamiento psicoanalitico prolongado, lleva
implicita una atencién constante a la coloratura afectiva que constituye
permanentemente la significancia de ese vinculo.

Trabajar en psicoandlisis con la atencién puesta en los afectos implica-
dos es trabajar como el cirujano habilidoso que manosea poco las visceras
y disminuye el shock quirtirgico. A veces es imposible distinguir, durante
la ejecucién misma del acto operatorio, la diferencia en los efectos que
produce una u otra técnica, pero la turbulencia del postoperatorio suele ser
distinta. Asi, del mismo modo, en cualquier relacién entre personas, cuan-
do nada hace sospechar todavia que se estdn creando los malentendidos, es
el momento en que nuestra atencién cuidadosa al trasfondo afectivo puede
preservar la duracion de la bondad de un vinculo.

Cada importancia es el particular producto de
la convivencia en la cual surge

Recordemos el epilogo que Freud (1905e [1901]*) escribe sobre el
historial de su paciente Dora. En €l sefiala que debia haberse ocupado de la
transferencia en el momento en que no era posible percibir su intensidad,
cuando quedaba tiempo todavia para influir sobre ella.

Pero aqui se abre otra cuestién. Creo que si le hubiéramos pedido a
Einstein que ensefara fisica a un alumno de la escuela secundaria, no le
habria ensefiado como suele hacerlo un profesor comin. Supongo que
Einstein le ensefiaria desde el comienzo las cuestiones problematicas que
a €l mismo lo estaban ocupando, cuestiones que, no por casualidad, se-
rian al mismo tiempo las mds elementales, las que se hallan en los fun-
damentos de la ciencia fisica. Asi, y no de otra manera, debe ensenarse,
segun Julidn Marfas, la filosoffa. Andlogamente, pienso que cuando un
psicoanalista, durante un tratamiento, se propone analizar a su paciente
el complejo de Edipo, no debe necesariamente hacerle recorrer las etapas
del descubrimiento de ese complejo tal como se fueron dando en el cono-
cimiento psicoanalitico, ni como al terapeuta mismo le fue psicoanalizado
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veinticinco afios atrds. Creo que cuando psicoanalizamos bien, siempre
tomamos como objeto de nuestro andlisis la superficie limitante que pone
en contacto lo inconciente con nuestra conciencia, y que esa superficie es
siempre un producto del vinculo, producto en el cual confluyen los puntos
de urgencia que configuran la problematica individual del analista y de su
paciente. El “tema” que configura el objeto primordial de la urgencia en
un determinado instante, es siempre la combinacion de la significancia que
atenaza, en ese momento particular, la vida de cada uno de ellos.

Pero hay algo mads, en el “starus” contratransferencial del analista, en
lo que experimenta frente a su paciente y en lo que cree necesario anali-
zar, influye siempre el conjunto completo de los pacientes que pueblan
su consultorio, de modo que, lo sepamos o0 no, no sélo analizamos un pa-
ciente, sino que, en cada uno de ellos, analizamos también un producto
consensual que proviene de nuestra “pacientela”, porque, ademas, en toda
ella, permanecen “a punto” de ser psicoanalizados, aquellos elementos que
hasta ayer escotomizamos.

Me preguntan como conciliar la idea de que cada paciente tiene su
propio y particular punto de urgencia, dentro de su propia y particular pro-
blematica, con la idea de que el punto de urgencia de analista y paciente
coinciden. Creo que aquello que en un paciente llamamos “el punto de
urgencia” no es un punto, es un poliedro, en el cual cada analista particu-
lar encuentra algiin punto que coincide con el poliedro suyo. Sélo de este
modo se explica que el interés del psicoanalista se mantenga vivo, com-
pensando el sufrimiento implicito en una contemplacion tan frecuente de
la penuria. La riqueza de contenidos de ese poliedro estd siempre ahi,
esperando durante semanas, meses, 0 aflos, a que la capacidad de cambio
y de progreso del terapeuta le permita ir encarando en modos diferentes
las innumerables cuestiones en las cuales un paciente puede progresar.
Por este motivo ocurre que cuando descubrimos una nueva complejidad
en el psiquismo humano, la encontramos luego en cada uno de los pacien-
tes que pueblan nuestro consultorio. Todo lo otro, aquello que llevamos
“resuelto” adentro nuestro, se lo transmitimos “a gran velocidad”, con
mucho menor esfuerzo, equivocdndonos poco, y al paciente le llega a tra-
vés de multiples canales que trascienden el territorio del lenguaje verbal.
A medida que esta tarea se realiza, la pareja analitica se aproxima cada
vez mads al trabajo duro, que corresponde a esa inevitable formacién que
Racker denominaba “bipatia” transferencial-contratransferencial. De més
estd decir que en esa “bipatia” cumple también una funcién el consenso en
el cual paciente y analista, mds alld de su conciencia y de su voluntad, se
hallan inmersos. Lo mds dificil de “curar” no reside en lo que un paciente
tiene de distinto, sino, por el contrario, en lo que tiene de comun con su
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analista y el consenso. Podria objetarse ahora que un paciente resuelve
mal sus problemas econdmicos, mientras que en las dificultades de otro, o
del psicoanalista de ambos, ocupa un lugar preponderante la caracteropa-
tia, y sin embargo eso no afecta a lo que digo.

Mas alld de la cuestion, que nos ensefia el psicoandlisis, acerca de
que conflictos inconcientes idénticos se manifiestan en distintas personas
como distintas temadticas concientes, tomemos como ejemplo el problema
econdmico. Si contemplamos el conjunto de nuestros pacientes, no sola-
mente veremos que el llamado “problema econémico” preocupa en mayor
o menor medida al 70%, sino que ademads se halla presente, bajo formas
encubiertas, en el otro 30%, al cual pertenecen también aquellos que pare-
cen haberlo superado porque disponen de medios que exceden ampliamen-
te sus necesidades. Sucede que, como sostiene Bateson, en las cosas que
tienen que ver con la vida, el éptimo nunca coincide con el mdximo. Nadie
posee una ilimitada capacidad para gastar creativamente, y algunos, para
peor, independientemente del dinero que hayan logrado acumular, carecen
casi en absoluto de esa capacidad. Tal vez sea esta la razon principal por la
cual el dinero, como se ha dicho del poder, corrompe y deteriora. A pesar
de que las observaciones realizadas carecen todavia de prolijidad suficien-
te, es posible sospechar que cuando nuestra capacidad de ganar excede a
nuestra capacidad de gastar, es dificil tolerar “en salud”, y duraderamente,
una diferencia mayor al 20%. Si no recuerdo mal, fue Erikson quien, en un
estudio sobre los honorarios en psicoterapia, encontré que cuando existe
una diferencia entre el precio que se considera justo y el precio efectiva-
mente pagado, la magnitud tolerable alcanza también a un 20%. Sé que el
ejemplo no conduce a conclusiones facilmente creibles, y uno podria ahora
preguntarse por qué no ilustrar la cuestién planteada con algtin otro que
suene mds convincente, pero estoy convencido de que, como una vez dijera
Freud refiriéndose a la eleccion de uno determinado entre sus propios sue-
flos, cualquier otro me hubiera conducido a un similar resultado.

El aburrimiento

El tema del aburrimiento posee una importancia mayor de lo que, a
primera vista, parece. Pensamos que aburrirse con un paciente, con un
amigo, o en el curso de una relacion erética, configura algo asi como una
grave falta y en todo caso un insulto tan grave como para que se justifique
ocultarlo. No es casual que despierte semejante reaccion afectiva.

En realidad vivimos mas perseguidos por el aburrimiento de lo que
suele sospecharse. Gran parte de los “inventos” que continuamente se
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realizan con el fin de “perfeccionar” la vida erdtica nacen del inten-
to de luchar contra este aburrimiento encubierto. Desgraciadamente (o
afortunadamente), este es un camino equivoco que finaliza siempre en
el fracaso. Con un “enemigo” como el aburrimiento (que, en el fondo,
no es solamente un enemigo), sucede, como ocurre con el mal tiempo,
que hay que ponerle buena cara. Si le damos la espalda, cada vez se nos
antojara mas grande.

Ya sabemos que el aburrimiento no es, como suele creerse, una ca-
rencia de excitacion, sino el producto de una sobreexcitaciéon que no lo-
gra descargarse. Agreguemos ahora que es un estado en el cual nuestro
yo resulta insuficiente para ordenar el trifico afectivo en un conjunto de
sentimientos cualificados y coherentes. Reaccionamos entonces con ese
tipo de “afecto general”, el aburrimiento, que es una especie de estupor
inconciente. Debemos tener conciencia de que, en mayor o menor medida,
el aburrimiento es un estado inevitable que se presenta més frecuentemente
en las personas que no huyen de la excitacion, por eso es tipico de quienes
poseen un espiritu creativo el que sus vidas transcurran alternando entre
periodos de aburrimiento y periodos de entusiasmada actividad.

La fobia

Me preguntan si en la fobia (ademds del desplazamiento del afec-
to, que determina el cuadro psicopatdlogico que conocemos con ese
nombre) no habrd también un correlato corporal correspondiente a un
desarrollo patosomético de los afectos implicados. Los trastornos cor-
porales que pueden acompaifiar a una fobia no se conocen habitualmente
con el nombre de fobia. Expresemos esto de un modo mas claro: si
nos encontramos en presencia del cuadro psiquico que denominamos
fobia, podemos distinguir en €l un grado de alteracion de las funciones
corporales que conocemos como caracteristico del miedo, pero que no
constituye, en si mismo, la descomposicién patosomatica de un afecto,
ni es especifico de la fobia. Existen sin embargo trastornos somaticos,
como la alergia o la hipersensibilidad, que equivalen, desde un punto
de vista fisico, al cuadro psicopatoldgico que denominamos fobia, y
parecen responder, en el terreno del cuerpo, al principio de que “el gato
escaldado le teme al agua fria”.

Me parece oportuno insistir una vez mas en que todo lo que pode-
mos decir (con palabras) acerca de los afectos, son ideas. Cuando los
antiguos pintores querian reproducir el dibujo de un gobelino, trazaban,
en la tela del original y en la copia, una cuadricula. Esta cuadricula, que



OgBras CompLETAS » Tomo IV 285

permite determinar los puntos de referencia que sirven para posicionar
en la copia las diferentes lineas del dibujo original, simboliza bien lo
que son las ideas. Las ideas, los conceptos, como las lineas del cuadri-
culado referencial, son significado (a pequeia cantidad). Los afectos,
como el dibujo original y el final, son significancia (a mediana o a plena
cantidad), por eso constituyen no s6lo el motivo de la perduracién del
dibujo, sino también de la invencién y el trazado de la “cuadricula” que
denominamos sistema intelectual.
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Referencia bibliografica

CHIOZZA, Luis (1983j) “Al lector de Psicoandlisis: presente y
Jfuturo™.

Primera edicién en castellano
Se public6 con el titulo “Al lector” en:

L. Chiozza, Psicoandlisis: presente y futuro, Biblioteca del ccmw-
cimp, Buenos Aires, 1983, pags. 7-8.



Cinco capitulos de este libro formaron parte de otro que, con el nombre
de Trama vy figura del enfermar y del psicoanalizar (Chiozza, 1980a), se
public6 en 1980. Fueron reimpresos aqui porque Psicoandlisis: presente
y futuro necesitaba la presencia intercalada de aquellos capitulos para
completar su sentido.

Cualquier libro, inevitablemente, debe comenzar en una pagina y ter-
minar en otra. Es decir que el autor se ve obligado a construirlo dentro de
la estructura de un decurso temporal lineal. Sin embargo, el conocimiento
posee un cardcter “circular”. Si bien los capitulos han sido ordenados de
un modo que, lejos de respetar la secuencia cronoldgica en que fueron
escritos, parece el mas adecuado para recorrer el asunto del cual se trata,
también es cierto que este orden puede ser alterado y que los tltimos no
sOlo sirven de fundamento a los primeros, sino que, ademads, enriquecen
su significado. Por este motivo quiero recomendar al lector, ante la even-
tualidad de que algunos parrafos puedan resultar dificiles, que prosiga su
lectura sin volver atrds. La mayoria de los asuntos esenciales se repiten una
y otra vez, expresados de diferentes maneras, y la lectura del libro en su
totalidad, aunque fuera “panordmica” o desordenada, constituird la mejor
ayuda para profundizar en el significado de cualquiera de sus partes.

Este libro debe su existencia al hecho de que trabajo junto a un grupo
entusiasta de colegas, discipulos y alumnos, desde hace dieciséis afios, en el
Centro de Investigacion en Psicoandlisis y Medicina Psicosomadtica; desde
hace once, en el Centro de Consulta Médica Weizsaecker, y en los dltimos
afios, en la Catedra de Psicofisiologia de la Facultad de Psicologia de la
Universidad del Salvador. Cursos, seminarios, conferencias, presentacion y
discusion de trabajos, investigaciones y publicaciones compartidas, coparti-
cipacion conjunta en congresos y seminarios internacionales, colaboracion
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en la asistencia de enfermos, en la docencia y en la pesada carga de crear
y mantener la infraestructura necesaria para esa tarea, pero, sobre todo, un
permanente y genuino interés en la discusion y la utilizacién de las ideas,
contribuyeron a crear un clima intelectual auténtico, cuya existencia me con-
mueve y me llena de gratitud para con cada uno de ellos.

Estoy especialmente agradecido a los doctores Sergio Aizenberg, Ale-
jandro Fonzi, Ricardo Grus, Enrique Obstfeld y Juan Carlos Scapusio,
cuya vocacién, desde entonces pero sobre todo en los ultimos afios, los
lleva a dedicar un nimero increible de horas de su vida a la realizacién de
nuestro proyecto en comun. A ello debo afiadir el cuidado y el permanente
estimulo que, cada uno a su manera, han brindado a la parte que me corres-
ponde desempeiiar, y también las veces en que, percibiendo mis limites, se
han ocupado de aliviar mi penuria y han tolerado mis defectos.

Al doctor Ricardo Grus debo agradecer, ademds, el cuidadoso empefio
con el cual, junto a Getulio Steinbach, colaborador sagaz e infatigable,
se ocup6 de los innumerables detalles que implica la edicién, la cual ha
podido por fin concretarse gracias al desinteresado aporte de la Fundacién
Banco de Boston y de la Corporacién Metropolitana de Finanzas.

Buenos Aires, setiembre de 1983.
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