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LA MINAPRINA

DISEÑO PARA UNA INVESTIGACIÓN

FARMACOLÓGICA “PSICOSOMÁTICA”

(1995 [1984]) 



Referencia bibliográfi ca

CHIOZZA, Luis (1995o [1984]) “La minaprina. Diseño para una 
investigación farmacológica ‘psicosomática’”. 

Ediciones en castellano

Se publicó con el título “Diseño para una investigación farmacológica 
psicosomática” en:

Luis Chiozza CD. Obras completas hasta agosto de 1995 (cd-rom), In 
Context, Buenos Aires, 1995.

Luis Chiozza CD. Obras completas hasta agosto de 1996 (cd-rom), In 
Context, Buenos Aires, 1996. 

Se publicó con el título “La minaprina. Diseño para una investigación 
farmacológica ‘psicosomática’” en:

L. Chiozza, Cuerpo, afecto y lenguaje, Alianza Editorial, Buenos 
Aires, 1998, págs. 167-177. 

Este artículo corresponde a la conferencia que acerca de “El comportamiento 
humano y la inhibición” realizó el autor por invitación del Laboratorio Gador, 
en noviembre de 1983, y se editó por primera vez en 1984, con el título “Diseño 
para una investigación farmacológica psicosomática”, como segundo apartado 
de “Opio” [II] (Chiozza y colab., 1984c [1969-1983]).



El problema de la relación psique-soma

El problema de la relación psique-soma no existe durante los actos 
habituales de la convivencia humana. Cuando invitamos a un amigo a 
cenar, o cuando masticamos un caramelo, jamás pretendemos distinguir 
entre el cuerpo y el alma.

El problema surge cuando, intentando ejercer la medicina, necesitamos 
pensar en nuestros conocimientos organizándolos en un sistema científi co. 
Cuando el pensamiento lógico procesa y organiza en un sistema los datos que 
registra la conciencia, pone de manifi esto, y exagera, una característica (de la 
misma conciencia) que consiste en fragmentar lo aprendido en dos tipos de 
existencia: una material, corporal, física; otra ideal, psíquica, histórica.

Una tendencia actual de la medicina subraya la importancia del enfoque 
integral de la enfermedad e insiste en la necesidad de prestar atención a las 
vicisitudes de la relación médico-paciente. Pero esto, por importante que 
sea, no basta. Aspiramos a que el ejercicio de la medicina psicosomática se 
realice dentro de las coordenadas de una tarea científi ca teorizable, formulada 
en principios que puedan ser discutidos y transmitidos con claridad.

Sabemos que la ingestión de una dosis sufi ciente de fenobarbital, por 
ejemplo, se acompaña de un conjunto bien conocido de cambios en el 
estado psíquico. Al iniciar el ensayo de un nuevo “psicofármaco” (sin poder 
todavía describir un mecanismo que vincule la ingestión con el cambio de 
estado, y extrapolando experiencias surgidas de otros contextos) estamos 
de acuerdo en que la relación de causa-efecto es, en primera instancia, el 
mejor recurso de nuestro intelecto cuando nos hallamos ante fenómenos 
que suelen presentarse juntos y sucesivamente. Llegamos así al primer 
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postulado para una patología psicosomática: la génesis somática (o la 
farmacogénesis) de un estado psíquico.

El segundo postulado nace de una manera semejante. Cuando durante 
la búsqueda del origen de algunas enfermedades (la úlcera gastroduodenal 
o la colitis ulcerosa, por ejemplo) fracasamos en el hallazgo de una causa 
física, la observación de un trastorno psíquico concomitante con la alteración 
somática nos condujo (antes aun de poder describir un mecanismo de 
acción) a utilizar la idea de psicogénesis.

Esta idea muy pronto recibió el apoyo de la investigación neuroendo-
crinológica, no sólo porque conocemos mejor la fi siología del rinencéfalo, 
sino también por la descripción de los fenómenos de estrés. Ocurrió así 
que la investigación de los signifi cados inconcientes correspondientes a 
determinadas estructuras somáticas quedó, cada vez más, identifi cada con 
el planteo de una relación de causa-efecto, solidifi cándose de este modo la 
idea de psicogénesis.

Junto con el segundo postulado para una patología psicosomática, el 
de la psicogenia, la patología general inaugura un nuevo capítulo, el de las 
enfermedades psicosomáticas.

En este camino que resumimos aquí simplifi cando muchos conceptos, 
hemos adquirido dos postulados que se demuestran útiles en la clínica 
médica, pero hemos experimentado dos grandes pérdidas conceptuales que 
cobrarán su precio.

La primera de ellas consiste en que la afi rmación de que hay enfer-
medades psicosomáticas supone implícitamente que existen otras que no 
son psicosomáticas, lo cual constituye una simplifi cación, ya que el hombre 
mismo, tanto sano como enfermo, es “psicosomático”.

La segunda es más importante aún. La idea de psicogénesis, que 
implica pensar la relación psique-soma en términos de la relación 
causa-efecto, conduce a olvidar que existe en este tópico un inmenso 
capítulo abierto a nuestra posibilidad de comprensión y conocimiento; el 
capítulo de la investigación del sentido, que implica utilizar la relación 
símbolo-referente, y que compromete los terrenos del signifi cado y el 
lenguaje.

Estos dos tipos de relación, la de causa-efecto y la de símbolo-referente, 
no pueden anularse entre sí, porque pertenecen a territorios distintos, pero 
pueden interferirse mutuamente en la atención que el intelecto les brinda, 
cuando deberían, en cambio, coexistir en la conciencia.

En lugar de una patología psicosomática propia de unas pocas 
enfermedades necesitamos trazar las coordenadas “psicosomáticas” 
de la patología general, pero necesitamos hacerlo en el terreno de una 
ciencia sólida, exenta de las habituales ambigüedades que invaden este 
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campo y lo transforman en una serie de bien intencionados consejos, 
encaminados a disminuir los sinsabores de la vida, o en una serie 
ininterrumpida de prescripciones médicas para sedar la excitación 
nerviosa, que se parecen muchas veces, en su resultado, a lo que 
obtendríamos si tocáramos un piano con las manos metidas en un par 
de guantes de boxeo.

Si pretendemos sostener que todo enfermo es “psicosomático”, 
debemos tener claro de inmediato que tampoco el recurso de la psicoterapia 
es sufi ciente para encarar científi camente el tratamiento de los aspectos 
psíquicos de un trastorno somático. Ya sea porque una psicoterapia 
breve y superfi cial ayuda pero no resuelve, ya sea porque la psicoterapia 
profunda, en sus parámetros habituales, ha sido concebida para tratar 
neurosis, caracteropatías o, eventualmente, psicosis, pero se adapta mal 
a los requerimientos de un infarto de miocardio o de una osteomielitis, y 
suele limitarse a colaborar mediante el tratamiento de la patoneurosis que 
acompaña al trastorno somático presente en esa crisis vital.

La conciencia establece dos categorías

El pensamiento que impregna implícitamente nuestras concepciones 
médicas considera que los fenómenos psíquicos aparecen tardíamente en 
el desarrollo biológico, cuando las organizaciones materiales alcanzan un 
cierto grado de complejidad. Esta exposición epistemológica corresponde 
al realismo, el cual, desde la época de los griegos, rige en la fi losofía 
occidental hasta el siglo XVII. Es en este siglo que Descartes, a partir de 
su “pienso, luego existo”, da nacimiento al idealismo. Hoy diríamos, con 
Ortega y Gasset (1932-1933), “pienso, luego existo y existe aquello que 
me hace pensar”. En otros términos: en el encuentro entre la conciencia 
y lo que existe frente a ella, a mitad de camino entre sujeto y objeto, se 
constituyen los datos que posibilitan la acción efi caz.

La obligación inexorable de incluir a la psique y a los fenómenos de 
la conciencia como un componente primario del campo de estudio y del 
objeto de conocimiento, no ha surgido sin embargo de la fi losofía, sino de 
la investigación científi ca natural más estricta y rigurosa.

No ha ocurrido solamente en la medicina, sino también, de un modo 
más radical todavía, en el terreno de la ciencia física. Bástenos citar para 
demostrarlo los nombres ilustres de Heisenberg y Schrödinger. Este último 
ha escrito un libro, Mente y materia (Schrödinger, 1958), que se halla muy 
lejos de ser un ensayo motivado en los afanes que a veces se presentan en 
la vida de los científi cos como un complemento cultural.
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La mecánica cuántica nos conduce a un redescubrimiento de la mente 
en un curioso círculo de tres pasos enfatizado por Morowitz (Hofstadter y 
Dennet, 1981).

1) La mente humana, incluyendo la conciencia y los fenómenos 
autorrefl exivos, es “explicada” en los términos de actividades del 
sistema nervioso central, el cual, a su vez, puede ser “reducido” a 
la estructura biológica y a la función de un sistema fi siológico. 
2) Los fenómenos biológicos, en todos los niveles, pueden ser 
entendidos en los términos de la física atómica, es decir, a través de 
la interacción de átomos de carbono, nitrógeno, oxígeno, etcétera. 
3) La física atómica, cuya más acabada comprensión actual 
es alcanzada por medio de la mecánica cuántica, exige por fi n, 
en su formulación, incluir a la mente como un componente pri-
mario del sistema en estudio.

El problema psicosomático se ha introducido pues en la física, y 
asistimos atónitos al hecho de que en nuestra época los premios Nobel 
de física se vean obligados a escribir sobre estas cuestiones como parte 
integrante de su tarea esencial –Eugène Wigner (1961), por ejemplo, ha 
escrito un ensayo titulado “Comentarios sobre la cuestión mente-cuerpo”; 
Hofstadter y Dennet, 1981–.

Nos hace falta volver al campo de nuestra experiencia clínica 
habiendo revitalizado los fundamentos epistemológicos de nuestra tarea, 
cuestionando nuestras nociones acerca del cuerpo y el alma.

En la sala de cirugía en donde se opera un enfermo de litiasis 
biliar, con el auxilio de una colangiografía, se ve una vesícula 
en el abdomen abierto y otra en la pantalla de radioscopía. Se 
piensa cotidianamente que la vesícula de la colangiografía es una 
representación, obtenida por medio de los rayos X, de la vesícula 
“real” que se ve en el abdomen, pero esto constituye un error. La 
vesícula que se observa en el campo quirúrgico, lejos de ser la 
“cosa en sí” vesícula, es una representación diferente, aunque más 
habitual, obtenida mediante la luz incidente. No sólo el color, sino 
la forma, observados en un microscopio, varían según el colorante 
con el cual se los ha hecho visibles. De modo que aquello que 
vemos, oímos, tocamos, gustamos u olemos, siempre es el producto 
del encuentro entre la “cosa en sí” y nuestra posibilidad perceptiva, 
nunca la “cosa en sí” misma. (Chiozza, 1981g)

El prejuicio epistemológico inconciente con el cual debemos luchar 
para poder trazar una medicina psicosomática científi ca es el que nos lleva a 
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creer que la existencia material es una evidencia y, en cambio, la existencia 
psíquica es sólo una inferencia. Por esto no debe extrañarnos que hayan 
fracasado, hasta hoy, los intentos de encontrar un “puente” psicosomático, 
puente representado por el guión, tristemente célebre, que se coloca entre 
las palabras “psiquis” y “soma”. Sucede que, equivocadamente, lo hemos 
buscado como si estuviera dentro de la categoría que denominamos materia, 
pero ese guión, es necesario insistir, ni es psiquis ni es soma.

Psíquico y somático son dos categorías que establece la conciencia, 
mediante el pensamiento lógico, frente a un existente que no cabe entero 
en ninguna de ellas y que trasciende a las dos juntas como trasciende a la 
conciencia misma. Nuestra conciencia organiza el conocimiento en dos 
grandes epicentros. Uno, físico, que da origen a la relación de causa-efecto 
y al cual pertenecen las nociones de materia, espacio, cosa, naturaleza, 
movimiento, acción, ser y ontología. Otro, histórico, que da origen a la 
relación de símbolo-referente y al cual pertenecen las nociones de idea, 
tiempo, signifi cado, cultura, percepción, pasión, padecer y patología.

Ambas organizaciones intercambian y combinan de un modo 
secundario sus nociones y se relacionan en un campo hasta el presente 
inaccesible a la categorización. Podemos así, por ejemplo, hablar de un 
tiempo físico, crono-lógico, y de un espacio psíquico al que de un modo 
metafórico llamamos inadecuadamente “interior”. Podemos también 
conceptualizar un “padecimiento” somático, o una “acción” psíquica, 
gracias a esas extrapolaciones secundarias de nuestro intelecto.

Existen relaciones específi cas entre determinadas alteraciones somáticas 
y estados del ánimo también determinados. Precisamente por esto podemos 
comunicarnos, y ante la contemplación de un cuerpo ajeno “sabemos”, a 
menos que lo disimule, si lo que siente es miedo, odio o amor.

Una vez admitida la existencia de un psiquismo inconciente, hemos 
aprendido la existencia de relaciones inconcientes, igualmente específi cas, 
entre determinados cuadros de la patología somática y determinadas 
fantasías inconcientes que equivalen a la descomposición “patosomática” 
de las “claves” que confi guran la particular manera en que se descargan los 
diferentes afectos (Chiozza, 1975c).

La investigación farmacológica “psicosomática”

Tanto la teoría general de los sistemas, creada por Bertalanffy (1975), 
como la informática moderna, no solamente han avalado el concepto, ya 
postulado por Freud, de que lo psíquico puede existir privado de la propiedad 
de la conciencia, sino que nos han acostumbrado a la idea de que lo psíquico 
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puede “inyectarse” o transferirse de uno a otro sistema. Sorprende pero es 
cierto: la forma, el orden, la entropía negativa, es decir, la información, es 
una cualidad psíquica, no física, aunque se halle privada de conciencia y viaje 
transportada en la materia. Aunque se halle privada de aquello que llamamos 
“vida”, es tan psíquica como lo son las obras completas de Shakespeare en 
el anaquel polvoriento de una biblioteca olvidada.

De modo que así como puede inyectarse la inmunidad, que es una 
forma de memoria, una droga “contiene” en su “interioridad”, vehiculizada 
por su confi guración química o atómica, una fantasía psíquica inconciente, 
que no sólo puede ser hipotetizada por un farmacólogo “psicosomático” 
a partir de su acción farmacológica, sino que también puede ser a veces 
intuitivamente anticipada a partir del efecto producido por sus parientes 
químicos cercanos. Equivale a lo que Laborit (1983) denomina información-
estructura, por oposición a la información-circulante.

En 1969 realizamos con un grupo de colaboradores un trabajo sobre el 
opio (Chiozza y colab., 1969c). Buscábamos su fantasía psíquica inherente a 
partir del efecto que esta droga produce en el organismo que la incorpora. En 
ese trabajo anticipábamos tímidamente que la acción del opio sobre el hombre 
podía quizás ser concebida como una “opoterapia”, es decir, como el efecto de 
una droga que reemplaza a una sustancia de producción endógena. En 1975, 
seis años después, el descubrimiento de las endorfi nas vino a darnos la razón.

Realizábamos también entonces (Chiozza y colab., 1969b) algunas 
consideraciones acerca de la utilidad práctica y teórica de un enfoque 
semejante, que lleva a concebir y evaluar a la terapéutica en un campo 
unifi cado, acorde con la idea de que tanto la droga como la palabra son 
información. Por este motivo, el daño o benefi cio que un tratamiento puede 
producir no dependen, claro está, de que el agente sea farmacológico o 
verbal, sino de que la información con él suministrada se aproxime a la 
medida y cualidad de cada necesidad particular. Actualmente ocurre que 
la psicoterapia, llevada por su necesidad de extender su benefi cio a un 
mayor número de personas, intenta producir interpretaciones “standard” 
vehiculizadas por medios masivos de comunicación, y que la farmacología, 
en cambio, procura obtener confi guraciones cada vez más específi cas que 
limiten su acción a subsistemas orgánicos cada vez más pequeños, lo cual 
conduce hacia la necesidad de una prescripción farmacológica que se 
adapte a los requerimientos particulares de cada paciente1.

1 Fritjof Capra (1982) señala, sin embargo, que muchos productos purifi cados pre-
parados por la industria farmacéutica son menos efi caces y de efecto más azaroso 
que sus equivalentes naturales. Los extractos preparados con hierbas naturales 
contienen propiedades moderadoras de los efectos de sus principios activos.
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El descubrimiento paulatino de la interioridad “psíquica” que todo 
medicamento posee, no solamente conducirá en el futuro a decidir y 
evaluar mejor su aplicación concreta, sino que también nos permitirá 
comprender de un modo más profundo la “intuición” que conduce al 
farmacólogo al hallazgo de nuevas sustancias y al ensayo de distintos 
derivados, lo cual se traducirá en una investigación más fructífera y en 
una mayor economía de esfuerzos.

Diseño para una investigación farmacológica
“psicosomática” de la minaprina

La experiencia brindada por la aplicación de estas ideas al estudio 
preliminar sobre el opio y la que surgió de ensayos similares sobre la 
píldora anticonceptiva (Korovsky, 1969), sobre los digitálicos (Fonzi y 
otros, 1978), sobre la nicotina (Litvinoff y otros, 1983) y sobre las drogas 
antianginosas (Aizenberg, 1984) realizados por otros colegas en la misma 
línea de investigación2, nos conducen a pensar que podría encararse un 
trabajo semejante sobre la minaprina, intentando profundizar en la cuestión 
mediante la integración de los distintos ángulos de exploración que a 
continuación señalamos.

1) La búsqueda de las fantasías inconcientes específi cas 
que corresponden al sistema inhibidor de la acción (SIA) y a 
la inhibición de este sistema. Laborit (1983) ejemplifi ca los 
efectos de su función con la actitud de inmovilidad tensa que 
adoptaríamos si, caminando por una pradera, viéramos revolo-
tear sobre nosotros a un ave de presa en actitud amenazadora. 
Encontramos en ejemplos como este, habituales en Laborit, 
que completan en términos de una vivencia subjetiva el cono-
cimiento de una función fi siológica, la puerta de entrada para 
la investigación de los signifi cados inconcientes específi cos 
que le corresponden.
2) La exploración, desde un punto de vista semejante, de las 
fantasías inconcientes correspondientes a los sistemas activa-
dores de la acción (MFB y PVS) antagonistas del sistema in-
hibidor de la acción, incluyendo la interrelación entre ellos, su 
organización intersistémica, su integración con las estructuras 

2 Debemos añadir a esta lista otro sobre la cocaína recientemente realizado (Casali 
y Nagy, 1997).
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del neocórtex jerárquicamente superiores y su derivación en los 
subsistemas receptores y efectores. Para esta tarea resulta parti-
cularmente útil tener en cuenta que el paleoencéfalo o sistema 
límbico, fi logenéticamente correspondiente a los mamíferos 
primitivos, constituye el cerebro emocional. Nos encontramos 
así nuevamente con la vertiente subjetiva de las conductas ca-
tegorizadas como consumo, lucha, huida e inmovilidad tensa. 
De modo que el capítulo psicoanalítico que estudia las vicisi-
tudes de los afectos y, especialmente, la descomposición, en 
la enfermedad somática, de la clave que confi gura la descarga 
específi ca para cada uno de ellos (Chiozza, 1975c), constituye 
una apertura para profundizar en el conocimiento de las fanta-
sías inherentes a las estructuras de recompensa (MFB), castigo 
(PVS) e inhibición de la acción (SIA).
3) La consideración de los dos grandes subsistemas, el colinér-
gico y el adrenérgico –que corresponden, en términos muy gro-
seros, a la predisposición del organismo para dos grandes fi nes, 
la restauración de las fuerzas y la lucha, y que equivalen a dos es-
tados de ánimo, la relajación y la alarma–, debe ser completada. 
Es necesario incluir conocimientos recientemente adquiridos de 
la síntesis, almacenamiento, liberación, recapturación, captación 
y destrucción de los neurotransmisores organizados en distintos 
sistemas (catecolaminérgico, serotoninérgico, etc.) mediante me-
canismos de feedback negativo o positivo que los vinculan entre 
sí y con las secreciones del eje hipotálamo-hipofi so-suprarrenal. 
Para constituir una hipótesis sobre las fantasías inherentes a estas 
funciones necesitamos tener siempre presente el signifi cado que 
adquieren teleológicamente, es decir, como procedimientos en-
caminados hacia un fi n.
4) La consideración de los efectos farmacológicos de la mi-
naprina, de sustancias químicamente emparentadas con ella 
(piridazona y piridazina, por ejemplo), de sus agonistas y anta-
gonistas como la actinomicina y la puromicina (que inhiben la 
memoria proteica), de los allegados químicos de unos y otros, 
de los psicofármacos que actúan sobre los sistemas vecinos, 
etc., buscando identifi car confi guraciones “familiares” (como 
es el caso, por ejemplo, del ciclo perhidro-pentano-fenantreno, 
presente en distintos productos de la actividad fi siológica) y, 
sobre todo, relaciones entre la confi guración química, el efecto 
farmacológico y su comprensión teleológica, que nos ayuden 
en el intento de conocer la fantasía específi ca.
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Una vez trazados, a grandes rasgos, los ángulos y parámetros que, 
desde el conocimiento aportado por la neurofi siología, la bioquímica y la 
farmacología, delimitan el campo para una investigación de la interioridad 
de la minaprina, debemos añadir unas pocas consideraciones.

Es necesario tener en cuenta que no se progresará de un modo 
equivalente en todos los sectores a la vez y que alguno de ellos, en 
algún momento, se presentará como imposible. Sin embargo, como la 
experiencia ha mostrado, el progreso en un punto determinado puede 
aportar, de pronto, “el dato que faltaba” para que la investigación prosiga 
en otro en el cual se hallaba detenida.

Es importante subrayar nuevamente que la búsqueda se dirige hacia el 
carácter psíquico de una confi guración, y que éste sólo puede ser comprendido 
como tal en la medida en que se lo categorice, desde una vertiente subjetiva, 
como algo que posee los atributos del signifi cado. Aunque esto no implica 
necesariamente, como ya hemos dicho, pronunciarse en la afi rmación de 
que posee las cualidades de la vida o la conciencia, cada uno de los ángulos 
desde los cuales la investigación intenta su progreso ha de quedar impregnado 
por una manera de la exploración que depende del carácter psíquico de lo 
buscado. Esta manera puede ser dividida, artifi cialmente, en tres puntos.

1) La fantasía psíquica inherente a la confi guración mole-
cular del fármaco es el molde del efecto psíquico correspon-
diente a la acción farmacológica, así como el perfi l de la llave 
guarda la fi gura de la cerradura. Tal como ocurre con cualquier 
otro software o programa informático, esa fantasía jamás existe 
privada del valor o la importancia implícitos en su carácter pro-
gramático. Esto equivale a decir que se integra jerárquicamente 
en estructuras intersistémicas cada vez más complejas, de las 
cuales es parte constitutiva, hasta fundirse en las temáticas uni-
versales que conforman el universo signifi cativo del hombre y 
le imprimen inevitablemente una dirección a su vida. Por este 
motivo, a partir de estas temáticas, esas fantasías pueden ser 
recursivamente exploradas.
2) El estudio cuidadoso de las estructuras de signifi cación 
comprometidas, sean lingüísticas o más ampliamente semánti-
cas, históricas o míticas. En algunos casos, los nombres de las 
sustancias, los términos que describen sus efectos, su color, su 
aspecto o cualquiera de sus cualidades, lo mismo que aforismos 
o frases populares asociadas, etc. En otros, diferentes represen-
taciones vinculadas, como por ejemplo las que pertenecen a la 
estructura del vegetal de origen en el caso de drogas naturales 



22 LUIS CHIOZZA

como la digital o la morfi na. No debemos olvidar que así como 
el riñón de la rata, el perro y el hombre poseen una estructura en 
común, el vegetal también comparte con nosotros estructuras 
que se han originado en una misma “línea de montaje”.
3) La inclusión en el campo de estudio de las fantasías y ocu-
rrencias espontáneas, asociadas libremente por los investigadores 
frente al material investigado. Como lo ha demostrado el cono-
cimiento de la contratransferencia en psicoanálisis –y también, 
fuera de él, en una extensa literatura, grupos de investigación en 
otras disciplinas–, estas asociaciones espontáneas suelen ser deri-
vados más o menos lejanos del material buscado, por lo cual, una 
vez procesadas, nos brindan una vía de acceso excelente.

En el pensamiento de Laborit, quien dice de sí mismo que “se ha pasado 
la vida inventando moléculas” (Laborit, 1983), coexisten armoniosamente 
estructuras formales de los más diversos orígenes (Laborit, 1970): mecánica 
cuántica, matemática de conjuntos, cibernética, psicoanálisis del complejo 
de Edipo y postulados lacanianos alternan con la neuroquímica, la fi siología 
cerebral, los fenómenos de imprinting y la teoría de la evolución de las especies. 
Si reparamos en la manera en que se expresa, vemos que aun cuando se refi ere 
a los organismos pluricelulares más sencillos fl otando en el océano primitivo, 
su lenguaje nos produce la idea haeckeliana de seres animados de intención, 
idea que no nos abandona cuando lo acompañamos en el desarrollo evolutivo 
hasta llegar a un hombre psicosomáticamente integrado. Esa cualidad de su 
inteligencia, que lo ha puesto en contacto con las corrientes subterráneas que 
integran y nutren al universo intelectual de nuestra época, constituye hoy 
un factor importantísimo de la investigación neurofi siológica. El hallazgo 
del sistema inhibidor de la acción y de la minaprina es un aporte valioso a 
los conocimientos y recursos del médico. Continuar sus investigaciones en 
búsqueda de la interioridad específi ca de la minaprina contribuirá seguramente 
a enriquecer el conocimiento de las posibilidades de su utilización clínica y 
facilitará, además, nuevos hallazgos.
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I. El conocimiento estadístico

El resultado de un estudio estadístico no es, como habitualmente se 
piensa, un producto “imparcialmente objetivo”, ya que implica dos tareas 
previas que se realizan con un determinado y subjetivo criterio axiológico. 
Una consiste en aislar y elegir el valor que se va a computar; la otra se refi ere a 
la homogeneización de las variables que no se están estudiando y que podrían 
incidir alterando la infl uencia del valor computado. Si bien la segunda de estas 
tareas es la única que se refi ere específi camente al conocimiento estadístico, 
ya que la primera es condición previa, ambas afectan al resultado obtenido.

La homogeneización es, por su naturaleza, imperfecta y, además, tan 
incompleta como cualquier otro proceso cognoscitivo, en tanto no se pueden 
tomar en cuenta aquellas variables que son desconocidas. Pensamos sobre 
todo en aquellas variables que no pueden ser tenidas en cuenta porque su 
identifi cación implica un determinado criterio interpretativo. Este criterio 
interpretativo depende de una adquisición cognoscitiva que puede ser 
concebida como un proceso que nunca llega a su término.

No queremos signifi car con esto que el estudio estadístico constituya 
una tarea inútil que resulte en un conocimiento falso, sino que, en la 
medida en que se lo considere imparcialmente objetivo, su utilización es 
supersticiosa y no es acertada.

Para un empleo adecuado, conviene tener conciencia de que la estadística 
sustituye al conocimiento de certeza, tanto como a la comprensión más 
profunda de los fenómenos. Por este motivo afi rmamos que la estadística 
es nuestro “peor es nada”.

El criterio de que lo que llamamos certeza no es más que una altísima 
probabilidad estadística ha ganado terreno dentro de las ciencias físicas, pero 
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nosotros nos referimos aquí al campo de las macroexperiencias cotidianas 
frente a las cuales tiene sentido distinguir entre probabilidad y certeza. 
Podemos decir, por ejemplo, que estadísticamente se ha comprobado 
que sólo el 5% de los soldados conscriptos obtiene un franco solicitado, 
mientras que al 95% le es negado. Sin embargo, es muy distinto afi rmar 
que lo obtuvieron aquellos que se lo solicitaron al teniente, y les fue negado 
a quienes se dirigieron al sargento. Mejor aún sería poder explicar por qué 
el teniente otorga lo que el sargento niega.

También conviene tener conciencia de que las conclusiones estadísticas 
son siempre en términos de números cardinales, nunca ordinales. Nos aclaran 
que 2 personas de cada 10 no toleran la ropa de lana, pero no nos dicen que 
estas 2 personas son, por ejemplo, la tercera y la quinta. Dicho de otro modo: 
la estadística no se aplica al caso particular (Carnap, 1966; Popper, 1974). 
Uno por ciento, cuando se trata de uno, no es más ni es menos que uno.

II. ¿Qué ocurre cuando se trata de uno?

Dado que nos interesa profundizar en la comprensión y ejemplifi cación 
de esta última idea, tomaremos como situación paradigmática el caso de 
la ruleta rusa.

Tenemos dos revólveres; cada uno de ellos posee un tambor giratorio 
con capacidad para 6 balas. En el revólver 5B colocamos 5 balas; en el 
revólver 1B, una sola bala.

Sostener que la estadística no se aplica al caso individual equivale a 
sostener que, frente a la situación de gatillar uno de esos dos revólveres, 
por una única vez, apuntando a la propia sien, es indiferente cuál de los dos 
revólveres se elija, a los efectos de la posibilidad de morir. (“Posibilidad” 
no es idéntica a “probabilidad”. Hay cosas posibles sin que haya manera 
cierta de determinar cuán probables son.)

Imaginemos que tenemos dos ventanillas. Frente a cada una de ellas 
hay una fi la de sujetos que esperan para realizar la experiencia con el 
revólver una única vez. En la ventanilla 5B está el revólver de 5 balas sobre 6 
espacios; en la ventanilla 1B el revólver de 1 bala sobre 6 espacios. Cuando 
comienza la experiencia hacemos girar el tambor de ambos revólveres, de 
modo que desconozcamos la posición inicial del gatillo. Hacemos desfi lar 
6 sujetos delante de cada revólver, los cuales, sucesivamente dispararán, 
cada uno de ellos, un tiro sobre sí mismos, sin hacer girar nuevamente el 
tambor.

No nos hace falta la estadística para saber qué sucederá. En la ventanilla 
5B morirán 5 personas y se salvará 1 (descontando la intervención de 
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otros factores imprevistos), mientras que en la ventanilla 1B morirá sólo 
1 y se salvarán 5. Esto es una “certeza” que no surge de un conocimiento 
estadístico, sino de una deducción.

Pero ahora vamos a cambiar esta experiencia imaginaria, para huir de la 
certeza y recurrir al conocimiento estadístico. Vamos a desestimar lo que pasa 
con todas las personas excepto con una, a la cual llamaremos Pedro y que, a 
los fi nes de nuestra experiencia, haremos resucitar cada vez que muera.

Al empezar el experimento imaginario haremos girar los tambores al 
azar, para desconocer la posición inicial. Pondremos 5 personas frente a 
cada ventanilla y luego, con un dado, sortearemos el orden en que Pedro, 
la sexta persona, se colocará en la fi la. En primer término lo hará frente a la 
ventanilla 5B y en segundo término, luego de “resucitado” o ileso, frente a 
la ventanilla 1B. Una vez terminado este ciclo, lo volveremos a repetir tal 
cual, tantas veces como queramos.

Para realizar este experimento imaginario, y ahorrarnos trabajo con 
dados y anotaciones, escribimos, con estas prescripciones, un programa 
de computadora4. Ensayamos 4 variantes: se repite el ciclo 100 veces, 50 

4 Adjuntamos un programa escrito en BASIC.

0 PRINT “COMPROBACIÓN 
ESTADÍSTICA”

15 PRINT “La estadística no se aplica al 
caso individual”

20 PRINT
21 PRINT “El caso de la ruleta rusa”
22 PRINT “R.5B=Revólver 5B”; 

“R.1B=Revólver 1B”
23 PRINT “R.5B=5 balas”; “R.1B=1 bala”
24 PRINT “El tambor recargado gira al azar 

luego de seis disparos”
25 PRINT “Pedro ocupa un lugar al azar en 

una fi la de seis personas”
26 PRINT “SU.5B=suerte de Pedro con 

R.5B”
27 PRINT “SU.1B=suerte de Pedro con 

R.1B”
28 PRINT “0=vida”, “1=muerte”
29 PRINT
30 F=1
32 T=50
34 L=0
35 U=0
44 X=0
45 GOTO 60

46 REM Para comprobar sólo dos disparos 
run 48.-

48 X=0
50 GOTO 80
60 FOR N=1 TO 50
70 GOTO 130
80 L=0
90 U=0
100 F=1
110 T=2
120 FOR N=1 TO 2
130 A= INT (RND) (1)X6+1)
140 B= INT (RND) (1)X6+1)
150 C= INT (RND) (1)X6+1)
160 D= INT (RND) (1)X6+1)
170 H=A+C
180 I=B+D
190 IF H>6 THEN H=H–6
200 IF H>6 THEN I=I–6
210 IF H=1 THEN H=0
220 IF H>1 THEN H=1
230 IF I>1 THEN I=0
240 PRINT N; “”A;C; “SU.5B=”;H; “”B;D; 

“SU.1B=”;I
250 Z=(H/F)X100
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veces, 3 veces y 2 veces. Además, fi nalizado cada ciclo, se establecen en 
términos de porcentaje las probabilidades de muerte de Pedro en una y otra 
ventanilla y se halla también esta probabilidad porcentual al fi nalizar los 
100 ciclos, los 50 ciclos, los 3 ciclos y los 2 ciclos.

Una vez realizada la experiencia hallamos, como era de esperar, 
que en 100 casos la probabilidad de muerte de Pedro coincide bastante 
aproximadamente con 5/6 para la ventanilla 5B y con 1/6 para la ventanilla 
1B; que en 50 casos la probabilidad se aproxima menos a esa cifra; que en 3 
y 2 casos (repetidos muchas veces) coincide o contradice manifi estamente 
dichas proporciones y que cuando se trata de un solo caso, la “probabilidad”5 
únicamente puede ser del 100% de muertes o del 0%, independientemente 
de la ventanilla considerada. Dicho en otras palabras: en el caso individual 
la aproximación estadística a la cifra 5/6 o 1/6 es igual a cero.

Las cifras obtenidas la primera vez que realizamos la experiencia 
fueron las siguientes:

100 casos: N° de muertes con revólver 5B: 80 (80%) 
  N° de muertes con revólver 1B: 17 (17%)
50 casos:  N° de muertes con revólver  5B: 39 (78%)
  N° de muertes con revólver 1B: 7 (14%)
3 casos:  N° de muertes con revólver  5B: 3 (100%)
  N° de muertes con revólver 1B: 0 (0%)
2 casos: N° de muertes con revólver 5B: 1 (50%)
  N° de muertes con revólver 1B: 0 (0%)
1 caso:
Para elegir un caso, sorteamos al azar un número del 1 al 100, lo cual 
nos dio el número 85; volviendo sobre el programa de 100 casos de 
la computadora, elegimos el caso número 85 que correspondía a:
   5B:  muerto (100%)
   1B:  vivo (0%)

5 Ponemos aquí probabilidad entre comillas ya que, en realidad, no se trata de 
probabilidad, sino únicamente de posibilidad.

260 Y=(I/F)X100
270 PRINT “R.5B%M=”;Z “R.1B%M=”;Y
280 IF Z=100 THEN Z=1
290 IF Y=100 THEN Y=1
300 IF Z=1 THEN L=L+1
310 IF Y=1 THEN U=U+1
320 NEXT N 

330 PRINT “% TOTAL DE MUERTES”
340 J=(L/T)X100
350 K=(U/T)X100
400 PRINT “R.5B=”;J; “%M”, “R.1B=”;K; 

“%M”
450 X=X+1
500 IF X <10 THEN GOTO 50
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Si el sorteo hubiera arrojado el número 94, habría dado a la inversa. 
Si el número del sorteo hubiera sido el 11, habría muerto con ambos 
revólveres. Y si hubiera sido el 13 (!), se habría salvado con ambos.

Estas son las 4 posibilidades, cada una de las cuales, en el caso 
individual, una vez realizada, sólo puede evidenciar una probabilidad de 
0% o de 100% de muerte (1/1 x 100=100; 0/1 x 100=0).

Reproducimos la experiencia en el gráfi co que se incluye a 
continuación:

   1B 5B
100  casos  17% 80%
50  casos  14% 78%
3  casos  0% 100%
2  casos  0% 50%
1 caso  0% 100%

(Véase el gráfi co A en la página siguiente.)

III. ¿Qué ocurre cuando se mezclan los porcentajes?

Reintroduzcamos esta cuestión desde otro ángulo, extraído de una 
paradoja de Martin Gardner (1975).

En Mendoza, sobre un total de 180 enfermos de la misma dolencia, 110 
fueron tratados con el sistema quimioterápico P y curaron 50; 70 fueron tratados 
con el sistema quimioterápico E y curaron 30. Esto equivale a un 45,4545...% de 
curaciones con el sistema P y un 42,857142...% con el sistema E. En términos 
más exactos, a 35/77 de curaciones con el sistema P y a 33/77 con el E.

En el hospital de Córdoba, con un total de 230 pacientes de la misma 
enfermedad que los de Mendoza, 90 fueron tratados con el sistema P y 
curaron 60; 140 fueron tratados con el sistema E y curaron 90. Esto equivale 
a un 66,6666...% de curaciones con el sistema P y a un 64,285714...% 
de curaciones con el sistema E. En términos más exactos, a 28/42 de 
curaciones con el sistema P y a 27/42 con el sistema E.

En ambos casos existe una leve ventaja a favor del sistema P. Si 
promediamos los porcentajes de los hospitales de Mendoza y de Córdoba, 
obtenemos un 56,0606...% de curaciones con el sistema quimioterápico P 
y sólo un 53,57% con el sistema quimioterápico E.

Pero en la ofi cina central de estadísticas no se conforman con el inexacto 
sistema del promedio y se procede a sumar los totales de enfermos tratados y 
se encuentra que: sobre un total de 410 enfermos, 200 fueron tratados con el 
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sistema quimioterápico P y curaron 110; 210 fueron tratados con el sistema 
quimioterápico E y curaron 120. Esto equivale a un 55% de curaciones con el 
sistema P y un 57,142857% de curaciones con el sistema E. En términos más 
exactos, 231/420 para el caso del sistema P y 240/420 para el sistema E.

Gráfi co A
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Es decir que sobre la misma experiencia clínica, se obtuvieron 
conclusiones contradictorias respecto de las obtenidas en Mendoza y 
Córdoba aisladamente.

Reproducimos la experiencia en el siguiente esquema, acompañado de 
un gráfi co. (Véase el gráfi co B en la página siguiente.)

 Mendoza Córdoba Promedio Ofi cina Central
Sistema 55/110 60/90  110/200
quimioterápico P 
(Curados/tratados)
Términos exactos 35/77 28/42  231/420
Porcentajes  45,45% 66,66% 56,06% 55%
(curados)
Sistema 30/70 90/140  120/210
quimioterápico E
(Curados/tratados)
Términos exactos 33/77 27/42  240/420
Porcentajes  42,857142% 64,285714% 53,57% 57,142857%
(curados)
Totales (tratados) 180 230  470

Imaginemos ahora otra experiencia extremando las cifras.
En el hospital de Mendoza, sobre un total de 1.200 enfermos de la 

misma dolencia, 100 de ellos fueron tratados con el sistema quimioterápico 
P y curaron 90; 1.100 fueron tratados con el sistema quimioterápico E y 
curaron 880. Esto equivale a un 90% de curaciones con el sistema P y a un 
80% de curaciones con el sistema E.

En el hospital principal de Córdoba, con un total de 1.000 pacientes 
de la misma enfermedad que los de Mendoza, 500 fueron tratados con el 
sistema P y curaron 250; otros 500 pacientes fueron tratados con el sistema 
E y curaron 225. Esto equivale a un 50% de curaciones con el sistema P y 
un 45% de curaciones con el sistema E.

En ambos casos existe una ventaja, en la acción terapéutica, a favor 
del sistema P.

En la ofi cina central de estadísticas se procede a sumar los totales de 
enfermos tratados y se encuentra que: sobre un total de 2.200 enfermos, 
600 fueron tratados con el sistema P y curaron 340, y otros 1.600 pacientes 
fueron tratados con el sistema E y curaron 1.105. Esto equivale a un 
56,666...% de curaciones con el sistema P y un 69,060606...% de curaciones 
con el sistema E (en términos más exactos: 2.720/4.800 para el caso del 
sistema P y 3.315/4.800 para el caso del sistema E).
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Gráfi co B

Nuevamente la ventaja de un sistema respecto del otro se invierte.
Reproducimos la nueva experiencia en el siguiente esquema, 

acompañado de un gráfi co.

 Mendoza Córdoba Ofi cina Central
Sistema quimioterápico P 90/100 250/500 340/600
(Curados/tratados)
Porcentajes (curados) 90% 50% 56%
Sistema quimioterápico E 880/1.100 225/500 1.105/1.600
(Curados/tratados)
Porcentajes (curados) 80% 45% 69,06%
Totales (tratados) 1.200 1.000 2.200

Gráfi co C
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IV. El problema de la exactitud estadística

Si unimos lo que nos enseña la ruleta rusa con lo que nos plantea la 
“paradoja” de Gardner, tomando como ejemplo las segundas cifras de la 
paradoja, tenemos la siguiente conclusión: en Mendoza (a partir de un hecho 
que en nuestra suposición no fue un experimento planeado, sino la experiencia 
de un suceso acontecido procesado estadísticamente), pudimos establecer 
que el procedimiento P era mejor que el E, pero tuvimos que mezclar una 
afi rmación estadística obtenida sobre 1.100 casos, con el grado de precisión 
x correspondiente a 1.100, con la afi rmación estadística obtenida sobre 100 
casos, con el grado de precisión y correspondiente a 100 casos.

Cuando establecimos nuevos cálculos en la ofi cina central de Buenos 
Aires, sumando los hallazgos de Córdoba y de Mendoza, los grados de 
aproximaciones estadísticas se mezclaron en otra proporción (600 casos 
para el sistema P y 1.600 para el E); por lo tanto, fue posible obtener una 
afi rmación de signo contrario: el tratamiento P era peor que el E.

Si preguntáramos ahora cuál es la conclusión estadística probablemente 
más exacta, deberíamos decir que es la que reúne el mayor número de 
casos, aunque nada nos asegura que si, a las conclusiones de Buenos Aires, 
sumáramos las obtenidas, por ejemplo, en Chile, el resultado no se volvería 
a invertir (al fi n y al cabo, podría haber sucedido que las experiencias de 
Mendoza provinieran de la suma de las experiencias realizadas en las salas 
A y B, y que éstas, individualmente consideradas, hubieran arrojado un 
resultado inverso a favor del tratamiento E).

Si preguntáramos, en cambio, cuál de las conclusiones estadísticas 
(Mendoza, Córdoba, Buenos Aires) es correcta, deberíamos decir que, en 
sí mismas, son correctas las tres. Sostener que, para poder comparar las 
estadísticas, debería partirse del mismo número de casos, es una afi rmación 
que, como veremos, bajo su apariencia lógica, oculta una falacia.

Las cifras estadísticas corresponden a una experiencia que cons-
tituye la evaluación de un suceso real en el cual, para elegir algunos 
casos y excluir otros, hubiéramos debido tener un criterio o recurrir al 
azar. Pero, con cualquiera de los dos recursos, al disminuir el mayor 
número de casos, hasta homologarlo con el menor (de 1.100 a 100), 
disminuiríamos la precisión estadística en lugar de aumentarla. Dicho 
en otras palabras, restableceríamos una coherencia al precio de someter 
el resultado de mayor precisión al de menor precisión. Si bien nuestra 
ambición de compatibilizar una lógica coherente con nuestra impresión 
superfi cial intuitiva quedaría satisfecha, porque habríamos superado la 
aparente paradoja, estaríamos más lejos del conocimiento. Pero, lo que 
es más importante todavía, estaríamos, de todas maneras, completamente 
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inseguros de que un mayor número de casos, aun en cantidades homólogas, 
no nos invertiría otra vez el resultado6.

V. Comentario fi nal

En las reuniones científi cas habituales es muy frecuente escuchar 
que, con el ánimo de otorgar a un postulado el carácter de una afi rma-
ción objetiva, se recurre a la estadística como modo de evaluación pri-
vilegiado, que zanja defi nitivamente la cuestión. A menudo se confunde 
la casuística, que es una mera acumulación de casos, con una adecuada 
valoración estadística, que supone el conocimiento de la ciencia llama-
da Estadística.

Cuando las afi rmaciones se presentan acompañadas por cifras que, 
como es el caso de las estadísticas, despiertan la idea de una medida, 
pareciera que cumplimos más acabadamente con un ideal que, a pesar de 
ser anacrónico y positivista, no ha dejado de tener vigencia: medir todo 
lo que sea susceptible de medida y hacer susceptible de medida lo que 
aun no lo es.

Se niega entonces que:

1) La objetividad (más allá de si es posible o imposible) no 
es una adquisición estadística.
2) La estadística en sí misma (independientemente del gra-
do de utilidad que le asignemos en el conocimiento) es una in-
terpretación de la realidad, ya que la mera identifi cación de los 
hechos computados es el producto de haberlos interpretado.
3) Deifi camos a la ciencia Estadística para conservar la 
ilusión de controlar y dominar una realidad inaprehensible 
en sí misma. De este modo desaprovechamos el verdadero 
valor de los sistemas de pensamiento que la constituyen como 
ciencia.
4) La estadística no puede reemplazar al conocimiento de 
las relaciones causales, que nos permiten deducir los efectos, 
ni al conocimiento de las relaciones de signifi cación, que nos 
permiten comprender el sentido.

6 Podría suceder, por ejemplo, que los resultados obtenidos homólogamente sobre 
100 casos en cada una de ambas ciudades, fueran inversos que los obtenidos más 
tarde sobre 1.000 casos en cada ciudad. Es decir que, homologando en 100 los 
casos de ambas ciudades, habríamos ganado en coherencia pero no en precisión.
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Un ejemplo, tomado de Carl Hempel, muestra las falacias a las que 
puede conducir el trato descuidado de la inferencia estadística. “Juan es 
alcohólico anónimo. Menos del 1 por ciento de los alcohólicos anónimos 
son profesores de enseñanza superior. De acuerdo con estas premisas, 
empleando una regla de probabilidad, la conclusión será que Juan tiene 
una probabilidad inferior a 0,01 de ser profesor de enseñanza superior. 
Pero supongamos que Juan lee asiduamente el Journal of Philosophy, y 
más del 99% de sus lectores son profesores de enseñanza superior. Luego 
Juan tendrá una probabilidad de 0,99 de ser profesor de enseñanza superior. 
Tenemos aquí dos conclusiones contradictorias” (Wartofsky, 1968; citado 
por Canteros y Martín, 1979).

Debemos subrayar que la estadística es útil en aquellas circunstancias 
en las cuales necesitamos conocer, en un número elevado de casos, la 
proporción aproximada en que un determinado acontecimiento ocurrirá. 
En nuestro ejemplo de la ruleta rusa, es obvio que, de tener que establecer 
un negocio de venta de ataúdes frente a una de las dos ventanillas, será más 
conveniente hacerlo junto a la ventanilla 5B.

Frente a las limitaciones que hemos señalado, podría objetarse que 
no hacemos las cosas por una única vez, y que si bien no nos disparamos 
en la sien cotidianamente, solemos bajar las escaleras del subterráneo 
todos los días y conviene que lo hagamos por los lugares estadísticamente 
menos peligrosos.

Si bien es cierto que no vivimos actos únicos, también es cierto que 
la estadística, al homogeneizar las variables para crear la cantidad, nos 
quita la posibilidad de que nos apoyemos en ella para computar como 
suma a un conjunto de acontecimientos individuales que, a pesar de no 
ser únicos e irrepetibles, son, sin embargo, disímiles, y sólo entrarían 
forzados en una misma estadística.

Cuando en situaciones individuales decidimos, sin conocer razones 
ni signifi cados que estén a la altura de nuestros conocimientos mejor 
elaborados, lo hacemos sobre la base de creencias que extraen su 
fuerza del pensamiento mágico. Tales creencias nos explican que el uso 
supersticioso de la estadística sea mucho más habitual y extendido, aun 
dentro de la ciencia, de lo que, en una aproximación superfi cial, se está 
dispuesto a admitir.

La sabiduría popular, que se expresa muchas veces en forma de chistes, 
puede aportarnos más elementos:

La esposa de Pedro está preocupada porque el cirujano le ha dicho que 
sólo el 70% sobrevive a la operación a la que debe someterse su marido. 
Pero el cirujano la tranquiliza diciéndole: “No se preocupe señora, porque 
yo este año ya he cubierto mi 30% de muertes”.
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Sabiendo que hay una probabilidad entre 10.000 de que exista una 
bomba oculta en un determinado avión de pasajeros y una probabilidad 
de 10 billones de que un mismo avión transporte 2 bombas, Juan ha 
decidido aumentar su margen de seguridad llevando consigo una bomba 
para el próximo viaje.

Todos, espontáneamente, solemos reír frente a chistes como éstos, 
cuya gracia se acompaña del sentimiento de lo absurdo, pero vale la pena 
meditar sobre la forma en que ese absurdo se construye.
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I. Introducción

El propósito de este trabajo es contribuir al esclarecimiento de 
un debatido problema. Se trata de si la enfermedad somática puede ser 
considerada, o no, como una forma del ejercicio simbólico y si podemos 
encontrar en el psicoanálisis una teoría y un instrumento útiles para su 
interpretación.

La tesis de que la enfermedad somática implica un défi cit en el proceso 
de simbolización goza de un amplio consenso y, por esta razón, deberemos 
comenzar por incluirla en la discusión del problema que intentamos 
desarrollar aquí.

Utilizaré, como punto de partida, el artículo “Implicaciones 
psicosomáticas en el pensamiento de Bion”, publicado en el número 7 de 
Quaderni di Psicoterapia Infantile (editorial Borla, 1982), que contiene 
la introducción de Meltzer al seminario que sobre este tema realizó en 
Perugia, y el diálogo posterior. Es una de las mejores exposiciones que 
conozco entre las que postulan que el trastorno “psicosomático” evidencia 
un défi cit simbólico.

El estímulo que motivó este trabajo surgió de unas palabras que Bion 
pronunció durante las reuniones que sostuviera en Nueva York en 1977. El 
texto que reproduzco aquí proviene de la traducción castellana (Bion, 1977):

¿Sería posible decir que ciertos síntomas mentales articulados, 
si se los interpreta correctamente, pueden llevar al cirujano o al 
médico directamente a un órgano físicamente lesionado?...
¿Sería posible decir: la manera en que esta paciente me habla 
revela síntomas de una enfermedad física, que para mí son tan 
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claros como lo son los signifi cados de un signo como la palidez 
para la anemia?...
Si ciertos síntomas consiguen emerger en lo que llamamos 
“niveles de pensamiento conciente y racional”, debería ser posible 
poner en acción esos niveles de pensamiento conciente y racional 
en el punto de origen del “mal-estar”. ¿Es posible formular una 
interpretación que también se remonte por la misma pista hasta 
el origen del problema? De ser así, quizás el psicoanálisis pueda 
tener algún efecto sobre cosas que hasta el momento parecen 
inaccesibles al tratamiento.

II. La tesis de Meltzer

Extraeremos de ese artículo, en apretada síntesis, las conclusiones 
elaboradas por Meltzer que han dado pie a nuestras refl exiones.

1) Los datos sensoriales, los datos de la experiencia emotiva, 
provenientes ya sea del interior como del exterior, se manifi es-
tan como elementos beta, es decir, en estado grosero y privados 
de signifi cado.
2) Bion ha indicado la primera operación mental en la fun-
ción alfa, que parece idéntica o, de todos modos, muy similar a 
la misteriosa función de la formación de símbolos.
3) La producción de elementos alfa, o símbolos, permite lle-
gar al primer movimiento del pensamiento, es decir a la crea-
ción de pensamientos utilizados para pensar. Tal proceso está 
ligado a los sueños y a los mitos. Está representado en la grilla 
del pensamiento. Ésta es el área en la cual se crea el signifi cado. 
La experiencia emotiva transformada en una forma simbólica 
puede ser utilizada para evaluar y decidir con miras a la ac-
ción.
4) Si las experiencias emotivas no son transformadas por 
la función alfa, se acumulan bajo la forma de estímulos que 
tienden a conmover el aparato mental y que son eliminados. 
Tales estímulos pueden ser evacuados a través de acciones in-
mediatas, sin la interposición de pensamiento entre el impulso 
y la acción. Se tiene de este modo aquello que Bion ha llamado 
pantalla beta.
5) Los estímulos no elaborados pueden ser también evacua-
dos por el aparato sensorio funcionando al revés. Esta función 
alfa invertida es la base de las alucinaciones. Existe además una 
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función alfa negativa, una grilla negativa, un antipensamiento, 
que produce “mis-concepciones”, mentiras o símbolos falsos, 
que constituye un “veneno de la mente” y representa a la parte 
destructiva de la personalidad.
6) Otra vía de evacuación está representada por el aparato 
protomental, que Bion imaginaba en los confi nes entre el fun-
cionamiento neurofi siológico y el mental. Puede dar origen a 
dos tipos de evacuación. La primera es la acción del grupo bajo 
el dominio de los supuestos básicos. La segunda es la descarga 
a través de los fenómenos psicosomáticos.
7) En el proceso de la función alfa y de la formación de los 
sueños, puede haber un estadio en el cual, antes de poder for-
mar un sueño, la emotividad y el signifi cado son experimenta-
dos como sensaciones (no funciones) somáticas que son ligadas 
a las alucinaciones. Esto corresponde a la llamada área de las 
sensaciones somáticas.
8) El aparato protomental corresponde al mismo nivel que 
Bion llamará soma-psicótico, y se relaciona con la parte de la 
personalidad que corresponde al mundo prenatal (o al mundo 
tribal) en el cual no existen, en la práctica, objetos externos que 
sirvan de base y estímulo para el pensamiento.
9) El aparato protomental corresponde a una bidimensiona-
lidad que se halla fuera del área de la función simbólica y del 
signifi cado. Su función es esencialmente asimbólica, usa pseu-
dosímbolos, es decir, signos que no capturan, como los verdade-
ros símbolos, la representatividad del signifi cado emotivo, tienen 
signifi cado en el nivel del ello, no tienen un signifi cado emotivo. 
Esta función no está ligada a la representación de la vida emotiva 
sino al fracaso de tal representación.
10) El aparato protomental constituye un área periférica con 
respecto al psicoanálisis propio y verdadero, que se ocupa 
prevalentemente, sea en razón de su peculiar método, o de 
sus intereses y sus capacidades terapéuticas, de las relacio-
nes emotivas e íntimas. Estas relaciones íntimas son las que 
permiten la vida familiar en el mundo externo y construir una 
familia interna. Sin embargo, los psicoanalistas han notado 
poco a poco, en su trabajo clínico, una serie de trastornos de 
la personalidad que no podían recaer en el ámbito de las pro-
blemáticas edípicas, ni en aquellas relativas a la ambivalencia, 
las escisiones, etc. Son los trastornos esquizofrénicos, los psi-
cosomáticos, los de los pacientes psicópatas, y los trastornos 
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primarios de la personalidad surgidos durante el desarrollo, 
como por ejemplo los de los niños autistas. Las terapias con 
pacientes psicosomáticos han llevado, en el cuadro del psicoa-
nálisis, a una plétora de trabajos y a las formulaciones teóricas 
más diversas, pero no ha surgido ninguna teoría sobre este 
tipo de trastorno. Los éxitos terapéuticos sobre los pacientes 
psicosomáticos se deben al reforzamiento de las partes no psi-
cosomáticas.
11) Hay confl ictos emotivos en donde la simbolización está 
presente, pero no se trata de una simbolización en el sentido 
de la histeria de conversión sino de una simbolización que no 
ha llegado todavía al nivel del pensamiento del sueño o de la 
emotividad conciente. Meltzer ha intentado incluir el problema 
del lenguaje del cuerpo y del simbolismo del cuerpo en el área 
de las sensaciones somáticas, que forma parte del área del pen-
samiento simbólico.
12) A Meltzer le parece que existe una gran posibilidad te-
rapéutica de los trastornos psicosomáticos a través de una am-
pliación del área cubierta por las funciones simbólicas. Pero 
esta particular teoría revolucionaria muy difícilmente llevará 
al psicoanálisis a una relación renovada y más estrecha con la 
medicina. La actuación de esta teoría podría tener relevancia 
en el sentido de la profi laxis, pero en ese caso es poco probable 
que llame la atención de los médicos, dado que la profi laxis no 
produce estadísticas inteligibles.

La cuestión que nos ocupa lleva implícitos cuatro interrogantes: 1) ¿Qué 
es lo que entendemos por físico o somático? 2) ¿Qué es lo que entendemos 
por psíquico o mental? 3) ¿Qué es lo que entendemos por psicosomático? 
4) ¿Qué es lo que entendemos por simbolización y signifi cación? 

Comenzaremos por encarar la última pregunta.

III. El problema del signifi cado y el símbolo

Signifi cado es aquello (en primera instancia un objeto) que ha recibido 
un signo. Un signo es una marca o señal colocada sobre algo que, de este 
modo, ha quedado signifi cado, es decir, diferenciado del conjunto de sus 
similares, mediante el acto de signifi carlo. El motivo de la diferenciación 
es la vivencia o experiencia habida con ese “algo” que se intenta signifi car. 
Ese motivo queda de este modo conservado en la forma del signo. 
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Conservado para quien (en primera instancia el mismo que ha trazado esa 
señal) en un instante posterior se acerque a la contemplación del signo. 
Como veremos luego, creo que la forma del signo es una parte de aquel 
todo que dicha forma es capaz de evocar. Ese “todo” es la experiencia 
habida con algo, es la vivencia que el signo intenta perpetuar, es el motivo 
para la diferenciación de ese “algo” mediante su signifi cación. Algo fue así 
signifi cado mediante el acto que le coloca un signo.

Secundariamente, la palabra “signifi cado”, utilizada primitivamente 
para califi car a algo que ha recibido un signo, pasa a denominar al 
contenido de la experiencia misma que motivó la signifi cación. Ese 
segundo sentido de la palabra “signifi cado” es el habitual, y si volvemos 
aquí sobre su primitivo sentido es porque ese primer sentido nos parece útil 
para enriquecer la comprensión del actual.

El estudio etimológico de la palabra “símbolo” (Corominas, 1961) 
demuestra su conexión con la palabra “signo”, a través de términos como 
“‘émbolo” y “emblema”, que son parientes de “símbolo”. Un émbolo es 
algo que se inserta o arroja (un “ob-jeto”). Un emblema es un adorno o 
agregado que adquiere el sentido de un signo. Pero la palabra “símbolo” 
implica, por su etimología, algo más: el juntar o el coincidir de dos (o más) 
emblemas. Mejor sería decir que el símbolo es un emblema que se constituye 
en una coincidencia. Si el signo es una seña, la palabra “símbolo” subraya el 
carácter de contraseña que se oculta en todo signo. La contraseña funciona, 
y se constituye, como un re-conocimiento, mediante la coincidencia de 
dos mitades destinadas precisamente a esa reunión. Podemos entonces 
comprender que el signo no funcionaría como tal si no fuera un símbolo, 
en el sentido más primario de la palabra “símbolo”. El símbolo, como toda 
contraseña, funciona en la cofradía constituida mediante la comunidad de 
una experiencia previa.

Signifi car y simbolizar

De acuerdo a lo que acabamos de señalar, “signifi car” y “simbolizar”, 
en primera y última instancia, aluden a un mismo proceso. Pero hay 
signos que, como sucede con el humo respecto del fuego, indican una 
presencia; y otros que, como sucede con el edecán respecto al presidente, 
re-presentan a un ausente. El uso habitual ha reservado el nombre de signo 
para indicar una presencia y el nombre de símbolo para representar a un 
ausente (Langer, 1941). Creo que es por este motivo que Meltzer denomina 
al signo “pseudosímbolo”. Así, en el lenguaje verbal, la palabra suele, 
por lo general, evocar la representación de una cosa ausente, y cuando, 
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por excepción, debe indicar una presencia, es necesario acompañarla de 
otros signos, no verbales, para connotar este cambio de código (Langer, 
1941). Sucede de este modo cuando decimos “¡Cuidado!” para señalar un 
peligro. Cuando la palabra es un signo indicador de presencia, su función 
nominativa confl uye con su función expresiva.

Meltzer se refi ere a lo que Bion denomina función alfa, y señala 
que le parece idéntica, o por lo menos muy similar, a la “misteriosa” 
formación de símbolos. Se trata, en el fondo, del mismo misterio 
que encontramos en esa “cruza de especies” (Turbayne, 1970), tan 
iluminadora para el intelecto, que denominamos “metáfora”. Creo que el 
“misterio” se relaciona con el hecho de que en la metáfora confl uyen el 
proceso primario y secundario en un proceso terciario (Chiozza, 1970m 
[1968]; Chiozza y Grus, 1981d), porque frente a la discriminación 
que mantiene noticia de la diferencia entre el símbolo, representante 
presente, y su referente, ausente, coexiste siempre, en alguna parte, una 
equiparación (ecuación simbólica) del símbolo con lo simbolizado. Sin 
esta “equiparación”, que vehiculiza la importancia y determina que el 
símbolo funcione en parte como un signo indicador, el símbolo quedaría 
totalmente privado de signifi cancia7.

Me parece que ese mismo misterio subyace en la esencia de lo que 
consideramos psíquico y que sin esa confl uencia de proceso primario y 
secundario no existe posibilidad alguna de simbolización.

Parece evidente que cuando Meltzer equipara a los elementos alfa 
con símbolos y a los elementos beta con signos (sosteniendo que estos 
últimos son pseudosímbolos), se apoya en la distinción entre indicador de 
presencia y representante de ausente. Conviene agregar, sin embargo, que 
esa distinción sólo funciona en situaciones gruesas.

Los conceptos de animal y vegetal funcionan bien cuando se los utiliza 
en el terreno en el cual han sido creados, para distinguir al elefante de 
la palmera, pero son inadecuados cuando tratamos de aplicarlos a una 
bacteria. Imaginemos que, en el borde de una ruta, colocamos un cartel 
con el dibujo esquemático de una curva. Podemos entonces preguntarnos: 
¿a qué distancia de una curva del camino un cartel que la dibuja deja 
ya de representar su ausencia para comenzar a indicar su presencia? 
Imaginemos ahora que hemos establecido a qué distancia un cartel indica 
a un automovilista la presencia de una estación de servicio. Si el que 
encuentra el signo así constituido recorre la ruta a pie y empujando su 

7  
La palabra “signifi cancia” utilizada aquí como un neologismo que denota la 
importancia de un signifi cado, no existe en castellano, aunque existe su forma 
negativa: “insignifi cancia”.
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automóvil, este signo volverá, otra vez, a ser un símbolo que representa 
una estación ausente.

La diferencia entre el signo indicador de una presencia y el símbolo 
representante de un ausente es útil para diferenciar la percepción del 
recuerdo y categorizar al fenómeno alucinatorio, pero no se mantienen si 
la llevamos más allá del terreno para el cual ha sido creada.

Ortega y Gasset (1914) escribe que nadie ha visto jamás una naranja, 
porque todo lo que podemos hacer en el presente de un acto perceptivo, 
es ver media naranja y suponer, mediante la colaboración de un recuerdo 
integrado en un concepto, la presencia de la otra mitad. Esto signifi ca 
que, así como la emergencia de un recuerdo es siempre desencadenada 
por una percepción presente, toda percepción presente se construye con la 
colaboración de un recuerdo. Percibir no es, pues, solamente interpretar; 
percibir es, además, simbolizar.

El signo posee la capacidad de indicar una presencia cuando se 
cumplen dos condiciones: la primera es precisamente su capacidad 
de representar a un particular ausente; la segunda es que ese signo es 
una parte de este objeto, parte que la experiencia ha mostrado como 
indisolublemente unida a su presencia. Por este motivo “vemos” al cowboy 
detrás de la roca cuando sobresale de ella su sombrero, pero es también 
por este motivo que el cowboy despista a su enemigo enarbolando el 
sombrero en la punta del rifl e y que el ilusionista del teatro nos hace ver 
una naranja donde sólo hay media.

Concluyamos, pues, en que para indicar una presencia es necesario 
representar una “ausencia”.

El rito ha surgido en su origen como elemento acompañante de una 
vivencia mística (Brod, 1950) que es un sacramento (Bateson, 1972). 
(Tomemos como paradigma la comunión con Dios.) Este elemento (el 
uso de la hostia, por ejemplo) se conserva y se repite con la intención 
mágica de recuperar aquella vivencia. Pero cuando la ceremonia sólo 
consigue representar a un sacramento ausente, se convierte en un rito 
vacío con el cual se persigue, inútilmente, la vivencia mística. Tenemos, 
pues, aquí, una secuencia circular que va de sacramento a rito y de rito 
a sacramento. Secuencia que he elegido a propósito, porque en ella lo 
que se busca y se valora (contrariamente a lo que ocurre en el proceso 
de simbolización), más que la representación de un ausente, es el indicio 
de una presencia. Cuando este valor ha desplazado su acento, el mito 
ha dejado de ser la palabra ritual y mágica que intentaba convocar una 
particular presencia, para convertirse progresivamente en una narración 
que procuraba evocar la imagen de un ausente manteniendo la noticia 
de esta ausencia.
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En el signo se oculta un símbolo inconciente

Meltzer aclara que la pantalla beta evacúa elementos que “no funcionan 
como símbolos”, porque no pueden ser utilizados para evaluar y decidir 
con miras a la acción. Creo que se refi ere aquí a la decisión y evaluación 
que corresponden al pensamiento conciente, como intermediario entre el 
impulso y la acción, ya que parece evidente que cualquier signo no sólo 
“puede” ser, sino que es, siempre, utilizado con miras a la acción. La 
mayor o menor efi cacia de un acto evaluado y decidido de forma conciente 
o inconciente es un asunto que no atañe a esta cuestión.

Pero, si se trata de una utilización conciente, ha llegado el momento 
de preguntarse si los pretendidos “pseudosímbolos”, lejos de no haber 
alcanzado el proceso de simbolización, no son, precisamente, signos que 
cumplen su función de indicar una presencia específi ca (como sucede en 
el caso del cowboy y la naranja) porque no mantienen noticia conciente 
de su implícita representación de un particular ausente. Creo que el signo 
no es en este caso pseudosímbolo porque posee un carácter simbólico, 
aunque inconciente.

Bion nos habla de una función alfa invertida que reconvierte en beta 
los elementos alfa. Vinculando este proceso, como lo hace Meltzer, con el 
de simbolización, produciría “signos” a partir de “símbolos”, invirtiendo 
la función por la cual los símbolos se forman. Me parece sin embargo más 
prudente sostener que cuando un “símbolo” funciona como “signo”, ha 
perdido su carácter de símbolo sólo en la conciencia, y que la metafórica 
“inversión” de la función alfa corresponde a una formación o conservación 
de símbolos que permanece ajena a la conciencia.

Subrayemos aquí dos postulados implícitos: 1) Así como no es posible 
concebir a los procesos primario y secundario existiendo el uno sin el otro, 
es imposible concebir que la función alfa se halle ausente en la producción 
de signos o elementos beta. 2) La formación inconciente de símbolos no 
tiene por qué ser menos rica ni menos “móvil” que la que se realiza en 
la conciencia. La aparente “fi jeza” de los símbolos inconcientes a sus 
referentes surge cuando penetran en la conciencia como si fueran signos.

Hemos, por fi n, llegado a un asunto de la mayor trascendencia. El 
ejemplo del sombrero del cowboy nos ha mostrado que si no fuera porque 
negamos el carácter de representante de ausente que el signo contiene, y 
lo convertimos en un indicador de presencia, de un modo que desde un 
punto de vista lógico es un abuso, y desde un punto de vista estadístico 
funciona adecuadamente a nuestros fi nes, la percepción de un objeto sería 
imposible y jamás decidiríamos la puesta en marcha de una acción efi caz. 
Podríamos sostener que para decidir una acción sobre el cowboy, a partir 



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO V 47

de su sombrero, es mejor mantener la conciencia de la “probabilidad 
estadística” que transformar inconcientemente un símbolo en un signo, o 
la percepción de una parte en la percepción del todo al cual ella representa. 
Sin embargo, es evidente que con una conciencia así sobrecargada en 
cada acto perceptivo, quedaría muy poco espacio para las refl exiones 
nuevas y, lo que es más importante todavía, el perjuicio ocasionado por la 
lentifi cación de la acción excedería en la mayoría de las veces al benefi cio 
de la disminución del riesgo.

Vemos entonces que “transformar” símbolos en signos también puede 
llegar a ser un benefi cio. Pero, cuando en la evacuación de la experiencia 
emotiva a través de la pantalla beta el “benefi cio” es relativo, porque paga 
un alto precio bajo la forma de inefi cacia en la acción, me parece que no sólo 
debemos considerar la intervención de una función alfa invertida, sino, ante 
todo, la de una función alfa negativa, que produce concepciones erróneas. 
Creo que, de uno u otro modo, la capacidad inconciente para representar 
ausentes, o, en otras palabras, para formar símbolos, se conserva íntegra, y 
que incluso la mentira o la falacia pueden, en algunas ocasiones, funcionar 
como instrumentos útiles en el logro de una acción efi caz.

Podemos diferenciar teóricamente a la alucinación de la percepción, y 
al delirio del pensamiento que capacita para la acción que llamamos efi caz, 
gracias a que mantenemos una distinción entre el signo indicador y el 
símbolo representante. Pero esta distinción, que funciona adecuadamente 
en los problemas ya pensados y en las situaciones gruesas, se vuelve 
inadecuada, y es una forma de maniatar al pensamiento, cuando se trata de 
volver a pensar en la presunta carencia de simbolización en el fenómeno 
que denominamos somático.

El vínculo entre el referente y el símbolo

Dentro del complejo sistema simbólico, rico en permutaciones, que 
constituye el universo cultural del hombre, la extrema distancia que 
existe entre el referente y el símbolo que lo representa, recorrida a través 
de innumerables intermediarios simbólicos en un creciente proceso de 
abstracción, explica el que hayamos perdido noticia de la vinculación 
“natural” (mantenida en lo inconciente) entre el referente y su símbolo.

Todo símbolo, como todo signo, es pues, en última instancia, una parte 
de aquello a lo que alude. Expresado en otros términos: todo símbolo es 
un signo natural. Cuando decimos que los símbolos surgen como producto 
de una convención arbitraria, es porque hemos perdido conciencia de su 
inconciente vinculación con el referente que representan (Chiozza, 1983k). 



48 LUIS CHIOZZA

Si podemos decir que el número que sale en la ruleta es un producto del 
azar, es porque intencionadamente hemos difi cultado la tarea de medir la 
relación existente entre el impulso aplicado inicialmente a la rueda y el 
resultado fi nalmente obtenido.

¿El proceso de simbolización es exclusivamente humano?

Quienes han preferido sostener que el proceso de simbolización (y con 
él la cultura) es un patrimonio exclusivamente humano han tenido que ir 
más allá del afi rmar que el símbolo se defi ne por su capacidad de representar 
a un particular ausente. Se ha dicho que en el animal la relación entre el 
signo y el referente es fi ja e inmutable a través de los siglos, y que en el 
hombre, en cambio, esta relación es enormemente variable. También se ha 
dicho que en el animal el signifi cado de un signo depende mucho menos 
del contexto que en el caso del hombre. Por fi n ha sido señalado el hecho 
de que un perro no puede, como podría un hombre, construir un mapa 
que conduzca a algún congénere hacia el deseado hueso. Un argumento 
semejante a este último (diferenciando un lenguaje de signos, expresivo, 
de un lenguaje proposicional, simbólico) ha sido utilizado para negar el 
carácter de “verdadero” lenguaje a los modos en que una abeja comunica a 
sus congéneres el lugar en donde ha encontrado una fuente de néctar.

Pero las diferencias que acabamos de mencionar se deshacen en cuanto 
dejamos de aplicar a un intervalo de tiempo, a un contexto, o a un mapa, 
los parámetros nacidos de una “medida” humana, a partir de los cuales 
hemos establecido esos criterios. Bateson (1979) señala, por ejemplo, que 
la relación entre elemento y contexto funciona en la embriología y en la 
anatomía de una manera análoga a como funciona en la gramática.

Tal vez sería más adecuado decir que las diferencias señaladas entre la 
simbolización humana y el fenómeno animal equivalente, de todos modos 
se mantienen, pero que no resultan útiles para comprender una función 
distinta en lo que respecta al proceso que denominamos formación de 
símbolos. En otras palabras: no alcanzan para negar al animal la facultad de 
simbolizar. Creo que, por el contrario, descubrir la ubicuidad del proceso 
de simbolización nos ha ayudado a comprender, en los últimos años, un 
sentido en la forma, en la función, en el desarrollo y en el trastorno de los 
organismos vivos (Portmann, 1961).

Los intentos realizados para describir una diferencia sustancial 
en el proceso de simbolización, que explique el desarrollo peculiar del 
psiquismo humano, nos ofrecen en cambio un espectáculo patético y pobre, 
que recuerda otros esfuerzos semejantes por librar de una nueva injuria a 
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nuestro narcisismo antropocéntrico. Creo que en estos casos se incurre en 
dos omisiones. Se omite defi nir con más cuidado qué es lo que se entiende 
por símbolo, y también tener en cuenta que no es lo mismo carecer de un 
particular sistema de símbolos que el carecer de una función simbólica.

El alcance del fenómeno mental

Comencemos por citar dos fragmentos de Bion (1977) extraídos de su 
“Segunda reunión en Nueva York”.

Es mucho más razonable suponer que el feto, incluso el embrión, 
tienen una mente que quizás algún día sea descripta como 
altamente inteligente...
...“pensar” es una nueva función de la materia viva. No quiero 
sugerir sin embargo, que ciertas plantas no tengan mente, ya 
que no sabemos cómo es una mente vegetal, como la de la 
atrapamoscas (muscípula), por ejemplo.

Parece evidente que Bion traza los parámetros de aquello que denomina 
“mente”, de un modo lo sufi cientemente amplio como para permitirle, 
en principio, incluir en el fenómeno al conjunto entero de los seres vivos. 
Protomental no es entonces un término que designa a una actividad psíquica 
que precede a lo mental, sino, por el contrario, a una actividad mental que es 
distinta de un tipo de pensar y de soñar que Bion equipara con la función alfa.

Lejos de procurar establecer si la mente del feto, de la planta, o la del 
perro, se hayan provistas o privadas de conciencia, nos interesa ahora otro 
problema. ¿Esta mente “primitiva” que tal vez es “altamente inteligente”, 
coincide con lo que Bion denomina “protomental”? ¿Podemos afi rmar que 
es sólo una pantalla beta? Cito nuevamente un párrafo de su “Segunda 
reunión en Nueva York”:

...se puede considerar que las cosas llamadas materiales son 
ajenas a nuestra jurisdicción porque son hechos de constitución 
física. Pero –y aquí entro en terrenos que sin duda darán lugar a 
controversia, y con razón– quisiera suponer que, además de esos 
teóricamente supuestos e imaginarios elementos alfa y elementos 
beta, también el pensamiento entra en una fase que yo llamaría 
primordial.

Por último, volviendo sobre la cuestión defi nitiva: ¿podemos sostener 
que el aparato protomental o la mente primordial no son capaces de 
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simbolizar? Es imposible ponerse de acuerdo en este punto sin aclarar 
previamente cuál es el concepto de símbolo que utilizaremos. Me parece 
razonable sostener, como lo hace Susan Langer (1941), que lo que mejor 
defi ne al símbolo es su posibilidad de representar a un particular ausente 
manteniendo noticia de su ausencia.

Podemos aceptar, o no, este criterio, pero no encuentro razones para 
defi nir al símbolo de otra manera. Toda defi nición es una solución de 
compromiso en la cual ganamos y perdemos algo. Pensar que lo esencial del 
símbolo es representar a un particular ausente, por oposición a la función de 
indicar una presencia, permite comprender que el símbolo es un constituyente 
fundamental del psiquismo que nos faculta para evocar, recordar, desear, 
abstraer y establecer el proceso secundario desplazando pequeñas cantidades 
de investidura. Lo cual, a su vez, nos faculta para transformar al pensamiento 
en un ensayo anticipado de la acción. Pero esta defi nición de símbolo no 
alcanza para diferenciar con ella al psiquismo humano del psiquismo animal. 
Porque cuando un perro que desea un hueso escarba y desentierra uno que 
antes había ocultado en el lugar donde ahora escarba, es evidente que si 
entonces algo tiene “in mente”, de modo conciente o inconciente, ese algo es 
el representante de un ausente, y que si “busca”, es porque tiene noticia de la 
ausencia. En este sentido desear es simbolizar.

No encuentro sin embargo otro concepto de símbolo lo sufi cientemente 
general y elemental como para que funcione adecuadamente en todas 
aquellas situaciones que se categorizan habitualmente como simbólicas. Si 
quisiera trazar una defi nición de símbolo que fuera aplicable a la letra alfa 
de una ecuación matemática, y no lo fuera, en cambio, para la fotografía 
que conservo de un paisaje, me encontraría luego con que esa defi nición 
no me sirve para asignar a una bandera el carácter de símbolo, o, lo que 
es peor, no me serviría para concebir una función distinta en la manera de 
llegar a uno y otro representante del ausente. Otra vez, como siempre, el 
problema radica en encontrar el criterio para trazar un límite en el interior 
de una serie continua.

IV. Una aproximación al problema de psiquis y soma

De acuerdo con lo que afi rma Meltzer, Bion imaginaba el aparato 
protomental en los confi nes entre el funcionamiento neurofi siológico y 
el funcionamiento mental. La función del aparato protomental consiste 
en la evacuación de una experiencia emocional que no ha alcanzado 
a constituirse símbolo. Esta evacuación puede realizarse a través de 
fenómenos psicosomáticos.
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Concebir que algo funcione en los límites entre el funcionamiento 
neurofi siológico y el mental parece llevar implícito que: a) estos dos 
funcionamientos no son partes concomitantes o simultáneas de un 
mismo proceso, sino que se presentan como alternativas; b) uno de estos 
funcionamientos puede transformarse en el otro o, por lo menos, infl uir 
en el otro, lo cual signifi ca que cada uno de ellos puede también existir 
y funcionar independientemente de la existencia o de la modifi cación 
del otro; c) existe un tipo de funcionamiento que no es completamente 
fi siológico ni completamente mental.

Es cierto que encontramos en la obra de Freud numerosos pasajes 
que se apoyan en una concepción semejante, pero existen otros en que su 
pensamiento se expresa en conceptos más elaborados y más originales, 
y parece razonable tener en cuenta estos últimos si se trata de evaluar el 
desarrollo que ha alcanzado en este punto el psicoanálisis freudiano.

Cuando Freud sostiene, por ejemplo, que el síntoma somático 
“interviene en la conversación” (Freud y Breuer, 1895d*, pág. 301), que el 
“órgano habla” (Freud, 1915e*) y que tanto el lenguaje como el síntoma 
somático extraen sus materiales de una misma fuente inconciente (Freud y 
Breuer, 1895d*), alude al proceso de simbolización en la histeria, pero es 
necesario recordar que incluía en esta enfermedad numerosos trastornos en 
el territorio de la vida vegetativa.

Hay un punto en el cual Freud se expresa de un modo que excluye 
toda duda. Es cuando afi rma que la segunda hipótesis fundamental del 
psicoanálisis consiste en sostener que el pretendido concomitante somático, 
por oposición a lo psicológico conciente, no es otra cosa que lo psíquico 
inconciente (Freud, 1940a [1938]*).

Si queremos ocuparnos, como psicoanalistas, de comprender el 
fenómeno llamado “psicosomático”, debemos comenzar por reexaminar el 
concepto que acerca de lo físico (o de lo somático) tenemos. Reproduzco 
aquí lo que escribí en otro lugar (Chiozza, 1981g):

En la sala de cirugía en donde se opera un enfermo de litiasis 
biliar con el auxilio de una colangiografía, se ve una vesícula 
en el abdomen abierto y otra en la pantalla de radioscopía. Se 
piensa cotidianamente que la vesícula de la colangiografía es 
una representación, obtenida por medio de los rayos X, de la 
vesícula “real”, que se ve en el abdomen, pero esto constituye un 
error. La vesícula que se observa en el campo quirúrgico, lejos 
de ser la “cosa en sí” vesícula, es una representación diferente, 
aunque más habitual, obtenida mediante la luz incidente. No sólo 
el color, sino también la forma, observados en un microscopio, 
varían según el colorante con el cual se los ha hecho visibles. 



52 LUIS CHIOZZA

De modo que aquello que vemos, oímos, tocamos, gustamos 
u olemos, siempre es el producto del encuentro entre la “cosa 
en sí” y nuestra posibilidad perceptiva, nunca la “cosa en sí” 
misma. 

En trabajos anteriores (véase Chiozza, 1981g) fundamento las razones 
por las cuales me parece operativo concluir en que: a) físico, o somático, 
es aquello que posee caracteres organolépticos, que “actúa” frente a los 
órganos de los sentidos como un tipo de existente que ocupa un lugar y 
permite la noción de espacio; b) psíquico, o mental, en cambio, es aquello 
que posee un signifi cado, que se presenta como una interpretación que 
cualifi ca el instante vivido y permite la noción de tiempo. 

¿Qué deberemos decir entonces de lo psicosomático? En primer lugar, 
que lo inconciente, en sí mismo, no es psíquico ni es somático (Freud, 1900a 
[1899]*), ya que estas dos categorías son artefactos de la conciencia. En 
segundo lugar, que psicosomático es aquello que se presenta a la conciencia 
por una doble entrada, como existente material perceptible y como 
signifi cado inteligible. En tercer lugar, que aquellos procesos que ingresan a 
la conciencia por una sola puerta, como procesos somáticos desprovistos de 
un signifi cado psicológico intrínseco inteligible, o como procesos psíquicos 
sin una modifi cación material registrable en los órganos, constituyen ante 
todo una evidencia de nuestra actual insufi ciencia, en uno u otro campo, y no 
nos autorizan a sostener el carácter unilateral del fenómeno.

V. El problema de la simbolización
en la enfermedad somática

Tomemos como ejemplo la afi rmación siguiente: 1) El dolor de cabeza 
se produce como consecuencia de un fenómeno vasomotor local. 2) El 
dolor de cabeza ocurre porque existe un fracaso en el intento de elaborar 
emociones traumáticas a través de pensamientos. 3) Sucede como si 
hubiéramos introducido bolitas de metal en una máquina para moler café. 
Frente a este enunciado, que dividimos en tres sentencias, la gran mayoría 
sostendrá que las dos primeras pueden corresponder a la afi rmación de un 
hecho, y la tercera, a una metáfora. Dicho en los términos en que se expresa 
Cassirer (1963), las dos primeras se refi eren a signos (o fenómenos) que 
pertenecen al universo del ser, y la tercera, a símbolos que pertenecen al 
universo humano del sentido.

¿Es posible sostener que las tres sentencias afi rman hechos ciertos o, 
si se quiere, que todas aluden a signos que pertenecen al universo del ser? 
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Parece absurdo sostener que la cabeza es “en verdad” una máquina de 
moler café, y que cuando duele es porque se han puesto “efectivamente” 
dentro de ella bolitas de metal. Pero, lejos de intentar legitimar ese 
pensamiento, me propongo subrayar precisamente lo contrario: aquello 
que llamamos “afi rmación de un hecho cierto” es, aunque de lo somático 
se trate, siempre una metáfora, o, si se prefi ere, un símbolo que representa 
a una experiencia inabarcable.

Cuando un físico teórico afi rma que la valencia química del hidrógeno 
depende del número de electrones que posee su átomo en la órbita exterior, 
sabe que su afi rmación no es menos metafórica (Turbayne, 1970) que el 
ejemplo de las municiones en el molinillo de café. Pirandello (1921), en 
su Seis personajes en busca de un autor, nos enfrenta con el pensamiento 
de que no existe un hecho histórico “objetivo”, sino solamente un conjunto 
de versiones acerca de un presunto suceso. En el terreno de la patología 
médica no tiene por qué ser diferente que en el de la física o la historia. 
Frente a todos los registros, sean somáticos o psíquicos, que de un cáncer 
podemos obtener, no existe uno acerca del cual pueda decirse: éste no es 
sólo una metáfora, éste es real. Llamamos “hecho” a una metáfora que 
funciona de un modo tan privilegiado como para adquirir ubicuidad en el 
consenso. No sólo el electrón o la permeabilidad de la membrana neuronal 
son metáforas de este tipo, sino nuestro concepto entero de aquello que 
llamamos realidad (Turbayne, 1970).

Nada tiene de sorprendente que todo cuanto podamos afi rmar acerca 
de lo que existe, entre dentro de la categoría que llamamos símbolo. 
Cuando hablamos de la enfermedad somática, nuestras palabras y nuestros 
conceptos, como es obvio, son símbolos acerca de esa enfermedad. Pero 
hemos visto que hay ocasiones en que nuestros símbolos funcionan como 
signos que nos indican la presencia de “algo” frente a lo cual se justifi ca 
abandonar las pequeñas investiduras tentativas y “autorizar” una descarga 
plena. Decimos entonces que nuestro “dicho” corresponde a un “hecho”. 
O, también, que el síntoma del cual el paciente se queja no corresponde a 
una hipocondría sino a una enfermedad “real”.

En ese último caso, cuando nuestro aparato sensorial registra una 
alteración somática que acompaña a la queja del paciente, decimos que 
esa alteración que percibimos (y, además, nombramos) es un signo de 
la presencia de la enfermedad y no un “mero” símbolo de esa misma 
enfermedad. Símbolo sería, en cambio, el nombre que le damos. Sin 
embargo, tal como lo muestra el ejemplo de la naranja y el del sombrero 
del cowboy, sucede que si nos hallamos en presencia de un signo de una 
enfermedad “real”, es precisamente porque el carácter de símbolo, que 
posee ese signo, permanece inconciente.
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No se trata de negar que “algo” hay allí, sino sólo de afi rmar que lo que 
hay no es exactamente aquello que percibe el observador, ni aquello que 
percibe el paciente, porque lo que ambos “perciben” es una interpretación 
que han hecho de lo que hay allí. Esta interpretación fue realizada a partir 
de un dato sensorial que es un símbolo inconciente de lo que entonces, 
“luego” de la interpretación, fue “percibido”. Se trata en estos casos de un 
símbolo que en la conciencia funciona como un “signo” de que aquello que 
hay allí, presente detrás de la roca, es, efectivamente, el cowboy, y no otra 
cosa que también tiene sombrero. En otras palabras, nuestra percepción de 
un territorio es siempre un mapa.

El défi cit simbólico

Preguntémonos ahora en qué sentido podría sostenerse que el trastorno 
psicosomático constituye un fracaso del representar mediante símbolos, y 
se mantiene en el terreno de los signos “privados de signifi cado”.

Meltzer sostiene que los elementos beta, privados de signifi cado, se 
evacúan en el trastorno psicosomático “atacando a la parte fi siológica” 
como pseudosímbolos cuya función es esencialmente asimbólica. Afi rma 
que no tienen signifi cado emotivo, pero que, sin embargo, tienen signifi cado 
a nivel del ello. Afi rma también que las sensaciones (no las funciones) 
somáticas están ligadas a las alucinaciones. Se trataría en este caso de un 
tipo de simbolización que no ha llegado al nivel del pensamiento, del sueño 
y de la emoción conciente. Es posible pensar que el vínculo que establece 
Meltzer entre las sensaciones somáticas y la alucinación hace referencia al 
carácter de presencia que poseen dichas sensaciones, lo cual las avecina a 
la función del signo.

Nos encontramos, pues, por un lado, con una función asimbólica que 
tiene signifi cado a nivel del ello y, por el otro, con un tipo de simbolización 
que podemos aproximar a la función del signo. Ambos conceptos ganan 
en claridad si aceptamos que el dato sensorial identifi cado como somático 
(y no sólo el del médico que observa, sino también aquel que registra el 
paciente acerca de sí mismo) es un símbolo que en la conciencia funciona 
como signo. Pienso, además, que, de acuerdo con las conceptualizaciones 
de Meltzer anteriormente mencionadas, cabría distinguir, en el trastorno 
psicosomático, dos tipos de fenómeno: los signos físicos que registra el 
médico y el paciente ignora, y los síntomas somáticos que el paciente 
recibe en la conciencia como sensaciones físicas privadas de un signifi cado 
psíquico intrínseco. Los primeros corresponden a la evacuación de los 
elementos beta, los segundos al “área de las sensaciones somáticas”.
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Una teoría psicoanalítica de la enfermedad somática

El sostener que una alteración “psicosomática” es la evidencia de una 
función que no alcanza el “nivel” de la simbolización explica el pesimismo 
implícito en la afi rmación de Meltzer de que no ha surgido ninguna teoría 
psicoanalítica sobre este tipo de trastorno.

Veamos entonces si podemos proponer, en pocas palabras, una 
teoría psicoanalítica de la enfermedad somática. Deberemos reproducir, 
previamente, algunos conceptos esenciales de la teoría que Freud ha 
planteado acerca de los afectos:

1) Los afectos pueden ser equiparados con ataques histéricos 
universales y congénitos que “contienen”, como herencia arcaica, 
la repetición inconciente de un suceso prehistórico, supuestamente 
fi logenético (Freud, 1926d [1925]*). Recordemos aquí que el ata-
que histérico fue, en su origen, un suceso motor justifi cado (Freud, 
1909a [1908]*). No es posible obtener la emergencia del suceso 
prehistórico bajo la forma de un recuerdo, como no es posible ana-
lizar el contenido de los símbolos universales basándose solamen-
te en las asociaciones del paciente (Freud, 1900a [1899]*).
2) No existen afectos inconcientes en el sentido de actuali-
dad que poseen las ideas inconcientes. Los afectos, como actua-
lidad, son procesos de descarga cuyas últimas manifestaciones 
son percibidas por la conciencia bajo la forma de los sentimien-
tos (Freud, 1915e*) que solemos denominar.
3) En lo inconciente, como actualidad, existe una disposición 
al afecto (Freud, 1900a [1899]*), constituida por la “clave de 
inervación” que corresponde a una emoción cualitativamente 
diferenciada. Esta clave de inervación, actual en lo inconcien-
te, no es otra cosa que lo que denominamos idea inconciente 
(Freud, 1900a [1899]*). Existe también en lo inconciente un 
montante de afecto, constituido por una magnitud que, al inves-
tir una determinada clave, inicia el proceso de descarga corres-
pondiente (Freud, 1915e*).
4) La verdadera fi nalidad de la represión es impedir el desa-
rrollo de un afecto (Freud, 1915d*, 1915e*) cuya descarga, aun 
siendo placentera para un sistema, provocaría un mayor displa-
cer en el otro.
5) Cuando soñamos con ladrones, y tenemos miedo, los la-
drones podrán ser imaginarios, pero el miedo es real (Freud, 
1900a [1899]*).
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Expresándonos de un modo muy esquemático, diremos que en la 
neurosis se desplaza un afecto, a los fi nes de evitar el displacer, de una 
representación a otra, y que, en cambio, en la psicosis, lo esencial del 
mecanismo defensivo consiste en alterar el juicio de la realidad, de modo 
que en ella el desarrollo de un afecto, que hubiera sido penoso, queda 
sustituido por la descarga de otro acorde con una realidad que ha sido 
deformada para satisfacer una fantasía optativa. Tanto en una como en otra 
enfermedad, los modos de organización de la defensa permiten que los 
procesos de descarga se realicen de acuerdo con las claves normales de 
inervación de los afectos. La teoría psicoanalítica que propongo para la 
enfermedad somática consiste en sostener que el proceso defensivo puede, 
en ocasiones, alterar el equilibrio con el cual el montante de afecto inviste 
los distintos elementos de la clave, determinando que la descarga se realice 
de un modo que torna irreconocible la cualidad de ese particular afecto y 
conduce a que la conciencia lo experimente como un fenómeno somático 
privado de toda signifi cación afectiva. En otras palabras: el proceso de 
desplazamiento, que en las neurosis se efectiviza transcurriendo de una 
representación a otra, en la enfermedad que rotulamos (desde la conciencia) 
como una alteración somática, ocurre dentro de la idea inconciente 
que constituye la clave de inervación, hipercatectizando alguno de sus 
elementos en detrimento de otros. Así como en todo individuo normal 
funcionan mecanismos o aspectos neuróticos y psicóticos, funcionarán 
también normalmente estos aspectos o mecanismos que, a falta de nombre 
mejor, llamamos patosomáticos.

La presunta carencia de signifi cado
de la experiencia emotiva

Comenzaré por citar un párrafo de un trabajo anterior (Chiozza, 1975c):

La identidad fundamental existente, en cuanto a su estructura 
constitutiva, entre histeria y emoción, nos permite comprender las 
llamadas organoneurosis como conversiones histéricas que afectan 
a las inervaciones vegetativas. Nada habría que objetar al concepto 
tradicional de organoneurosis si no fuera porque en ese camino la 
teoría ha perdido la conexión específi ca del trastorno particular con 
una determinada emoción primaria deformada que representa o 
alude (simbólica y específi camente) a la persistencia de una conducta 
arcaica, determinada por un suceso fi logenético particular.
Esta relación muchas veces se halla conservada, como señalaba 
Freud, en los usos del lenguaje. En el historial de Isabel de R. 
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(Freud y Breuer, 1895d*), por ejemplo, correlaciona tales his-
terias “vegetativas” precisamente con la expresión primitiva de 
las emociones. Durante el proceso de atemperación de los afec-
tos (íntimamente vinculado con su función en el lenguaje), los 
productos del acontecer fi logenético son continuamente resigni-
fi cados en el transcurso de la historia individual, recorriendo una 
secuencia que conduce desde la emoción a la palabra, pasando 
por el campo intermediario del gesto.

Tanto los símbolos como los signos pueden referirse a ideas, 
conceptos abstractos, emociones u objetos concretos. Puedo decir, por 
ejemplo, que la palabra que un paciente pronuncia es un signo de que en 
él se ha formado una determinada idea. De más está decir que, aun en 
el caso de los objetos físicos, lo que se percibe es siempre el producto 
de un concepto. Esto se ve con claridad cuando aquello que se percibe a 
través de un signo es, por ejemplo, un infarto de miocardio. La diferencia 
entre un signo y un símbolo es la misma que va del “dicho” al “hecho”, 
y corresponde a que se ponga o no se ponga en juego una magnitud de 
investidura que denominamos plena.

La emoción es un tipo de proceso intermedio que participa de las 
características del símbolo y el signo. Por este motivo pudo decir Freud 
que el afecto es una reminiscencia (Strachey, 1964) y, al mismo tiempo, 
un suceso “real” (Freud, 1900a [1899]*), una descarga actual que “afecta” 
al yo (Freud, 1915e*). La teoría psicoanalítica de los afectos nos ofrece la 
ventaja de un concepto dentro del cual desaparece la tradicional alternativa 
entre psiquis y soma. En el camino que transcurre desde el impulso a la 
acción efi caz que hace cesar la excitación que emana de la fuente pulsional, 
el afecto es una descarga vegetativa, una acción motora cuya magnitud 
constituye una serie complementaria con la magnitud que se descarga en 
la acción sobre el objeto. La emoción se percibe entonces como un suceso 
físico presente que, al mismo tiempo, puede ser interpretado como un 
fenómeno psíquico, como un acontecimiento que encierra un signifi cado 
históricamente comprensible.

¿Qué es, desde una óptica psicoanalítica,
“la parte fi siológica”?

Parece evidente que muchas de las descripciones acerca de la función 
alfa en la evaluación y decisión se refi eren a un proceso que pertenece 
al sistema de la conciencia. Su fallo equivaldría entonces a una ausencia 
de signifi cación en la conciencia. Es fundamental reparar además en 
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que cuando se hace uso de expresiones tales como “los elementos beta 
pueden atacar a los órganos, a la parte fi siológica”, se ingresa en un tipo 
de pensamiento que queda fuera de la teoría psicoanalítica precisamente 
porque no se han utilizado los elementos de esa teoría que nos permiten 
comprender qué es, psicoanalíticamente hablando, “la parte fi siológica”.

Si tenemos en cuenta la segunda hipótesis fundamental del 
psicoanálisis, ya citada, en virtud de la cual los pretendidos concomitantes 
somáticos de los procesos psicológicos concientes no son otra cosa 
que lo psíquico inconciente, tanto la fi siología como la fi siopatología, 
vistas desde una óptica psicoanalítica, describen signos cuyo signifi cado 
psíquico (sea como signo expresivo o como símbolo representante) 
permanece fuera de la conciencia por obra de un proceso defensivo cuyos 
productos, en los casos que estudia la fi siopatología, deseamos, como 
psicoanalistas, mejorar.

Algo más sobre el défi cit simbólico

La utilidad clínica que deriva de categorizar procesos evacuativos, 
alucinatorios, psicosomáticos, etc., todos ellos ligados a lo que se considera 
un défi cit simbólico, es innegable. Aquello que resulta discutible es lo que 
suele entenderse por défi cit simbólico. No se trata solamente del hecho, 
repetidamente observado, de que muchos pacientes que padecen trastornos 
llamados “psicosomáticos” son personas que evidencian una riquísima 
capacidad de simbolización en los órdenes más diversos, sino que el 
concepto mismo de défi cit simbólico debe ser mejor aclarado.

Lo que denominamos “défi cit simbólico” no parece ser el producto 
de una ausencia de capacidad simbólica o de un aparato protomental que 
funciona “desde su interior”, aislado de la función alfa. Parece en cambio 
mucho más convincente sostener que los llamados elementos beta son 
siempre el producto de una función alfa invertida pero no ausente, y que el 
resto de los “pseudosímbolos”, o signos, son símbolos falsos (en el sentido 
de mentiras) que provienen de una función alfa negativa.

Así como decimos que la represión es un retiro de la investidura, o una 
contrainvestidura que obtiene su magnitud de la misma pulsión inconciente 
que inviste a los objetos, debemos reconocer que un “pseudosímbolo” es 
un símbolo inconciente que funciona como signo en la conciencia, y que 
un símbolo falso no es un sinsentido, sino un contrasentido.

Planteamos que hay una negación, “normal” en todo acto perceptivo, 
que transforma a un símbolo en un signo a los fi nes de poner en juego la 
plena investidura. Ahora debemos añadir que esta negación, incrementada 
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más allá de lo “normal” bajo el dominio de una defensa o de una fantasía 
optativa, corresponde a la operatividad de la función alfa invertida.

VI. El psicoanálisis de la enfermedad somática

Como hemos visto al principio, Meltzer sostiene que los éxitos 
terapéuticos con la enfermedad psicosomática se deben al “reforzamiento 
de las partes no psicosomáticas”, y que no ha surgido, dentro del 
psicoanálisis, ninguna teoría sobre este tipo de trastorno. También dice 
que constituye un área periférica con respecto al psicoanálisis propio 
y verdadero. Piensa que existe una gran posibilidad terapéutica de los 
trastornos psicosomáticos a través de la ampliación del área cubierta por 
las funciones simbólicas.

Continuando una línea de investigación que se inicia en los primeros 
trabajos de Freud acerca de la histeria, interpretamos la enfermedad 
somática de un modo que nos permite infl uir, paulatinamente, sobre 
un mayor número de distintos procesos, mediante la “lectura” de los 
símbolos que, específi camente, constituyen. Es cierto, sin embargo, que, 
tal como lo afi rma Meltzer, la mayor parte de la infl uencia terapéutica 
que cotidianamente se logra no se obtiene por ese camino, sino a través 
de la interpretación de las resignifi caciones secundarias de las fantasías 
específi cas. Estas resignifi caciones pertenecen al campo de lo que Meltzer 
considera psicoanálisis propio y verdadero, es decir que corresponden a 
los traumas infantiles y al complejo de Edipo “clásico”. Pero el camino 
recorrido en estas páginas permite comprender que es preferible hablar 
de signifi caciones primarias, universales y congénitas, y resignifi caciones 
secundarias, que corresponden a la vida individual, antes que de partes 
psicosomáticas y partes neuróticas de la personalidad.

Existen, en la obra de Freud, conceptos esenciales que marcan un 
claro camino a la investigación psicoanalítica de los trastornos corporales. 
No me es posible exponer ahora esta cuestión con la amplitud con que 
lo hice en otras ocasiones, pero los cuatro conceptos de Freud citados 
precedentemente, y la teoría psicoanalítica de los afectos, son ejemplos 
bastante convincentes. El párrafo de Bion transcripto en el comienzo de 
este trabajo marcha indudablemente en la misma dirección cuando señala 
que quizás un día el psicoanálisis (habla del psicoanálisis, y no de otra 
ciencia con un distinto nombre) logre un acceso terapéutico a este tipo 
de problemas. Bion apunta también al descubrimiento de una relación 
específi ca (una relación de signifi cado) entre el síntoma somático y los 
derivados que llegan a “los niveles de pensamiento conciente y racional”, 



60 LUIS CHIOZZA

concepto en el cual trabajamos desde hace ya muchos años en un campo 
que, a nuestro juicio, pertenece a la teoría psicoanalítica.

Ya que iniciamos estas refl exiones con una cita de Bion que se 
encamina hacia la especifi cidad psicosomática, fi nalicémoslas con una 
frase de Ronald Laing (1982) que comparte el mismo sentido:

...encuentro particularmente notable la especifi cidad de las 
detalladas correspondencias entre las estructuras biológicas y las 
estructuras psicológicas. 
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Me ha gustado mucho la comunicación de Brutti. De ella quisiera subrayar 
algunos puntos que me parecen fundamentales. Ante todo me parece 
cuidadosamente sostenido el hecho de que hay siempre una historia, e insisto 
sobre esto porque muchas veces en la experiencia de psicoterapia parece 
faltar una historia en cuanto el paciente evita contárnosla: nos trae hechos a 
los cuales les falta un hilo conductor. Sin embargo, en los casos en los cuales 
la historia no es explícita, está implícita. Por esto considero que cuando el 
relato no se encuentra en las palabras del paciente, somos nosotros los que 
podemos, con nuestras palabras, construir sobre las palabras del paciente 
una historia. Todo esto tiene que ver con lo que Brutti llamaba la reducción 
sincrónica. Pero es importante también decir que esta historia no debe ser 
tomada como si fuera la verdadera historia y menos una historia completa. 
Una historia es siempre una novela, útil y apropiada para comprender un 
pedazo de la vida; desde nuestro punto de vista, el pedazo de la vida que 
debemos comprender es el que se expresa en la enfermedad.

El segundo punto que quería subrayar es la diferencia entre mito e 
historia. Lo que llamamos mito es la historia imposible de recordar. Desde 
nuestro nacimiento, decía Brutti, no tenemos recuerdos, pero sí memoria. 
La diferencia entre memoria y recuerdo es realmente fundamental. Sabemos 
que nuestro nacimiento deja dentro nuestro huellas en la memoria, pero que 
no se manifi estan en el recuerdo conciente. Sobre la experiencia de nuestro 
nacimiento solemos tener relatos que provienen de otras personas. Tales 
relatos en una patobiografía, son la expresión simbólica de estas huellas 
de la memoria. Todo esto, naturalmente, dicho de un modo esquemático. 
Nosotros tenemos una memoria y un recuerdo: la memoria no se puede 
manifestar siempre como recuerdo. Después tenemos nuestro relato de 
aquello que recordamos y también el relato que podemos hacer de nuestra 
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vida a partir de lo que nos han contado nuestros padres. ¿Cuál es el valor 
de este último relato? Es simbólico: es una alusión a lo que está en nuestra 
memoria, pero no en nuestro recuerdo. La importancia de esto reside en el 
hecho de que el terreno mítico, que es el de la memoria, es el terreno de los 
símbolos universales que no tienen nunca acceso a nuestra conciencia. Son 
el inconciente no reprimido, pero “resistido”, que nunca ha sido conciente. 
Y es en este nivel que se desarrolla la enfermedad somática: como un 
símbolo que deriva su poder de las huellas de la memoria que no forman 
parte del recuerdo. Y es justamente por esto que la interpretación simbólica 
de la enfermedad somática encuentra tantas resistencias.

Freud decía que los símbolos universales se pueden psicoanalizar pero 
nunca recorriendo las asociaciones del paciente, porque el paciente no 
puede tener tales asociaciones, como sucede en cambio con los símbolos 
que son constituidos durante la infancia.

Cuando nosotros tenemos que encontrarnos con la enfermedad somática, 
debemos tener en cuenta los símbolos universales. Para analizarlos, Freud 
sostenía que era necesario recurrir a otras fuentes: a los mitos, al lenguaje 
popular, etc. El lenguaje popular no es casual: en ese lenguaje se sabe 
perfectamente lo que signifi ca cada enfermedad. Por ejemplo, si una persona 
quisiera adquirir una propiedad pero eso desencadenase controversias, podría 
expresarse en un cierto punto así: “Esta propiedad no la quiero comprar 
más porque no quiero tener un dolor de cabeza”. Si uno toma seriamente 
la expresión del lenguaje corriente, llega a la simbolización corporal y 
comprende lo que es la enfermedad somática.
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Me ha gustado muchísimo esta comunicación tan profunda y en diálogo 
con tantos autores tan importantes.

Quería comenzar diciendo que las citaciones acerca de mi opinión de 
que cada enfermedad puede ser vista como simbólica y que cuanto está 
mas allá de la conciencia no es ni psíquico ni somático, se refi eren a dos 
principios que me parecen fundamentales. Quizás sería oportuno esclarecer 
mejor por qué lo que es inconciente no es ni psíquico ni somático: se 
trata de precisar que cuanto indicamos como “somático” es un artefacto 
de la conciencia, pero que también lo que consideramos “psíquico” es un 
artefacto de la conciencia, y, más allá de la conciencia, lo que llamamos 
inconciente no sabemos qué es. El concepto de psíquico y de somático 
son organizaciones conceptuales que se estructuran en nuestra conciencia. 
Más aún: podemos decir que en toda la historia de la ciencia, o del conocer 
humano, estos dos modos de concebir la realidad deben entenderse como 
un artefacto teórico más que como un acto de conocimiento inmediato. 
Al afi rmar esto quiero subrayar que cuando uno no se preocupa de pensar 
con la rigurosidad de la ciencia, en nuestra relación con los seres vivientes 
nunca se hace la división entre psíquico y somático. Cuando en cambio se 
debe afrontar la cuestión desde un punto de vista teórico, necesariamente 
se recae en tal división. Pero en razón de ello, se va más allá de lo que se 
entiende por conocimiento de un ser viviente.

Por lo tanto, la estructuración de la ciencia, como bien han subrayado 
Ballerini y Suman, la división entre ciencias de la naturaleza y ciencias 
de espíritu, se ha verifi cado siempre. Pero a la luz de que podemos decir 
esquemáticamente que son dos las ciencias primarias. Una es la física, 
en cuyo horizonte conceptual se desarrollan la química, lo que llamamos 
biología, la fi siología y toda la medicina concebida como relaciones 
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de causa-efecto. Y la otra ciencia primaria sería la historia, pero no 
reducida a un mero acaecer cronológico de hechos materiales concebidos 
al modo de la física, sino la historia en su signifi cado primigenio que 
lleva implícito el sentido de la narración. Respecto a tal problemática 
es interesante considerar la posición de Freud. Él, en muchos puntos de 
su obra, sostiene que el inconciente no puede ser o sólo psíquico o sólo 
somático. En la segunda hipótesis fundamental del psicoanálisis, Freud 
dirá que el concomitante somático no es otro que lo psíquico inconciente, 
y aunque nuestros métodos de aproximación al inconciente son relativos 
a la vertiente psíquica, el inconciente mismo no es psíquico. Siempre 
respecto de las distinciones entre ciencias de la naturaleza y ciencias del 
espíritu, es importante tener en cuenta que hoy es la misma física la que 
pone en crisis esta distinción. Heisenberg, cuando ha puesto su principio 
de indeterminación, ha inaugurado un fi lón de pensamiento para el cual 
la misma conciencia deviene un objeto de estudio de la física. En otras 
palabras, podemos decir que la introducción del sujeto en el objeto pone 
en crisis una percepción ingenua de la objetividad. No se trata de deber 
renunciar a reconocer la realidad, sólo debemos ser concientes de la 
difi cultad que esta pretendida objetividad comporta. Esto es importante 
afi rmarlo en el momento en que los psicoanalistas y el mismo Freud, como 
ha sido subrayado por muchos autores, han quedado sometidos al modo de 
pensar mecanicista. Una cosa es pensar según los criterios de estos efectos 
que son útiles a los procesos del conocer y otra cosa es quedarse prisionero 
en esta única manera de pensar.

Veamos qué le ha sucedido a Freud. Por más que su descubrimiento 
ha sido muy novedoso, inicialmente ha quedado prisionero de un criterio 
psicogenético. Pero cuando ha descubierto el lenguaje arcano que en la 
histeria se expresa a través de los síntomas corporales, Freud ha hecho más 
que sostener la psicogénesis de esta enfermedad “orgánica”: ha subrayado 
que la enfermedad orgánica es un lenguaje y esto equivale a revelar el 
carácter histórico-lingüístico del fenómeno orgánico. Podemos decir que 
de aquí ha tomado uno de sus impulsos la superación de la dicotomía 
cartesiana, superación que poco a poco está impregnando toda nuestra 
cultura. Y es esto lo que le ha hecho decir a Ortega y Gasset que en el fondo 
su fi losofía era biológica. Él se lamentaba de que desafortunadamente los 
que hacen zoología han utilizado para su ofi cio la palabra “biología”. Y han 
hecho difícil utilizar la palabra “biología” para su fi losofía, la de Ortega. 
No era así en los inicios. Ortega subraya el hecho de que para los griegos 
bios se refi ere a la vida en el modo propio en que cada uno la experimenta 
dentro de sí mismo y experimenta el sentido. Zoe, en cambio, representaba 
la vida contemplada desde afuera. Ahora, dice Ortega, no hay nada de malo 
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en que un científi co no conozca el griego; pero es un problema en cambio 
que lo utilice sin conocerlo. Entonces sugiere que los que ordinariamente 
utilizan la palabra “biología” deberían hablar de “zoología” (incluyendo 
en la zoología también la botánica) y dejar la palabra “biología” para 
los fi lósofos, que hablan de la vida en sentido más completo. Esto vale 
también para nosotros como médicos. Desgraciadamente, en medicina 
se habla siempre de biología sin comprender que bios se refi ere a cada 
ser viviente que es tal en cuanto animado, y animado quiere decir que 
tiene una vida con su interioridad. Es tal criterio el que le ha hecho decir 
a Portmann, famoso zoólogo de Basilea, que no existe zoe sin bios. Esto 
me parece importantísimo. No quisiera sin embargo que mis palabras 
fueran sentidas como un desprecio para la medicina tradicional. Quiero ser 
claro, pero ante todo confi rmar que no hay desprecio en lo que afi rmo. He 
practicado la medicina muchos años y sé cuán importante es este trabajo, 
y sé que mañana yo mismo podría necesitar de la medicina tradicional. 
Pero debo reconocer que esta actividad, en su tesitura conceptual, es 
prevalentemente veterinaria: quiero decir que toma como fundamento la 
zoología, es decir la vida contemplada desde afuera; si se hace medicina 
sin ligarla con las vivencias interiores del paciente: se hace una medicina 
zoológica. Weizsaecker, una vez en España le dijo a un conocido clínico: 
“Pero ustedes son todos zoólogos porque contemplan los fenómenos como 
se pueden contemplar desde afuera de la vida”. Pienso entonces que se 
debería apropiar uno de la palabra “biología” en su sentido más completo 
y auténtico. Ya Weizsaecker, por otro lado, sostenía que todo lo corpóreo 
tenía un sentido (y es justamente por eso por lo que no puede ser explorado 
sólo desde afuera). Es cierto que Weizsaecker era conciente de que ese 
postulado debía ser demostrado. Por eso, la medicina psicosomática –como 
él decía– debía esperar a un genio como Freud.

¿Cuál es mi posición personal con respecto a esta opinión de 
Weizsaecker? Muchas veces he dicho que se trata de una demostración 
que no se puede hacer. Más que de mostrar, se trata de asumir una actitud 
que es la misma que tuvo Freud frente a la histeria. En sustancia, él dijo: 
“Trataré de comprender”. Es como afi rma Jaspers, citado por Ballerini 
y Suman: el derecho está. Quería agregar a todo esto una metáfora a la 
cual recurro muy a menudo. Cuando uno camina sobre una playa puede 
encontrar conchillas y esto no sorprende, dado que para encontrarlas no 
es necesario prestar demasiada atención. Pero si encuentran en la arena 
una moneda, uno queda sorprendido. Hasta acá se trata de un suceso poco 
signifi cativo, pero si a medida que se camina se encuentra siempre más 
monedas en la playa, entonces uno no puede dejar de buscar. Yo creo 
que esto representa metafóricamente lo que sucede con el símbolo de la 
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enfermedad somática. Freud encontró la primera moneda sobre la arena 
y ahora nosotros tratamos de seguir sus pasos y seguimos encontrando 
monedas. Esto no prueba nada, no demuestra nada, sólo el hecho de que 
estas monedas están. Mientras las monedas se encuentren en la arena yo 
continuaré buscándolas. Una actitud tal –que ciertamente comporta una 
inspiración montada sobre un sistema que puede articular el conjunto de los 
descubrimientos hechos– nos permitirá comprender el sentido simbólico de 
fenómenos así considerados corpóreos que constituyen un área reprimida 
dentro del mismo psicoanálisis. Yo creo que todavía no tenemos elementos 
sufi cientes para convalidar plenamente la afi rmación de Weizsaecker. Pero 
el desarrollo de las teorías sobre el psiquismo fetal, la profundización sobre 
los estudios del simbolismo, la obra de Bion, constituyen contribuciones 
preciosas que enriquecen cada vez más la hipótesis de Weizsaecker.

En lo que tiene que ver con mi contribución, pienso que podrían 
encontrarse las líneas de fondo en algunos números de los Cuadernos y en 
mi último libro ¿Por que enfermamos?8

8 {El autor se refi ere aquí a los Quaderni di Psicoterapia Infantile y a ¿Por qué 
enfermamos? La historia que se oculta en el cuerpo (Chiozza, 1986b). Libros 
del Zorzal publicó en 2007 la última edición argentina ampliada de este libro 
(Chiozza, 2007a [1986-1997-2007]). Véase OC, t. XIV.}
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Sobre el signifi cado inconciente del cáncer

Lo que sucede en el caso del cáncer, a diferencia de lo que sucede 
respecto a otras fantasías específi cas de enfermedades orgánicas diversas, 
se puede expresar del modo siguiente: los signifi cados inconcientes que 
se expresan en el cáncer, que son simbolizados en las enfermedades can-
cerosas, pertenecen a algo tan profundamente reprimido que la verdadera 
difi cultad no consiste en formular una explicación usando términos que 
puedan ser comprendidos también por aquellos que no tienen un sufi ciente 
conocimiento del psicoanálisis, sino más bien en el hecho de que, tratán-
dose de cosas reprimidas, puedan ser más bien creídas que comprendidas. 
Lo que se debería preguntar entonces no es tanto si existe una explicación 
clara, sino si puede ser comprendido aquello que no es creído. Para decirlo 
con las palabras de William Blake: “La verdad no puede ser dicha de un 
modo que la haga comprensible sin hacerla creíble”

En el caso en cuestión, la difi cultad es por lo tanto la apuesta: ¿cómo se 
puede comprender algo que es enormemente difícil de creer en tanto que es 
muy reprimido? El modo más claro de expresar esta idea es, me parece, el que 
aparece en mi libro ¿Por qué enfermamos? (Chiozza, 1986b). Me refi ero a la 
historia del melanoma que se relata en el capítulo X, en el cual se ha hecho un 
esfuerzo para expresar de la manera más clara posible el problema. 

En cuanto a si el resumen esquemático que propone se ajusta a mi 
concepción del signifi cado inconciente del cáncer:

Cuando el crecimiento ha terminado, cada amor (homosexual, in-
cestuoso o genital) es imposible, todos los ideales serán transgredi-
dos transformándose en ídolos aterrorizadores y la sublimación de 
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la creatividad y de la cultura se han hecho demasiado impersonales 
para suscitar interés, el hombre se enferma de cáncer, cáncer que 
tiene por lo tanto el signifi cado de una tentación de triunfar sobre 
las frustraciones negando los propios límites y las pérdidas sufri-
das al procurarse una satisfacción narcisista que equivale a ser “la 
madre de sí mismo”. Tentativa que, siendo imposible, pondrá inevi-
tablemente por delante a la paradoja de una autorreproducción ce-
lular incontrolada (el cáncer de hecho) que, limitándose a una parte 
del organismo, se sustrae a las leyes de organización y agregación 
del conjunto orgánico que es el individuo llevándolo a la muerte,

me parece que lo puedo suscribir casi totalmente. Digo “casi” porque no 
diría que el cáncer ocurre cuando “cualquier amor es imposible”: basta que 
el amor sea insufi ciente para que se pueda tener un cáncer. Pero en realidad 
se trata de una cuestión que no es tan esencial.

Sobre el tratamiento psicoanalítico del cáncer 

Si un determinado signifi cado se manifi esta como cáncer, un cambio 
de signifi cado se puede manifestar como curación del cáncer. Yo no 
creo que un cáncer sea incurable porque un signifi cado no pueda alterar 
un conjunto orgánico. Creo, en cambio, que la incurabilidad del cáncer, 
cuando el cáncer es incurable, se manifi esta como imposibilidad de hacerse 
conciente su signifi cado. Quiero decir con esto que no es el cáncer, como 
enfermedad orgánica, aquello que es imposible modifi car a través de la 
interpretación psicoanalítica. Lo que tal vez es imposible de modifi car a 
través de la interpretación psicoanalítica es el signifi cado alterado que se 
manifi esta como enfermedad cancerosa en tanto enfermedad psíquica y no 
en tanto enfermedad orgánica. Lo diré de un modo que resulte más claro. 
Lo que llamamos cáncer, entendiendo que nos referimos a una enfermedad 
orgánica, lo consideramos una enfermedad orgánica en la medida en que 
dejamos que su signifi cado permanezca inconciente, pero esto no quiere 
decir que el cáncer sea una enfermedad orgánica, o solamente orgánica.

El cáncer es una alteración orgánica desde un cierto punto de vista y 
una alteración psíquica desde otro punto de vista. Como alteración psíquica, 
puede ser incurable en el sentido de la extrema difi cultad que un paciente 
puede tener de llevar a la conciencia determinados signifi cados que alteran 
la forma orgánica que llamamos cáncer. Por otra parte, no siempre es así.

Así como la medicina tradicional, que opera sobre lo orgánico, puede 
arribar en muchos casos a lo que llamamos curación del cáncer, también 
a través del psicoanálisis se puede obtener la curación del cáncer con una 
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frecuencia similar. Pero no en todos los casos. Hay, en otras palabras, 
cánceres curables y cánceres incurables, sea desde el punto de vista de la 
medicina tradicional como desde el punto de vista psicoanalítico. Pero el 
hecho de que sean cánceres incurables desde el punto de vista psicoanalítico 
no depende del hecho de que llevar a la conciencia el signifi cado sea inútil, 
depende de no poder hacer conciente ese signifi cado. Existe la misma 
difi cultad para curar un cáncer incurable desde el punto de vista orgánico 
que desde el punto de vista psicoanalítico. 

Respecto de la pregunta sobre si interpretar el signifi cado del cáncer, 
no pudiendo utilizar este signifi cado para la curación, no equivaldría sólo a 
atribuir al enfermo de cáncer una intención y necesidad de tener un cáncer: 
pienso que ese temor de llevar a la conciencia el signifi cado del cáncer sin 
lograr curarlo, haciendo así sufrir al paciente una crueldad, es un temor que 
no tiene sentido. El error consiste en pensar que el cáncer permanecería 
incurable después de haber llevado a la conciencia su signifi cado. Cuando 
permanece incurable es porque no es posible llevar a la conciencia el 
signifi cado. Y no me refi ero a una conciencia sólo intelectual del signifi cado, 
porque hacer conciente un signifi cado de modo intelectual no es hacerlo 
realmente conciente sino hacer una doble inscripción.

En cuanto a la posición de Susan Sontag que usted menciona sobre la 
inutilidad o incluso crueldad de interpretar el signifi cado de la enfermedad 
cuando no puede ser utilizado para la curación, diré que es exactamente 
opuesta a la que yo trato de delinear, por lo siguiente. Sontag piensa que se 
atribuye signifi cado a una enfermedad orgánica a partir de la conciencia, 
porque piensa que los signifi cados que se dan a las enfermedades orgánicas 
desde el punto de vista psicológico no son específi cos, y entonces, sobre un 
síntoma orgánico se puede proyectar prácticamente cualquier signifi cado. 
Pero yo pienso, en cambio, que el signifi cado inconciente reprimido del 
síntoma orgánico es un signifi cado que, siendo su signifi cado, es siempre 
específi co, y es eso lo que da al síntoma su forma orgánica. Para mí, el 
síntoma orgánico es un lenguaje y, por lo tanto, su signifi cado es específi co 
como el signifi cado de una letra y el de un elemento de un código. Se entiende 
que esto permite luego una gama de combinaciones complicadísimas que 
hace que no existan dos cosas iguales.

Sobre la enfermedad más allá del individuo

En referencia a mi afi rmación de que el cáncer, como una forma de 
vida, no sólo trasciende los límites del tumor, sino que, más allá de lo 
que consideramos individuo humano, se extiende dentro de una sociedad 
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(Chiozza, 1978m), se pueden decir varias cosas. En primer lugar, esto no 
tiene que ver con el hecho de que aquellos que se ocupan de comprender 
el signifi cado inconciente, es decir, nosotros psicoterapeutas, y más 
específi camente los psicoanalistas, tienen ante sí una tarea doble: por un 
lado, la tarea de tratar a los individuos y, por el otro, la de infl uir sobre 
la sociedad que nos circunda. Y esto último no ya en una forma que se 
llama psicoterapia, porque no es posible. Por lo menos nuestro método no 
tiene una estructura clara en el sentido de una psicoterapia de la sociedad. 
Se podrá hacer una psicoterapia de las instituciones o una psicoterapia 
de grupo, pero se está hablando de un inconciente social que es mucho 
más amplio que el de un grupo o el de una institución y para el cual los 
psicoanalistas no han estructurado un método psicoterapéutico, ni la 
sociedad les ha atribuido a ellos una tarea de ese género. Hay, en cambio, 
algo que existe desde que existe el psicoanálisis, aquello que Freud llamaba 
el “movimiento psicoanalítico”. Es un movimiento ideológico que, como 
todo movimiento ideológico, intenta infl uenciar en la sociedad. En este 
sentido diría, sintetizando un poco, que el movimiento psicoanalítico es 
la forma que toma la tentativa de los psicoanalistas de tener infl uencia 
sobre la sociedad, intentando modifi car muchas de sus interpretaciones, 
cosa que seguramente sucede en el campo específi co de las enfermedades 
concretas y su profi laxis mediante lo que en el campo de la medicina 
tradicional se indica como educación sanitaria. En última instancia, cuando 
un psicoanalista habla en público sobre los signifi cados del cáncer, hace 
profi laxis del cáncer y educación sanitaria.

En cuanto a la pregunta sobre si el cáncer es una enfermedad mortal 
cuya especifi cidad está dada por la tentativa del individuo de negarse 
como individuo, es decir como organismo individual, para recuperar la 
inmortalidad de las células que en su singularidad pueden potencialmente 
reproducirse al infi nito, me siento en la posición de suscribir casi 
completamente lo que usted ha planteado.

El cáncer puede contener una fantasía de inmortalidad. Sin embargo, 
sabemos que el cáncer lleva muy a menudo a la muerte del organismo en 
el cual reside, y digo del “organismo en el cual reside” porque el cáncer, 
colocándose en una posición anárquica, no pertenece al organismo, lo 
destruye pero no forma parte de la organización estructural y jerárquica de 
la cual formaba parte el conjunto de las células antes de que se desarrollara 
el cáncer. Por lo tanto, el cáncer, pasando a través de la distribución 
del organismo que lo contiene, falla en su deseo de inmortalidad. 
Paradojalmente, las únicas células que pueden, por decirlo de algún modo, 
realizar el deseo de inmortalidad, no son las células cancerosas, sino las 
células del plasma germinal que pasan de un individuo al otro. En última 



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO V 77

instancia, lo que es más importante comprender de esto es el hecho de 
que profundizando los niveles de signifi cación de lo somático tomamos 
conciencia de que lo que llamamos “yo” es un recorte de la conciencia que 
se refi ere a un cierto nivel de organización orgánica. Como si el organismo 
en su signifi cado comprendiese al yo habitual, el yo coherente, el yo que 
tiene que ver con el self, con la imagen de representación de sí mismo, 
muy vecino al yo conciente, más allá de aquello que en otros niveles es 
el inconciente. Y es como si en otros niveles, en el inconciente, este yo y 
este organismo fueran formados con unidades más elementales y que éstas, 
en última instancia, en un sentido metafórico, pudieran ser consideradas 
como yoes muy primitivos.

Y esto me reconduce a alguna idea formulada en la perspectiva de la 
inteligencia artifi cial, como por ejemplo la de Hofstadter, que para detectar 
la misma cosa usa la metáfora del hormiguero. Desde cierto punto de vista, 
el yo es el yo de la hormiga, pero desde otro punto de vista es un yo del 
hormiguero que es mucho más amplio. Esto último es en un cierto sentido 
un mega-yo respecto al yo de la hormiga, de modo que podríamos pensar, 
cuando nos referimos a la mortalidad y la inmortalidad, que se ponen 
en juego fantasías para las cuales la muerte de un yo aparece como la 
inmortalidad del yo primitivo, del yo más elemental. Pero, como he dicho 
antes, en el caso del cáncer esa tentativa falla.

Sobre las condiciones psicológicas del cáncer
y sobre lo psíquico y lo orgánico

Hay muchas preguntas, intentaré responder una por una. La primera 
pregunta es: ¿por qué frente a la imposibilidad de amar en algunos sujetos 
aparece un cáncer y en otros no? En primer lugar, quiero repetir que no es 
necesario que haya una imposibilidad de amar para que tengan un cáncer, 
basta que haya una insufi ciencia en el amar. En segundo lugar, se deben 
dar, desde el punto de vista de la teoría, varias condiciones perfectamente 
identifi cables para que tengan un cáncer, no basta la insufi ciencia del amar. 
Se debe dar una intensa condición de fi jación en un período de desarrollo 
de la libido que corresponde precisamente al desarrollo fetal. Debe haber 
una regresión a este punto de fi jación determinada por la insufi ciencia de 
la satisfacción libidinosa en el período de desarrollo alcanzado y a esto se 
debe agregar una imposibilidad o incapacidad de satisfacción libidinosa en 
los períodos inmediatamente posteriores al embriológico-fetal. Cuando se 
suman todas estas condiciones, el sujeto se enferma de cáncer. Y esto es 
extremadamente frecuente: de hecho, un individuo de cada cuatro muere 
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de cáncer. Por otro lado, tenemos que ser concientes del hecho de que 
los otros tres que no mueren de cáncer, uno generalmente se enferma de 
cáncer y se cura espontáneamente, como sabe hoy la inmunología. Algún 
otro de los tres no muere de cáncer porque mientras tanto muere de alguna 
otra cosa. Con esto nos podemos dar cuenta de cuán frecuentes son las 
condiciones psicológicas necesarias para enfermar de cáncer.

Respecto a muchas de las cuestiones que usted ha planteado en sus 
preguntas, no me ocuparé mucho en detalle, porque para muchas de ellas 
veo, más que una discrepancia de ideas, una discrepancia de lenguaje, y, 
obviamente, si se cambia la estructura de la formulación verbal se cambia 
un poco el pensamiento.

Diré por lo tanto que si muchas de las cosas dichas no corresponden 
exactamente a lo que yo digo, no son exactamente mi pensamiento, 
tampoco están muy alejadas de mis posiciones. Y sería demasiado largo 
entrar en detalle en cada una de las cuestiones propuestas, formulándolas 
en términos un poco diferentes.

En cuanto al tema de la medalla o moneda de dos caras (una orgánica 
y otra psíquica)9, siento que debe haber algo más que una moneda de dos 
caras. Es necesario tener en cuenta que las dos caras de la moneda no 
son otra cosa, en sentido estricto, que una metáfora, lo que signifi ca que 
detrás o más allá de la conciencia no hay una realidad de dos caras, sino 
que más allá de la conciencia hay algún tipo de realidad de la cual no 
sabemos cuántas caras tiene; lo que sabemos es que esta realidad que está 
más allá de la conciencia se manifi esta en la conciencia a través de las 
dos realizaciones conceptuales que representan el desarrollo del aparato 
mental del hombre con características hasta ahora binarias y que en un 
cierto modo fuerzan a este más allá para entrar en la conciencia sólo a 
través de estas dos categorías (psíquico u orgánico), dado que la conciencia 
no tiene otras categorías. Por lo tanto, la conciencia tiene una categoría que 
se llama “física” y una otra categoría que se llama “historia”, y a través 
de estas dos categorías se establecen dos organizaciones conceptuales 
que corresponden a diversos tipos de ciencia, pero, en última instancia, 
se dividen siempre entre el mundo de la materia, de los sentidos, de la 
percepción, y el mundo de la interpretación, del lenguaje, de la historia o del 
signifi cado psicológico. Son dos organizaciones conceptuales y, al mismo 
tiempo, existe una cierta conciencia del hecho de que tienen relaciones 

9 {La metáfora de las dos caras de una moneda como dos modos de aparición de 
una realidad a la conciencia ha sido utilizada en diversas ocasiones. Para un de-
sarrollo sobre los motivos de la elección de esta metáfora, véase “La depresión 
en clínica médica” (Chiozza, 1978l), en OC, t. IV.}
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entre ellas, es decir que son fenómenos que no tienen lugar sólo de un 
lado, más allá del hecho de que la realidad entera no puede ser reducida a 
ninguna de estas organizaciones conceptuales.

Por lo tanto, cuando hablamos de dos caras de una moneda, no hablamos 
de una moneda que está más allá de la conciencia, con características 
“cosifi cadas” de moneda de dos caras; decimos sólo que esta compleja realidad 
se manifi esta en la conciencia como si fuese una moneda de dos caras.

Sobre el hecho de que la intencionalidad del cáncer haría pensar 
en una espiritualización de la materia, diré también aquí algo similar. 
Cuando comprendemos el signifi cado, se revela de algún modo en nuestra 
conciencia la idea de algún “sentido”. Algo así como la idea inevitable 
de que el universo entero marcha en alguna dirección. Lo que equivale 
a comprender este sentido como si fuese el sentido del universo entero, 
como si el universo entero estuviese diciendo cualquier cosa a través de 
una frase, una unidad de sentido dentro de un discurso completo. Sin 
embargo, y lo repito, el modo en el cual nuestra conciencia puede percibir 
al universo puede ser desde el punto de vista físico (en tal caso, el universo 
viene percibido como una gigantesca máquina de relojería) o desde el 
punto de vista psíquico (en tal caso, el universo viene percibido como si 
fuese una forma de lenguaje y, en este sentido, como si estuviese dotado 
de intencionalidad). En este último sentido, no se habla de intencionalidad 
en el sentido mecanicista de una intención dentro de la célula; es intención 
en la célula como es intención en un planeta; es decir, es intención del 
universo, no porque pensemos que el universo tiene un alma, aunque 
podríamos también decirlo así forzando mucho la cuestión y entrando casi 
en el platonismo.

Lo que quiero decir, y lo repito una vez más, es que así como en una 
cierta organización de la conciencia, podemos ver el universo como un 
enorme acúmulo de materia y energía, lo podemos ver también en otra 
organización de la conciencia, de algún modo, como una idea ingeniosa. 
Estamos aquí en los límites de la epistemología, porque la realidad será 
ciertamente más compleja, pero nuestro aparato para pensar ha desarrollado 
estas dos posibilidades.

Si nos detenemos después sobre la pregunta “¿a quién pertenece la 
intención del cáncer?”, volvemos otra vez a la misma cuestión. En cuanto 
comprendamos el signifi cado diremos: el organismo humano y el cáncer 
son ideas; así como un pájaro contemplado por un ingeniero es una idea de 
la misma clase que una locomotora.

El cáncer es la idea de sustraerse a la organización del yo del nivel 
individual que tiene nombre y apellido y circula por la calle diciendo “éste 
soy yo”. Por lo tanto, este cáncer no obedece a la intención de este yo, tiene 



80 LUIS CHIOZZA

otra intención, y en tal sentido también el cáncer es una forma de vida, vivir 
a la manera cancerosa, así como el pájaro y el insecto son formas de vida. 
Desde el punto de vista de un ser humano, el cáncer es eso que llamamos 
enfermedad porque ataca su organización; pero también un parásito, que 
desde el punto de vista del ser humano es una enfermedad, es una forma de 
vida, y lo mismo se puede decir para una bacteria o para un virus. 

En este sentido debemos volver al sentido del concepto de entropía, 
para darnos cuenta de que cuando, en la segunda ley de la termodinámica, 
la física dice que el universo está continuamente perdiendo orden, es decir 
que hay una entropía positiva creciente, no estamos siempre concientes de 
que el concepto de entropía es en realidad un concepto que la física toma 
de la psicología, porque la idea de orden no puede ser nunca física, salvo 
que atribuyamos a la física un psiquismo diferente. Si el universo tiene 
orden, tiene psiquismo. Para que se entienda mejor podremos reformular 
la pregunta: ¿por qué digo que el desorden es más probable que el orden? 
¿Por qué entre los 15.000 o 150 millones de estados posibles, equiposibles, 
que tiene mi biblioteca, hay sólo uno o dos que yo, Luis Chiozza, llamo 
biblioteca ordenada? Porque para que hablemos de orden cada uno debe 
decir qué es el orden y qué es el desorden. ¿Y quién dice que un universo 
con equilibrio térmico absoluto en el cual el único movimiento sería el 
movimiento browniano de las moléculas, estaría en perfecto desorden? 
Sólo un psiquismo puede decirlo, el psiquismo que es intencionalidad, 
sentido y signifi cado. Por lo tanto, que el universo se desordena es un 
concepto psíquico, no físico.

En este sentido, podríamos decir que lo que para el hombre es desorden 
para el cáncer es la forma de orden suya propia. Es más: una célula epitelial 
en cuatro días se descama y muere, pero si se forma un epitelioma puede 
vivir seis meses, ocho meses, un año. Desde el punto de vista del cáncer es 
una intención vital; desde el punto de vista del organismo complejo es una 
intención anárquica. Es una intención vital desde el punto de vista de la célula 
singular, una intención tanática desde el punto de vista del organismo. 

Llegamos por fi n a la idea de que se debería introducir a la conciencia 
entre lo psíquico y lo orgánico. Yo no creo que se trate de introducir a 
la conciencia entre psíquico y orgánico porque no creo que psíquico y 
orgánico existan más allá de la conciencia. Yo creo que psíquico y orgánico 
son dos modos que la conciencia tiene de aprehender aquello que está más 
allá, sin que a esto se le puedan aplicar psíquico y orgánico más allá que 
como categorías. Por lo tanto, psíquico y orgánico son dos modos que 
tiene la realidad de manifestarse en la conciencia. Por la misma razón, no 
creo que se pueda decir que alguna cosa sea primero psíquica y después 
orgánica; esto es sólo un aparecer a la conciencia. Yo creo que las cosas 
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no son ni psíquicas ni orgánicas, sino que la conciencia a veces percibe 
primero lo psíquico y a veces percibe primero lo orgánico. O mejor: a veces 
percibe las cosas en un modo que llama psíquico y a veces las percibe en 
un modo que llama orgánico.

Sobre el cáncer como solución dañosa
y su modo de abordaje

Respecto de la posición de Weizsaecker frente a la enfermedad, que no 
es la de “Fuera con ella” sino la de decir “Sí, pero no de este modo”, usted 
pregunta si implica respecto del cáncer “realizar el deseo narcisista de 
inmortalidad de otro modo que a través de nacer de sí mismo”. En realidad, 
lo esencial de lo que sostenemos sobre el cáncer no se basa sobre el hecho 
de que el cáncer implique un deseo de superar la muerte, sobre un deseo 
de inmortalidad, un deseo que el hombre padece en sí mismo y por lo tanto 
viene el cáncer. El cáncer es mucho más concretamente un fracaso en el 
desarrollo, del mismo modo que ocurre con otras enfermedades, fracaso de 
cuya especifi cidad y de cuyas condiciones ya he hablado.

¿Cómo se puede afrontar la cuestión propuesta por Weizsaecker?
En el sentido de que un médico que tiene un enfermo de cáncer 

no debe tratar al cáncer simplemente como un enemigo y extirparlo, 
sino que debe de algún modo pactar con el cáncer, como debe hacer 
con cualquier otra enfermedad. Y la razón de esto está en el hecho de 
que la enfermedad contiene también la intención del sujeto de encontrar 
una solución, la enfermedad misma es una tentativa de encontrar una 
solución a los problemas personales. De modo que, así como no se puede 
decir a un toxicómano que no tome más la droga, sin considerar lo que la 
droga signifi ca en su vida, así al enfermo se debe tratar de decir: “Sí, hay 
algo a lo cual hay que dar satisfacción, pero no de este modo”. Por lo 
tanto, se deduce que la pregunta se transforma: ¿de qué modo se puede 
satisfacer aquello para lo cual el sujeto no ha encontrado otro modo que 
el cáncer para satisfacerlo?

La respuesta se torna muy amplia si damos cuenta del hecho, 
como habíamos dicho, de que el cáncer implica una insufi ciencia en el 
desarrollo de fases muy precoces en el desarrollo psíquico, y la respuesta 
consiste en tratar de resolver las circunstancias vitales que impiden al 
sujeto encontrar otra forma de amor menos dañosa. Pero esto, de algún 
modo, no es más que una propuesta, porque ningún psicoterapeuta puede 
encontrar una solución en lugar del paciente. Lo que los psicoterapeutas 
hacen en realidad consiste en llevar a la conciencia, en hacer conciente 
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al paciente el precio que ha tenido que pagar por la solución que él ha 
encontrado. Es aquello que puede determinar de parte del paciente un 
rechazo de la solución dañosa y una búsqueda de una solución mejor. 
Solución que el paciente alguna vez encontrará y otra vez no. Y estamos 
así nuevamente en el tema de que no todo se puede curar.

En este sentido, debemos tener conciencia del hecho de que la 
psicoterapia, como cualquier otra forma de medicina, se enfrenta con la 
posibilidad o la imposibilidad de curar, con la posibilidad o la imposibilidad 
de aliviar el sufrimiento. Hasta que el médico no acepta la posibilidad de 
su fracaso, no se coloca en una buena disposición para obtener a veces el 
éxito. Aquello que en la psicoterapia se ve con claridad, se puede trabajar 
mejor psicoterapéuticamente cuando se admite la posibilidad del fracaso.

Con esto creo haber respondido lo esencial de la última pregunta.
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Woody Allen

Aunque los personajes de una fi cción artística se construyen recompo-
niendo, en combinaciones distintas, experiencias que forman parte de la vida 
real de sus autores, suelen adquirir una vida propia, como ocurre con Don Qui-
jote, o con Sherlock Holmes, detrás de la cual no sólo desaparece la personali-
dad del autor que lo ha creado, sino también la del actor que lo representa.

Fuera de la fi cción artística, en la vida real, las personas cuyos actos 
nos importan hasta un punto que los convierte en actos del dominio público, 
las personas importantes, se transforman rápidamente en personajes. Pero 
estos personajes reales de la vida pública, se trate de Einstein, de Onassis o 
de Fellini, son también, en un cierto sentido, personajes de fi cción, ya que 
la experiencia muestra que aun nuestro conocimiento de las personas con 
las cuales mantenemos un trato íntimo se realiza, inevitablemente, con una 
cuota de fi cción.

¿Por qué sucede a veces que el autor y el actor desaparecen detrás del 
personaje hasta el punto de que, como es el caso del doctor Frankenstein, 
todo el mundo ignora su nombre, y en otros, Carlos Chaplin, por ejemplo, 
ocurre lo contrario? Asistimos aquí a dos maneras diferentes del arte. La 
primera genera una forma imaginaria como la de Otelo, Sancho Panza o el 
comisario Maigret, que nace a una vida perdurable; la segunda se entreteje 
indisolublemente con la carne del autor o el actor que la interpreta.

El Woody Allen que conocemos a través de sus películas es, sin 
duda alguna, un personaje, como lo fueron, en su hora, Vittorio De Sica 
y Marylin Monroe. Tanto es así que, en Hannah y sus hermanas, nadie 
ve a Woody Allen representando al personaje Mickey, sino a Mickey 
representando a Woody Allen.



86 LUIS CHIOZZA

La característica sobresaliente del personaje Woody Allen es la de ser 
un antihéroe que asume, impúdicamente, nuestras debilidades humanas. A 
los hombres nos encanta ver que la fealdad, la cobardía, la inseguridad, los 
celos, el miedo a la enfermedad y a la muerte, la impotencia, la esterilidad 
o la masturbación, no impiden que nos elija una mujer hermosa. Las 
mujeres disfrutarán seguramente pensando que se puede ser feliz, como 
Holly, sin necesidad de tener éxito en la difícil tarea de conquistar a un 
hombre fuerte, un hombre capaz de mostrar su debilidad sin utilizarla como 
moneda de cambio. Sin embargo, el encanto de la magia se disipa cuando 
comprendemos que todas estas debilidades, sutilmente convertidas en 
méritos para el consumo público, disimulan intencionadamente que, detrás 
del personaje Woody Allen, existe una persona cuyo éxito es, una vez más, 
un triunfo heroico nacido del talento y de la capacidad de trabajo.

Hannah y sus hermanas

Si cupiera alguna duda de que Hannah y sus hermanas, a pesar de que 
sacude intencionadamente nuestras vísceras, es una película tranquilizadora, 
basta ver el forzado happy end dentro del cual Hannah, Holly, Lee, Elliot y 
Mickey solucionan falsamente sus problemas. Sin embargo, este fi nal forzado 
es, también él, en un cierto sentido, representante de la realidad, porque 
siempre, en algún momento del día, de la semana, o del mes, existe un instante 
en el que nos convencemos de que nuestros problemas se han solucionado.

Hannah y sus hermanas, como toda obra de arte genuina, nos enfrenta 
con un drama, más allá del happy end y de la comicidad, o el humorismo, 
con el cual Woody Allen lo suaviza y nos distrae.

Si aceptamos reunirnos aquí, para comentar esta película, es decir para 
refl exionar juntos acerca de ella, es porque, enfrentados con ese drama, 
necesitamos pensar acerca de él. Todos los sectores del conocimiento 
humano pueden contribuir a ese propósito, pero la única opinión solvente y 
responsable que yo puedo aportar proviene de mi formación psicoanalítica, 
y, aunque evitaré nuestra jerga profesional, hablaré desde allí.

Desde un punto de vista psicoanalítico, la obra de arte, como sucede 
con un mito o con un sueño, intenta aliviar el carácter traumático de un 
drama, y funciona como la carne que crece, de manera sana o enferma, 
para cerrar la brecha de una herida.

¿Cómo es el drama humano que generó ese sueño que vemos en el cine 
con el título de Hannah y sus hermanas? Los dramas son eternos, porque 
se reiteran en cada vida otra vez, siempre desde cero, de nuevo, es decir, 
como si fueran nuevos, según la conocida frase de los cuentos infantiles: 
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“Érase una vez”. Su trama, como toda trama, se entreteje con hilos, y estos 
hilos son temas inquietantes de distinto grosor. Ya que este comentario 
se propone introducirnos en una discusión más amplia, recorreremos el 
dibujo de la trama a partir de algunos de sus hilos más gruesos.

El amor prohibido

Cuando la película comienza, Elliot contempla a Lee. La ve hermosa y 
sexy. ¿En qué consiste, y de dónde proviene, el sex appeal de Lee?

Es cierto que Lee pone lo suyo, pero, entre todos los hombres de esa 
fi esta, sólo Elliot lo experimenta con tal intensidad. Reparemos en que 
Elliot expresa su deseo de cuidarla, y también en el impacto, impúdico, de 
la primera humorada: Lee es hermana de Hannah, la mujer de Elliot.

Pronto nos enteraremos de que el asunto tiene historia. No sólo porque 
Friederick, que vive con Lee, ya lo ha notado, sino porque Lee disfruta del 
rubor de Elliot.

Más allá de las apariencias superfi ciales ocurre siempre así: para que 
un deseo adquiera fuerza se necesitan, por lo menos, dos. Pero esos dos 
“entre” los cuales el deseo surge, nunca están solos. Viven inmersos en un 
mundo de afectos y recuerdos con otras personas del presente o del pasado. 
Elliot es el esposo de Hannah, y Hannah es la hermana de Lee.

En la fuerza atractiva que une a Elliot y Lee, participan muchas cosas 
de importancia distinta.

Cuando vemos a Elliot correr, jadeante, por las calles de Manhattan, para 
encontrarse “casualmente” con Lee, la torpeza adolescente del cuarentón 
atrapado por la magnitud de sus sentimientos nos hace sonreír con ternura. 
Nos damos cuenta entonces de que lo que arrebata la voluntad de Elliot no 
es sólo la juventud de Lee, es, ante todo, el encuentro, emocionante, con 
su propio deseo; un deseo juvenil que lo llena de rubor, un deseo que ya no 
esperaba y que, sin embargo, “le hacía falta”. No. En la explicación de la 
seducción que Lee ejerce sobre Elliot su juventud no es lo esencial, como 
tampoco es esencial su belleza.

Lee dista mucho de ser fea, pero la hermosura que Elliot le encuentra 
es una consecuencia de su amor y no su causa. La experiencia muestra 
que la belleza, lo que se llama objetivamente belleza, no es un ingrediente 
constitutivo del amor, sino un regalo que a veces facilita el amor, y otras 
lo difi culta. Por esto, la sabiduría popular afi rma que la mujer linda desea 
la suerte que tiene la fea. Por eso también se dice que el amor es ciego. 
En realidad no sucede que el enamorado no ve los defectos, sucede que 
no les otorga importancia.
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Cuando pensamos en la excitación sexual solemos olvidarnos de que el 
afrodisíaco por excelencia es el amor, y que una parte muy importante del 
amor es la ternura. Elliot, que pierde el aliento por Lee, no sólo ha dicho que 
quiere besarla, ha expresado también cuánto desea cuidarla. Sus sentimientos 
se expresan en el poema de Cummings que le regala a Lee. Recordemos que 
en el poema, alguien, que se ha encerrado en sí mismo, es abierto por el otro, 
pétalo a pétalo. Nadie –dice Cummings–, ni aun la lluvia, tiene manos tan 
pequeñas. ¿Es esta la ternura de un hombre maduro frente a una mujer que 
parece una niña? ¿Es Lee el capullo que debe ser abierto?

Elliot podrá jugar con la idea de que Lee es una niña capullo, pero sabe 
que Lee vive con Friederick, quien la sacó de la gordura y del alcoholismo, 
y le enseñó muchas cosas, porque Lee quiso aprender de Friederick, como 
ahora quiere aprender de Elliot, en otra dirección. Aunque Lee no lo sepa, 
Elliot es el capullo que espera ser abierto con las pequeñas manos de Lee. 
¿No es, acaso, Elliot, el que se ruboriza como una colegiala? Y sin embargo 
también quiere cuidarla, ¿por qué?

Volvemos, una vez más, a enfrentarnos con el eterno círculo que, 
interpretado en un tiempo que avanza hacia el futuro, adquiere la fi gura de 
una escalera caracol. Elliot, que es hoy un asesor fi nanciero, fue una vez un 
niño que, como es bueno que ocurra, todavía vive en él. Este niño, entregado 
a los cuidados de Hannah, se ha creído, hasta hace poco, feliz. Hannah es una 
mujer maravillosa, no sólo cocina un pavo exquisito y recibe en su casa a la 
familia entera, le presta dinero a Holly, mantiene a los hijos del matrimonio 
con Mickey, se ocupa del bienestar de sus hermanas e intercede en las 
frecuentes peleas de sus padres; es, además, una estupenda actriz.

Elliot ha sabido hacer dinero, pero Hannah puede crear. Ella sabe o intuye 
que todos, incluyendo a Elliot, la envidian y, aunque llena su casa de gente, se 
siente inmensamente sola, con necesidades enormes que no puede llenar. Hay 
algo, sin embargo, que se le escapa a Hannah, ignora que no se deja cuidar. 
Ese niño insaciado que habita en el corazón de Elliot no sólo busca caricias, 
anhela, cada vez más fuerte, el supremo placer de otorgar el placer.

El resorte está tenso y el artefacto montado. La cadena se rompe por 
el eslabón más fi no. ¿Qué hubiera ocurrido con la insoportable carencia de 
Hannah si Elliot no se hubiera precipitado en los brazos de Lee?

Lee, que también envidia a Hannah, recibe embelesada el interés 
erótico de Elliot. Hace ya tiempo que Friederick la usa, pero no se ocupa de 
ella. Su primera pregunta, luego de compartir con Elliot la cama del hotel, 
es si ha sabido hacerlo tan bien como Hannah. La respuesta, elocuente, de 
Elliot, alude al cariño con que Hannah lo hace.

La fuerza de la atracción que une a Elliot y Lee, nacida de la envidia, y 
de la devoción que ambos sienten por la inalcanzable Hannah, se realimenta 
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cotidianamente, pero si adquiere una intensidad arrolladora, es porque 
existe un dique que se opone a su curso. La idea del delito, la prohibición 
“legal”, la oposición moral, reactivan las huellas inconcientes de aquellos 
sufrimientos infantiles que una vez fueron sentidos como una excitante e 
insoportable provocación.

Lamentablemente es desde allí, desde el sentimiento insoportable 
y repetido de una renuncia injusta, que surge en ellos el impulso para 
afrontar el riesgo que transforma el intento en aventura, sin adquirir plena 
conciencia del doloroso precio que es necesario pagar, precio cuya primera 
cuota consiste precisamente en la mentira.

Elliot y Lee habían llegado, en cada una de sus vidas, a un punto crítico 
que exigía un desenlace. Si preferimos pensar que ambos debían atreverse 
a luchar contra la prohibición del amor que tocó sus corazones, debemos 
admitir entonces que les faltó el coraje y la responsabilidad necesarios para 
asumir su crisis y elaborar la decisión desde motivaciones mejores. Por 
esta razón, y porque no comprende que este tipo de decisión es distinta a 
las que toma ejecutivamente en sus negocios, la consulta de Elliot con el 
psicoanalista fracasa.

La mentira y la culpa

Con la palabra “mentira” designamos un conjunto de acontecimientos 
que son muy distintos entre sí. Puede uno mentirse a sí mismo o dedicar 
una mentira a otro, puede ignorar que miente o mentir a sabiendas. Existe 
una mentira, el error, que proviene de un límite en nuestra capacidad de 
percibir o pensar, y otra que es el producto de la intención de obtener una 
ventaja. El benefi cio que se intenta obtener puede ser para el que miente o 
para aquel a quien se dedica la mentira.

Es fácil decir que la mentira es un pecado y que no se debe mentir; sin 
embargo, todo psicoanalista sabe que ningún fenómeno psíquico, y por lo 
tanto tampoco la mentira, funciona sólo para mal, que la actitud de hacer 
siempre aquello que se debe es también perjudicial, y que la mentira que 
se dedica a otro sólo es posible con su complicidad.

Los personajes de Hannah y sus hermanas, todos ellos, testimonian que 
vivimos mintiéndonos a nosotros mismos, pero el caso de Elliot es distinto. 
También él, como todos, se ha mentido a sí mismo. Así sucede cuando 
piensa que su relación con Lee es un episodio controlable que será pura 
ganancia, y también cuando, frente al matrimonio de Lee, adopta la actitud 
del que ha superado una crisis, en lugar de comprender que la vida lo ha 
vencido, retornándolo, acobardado, al punto de partida. Pero, a diferencia 
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de los otros personajes, Elliot, además, se involucra concientemente, como 
tantas veces nos ocurre, en otras formas de mentira.

Elliot le miente a Hannah porque se hace cargo de la responsabilidad 
de evitarle el sufrimiento, pero también para obtener el amor de Lee sin 
renunciar al cariño y al cuidado que le otorga Hannah. Intenta negar sus 
sentimientos de culpa a través de reproches a Hannah, pero, cuando la 
tortura con sus peleas injustifi cadas, sólo consigue aumentarlos. Ignora 
que Hannah prefi ere sospechar, apenas, la verdad que no soporta, y que por 
este motivo sostiene inconcientemente las mentiras de Elliot.

Hannah huye así de la responsabilidad y obtiene las mismas ventajas 
por las que miente Elliot. De este modo mantiene inconciente, además, su 
propio sentimiento de culpa, y ejerce sobre Elliot la misma tortura.

De una manera análoga, y con motivaciones, implicancias y conse-
cuencias parecidas, Elliot le miente a Lee, cuando le asegura que su rela-
ción con Hannah prácticamente ha terminado.

Los sentimientos de culpa no dependen, como suele creerse, del 
benefi cio obtenido, sino de los motivos y los procedimientos por los 
cuales se busca obtenerlo. Equivalen al sentimiento de haber cometido 
una falta, y esa “falta” representa lo que a uno le falta para convertirse en 
su propio ideal.

Es evidente entonces que todos vivimos inmersos en sentimientos de 
culpa de intensidad diferente. Freud descubrió que cuando los sentimientos 
inconcientes de culpabilidad son muy grandes, nos obligan a cometer un 
delito a fi n de poder atribuirlos a un hecho conciente y, al mismo tiempo, 
satisfacer la necesidad de castigo.

Nos preguntamos antes cómo es el drama humano que generó ese 
sueño que vemos en el cine con el título de Hannah y sus hermanas. 
Podemos volver ahora, de otra forma, sobre la misma pregunta: ¿cuáles 
son los ideales que sus personajes traicionan? No necesitamos hacer un 
elenco, sino, por el contrario, ir atando cabos para recuperar la trama.

El egoísmo

Ya hemos visto que todos envidian a Hannah. Ella, a su vez, envidia a 
quienes pueden mostrar sus debilidades y dejarse cuidar. En el fondo de la 
envidia encontramos, siempre, un malentendido. Uno envidia el goce que 
uno desea e imagina presente en la persona envidiada. Además, imagina 
que el otro ha adquirido cuanto posee mediante una técnica mágica. 
Cuando uno comprende que el goce imaginado no coincide con el que 
el otro alcanza realmente, y que lo que se adquiere es el producto de un 
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proceso que dista mucho de la magia y que supone un precio en esfuerzo y 
sufrimiento, la envidia se atempera.

Algo parecido ocurre con los celos, que también se nutren de un 
malentendido. Sin embargo, el consenso público, que no legitima la 
envidia, legitima los celos. El envidioso debe hacerse responsable de su 
envidia, ya que el envidiado, para el consenso, es inocente, y la envidia 
es un sentimiento negativo. Se piensa, en cambio, que si alguien cela es 
porque ama. A menos que los celos sean delirantes, el celoso es solidaria y 
simpáticamente confortado. Quien expone a otro a sufrir celos debe hacerse 
responsable de una conducta que el consenso considera negativa.

Veamos ahora qué nos enseñan los celos de Friederick. Cuando se da 
cuenta de que Lee se ha acostado con Elliot, sufre enormemente, y desde su 
sufrimiento, le pide que no lo abandone, porque sin ella no podrá vivir. Se 
ve bien claramente que no se opone a la relación de Lee con Elliot pensando 
que esa relación puede dañarla. No lo anima el deseo de protegerla, ni el de 
ocuparse del bienestar de Lee. Los celos son un sufrimiento egoísta que no 
nace del amor, nace del querer.

El que quiere busca poseer, el que ama aspira a que lo amado se 
desarrolle en la plenitud de su forma. Se quiere una rosa hermosa en el 
fl orero de nuestro escritorio, se la ama cuando se goza viéndola desarrollarse 
como parte de una planta viva. Es difícil amar lo que se quiere. En cuanto 
a celar lo que se ama, sólo tiene sentido si devolvemos a la palabra “celo” 
(en singular) su sentido primitivo de cuidado y protección. Pero este celo 
se diferencia claramente de los celos (en plural), como sufrimiento egoísta 
por el bien que se distancia.

¿Por qué duelen los celos?

Con la palabra “egoísmo” designamos la tendencia a favorecer a 
nuestro ego, es decir a nuestro “yo”, tendencia que en psicoanálisis 
denominamos interés. Si tenemos en cuenta el interés con que procedemos 
para favorecer a nuestro ego, y el amor que, como Narciso, le dedicamos, 
resulta asombroso comprobar la extrema difi cultad que tenemos para 
precisar los límites que defi nen a nuestro “yo”.

Nada hay más difícil que decir quién soy. Mi cuerpo, mi piel, mis 
manos, mi corazón, mi cerebro, no son yo, son míos. Lo mismo ocurre con 
mis recuerdos, con mis sentimientos o con las imágenes que me devuelve 
el espejo. Ni siquiera mi apellido, mi nombre de pila y el sobrenombre con 
el cual me llamaban mis padres designan más que aproximadamente a la 
misma persona. Lo prueba el hecho de que, siendo un niño, fui un yo que 
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tuvo que aprender a llamarse como lo llamaban otros, otros que lo veían 
distinto a como él se veía.

Sin embargo, y precisamente por esos motivos, hay algunas experiencias 
tan fundamentales para el sentimiento de identidad, como para que la 
ausencia de su repetición sea experimentada como la destrucción del yo. 
Una de esas experiencias es la mirada amorosa de los ojos maternos, mirada 
que todo adolescente busca reencontrar en la cara de las jóvenes que pasan 
por la calle. Hombres y mujeres han encontrado alguna vez, en los actos 
más logrados del amor, el sentimiento de despertar partes dormidas que 
dan nacimiento a una nueva identidad.

Podemos comprender ahora por qué duelen los celos. Hay veces en 
que el amor nos otorga el maravilloso regalo de una identidad más rica. 
Si caemos entonces en la tentación de repetir inmodifi cadamente nuestros 
actos vitales, no sólo nuestra cotidiana capacidad de gozar de la vida, sino la 
existencia misma de la identidad que ahora nos defi ne, quedarán para siempre 
condicionadas a la posesión de una determinada persona, una persona que ya 
no podremos amar, porque necesitamos quererla para nuestros propósitos. El 
más mínimo alejamiento de la persona falsamente “amada” quedará entonces 
confundido –en esto radica el malentendido de los celos– con la aniquilación 
de nuestro yo, y nuestros intereses egoístas, desesperadamente excitados, 
nos impedirán, a pesar de nuestra vergüenza, estar a la altura de nuestros 
mejores ideales. Este es el drama de Friederick, fi lósofo y pintor.

A pesar de que el tema de los celos se reitera, al fi nalizar la película, 
con una pequeña alusión cuando Hannah se dispone a interpretar a 
Desdémona, la mujer de Otelo, el drama de Hannah y sus hermanas 
no se agota, sin embargo, con la comprensión de los celos; muy por el 
contrario, nos introduce, desde allí, en un problema fundamental: el 
egoísmo que conduce a la traición de los valores. La sexualidad, el amor 
prohibido, la culpa, la envidia y los celos son utilizados como exponentes 
cotidianos de una desorientación radical, de una profunda confusión en 
las metas del individuo humano.

Esa carencia, simbolizada en la existencia vacía de los padres de 
Hannah, caducos, en el virtual “anonimato” de los personajes infantiles, en 
el alcoholismo de Lee, en su búsqueda de una pseudocultura, y, sobre todo, 
en la drogadicción de Holly, nos conduce de la mano hacia el personaje 
central: Mickey-Woody Allen, cuya ridiculez oculta su carácter patético 
transformando nuestras debilidades en méritos.

Mickey resume en su persona el corazón de la trama. Detrás de una 
pseudointelectualidad que adopta la forma equívoca del antihéroe, surge 
el drama del hombre que, en su aventura egocentrista, se ha perdido a sí 
mismo, convirtiendo su vitalidad en una mera agitación sin sentido.
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Mickey, hipocondríaco, vive aterrorizado por la aniquilación de 
su yo, que confunde con la aniquilación del mundo. Su esterilidad, que 
inconcientemente interpreta como impotencia sexual, se transforma en la 
torturante amenaza de una disminución en el goce. No es de extrañar que 
sea estéril, ya que no puede amar a los niños.

Fuera de algunas de las formas de la comicidad y el humor, es incapaz 
de cualquier actitud o pensamiento que lo lleve a trascenderse a sí mismo; 
nada que sea auténticamente espiritual le es posible. Su búsqueda religiosa 
queda, por este motivo, transformada en un negocio de supervivencia yoica 
que, naturalmente, fracasa. Su pretendida “incurabilidad” psicoanalítica 
surge de la misma fuente.

Ni el embarazo, ni la literatura de Holly, poseen una verosimilitud 
convincente. Sólo Hannah podría, con su actividad genuinamente artística, 
asumir el estandarte de la vida espiritual en sus nuevos valores. Sólo 
Hannah podría, si no fuera porque, para sentirse “yo”, permanece todavía 
atrapada en la fi cticia necesidad del elogio.
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La muerte de un viajante, de Arthur Miller, es una obra de arte de una 
factura impecable. Sus personajes “piensan” y se expresan en el lenguaje 
de las personas reales. Dustin Hoffman interpreta esta obra con fi delidad 
absoluta hacia la acabada pulcritud del texto, comunicando sin lugar a 
dudas, como lo hace Arthur Miller, la enfermedad del personaje. No es 
difícil, por este motivo, utilizar los conocimientos de la psicopatología 
para interpretar las vicisitudes de su historia.

Deseamos poner un nombre psiquiátrico a la enfermedad de Willy 
Loman para tranquilizar un poco la conmoción de nuestro ánimo, pero 
intuimos que esa conmoción proviene, precisamente, de que nos hemos 
reconocido en él. Es posible que yo recuerde mal, pero me parece que 
Frederick March, su otro gran intérprete, facilitaba nuestra identifi cación 
con el viajante poniendo en la escena a un Willy más heroico, cuya 
enfermedad era menos evidente.

Realicemos, entonces, un movimiento inverso al de nuestra tentación, 
no enfriemos el drama que sentimos en la carne recurriendo a la descripción 
de una teoría, sino, por el contrario, busquemos comprender, en el dolor 
de un Willy gravemente enfermo, la verdadera magnitud del problema que 
cotidianamente nos acecha. La muerte de un viajante es nuestra muerte en 
la medida en que nuestra vida es un duro trajinar, de aquí para allá, que en 
nada se parece a la recta trayectoria que alguna vez soñamos.

I. “¡Los hermanos Loman!”

Hay muchas familias que sienten su apellido como un motivo de orgullo, 
pero son muy pocos los casos en los cuales todo el mundo conoce las razones 
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que sustentan ese orgullo. La gran mayoría de las veces, como sucede con los 
Loman, es necesario explicarlo con una serie de argumentos que casi nunca 
logran convencer. Pero el orgullo subsiste, y con él nace una obligación que 
adquiere el carácter de una deuda con los padres y los hijos. Willy siente que 
sostiene mal este estandarte e intenta pasárselo a sus hijos. Biff, que lo ha 
soportado demasiado tiempo, se aleja sintiéndose inmensamente culpable, y 
Happy recoge el estandarte, sosteniendo el sueño de “los hermanos Loman” 
y la imprescindible necesidad de “quedar el primero”.

II. “Tú eres mi sostén y mi apoyo, Linda”

Linda cree en el sueño de los Loman. Su confi anza, que obviamente no 
deriva de los hechos que han vivido, tampoco deriva, al contrario de lo que 
podría creerse, del amor que la une a Willy. Es al revés. Linda amará por 
siempre a Willy porque en él, tal cual es, ha depositado una confi anza que 
no acepta equivocarse. Lo amará mientras sea “su” Willy, el Willy que ella 
sueña, el Willy “con” sus sueños de grandeza. Desde allí, desde ese sueño 
de los Loman que es su propio sueño de señora de Loman, Linda podrá 
sacrifi carlo todo, comenzando por la vida de sus hijos y terminando, si fuera 
necesario, con la del propio Willy. Porque Willy, el adorado, ya no es Willy, 
es un Dios del cual se espera todo y es, al mismo tiempo, su imprescindible 
posesión. Pero Linda, cuando “admira” a Willy, ignora todo esto. Confunde 
su necesidad con el amor. Prefi ere verlo como un hombre agotado porque 
no se atreve a reconocerlo enfermo. Intenta protegerlo de la maldad de un 
mundo que amenaza los sueños compartidos, incluyendo, en esa “maldad”, 
la que atribuye a sus hijos. Biff ha comenzado a comprenderlo, pero Happy 
todavía sueña con una mujer “como mamá”.

III. “Hay grandeza en ti, Biff...
Estás dotado como ninguno”

Willy necesita “tener” a sus hijos para cumplir sus proyectos, porque se 
siente incapaz, por sí mismo, de justifi car el orgullo de los Loman. Aparen-
temente ha hecho y haría cualquier cosa por ellos, pero en realidad no puede 
ayudarlos a realizarse en la plenitud de su forma, porque espera, desespe-
radamente, concretar, utilizando sus vidas, sus propios sueños de grandeza. 
Linda lo ayudará, con la tenacidad de un náufrago, en la empresa inconcien-
te de moler la vitalidad y la moral de sus hijos en la maquinaria de los idea-
les mediocres. Ambos padres, confabulados en ese designio infernal que 
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seguramente han sufrido en su infancia, someten a sus hijos a una extorsión 
melancólica permanente cuyo paradigma encontramos en las palabras de 
Linda, cuando refi riéndose a los personajes “malignos” que torturan injusta-
mente a Willy, exclama: “¿Son acaso peores que sus hijos?”. De este modo, 
provocándoles insoportables sentimientos de culpa, intentan retenerlos para 
sus propios fi nes. Pero el sistema no funciona, porque aunque la sacrifi cada 
Linda consigue mantener la ilusión de su pureza, la culpa que Willy acumu-
la en sus entrañas amenaza con hundirlo en la psicosis. Willy, desesperado y 
agotado, fracasa en la tarea, cada vez más gigantesca, de demostrar al mun-
do lo que vale un Loman. Sus dudas no son nuevas. Su vida, como hombre, 
como padre y como jefe de familia, está llena de mensajes contradictorios 
que enloquecen a sus hijos. No tanto porque en el fondo se enorgullece de 
los robos que fi nge reprobar, sino porque mientras se comporta según el su-
puesto de que sus hijos, y especialmente Biff, son seres excepcionales, está 
fi rmemente convencido de que son tan incapaces como él.

IV. “Me has enamorado”

Frente a la magnitud de la tarea que Willy se ha impuesto, hace ya mucho 
tiempo que ha perdido la poca confi anza que tenía en sí mismo. No parece 
haber mantenido un contacto sufi ciente con su padre. Tal vez por esto le pide 
a Ben, el hermano que ha triunfado: “Háblales de papá. Quiero que los chicos 
te oigan”. Quizás también por esto seguirá preguntándose, por el resto de su 
vida: “¿Dónde... dónde está el secreto?”. Willy dedicará, patéticamente, su 
vida a buscar el aplauso y el camino de la gloria, sin saber que lo que desea 
es el cariño. Su necesidad de defender el orgullo de los Loman, que nació 
como un medio para ser querido, se transformó, inconcientemente, en la 
fi nalidad por la cual sacrifi ca los vínculos de amor de su familia.

Willy necesita, cada vez con más fuerza, nutrirse de la confi anza que 
puedan depositar en él. La devoción de Linda y la admiración de sus hijos, 
aunque le son imprescindibles, no son ya sufi cientes. Ha querido creer que “lo 
que importa no es lo que haces, sino a quién conoces y la sonrisa de tu cara”. 
Su amorío con Francis, a quien “ha enamorado”, y durante el cual se siente 
deprimido, parece responder a la necesidad de aumentar su autoestima, aunque 
también infl uye el hecho de que lo llevará “derechamente a los clientes”. Sus 
sentimientos de culpa frente a la inautenticidad de sus pretensiones de grandeza, 
incrementados ahora por la banalidad de su relación con Francis, escasamente 
erótica, le impiden defenderse cuando Biff lo acusa de farsante. Allí pierde la 
amistad y la confi anza de su hijo, quien de ahora en adelante encontrará un 
motivo conciente para hacerlo responsable del fracaso de su vida.
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V. “Ya no venderé nada”

Willy busca desesperadamente que alguien le fi rme un cheque en 
blanco, es decir que alguien crea en su capacidad sin exigirle una garantía 
que no puede presentar. Ha muerto Ben, y esta será la última gota que 
llenará la copa desencadenando su suicidio. Ya no le basta con el amor, 
desesperado, de Linda, ni con el resto de admiración, enfl aquecida, de sus 
hijos. No le bastan los préstamos de Charley, que lo quiere, ni el respeto de 
Bernard. Quiere un empleo en Nueva York, como reconocimiento de una 
vida, pero se conforma con menos, con tal de que sea gratis, porque “ya no 
venderá nada”. Busca una prueba de gratitud que certifi que el valor de su 
vida y le devuelva la autoestima. Porque hace tiempo que siente: “...no me 
hacen caso. Nadie me da importancia”.

VI. “Yo lo llamé Howard”

Willy se comporta como un hombre que ha acumulado méritos. 
No sólo porque su casa “no tiene una grieta” y ha arreglado el techo 
con sus propias manos, sino porque siente su vida como un perpetuo 
sacrifi cio. Afi rma que “nunca le ha pedido un favor a nadie”, y que si 
ahora, después de treinta y cuatro años en la fi rma, reclama, es porque 
“se le hicieron promesas desde ese otro lado de la mesa”, y porque no se 
puede “tirar el pellejo” después de “haberse comido la naranja”. Willy 
se comporta como alguien que posee un crédito exigible y pretende 
ser tratado con la consideración que le es “debida”, pero presiente que 
hay algo falso en la supuesta deuda, así como siempre, en el fondo 
de su alma, sintió que eran falsos los motivos de su orgullo. Por esto 
su enumeración de méritos comienza por ser poco convincente, en el 
promedio de sus comisiones, y fi naliza, patéticamente, en una maraña 
de valores ilusorios. El padre de Howard, una vez, le puso la mano en 
el hombro. Además tuvo a Howard en sus brazos cuando era un bebé y 
“prácticamente” determinó su nombre.

VII. “Si tuviera cuarenta dólares semanales...”

Willy, de cuya persona “hay mucho más en la escalinata que ha 
construido delante de su casa que en todas las ventas de su vida”, niega que 
no lo han despedido por viejo, sino por inservible. Aceptaría ganar cuarenta 
dólares semanales por “conservar” un puesto que ya ha perdido y que no 
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puede desempeñar, pero rechaza el empleo de cincuenta dólares semanales 
que le ofrece Charley, a quien le pide esa misma cantidad todas las semanas, 
llevando la “cuenta al centavo” de un préstamo que no podrá devolver. 
Pero, como dice Charley, “no sólo se necesita un modesto sueldo”. Willy 
Loman necesita salvar el orgullo de los Loman y sueña, desesperadamente, 
con hacer las cosas “muy a lo grande”. Aunque se siente en el borde del 
fracaso, no quiere “descender”, convirtiéndose en un empleado de Charley, 
“un hombre que no sabe coger una herramienta...”.

VIII. “Esto es un negocio, amigo mío,
y cada cual ha de rendir lo que pueda...”

Charley le replica a Willy: “Lo llamaste Howard, pero no puedes 
vender eso. Lo único que tienes en el mundo es lo que puedes vender...”, 
pero Willy simula no entender. Del mismo modo pretende entender el que 
Charley le diga: “Mi salvación es que nunca me interesé en nada”, porque 
Willy niega que el interés que ha puesto en sus hijos no es una dádiva sino, 
por el contrario, una deuda.

Cuando Willy, frente a Howard, pretende poseer una capacidad que 
no tiene con el fi n de recibir dinero sin reconocer una deuda, necesita 
negar, para sostener esta postura, que el dinero pertenece a quien, como 
su hermano Ben, bien o mal se lo ha ganado. Dado que esta negación 
choca con la meta a la que apunta su vida, la conclusión es obvia: siente, 
en el fondo, como un robo, su pedido de ayuda. Cuando elogia a sus hijos 
“temerarios” por robar la madera del vecino, y Charley le advierte que 
la cárcel está llena de temerarios como ésos, será su hermano Ben el que 
replica: “pero también la bolsa de valores”.

Aquello que Willy pide a Howard no es un sueldo, ni un préstamo, 
ni un regalo, porque sabe que no puede devolverlo ni en trabajo ni en 
dinero, ni ofreciendo genuinamente gratitud. Exige la devolución de una 
presunta deuda, o, lo que casi es lo mismo, una indemnización fi cticia. 
Pretende que aquello que necesita y Howard tiene, le pertenece por 
derecho, porque se lo ha ganado. Pero en este punto sus argumentos son 
débiles, y por eso necesita negar que el dinero de Howard, bien o mal 
habido, es un recurso propio que tiene el derecho de otorgar o negar. 
Willy, como todos los que se sienten incapaces, aceptará sentirse algunas 
veces culpable y otras acreedor, pero nunca deudor. No está obligado 
a prestar ni a regalar porque se siente pobre, y aquello que le prestan 
deberá pagarlo Dios. Prefi ere ignorar que, aunque el aire es gratuito, el 
descanso no implica dejar de respirar.
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IX. “¿Quieres decirme con claridad qué quieres de mí?”

Biff, por fi n, después de haber robado, absurdamente, una lapicera, ha 
comprendido la “ridícula mentira” que ha trastornado su vida: “¡Papá! Soy 
de los de ochavo a la docena... y eso eres tú también”. Pero Willy no soporta 
escuchar las abrumadoras y elocuentes palabras con que Biff, sin rencor, 
enfrenta sus reclamos. Por la misma razón que confunde su necesidad de 
cariño con su necesidad de gloria, prefi ere convertir, para poder escapar de 
una mediocridad que lo aterra, su drama en una tragedia. Cuando Biff le 
expresa, compungido, “No pensaba irme de esta manera”, la contestación 
de Willy busca agravar la pelea: “Bien. De esta manera te vas. Adiós”.

Sin embargo, el llanto y el acercamiento de su hijo lo han dejado atónito. 
No puede creer que ese cariño le esté destinado. Luego de preguntarle a 
Linda por qué su hijo llora, dirá muy conmovido: “¿No es... algo notable? 
Biff... ¡me tiene afecto!”. Pero ya es tarde para Willy Loman; ni la lucidez 
ni el cariño de su hijo podrán deshacer el equívoco que ha signado su 
vida. Casi inmediatamente exclama: “¡Ese chico...! ¡Ese chico va a ser 
algo excepcional!”.

Linda, frente a la tumba de Willy, no comprende por qué se ha 
suicidado. Willy ha seguido, por fi n, los pasos de su hermano Ben; ahora 
muerto, ha conseguido también convertir su drama, demasiado vulgar, en 
una tragedia, y, además, imagina forzar de este modo la realización de su 
sueño: “¿Ya te imaginas a esa magnifi cencia de muchacho con veinte mil 
dólares en el bolsillo?”. Su fracaso lo acompañará hasta la tumba, porque 
no consigue disimular el suicidio para que pueda cobrarse el seguro.

X. “Nadie puede acusar a este hombre.
Un viajante tiene que soñar...”

Si Charley, frente a la tumba, pronuncia esas palabras, es porque, a 
pesar de todo, como Linda y Biff, cree que existe poesía en los sueños de 
Willy. A pesar de los recuerdos de los partidos de fútbol y del columpio 
entre los olmos, a pesar de la siembra reciente de las semillas de huerta, 
el propio Willy, y su hijo Happy, parecen presentir, en cambio, que desde 
hace ya mucho tiempo, el sueño de Loman ha quedado contaminado por la 
idea de que “ladrón que roba a ladrón tiene cien años de perdón”.
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Un libro reciente del psicoanalista argentino Luis 
Chiozza se presenta con un curioso prefacio: “Mi 
padre, cuando yo era un niño, me explicó una 
vez, mientras disfrutábamos los tres de una caja 
de dátiles, que tanto gustaban a mi madre, que el 
que siembra dátiles, a menos que sea joven, no 
llegará a comerlos. Esto me debe haber impre-
sionado, porque nunca más lo olvidé. Hay ideas 
que son como los dátiles, tardan tanto en crecer, 
que el que las siembra no verá sus frutos. Pero 
los dátiles existen, y los sembramos mientras co-
memos los que otros sembraron”10. Chiozza no 
dice si, al formular esta similitud, tenía en men-
te a Viktor von Weizsaecker. No es improbable, 
ya que el libro aparece en una colección que se 
llama “Biblioteca del Centro de Consulta Médi-
ca Weizsaecker” y Chiozza no hace un misterio, 
en esta como en otras publicaciones suyas, de la 
deuda que en lo que respecta a su concepción de 
la enfermedad y de la práctica terapéutica tiene 
con Von Weizsaecker. Se puede encontrar seduc-
tora la idea de que alguna semilla de dátil comida 
en Heidelberg hace algún decenio, haya crecido 
y fructifi cado en la Argentina... La metáfora pro-
bablemente habría sido placentera para el mismo 
Weizsaecker. La infl uencia que él ha ejercido en 
la renovación del pensamiento y de la práctica 
no ha generado entusiasmo ni ha tenido una rápi-
da difusión. No ha construido un sistema; y aun 
menos quiso formar una escuela. Era concien-
te de que la renovación que proponía no era un 
simple paliativo a los males de la medicina o un 
accesorio que podía agregarse, sino que presupo-
nía una desestructuración y una reconstrucción 
en profundidad. La empresa es tan ardua como 
para que se necesitara un genio para realizarla: 
“Faltaba el Paracelso de nuestro tiempo; yo, en 
todo caso, no hubiera podido serlo, sea por falta 
de disposición, sea por debilidad de convicción” 
(Weizsaecker, 1954, pág. 138).

Guarire tutto l’uomo, 
SANDRO SPINSANTI (1988)

10 {El texto citado corresponde al epígrafe de Psicoanálisis: presente y futuro 
(Chiozza, 1983a).}
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...no se puede traducir la lengua de las 
enfermedades al dialecto de la física y de 
la química. Si, a pesar de todo, se hace, se 
cometen errores. Es más acertado interpretar 
cada historial clínico como la historia de una 
vida, traducir el lenguaje de la enfermedad al 
lenguaje de la biografía.
Yo quisiera ser lo sufi cientemente joven para 
poder empezar ahora esta tarea. Mas espero 
confi ado en que vendrán investigadores más 
jóvenes para llevar a cabo esa traducción.

Los conceptos fundamentales
de la investigación, 

VIKTOR VON WEIZSAECKER (1951b)

El contexto constituido por la corriente cultural en la cual hunde sus raíces 
el pensamiento de Weizsaecker, es el mismo en el cual surgieron dos 
hombres muy distintos, cuyas obras, sin embargo, tienen mucho en común: 
Sigmund Freud y Geörg Groddeck.

Freud demostró que los síntomas histéricos podían ser leídos como 
signos de un lenguaje críptico similar al de los sueños. Weizsaecker y 
Groddeck comprendieron que toda enfermedad del cuerpo podía ser 
contemplada de una manera idéntica, es decir que podía ser interpretada 
como un símbolo lingüístico. Comprendieron también que ese modo de 
pensar iniciaba una tarea cuya magnitud superaba sus fuerzas. Ambos 
recurrieron a Freud, buscando ayuda frente a las difi cultades de semejante 
empeño. Freud les otorgó repetidamente su simpatía, su interés y su 
estímulo para la prosecución de ese camino, pero se rehusó a acompañarlos. 
Tal vez no se atreviera a añadir un nuevo motivo a las resistencias que ya 
despertaba el psicoanálisis.

Tanto Groddeck como Weizsaecker, ingresando en los confi nes de una 
nueva ciencia con problemas que también se plantearon de una manera nueva, 
se manifestaron, explícitamente, igualmente reacios a trazar un sistema. 
Solemos decir, acerca de Groddeck, que no formuló una teoría. Tal vez sea 
más acertado sostener que su teoría funciona tan alejada de los parámetros 
habituales de la “formación de sistemas”, que no parece teoría. Weizsaecker, 
dotado de una formación multidisciplinaria profunda y extensa, nos enfrenta 
con un caso distinto. Su esfuerzo por trazar un puente entre el pensamiento 
habitual y lo aparentemente “impensable”, apoyado en fundamentaciones 
fi losófi cas y científi cas más explícitas que las de Groddeck, se traduce en una 
obra que resiste con facilidad cualquier tipo de objeción.
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En nuestros días, ya casi nadie ignora que la ciencia física se ha 
encontrado obligada a incluir al “sujeto” observador en el campo de estudio 
de sus experiencias “objetivas”, y asistimos, en los terrenos más disímiles 
del conocimiento, a una total renovación de los fundamentos que desdibuja 
las fronteras entre las distintas disciplinas. En estas circunstancias, las ideas 
de Weizsaecker pueden encontrar más fácilmente lugar y compañía en el 
edifi cio de la cultura. Pero, si tenemos en cuenta la época en que Weizsaecker 
realizó su obra, no puede dejar de sorprendernos la grandeza de su espíritu, 
la segura intuición que lo condujo a pre-decir un cambio que, todavía hoy, 
recién comienza, y su excepcional capacidad para soportar la tortura de la 
soledad implícita en la inevitable incomprensión de su entorno intelectual.

La infl uencia que ha tenido la obra de Weizsaecker sobre la medicina 
que habitualmente se practica, ha sido, todavía, escasa. En una época como 
la nuestra, en que los logros de la técnica nos conmueven cotidianamente 
con sus contribuciones asombrosas, no suele haber lugar ni íntima 
disposición para refl exiones tan profundas, aparentemente alejadas del 
mundo simplifi cado de los “hechos objetivos”. Sin embargo, la crisis 
nos rodea por doquier. No sólo en el ámbito de la medicina en tanto 
procedimiento concreto, sea diagnóstico o terapéutico, sino también en 
el terreno ubicuo de la ética, de la convivencia humana, de la solidaridad 
y de la responsabilidad. En otras palabras, en todo cuanto se refi ere al 
establecimiento de valores y creencias.

Es cierto que los problemas políticos, económicos, sociales, alimenta-
rios o epidemiológicos se nos presentan como urgentes e impostergables. 
Lo mismo ocurre con los problemas perentorios generados por la violen-
cia y la agresión, por el desorden ecológico, por la incomunicación o por 
la superpoblación. Pero también es cierto que nuestros intentos de darles 
solución tropiezan con un círculo vicioso, porque nuestro mundo actual 
carece de creencias y valores universalmente compartidos que funcionen a 
la altura de nuestra actual necesidad.

El consenso médico de nuestros días, tanto en la investigación, como 
en la docencia, en la práctica terapéutica, o en la confección de los planes 
sanitarios, privilegia todo cuanto contribuya a incrementar el poder de una 
técnica que busca operar sobre causas y efectos. Ignoro las razones por las 
cuales en la Argentina, hace ya más de treinta años, algunos de nosotros 
comprendimos lo que hoy es evidente. Sólo una medicina como la que 
Weizsaecker concibe puede satisfacer realmente las necesidades de un 
contexto cultural como el actual, cuya demanda más perentoria surge de 
una carencia grave de espiritualidad y cordura.

La importancia fundamental del descubrimiento de Freud no reside 
en el haber demostrado, en sus primeros estudios sobre la histeria, la 



108 LUIS CHIOZZA

psicogénesis de un trastorno que se observa en el cuerpo, sino en el haber 
comprendido el carácter histórico-lingüístico de un fenómeno “físico”. La 
gran mayoría, entre quienes aceptaron la verdad de sus descubrimientos, 
optó por encerrarlos dentro del marco estrecho de un concepto que 
provenía de otras fuentes. Comenzó a hablarse entonces de una “etiología 
psíquica” de las enfermedades orgánicas, en un sentido parecido al que 
daría lugar a la expresión “psiquiatría dinámica”. La inmensa contribución 
del psicoanálisis a la inteligencia de los signifi cados inconcientes quedó 
así reducida a una concepción mecanicista que facilitó su aceptación entre 
los médicos habituados a los razonamientos de la fi siopatología, pero 
disminuyó la percepción de sus verdaderos alcances.

La gran mayoría de los psicoanalistas posteriores a Freud contribuyó 
a difundir y desarrollar un psicoanálisis concebido en términos de causas y 
efectos, en el cual el énfasis quedó puesto en un yo que enfrenta las fuerzas en 
pugna, o las exigencias de la realidad, mediante “mecanismos” de defensa. 
Las condiciones estaban dadas para que surgiera un “contramovimiento” 
que revalorizara el carácter primario que posee la experiencia lingüística, 
experiencia que dio lugar a una amplia gama de conceptos propios, como, 
por ejemplo, signo, signifi cancia, contexto, metáfora, etc. Parte del éxito 
que obtuvo Lacan, cuando asumió la bandera de un “retorno” a Freud, 
puede explicarse por obra de esa necesidad de revalorización.

Sin embargo, toda reacción comporta, en el fondo, los mismos defectos 
que la acción que le dio origen. Los discípulos de Lacan enfatizaron, con 
razón, esos aspectos “lingüísticos” del pensamiento freudiano que, debido 
a la intensa resistencia que despertaban en un consenso intelectual regido 
por otros modelos, habían sucumbido a la represión. Pero también pusieron 
el mayor empeño en señalar que el psicoanálisis no se refi ere, en sus 
afi rmaciones y conceptos, al cuerpo físico o “biológico”, sino que “trabaja” 
con las representaciones verbales del cuerpo. Y que el conjunto entero de 
representaciones del cuerpo investidas por las pulsiones eróticas constituye el 
único cuerpo que puede ser “objeto” del psicoanálisis, el “cuerpo del deseo”.

Aunque nadie se atrevería a negar que el hombre entero, sano o enfermo, 
es “psicosomático”, la investigación de las relaciones existentes entre el 
cuerpo y el alma quedó así difi cultada, dentro de la teoría psicoanalítica 
vigente en nuestra época, desde ambos cuadrantes. Por un lado, quienes 
piensan exclusivamente en términos de causas y efectos encuentran que no 
todas las enfermedades “son” psicosomáticas, porque, como es natural, no 
están dispuestos a admitir que todas se originen en una “causa psíquica”. 
Por otro lado, quienes piensan que el psicoanálisis sólo encuentra su 
objeto en el “cuerpo del deseo” consideran que la gran mayoría de las 
transformaciones del cuerpo físico son una realidad “asimbólica”, que 
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no nace como investidura de una pulsión inconciente. La conclusión es 
similar. Sostienen que existen transformaciones del cuerpo físico que no 
son el lenguaje “que un órgano habla”.

Podemos dividir artifi cialmente los problemas que hoy constituyen el 
punto de urgencia de la psicosomática en tres tópicos que conservan, en el 
fondo, una identidad de origen.

El primero es un problema que se presenta “en la práctica” como 
una difi cultad en la colaboración entre los médicos que prescriben 
medicamentos o procedimientos “físicos” y aquellos otros que intentan 
curar mediante la palabra. Se trata de una confusión de lenguajes en la 
cual también solemos incurrir, por desgracia, los psicoanalistas. Además 
de este malentendido permanente, entre patólogos y psicoanalistas, existe 
también otra difi cultad de diálogo entre quienes intentan una medicina 
psicosomática de orientación psicoanalítica y aquellos que se inscriben en 
una corriente culturalista que busca “humanizar” la medicina apoyándose 
fundamentalmente en una psicología de la conciencia.

El segundo problema se constituye alrededor de la cuestión de si existen 
enfermedades que son psicosomáticas y otras que no lo son, o si, por el contra-
rio, todas las enfermedades son, como el hombre entero, “psicosomáticas”.

El tercero, cuyos “orígenes” pueden encontrarse en el artículo que 
Freud (1910i*) escribiera acerca de las perturbaciones psicógenas de la 
visión, en el cual distinguía entre trastornos neuróticos y psicógenos del 
órgano, adquiere en nuestros días la forma de una rotunda discrepancia 
entre quienes sostienen que la enfermedad somática es el producto de un 
defecto de “mentalización” y quienes sostenemos que, por el contrario, es 
la manifestación de una actividad simbólica inconciente.

Quienes en la década del cincuenta iniciamos nuestra formación psi-
coanalítica en la Argentina, nos encontramos con una situación privilegia-
da difícilmente igualable. Disponíamos de la presencia de psicoanalistas 
como Ángel Garma, Arnaldo Rascovsky, Enrique Pichón-Rivière y Armin-
da Aberastury, que habían captado la esencia del pensamiento freudiano, 
y conocían su obra con una profundidad que sólo las personas que unen 
a una inteligencia excepcional una capacidad intuitiva y afectiva poco co-
mún pueden alcanzar. Aunque Rascovsky, Pichón-Rivière y Aberastury 
nunca se ocuparon de sistematizar en una teoría general su pensamiento 
en el terreno de la psicosomática, se movían en el mundo de la simboli-
zación somática con una soltura como la que sólo podemos encontrar en 
Freud, Groddeck o Weizsaecker. Aberastury, además, unía a esa capacidad 
su conocimiento de la obra de Melanie Klein. Su trabajo en el psicoanálisis 
de niños, fecundado por su capacidad de leer con facilidad los símbolos 
corporales, completó los aspectos que Klein no abordó.
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Debemos añadir a esto la fi gura singular de Enrique Racker, quien, 
dotado de una cultura fi losófi ca y humanística poco común, y conociendo 
profundamente la obra de Freud y Klein, nos introdujo decididamente en 
la utilización técnica de la contratransferencia, lo cual implicaba percibir 
la importancia del lenguaje preverbal. Rascovsky, además, enriqueció ese 
caldo de cultivo con un aporte que, en esa atmósfera intelectual, era un 
desarrollo previsible, su insistente defensa del psiquismo fetal, que engendró 
incomprensiones y cuestionamientos que no siempre se justifi caban.

Se explica de este modo que aquellos que tuvimos la oportunidad 
de formarnos al abrigo de esas enseñanzas, no experimentáramos la 
necesidad de “retornar” a un Freud que nunca habíamos desestimado. 
Aunque conocíamos los desarrollos de la Psicología del Yo o de la Escuela 
Kleiniana, no habíamos quedado encerrados en sus limitaciones. Se explica 
también el que estuviéramos preparados para retomar, en el punto en que 
había quedado abandonado, el pensamiento “psicosomático” que Freud, 
Groddeck y Weizsaecker lograron iniciar.

El hecho de que entre 1946 y 1950 la editorial Pubul, de Barcelona, 
publicara dos libros de Weizsaecker, Problemas clínicos de medicina psi-
cosomática (1941) y Casos y problemas clínicos. Lecciones de antropo-
logía médica en la clínica de medicina interna (1946-1947), me permitió 
entrar en contacto con sus ideas cuando aún era alumno en la Facultad de 
Medicina. De modo que su pensamiento impregnó desde un comienzo mi 
práctica profesional en la clínica médica. Cuando, pocos años después, 
inicié mi formación psicoanalítica, me motivaba ya la convicción de que 
las enfermedades que se manifi estan como trastornos en la estructura o 
en el funcionamiento del cuerpo, no solamente revelan una alteración del 
hombre entero, que incluye su alma y su espíritu, sino que cada una de 
ellas corresponde a una particular y específi ca perturbación anímica, dis-
tinguible de todas las demás.

La infl uencia que el pensamiento de Weizsaecker ha ejercido, tanto 
en mi trabajo junto a los pacientes, como en el desarrollo de mi manera 
de concebir la medicina, ha sido, desde entonces, constante y duradera. 
Esa infl uencia se fue extendiendo, paulatinamente, hacia un número cada 
vez más grande de colegas. En 1967 fundamos el Centro de Investigación 
en Psicoanálisis y Medicina Psicosomática (CIMP)11, y en 1972, un centro 
asistencial que denominamos Centro de Consulta Médica Weizsaecker (hoy 
Centro Weizsaecker de Consulta Médica), porque sentíamos la necesidad 

11 {El nombre original del CIMP era Centro de Investigación en Medicina Psicoso-
mática, y en 1976, conservando la misma sigla, pasó a llamarse Centro de Inves-
tigación en Psicoanálisis y Medicina Psicosomática.}
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de otorgarle ese homenaje, y porque compartíamos profundamente su 
manera de concebir la medicina.

Todos estos años dedicados a la investigación del signifi cado incon-
ciente de las distintas enfermedades somáticas nos han convencido de que 
la teoría que nos permite concebir mejor la relación que existe entre psiquis 
y soma nace de lo que Freud pensaba acerca del “pretendido concomitante 
somático”, y nos conduce a sostener que psiquis y soma son categorías que 
establece la conciencia.

Freud, en 1938, en su Esquema del psicoanálisis (Freud, 1940a [1938]*), 
señala que las series psíquicas concientes forman cadenas de signifi cación 
a las cuales les faltan algunos eslabones, y que la psicología, por este 
motivo, se vio forzada a crear la idea de que estas series interrumpidas se 
hallaban vinculadas entre sí por un concomitante somático. Sostiene que la 
segunda hipótesis fundamental del psicoanálisis es que estos pretendidos 
concomitantes somáticos, expresados en términos de un signifi cado que cierra 
la brecha de la cadena psíquica conciente, no son otra cosa que lo psíquico 
inconciente, o, mejor dicho, lo genuinamente psíquico, porque la conciencia 
es un carácter accesorio que se agrega a algunos de ellos solamente. Si 
quisiéramos esquematizar la segunda hipótesis fundamental del psicoanálisis, 
creo que deberíamos decir que lo psíquico inconciente equivale al signifi cado 
específi co de lo que la conciencia registra como cuerpo.

Creo que podemos sostener que las categorías que denominamos 
“soma” y “psiquis” derivan de que nuestro conocimiento conciente se 
estructura alrededor de dos organizaciones conceptuales. Una, “física”, 
que da origen a las ciencias naturales, y la otra, “histórica”, que sustenta 
las ciencias que toman por objeto al espíritu o a la cultura. Estas dos 
organizaciones me parecen irreductibles entre sí, en el sentido de que una 
no puede ser “convertida” en la otra y funcionar como única interpretación 
del conjunto entero de la realidad existente.

Es evidente que existen muchos sectores de la realidad acerca de 
los cuales tenemos un registro “doble”, es decir, uno en cada una de las 
dos organizaciones conceptuales. Cuando esto ocurre, a veces podemos 
encontrar una correspondencia “punto por punto” entre ambos registros, de 
manera que aquello que desde un ángulo se percibe como forma, función, 
trastorno, evolución o desarrollo corporales, desde el otro es experimentado 
como una determinada fantasía, es decir, como un signifi cado específi co, 
inherente a ese particular existente material. ¿No es entonces natural 
suponer que nuestra conciencia puede crecer, en conocimiento y poder, 
ampliando la extensión del sector de realidad que puede comprender de 
una manera “doble”? Este camino, en verdad, es el mismo que iniciara 
Freud, cuando al contemplar los trastornos físicos de la histeria como se 
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contempla un jeroglífi co, interpretó su signifi cado inconciente, y consiguió, 
de este modo, restablecer la continuidad de sentido, interrumpida, de 
algunas series psíquicas concientes.

Algunos colegas psicoterapeutas piensan, en lo que respecta a este 
punto, que una cosa es la histeria, o las enfermedades somáticas que 
radican en las zonas erógenas que alcanzaron su primacía en la infancia, 
involucradas en una intensa investidura libidinosa, y otra un tumor 
de la vesícula biliar, que transcurre en el interior de una estructura que 
jamás pudo ser reprimida, porque nunca formó parte de la vida erótica 
conciente. Aunque algo diré más adelante, no puedo presentar ahora las 
razones, expuestas en numerosos trabajos que, sin anular esa distinción 
entre histeria y tumor vesicular, permiten comprender que ambos tipos de 
trastorno puedan ser interpretados como un lenguaje inconciente.

Una vez que comprendemos que el conocimiento científi co no es 
propiedad unilateral de las ciencias naturales, comprendemos también la 
importancia del error en que incurrimos cuando pensamos con conceptos 
tales como el de “suelo” biológico, o nos expresamos en términos del 
“sustrato” físico de una realidad psíquica. Procedemos entonces como si 
las ciencias naturales tuvieran la última palabra acerca del grado de verdad 
que poseen los resultados de nuestras investigaciones, en lugar de constituir 
otro campo de trabajo con sus propios aciertos y sus propios errores.

Ampliar la extensión del sector de realidad que la conciencia puede 
comprender de una manera “doble” no equivale solamente a interpretar 
el signifi cado psíquico inconciente de una enfermedad somática, implica 
también la posibilidad de contribuir desde ambos ángulos al progreso 
teórico. Cuando Freud, en 1895, en su “Proyecto de psicología” (1950a 
[1895]*), describió las barreras de contacto, describía, tal como se 
presentaba en su campo de trabajo, el mismo segmento de realidad al 
cual Sherrington, desde la neurología, se referiría dos años después 
con el nombre de sinapsis neuronal. La investigación de las fantasías 
inconcientes más profundas inherentes a la acción farmacológica del opio 
nos llevó a escribir en 1969 (Chiozza y colab., 1969c), seis años antes de 
que se descubrieran las endorfi nas, que la acción de la morfi na podía tal 
vez concebirse como una opoterapia, es decir, como una terapéutica que 
reemplaza sustancias que existen naturalmente en el organismo que se 
trata y que producen el mismo efecto.

La emoción es un tipo de proceso intermedio que participa de las 
características del símbolo y el signo. Por este motivo pudo decir Freud 
que el afecto, equivalente a un ataque histérico universal y congénito, es 
una reminiscencia y, al mismo tiempo, un suceso “real”, una descarga 
actual que afecta al yo. La teoría psicoanalítica de los afectos nos ofrece la 
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ventaja de un concepto dentro del cual desaparece la tradicional alternativa 
entre psiquis y soma.

La metapsicología psicoanalítica sostiene que la acción efi caz hace 
cesar la excitación que emana de la fuente pulsional. Podemos decir, desde 
este punto de vista, que en el camino que transcurre desde el impulso 
hasta la acción sobre el objeto, el afecto es una descarga vegetativa, una 
acción motora cuya magnitud constituye una serie complementaria con 
la magnitud que se descarga en la acción efi caz. La emoción se percibe 
entonces como un suceso físico actual que, al mismo tiempo, puede ser 
interpretado como un fenómeno psíquico, como un acontecimiento que 
encierra un signifi cado históricamente comprensible.

Expresándonos de un modo muy esquemático, diremos que en las neu-
rosis se desplaza un afecto, a los fi nes de evitar el displacer, de una represen-
tación a otra, y que, en cambio, en las psicosis, lo esencial del mecanismo 
defensivo consiste en alterar el juicio de realidad, de modo que el desarrollo 
de un afecto que hubiera sido penoso queda sustituido por la descarga de 
otro, acorde con una realidad que ha sido deformada para satisfacer una fan-
tasía optativa. Tanto en una como en otra enfermedad, los modos de orga-
nización de la defensa permiten que los procesos de descarga se realicen de 
acuerdo con las claves normales de inervación de los afectos.

Podemos sostener, en los términos de la metapsicología, que en la 
enfermedad somática el proceso defensivo altera el equilibrio con el cual el 
montante de afecto inviste los distintos elementos de la clave de inervación, 
determinando que la descarga se realice de un modo que torna irreconocible 
la cualidad de ese particular afecto, y conduce a que la conciencia lo 
experimente como un fenómeno somático privado de toda signifi cación 
afectiva. Se trata de la diferencia que existe entre el llanto y la epífora.

En resumen: el desplazamiento que en las neurosis se efectiviza 
transcurriendo desde una representación a otra, en las enfermedades 
que, desde la conciencia, consideramos somáticas, ocurre dentro de la 
idea inconciente que constituye una clave de inervación, mediante la 
sobreinvestidura de algunos de sus elementos a expensas de la investidura 
de otros. Así como en todo individuo normal funcionan mecanismos 
neuróticos y psicóticos, funcionarán también, normalmente, estos aspectos 
o mecanismos que, a falta de nombre mejor, llamamos patosomáticos.

En todo paciente que recurre a un médico porque se considera 
físicamente enfermo, cabe distinguir dos tipos de fenómenos, los signos 
físicos, que registra el médico y el paciente ignora, y los síntomas 
“somáticos”, que el paciente recibe en la conciencia como sensaciones 
“físicas” privadas de un signifi cado psíquico intrínseco o primario. A esto 
último el paciente se refi ere diciendo que son síntomas o sensaciones de 
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origen físico. No existe otra posibilidad, porque cuando el paciente es 
capaz de comprender, de un modo que no sea meramente intelectual, el 
signifi cado psicológico del fenómeno que lo aqueja, jamás categoriza a su 
trastorno como síntoma de una enfermedad, sino que lo experimenta como 
un afecto penoso que puede integrar, en una coherencia de sentido, con el 
conjunto entero de sus vicisitudes vitales.

Si, desde una óptica psicoanalítica, contemplamos a la fi siología, 
diremos que es aquella parte de la ciencia que se ocupa de los signos 
cuyo signifi cado psicológico (sea como signo expresivo o como símbolo 
representante) ha quedado fuera de una conciencia que, de este modo, queda 
liberada para nuevas tareas. La fi siopatología, en cambio, describe signos 
cuyo signifi cado psíquico permanece inconciente como resultado de una 
“defensa” cuyos productos, como psicoanalistas, aspiramos a mejorar.

La obra de Weizsaecker inicia el difi cultoso camino hacia la posibilidad 
de infl uir sobre las enfermedades somáticas mediante la “lectura” de los 
símbolos específi cos que cada una de ellas constituye. Esa infl uencia es 
escasa todavía, comparada con la que se ejerce cotidianamente mediante 
la terapia que se dirige a las resignifi caciones secundarias de esos mismos 
símbolos. Son las resignifi caciones que corresponden a los “traumas” 
infantiles o al complejo de Edipo “clásico”. Pero la infl uencia terapéutica 
derivada de la interpretación de las resignifi caciones secundarias no 
alcanzará jamás el grado de efi cacia que cabe esperar de la interpretación de 
los signifi cados primarios, y específi cos, correspondientes a los símbolos 
inconcientes implícitos en la constitución de cada signo.

En los años transcurridos desde 1972 estudiamos, junto con un grupo 
de colegas, unas 2.000 historias de otros tantos enfermos. Si el espacio 
del cual dispongo lo hubiera permitido, habría presentado los problemas 
que se plantean a la psicosomática actual, relatando, resumidamente, tres 
historias, entre las múltiples que tuvimos la oportunidad de contemplar. 
Hubiera elegido el caso de un niño de ocho años que sufría un herpes ocular 
recidivante, el cual, afectando el mismo ojo por tercera vez, lo colocaba en 
grave riesgo de perder la visión, el de un melanoma metastásico en un hombre 
joven y el de una mujer con una leucemia linfoblástica aguda12. Los hubiera 
elegido precisamente porque los tres enfermos padecían enfermedades que 
no suelen considerarse psicosomáticas, porque enfrentaban un trastorno 
grave, dos de ellos una enfermedad mortal, y porque los tres recuperaron la 
salud. Tengo plena conciencia de que estos tres casos no son sufi cientes para 

12 Una versión resumida de esas historias fue publicada en ¿Por qué enfermamos? 
La historia que se oculta en el cuerpo (Chiozza, 1986b). {Véanse los capítulos 
IX, X y XII de ¿Por qué enfermamos?, OC, t. XIV.}
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demostrar que, con la ayuda del psicoanálisis, se pueden curar enfermos 
frente a los cuales la medicina tradicional posee muy poca confi anza en sus 
propios recursos, pero me hubiera gustado presentarlos por otras razones. 
No sólo al comparar esas historias resulta evidente que son tan distintas 
entre sí como lo son las enfermedades que sus protagonistas padecían, sino 
que nos muestran la posibilidad de comprender los trastornos del cuerpo 
como los signos de un lenguaje inconciente que completa el sentido de la 
biografía conciente.

Iniciamos el camino que recorriera Weizsaecker, sumidos en la im-
potencia del que comienza a comprender sin poder infl uir, y sintien-
do la necesidad de encontrar un lenguaje capaz de producir un cambio 
en la enfermedad del cuerpo. Pronto nos dimos cuenta de que cuando 
interpretamos una enfermedad somática cuyo tratamiento habitual es 
difícil, ya sea porque evoluciona tórpida y crónicamente, o porque su 
desenlace es mortal, y descubrimos su signifi cado como crisis y punto 
de ruptura en la trayectoria vital de un ser humano, nos enfrentamos con 
una “enfermedad psicológica” igualmente grave, y con una tarea psico-
terapéutica que presenta una análoga difi cultad. Así nos encontramos, 
durante mucho tiempo, desarmados e impotentes frente a enfermedades 
como el cáncer, la diabetes o la esclerosis en placas, sintiéndonos per-
seguidos por nuestra imposibilidad de mejorar las “cifras estadísticas” 
de las enfermedades que tratamos. Nos sentimos, también, obligados a 
refugiarnos en la convicción de que nuestra interpretación habría de al-
canzar alguna clase de efi cacia o, cuando menos, traducirse en una más 
adecuada profi laxis.

Los progresos que obtuvimos en la comprensión del signifi cado 
inconciente de las cardiopatías isquémicas nos condujeron hacia nuevas 
exigencias en lo que respecta al contenido vivencial, la formulación verbal 
y la autenticidad contratransferencial durante la comunicación de nuestras 
interpretaciones al enfermo somático. De este modo, paulatinamente, 
llegamos a experimentar el sentimiento de que algunos de nuestros pacientes 
graves “responden” a nuestro tratamiento; su mejoría somática adquiere la 
apariencia de la continuación de un diálogo simbólico inconciente similar, 
aunque distinto, de aquel otro que estamos acostumbrados a presenciar 
durante el psicoanálisis de los enfermos neuróticos. Nuestra convicción va 
creciendo, pero nuestro “diálogo” es todavía un balbuceo torpe, y nuestra 
convicción deberá esperar aún mucho tiempo para adquirir la fuerza con 
la cual hoy creemos en otras terapias. Eso sólo podrá llegar a suceder 
como resultado de una labor ampliamente compartida. Entonces habremos 
retribuido a Weizsaecker, mediante la materialización de su sueño, una 
parte del legado que en nuestras manos dejó.
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El hecho de que entre 1946 y 1950 la editorial Pubul de Barcelona publicara 
dos libros de Viktor von Weizsaecker, Problemas clínicos de medicina 
psicosomática (1941) y Casos y problemas clínicos (1946-1947), me 
permitió entrar en contacto con sus ideas muy al comienzo de mi formación 
médica, cuando aún era alumno en la Facultad de Medicina. La infl uencia 
que su pensamiento ha ejercido, tanto en mi trabajo junto a los pacientes, 
como en el desarrollo de mi manera de concebir la medicina, ha sido, desde 
entonces, constante y duradera. Sus libros, que periódicamente releo desde 
hace más de treinta años, nunca han dejado de conmoverme o de aportarme 
alguna nueva luz, antes desapercibida, en cada nueva lectura.

La obra de Viktor von Weizsaecker nos coloca frente a la tarea de 
rediseñar, sobre bases epistemológicas distintas de las habituales, la 
medicina entera, en el contacto vivo del médico con la totalidad humana 
del enfermo.

En nuestros días, ya casi nadie ignora que la ciencia física se ha 
encontrado obligada a incluir al “sujeto” observador en el campo de estudio 
de sus experiencias “objetivas”, y asistimos, en los terrenos más disímiles 
del conocimiento, a una total renovación de los fundamentos que desdibuja 
las fronteras entre las distintas disciplinas. En estas circunstancias, las ideas 
de Weizsaecker pueden encontrar más fácilmente lugar y compañía en el 
edifi cio de la cultura. Pero, si tenemos en cuenta la época en que Weizsaecker 
realizó su obra, no puede dejar de sorprendernos la grandeza de su espíritu, 
la segura intuición que lo condujo a predecir un cambio que, todavía hoy, 
recién comienza y su excepcional capacidad para soportar la tortura de la 
soledad implícita en la inevitable incomprensión de su entorno intelectual.

El intento de defi nir, aunque sea de un modo parcial e impreciso, en 
qué consiste la contribución de Weizsaecker, lleva implícito tener en cuenta 
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el contexto constituido por la corriente cultural en la cual hunde sus raíces. 
Es el mismo contexto en el cual surgieran dos hombres muy distintos de 
Weizsaecker, y muy distintos entre sí, cuyas obras, sin embargo, tienen 
mucho en común: Sigmund Freud y Geörg Groddeck.

Describir ese contexto, que fl oreció fructíferamente en Alemania, 
alcanzando en su época la cumbre del pensamiento occidental, no es una 
tarea que yo pueda emprender prolijamente. Bástenos decir entonces que 
encontramos en la gigantesca fi gura de Goethe el diapasón privilegiado en 
el cual resuena esa cultura, diapasón que nos transmite de una manera que 
es a la vez racional e intuitiva, de una manera “holística”, la esencia de una 
nueva forma del pensar. Creo que, por este motivo, pudo decir precisamente 
Freud, el creador del psicoanálisis, que la lectura precoz del ensayo de 
Goethe acerca de la naturaleza determinó su vocación de médico.

Tanto Weizsaecker como Groddeck comprendieron que la enfermedad 
del cuerpo podía ser contemplada como una forma más del ejercicio 
simbólico. Ambos sintieron también que la magnitud de la tarea que se 
avizoraba era superior a sus fuerzas. Tanto uno como otro recurrieron a 
Freud, buscando disminuir su sentimiento de soledad frente a las difi cultades 
de semejante empeño. Freud, sin embargo, embarcado en otra lucha 
titánica, les ofreció su simpatía y su interés; les otorgó repetidamente su 
estímulo en la prosecución de ese camino, pero se rehusó a acompañarlos. 
Tal vez no se atreviera a añadir un nuevo motivo a las resistencias que ya 
despertaba el psicoanálisis.

Ambos, Groddeck y Weizsaecker, ingresando en los confi nes de una 
nueva ciencia, con problemas que también se plantearon de una manera 
nueva, se manifestaron, explícitamente, igualmente reacios a trazar un 
sistema. Solemos decir, acerca de Groddeck, que no formuló una teoría. 
Tal vez sea más acertado sostener que su teoría funciona tan alejada de los 
parámetros habituales de la “formación de sistemas”, que no parece teoría. 
El caso de Weizsaecker es distinto. Su formación multidisciplinaria era tan 
profunda y extensa que, más allá del sentido y del valor indudable de su 
obra, su esfuerzo por trazar un puente entre el pensamiento habitual y lo 
aparentemente “impensable”, deja la impresión de un fracaso que al mismo 
tiempo es, casi, un logro. La impresión de fracaso deriva de que su lectura 
es difícil, en la medida en que es difícil descubrir, en su inteligencia, un 
sistema. La impresión de que es “casi un logro” proviene, creo, de que su 
pensamiento parece menos “místico” que el de Groddeck, porque ofrece 
fundamentaciones fi losófi cas y científi cas más explícitas.

No es esta la ocasión apropiada para intentar siquiera un escueto 
resumen de los conceptos más importantes dentro de lo que constituye el 
legado de Weizsaecker. El libro de Spinsanti que tengo el honor de prologar 
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se introduce decididamente en una labor semejante y lo hace con plena 
solvencia. Escribiré algunas palabras, sin embargo, acerca del signifi cado 
que adquiere para la medicina un aspecto fundamental de su obra. Es el 
aspecto que más ha infl uido en mi destino intelectual como médico y como 
psicoterapeuta, y es también, por lo tanto, el que mejor conozco.

Los conceptos de Weizsaecker que afectan a la concepción de la 
medicina con una trascendencia que, a primera vista, no se sospecha, son 
muchos, y debo limitarme a señalar algunos.

A partir de sus experiencias en neurofi siología, formula su tesis acerca 
del “cambio funcional” (la función es función de la función) y sostiene que 
la interrelación recíproca entre percepción y movimiento forma, en el acto 
biológico, una unidad indisoluble. Estas ideas lo conducen a afi rmar que 
los enfermos son “objetos que contienen un sujeto”, y a insistir, más tarde, 
en que el acto médico debe ser entendido como un “trato recíproco”, como 
una “camaradería itinerante” con el paciente.

No sólo la física, como dije antes, sino también la psicología, habrían 
de reconocer de manera creciente la importancia de incluir al observador 
en el campo de estudio, hasta el punto en que la interrelación, primero, 
y la red interpersonal y “ecosistémica”, después, llegan a ser la meta 
privilegiada de la investigación psicológica.

En la concepción clásica de la medicina, la realidad del enfermo es 
una realidad fundamentalmente física. Una realidad que admite cuestiones 
acerca de los mecanismos que constituyen las relaciones de causa-efecto. 
Una realidad que nos permite interrogarnos acerca de su naturaleza, de su 
peculiar modo de ser; en otras palabras, una realidad ontológica.

En la concepción de Weizsaecker, la realidad del enfermo es siempre, 
además, una realidad psíquica tan primaria como la realidad física. Una 
realidad que admite cuestiones acerca de los signifi cados que constituyen 
la relación símbolo-referente. Una realidad que nos permite interrogarnos 
acerca de su sentido, de su peculiar modo de manifestarse como pathos. 
Por este motivo, Weizsaecker hablará de una realidad pática y de un 
pentagrama pático, formados por las categorías “querer”, “poder”, “deber”, 
“estar obligado” y “tener permiso”.

Si cabe decir, de modo metafórico, que el pensamiento causal empuja 
al enfermo “desde atrás”, desde el antecedente hacia el presente, las 
categorías páticas de Weizsaecker, obrando como un sentido de la vida, lo 
traccionan “hacia adelante”, desde el presente hacia la meta. En este punto 
inserta Weizsaecker lo que denomina su “pequeña fi losofía de la historia”: 
imposible es lo realizado; posible, en cambio, es lo no realizado.

Weizsaecker dirá también que, en el terreno de la vida, existe un más 
allá que contradice a la lógica, en el sentido de que parte de lo que sucede 
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no puede ser representado de un modo lógico. En otras palabras: la vida se 
expresa tanto lógicamente cuanto antilógicamente.

Mencionemos por fi n, entre los conceptos que constituyen su antropo-
logía médica, aquel que Weizsaecker considera más peculiarmente suyo. 
Se trata de lo que denomina “formación del ello”. Con él se refi ere a un 
suceso por mediación del cual se produce al mismo tiempo una realidad 
objetiva y una idea. Huiremos aquí de la tentación de trazar las diferencias 
entre este “ello” de Weizsaecker y el “ello” de Groddeck o de Freud. Lo 
cual probablemente mostraría que esas concepciones diferentes se originan 
en una subyacente realidad común. Mencionaremos en cambio la impor-
tante conclusión a la cual Weizsaecker arriba a partir de este concepto de 
la formación del ello. Una idea realmente nueva, sostiene, es sólo aquella 
con la que tiene lugar también un suceso realmente nuevo, ya que ambas 
cosas vienen a ser lo mismo. Volvemos así, luego de un largo periplo, y a 
través de una formulación que se refi ere a una realidad que trasciende los 
límites del individuo, a la tesis de la unidad psicofísica indisoluble de todo 
acontecimiento biológico.

La infl uencia que ha tenido la obra de Weizsaecker sobre la medicina 
que habitualmente se practica ha sido, ciertamente, escasa. En una 
época como la nuestra, en que los logros de la técnica nos conmueven 
cotidianamente con sus contribuciones asombrosas, no hay lugar ni 
íntima disposición para refl exiones tan profundas, aparentemente tan 
alejadas del mundo simplifi cado de los “hechos objetivos”. Sin embargo, 
la crisis nos rodea por doquier. No sólo en el ámbito de la medicina 
en tanto procedimiento concreto, sea diagnóstico o terapéutico, sino 
también en el terreno ubicuo de la ética, de la convivencia humana, de la 
solidaridad y de la responsabilidad. En otras palabras, de todo cuanto se 
refi ere al establecimiento de valores y creencias. Por más importantes e 
impostergables que parezcan los urgentes problemas, políticos, económicos, 
sociales, alimentarios o epidemiológicos, a pesar de que los problemas 
perentorios generados por la violencia y la agresión, por el desorden 
ecológico, por la incomunicación o por la superpoblación, parezcan 
constituir el punto privilegiado para nuestra inmediata ocupación, debemos 
tener conciencia clara de que nuestro mundo actual carece de creencias y 
valores universalmente compartidos que funcionen a la altura de nuestra 
actual necesidad y, por este motivo, huyendo de la tentación equívoca que 
nos induce un sentido común que ahora es anacrónico, debemos volvernos 
hacia la fi losofía, hoy desprestigiada en todo cuanto no sea metodología 
de la ciencia al servicio de la técnica. Y debemos volvernos hacia la 
fi losofía, en búsqueda de logros mediatos pero sólidos, en búsqueda de 
una sabiduría que sea algo más que erudición, algo más que “saber cómo” 
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producir, en búsqueda de un conocimiento que sea signifi cado y no mera 
y desjerarquizada información, a fi n de poner orden en nuestro caos desde 
metamodelos de pensamiento generales y compartidos, desde principios 
que, al llegar a ser consenso, puedan funcionar como estructura en una 
atmósfera de paz y libertad.

En el terreno de la medicina, que es el que conozco, la obra de 
Weizsaecker perdura y se abre paso, desde las fuentes subterráneas de 
nuestra actual cultura, confl uyendo con otras, como confl uyen los ríos, que 
vienen desde lejos para llegar al mar. Desde que comencé a disfrutar de su 
lectura, fui encontrando, aquí y allá, siempre del modo más inesperado, 
espíritus gemelos laborando en la misma dirección. No es este el lugar ni 
la ocasión adecuada para intentar siquiera un inventario de esa gigantesca 
labor. Bastará con que diga que las aguas de esos ríos se hallan ya muy 
cerca de su desembocadura en el mar.

Agreguemos unas pocas consideraciones acerca de los desarrollos 
que la obra de Weizsaecker engendró en nuestro medio. Su infl uencia 
comenzó por consolidar nuestro convencimiento de que las enfermedades 
que se manifi estan como trastornos en la estructura o en el funcionamiento 
del cuerpo, no solamente revelan una alteración del hombre entero, que 
incluye su alma y su espíritu, sino que cada una de ellas corresponde a 
una particular y específi ca perturbación anímica, distinguible de todas las 
demás. A partir de este punto, sumidos en la impotencia del que comienza a 
comprender sin poder infl uir, sentimos la profunda necesidad de encontrar 
un lenguaje capaz de producir un cambio en la enfermedad del cuerpo.

En la fase sucesiva llegamos a comprender que cuando interpretamos 
una enfermedad somática cuyo tratamiento es difícil, sea porque su evolución 
es tórpida y crónica, sea porque su curso habitual conduce a la muerte, y 
descubrimos su signifi cado como crisis y punto de ruptura en la trayectoria 
vital de un ser humano, nos enfrentamos con una “enfermedad psicológica” 
igualmente grave, y con una tarea psicoterapéutica que presenta una análoga 
difi cultad. Así nos encontramos, durante mucho tiempo, desarmados e 
impotentes frente a enfermedades como el cáncer, la diabetes o la esclerosis 
en placas, sintiéndonos perseguidos por nuestra imposibilidad de mejorar las 
cifras estadísticas acerca de la evolución de las enfermedades que tratamos. 
Sintiéndonos, también, obligados a refugiarnos en la convicción de que 
nuestra interpretación habría de alcanzar alguna clase de efi cacia o, cuando 
menos, traducirse en una más adecuada profi laxis.

Sin embargo, los últimos progresos obtenidos en la comprensión del 
signifi cado inconciente de las cardiopatías isquémicas nos condujeron hacia 
nuevas exigencias en lo que respecta al contenido vivencial, la formulación 
verbal y la autenticidad contratransferencial durante la comunicación 
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de nuestras interpretaciones al enfermo somático. En otras palabras: 
aprendimos a distinguir entre un primer conocimiento, intelectual, de los 
signifi cados inconcientes de cada enfermedad somática, y una segunda 
instancia, mejor elaborada en el lenguaje cotidiano de la vida, que deriva 
de la capacidad del terapeuta para mantener abierto el camino por el cual, 
desde su propio inconciente, nace una interpretación impregnada de afecto 
y convicción auténticos.

Desembocamos así, casi inesperadamente, en la intrigante situación 
del que se halla explorando activamente una máquina mal conocida y com-
pleja que de pronto comienza a funcionar. Nos encontramos ahora frente 
al sentimiento, nuevo, de que entre las palancas que hemos desplazado, 
se encuentra la que ejerce la acción efi caz. Algunos de nuestros pacientes 
graves “responden” a nuestro tratamiento. Su mejoría somática adquiere la 
apariencia de la prosecución de un diálogo simbólico inconciente similar, 
aunque distinto, de aquel que la psicoterapia habitual de los confl ictos neu-
róticos nos ha acostumbrado a presenciar. Esto nos permite avizorar el día, 
cada vez más cercano, en que resultados como éstos se traducirán en una 
variación de las cifras estadísticas. Habremos así retribuido a Weizsaecker, 
entre todos, y mediante la materialización de su sueño, una parte del lega-
do que en nuestras manos dejó.

Hagamos por fi n una breve referencia a la dimensión espiritual de 
la obra de Weizsaecker, dimensión que impregna todas sus ideas y que 
se evidencia claramente en sus conceptos de “reciprocidad en la vida” y 
“solidaridad en la muerte”. Es esta dimensión, precisamente, aquella a la 
cual Spinsanti dedica la mayor parte de su empeño.

Además del interés que la lectura de este libro suscita, tengo la seguri-
dad de que el lector que recorra sus páginas sentirá emerger la incitación a 
un cambio que abre las puertas de la trascendencia.
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Defi niciones preliminares de “soma”,
“psiquis” y “psicosomático”

La cuestión psicosomática tropieza siempre con una difi cultad: operan 
en nosotros una cantidad de sobreentendidos que no son concientes y que 
nos llevan a utilizar frecuentemente los mismos términos para designar 
cosas distintas, de modo que lo que parecía ser una discrepancia de ideas 
suele ser, muchas veces, un malentendido.

Desde el comienzo se plantean tres preguntas. ¿Qué entendemos por 
soma? ¿Qué entendemos por psiquis? ¿Qué entendemos por psicosomática?

Esquemáticamente puede decirse que “somático”, “material” o 
“físico”, es todo aquello que posee caracteres organolépticos, es decir: 
que se presenta a la percepción sensorial (incluyendo las prolongaciones 
instrumentales de la percepción). “Psíquico”, en cambio, es todo aquello 
que posee un signifi cado. No está de más aclarar que lo que se “percibe” de 
una palabra es su parte “física”, sea acústica o visual. Su “parte psíquica”, 
el signifi cado, no se percibe sensorialmente, se interpreta.

Podemos identifi car dos organizaciones conceptuales en la con-
ciencia: una polarizada por la ciencia física, que da lugar a la química, 
o a la fi siología, por ejemplo, y la otra, representada por la historia, 
en torno a la cual podemos agrupar ciencias como la psicología o la 
sociología. Esto corresponde a la conocida división entre ciencias de 
la naturaleza y ciencias del espíritu. Es obvio que la realidad se resiste 
a ser “forzada” unilateralmente dentro de una de estas dos conceptua-
lizaciones, lo cual equivale a decir que “soma” y “psiquis” mantienen 
relaciones entre sí.
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Así nace la cuestión psico-somática y, junto con ella, nace el drama que 
consiste en el intento de comprender a qué categoría pertenece el guión que 
une, o separa, las dos partes de la palabra. De más está decir que cuantas veces 
se ha explorado la “relación” psicosomática se ha tratado implícitamente a 
ese guión como si fuera físico, permaneciendo así, siempre, en una de las 
dos orillas que se intentaba vincular. Es habitual pensar, equivocadamente, 
que el hipotálamo, o el sistema endócrino, “median” entre psiquis y soma, 
sin cobrar conciencia de que la difi cultad en comprender la relación entre lo 
psíquico y el cerebro o el hipotálamo no es menor que la que encontramos 
cuando procuramos concebir la relación entre los pensamientos y el riñón.

Hacia una teoría psicoanalítica
de los trastornos psicosomáticos

Aunque Freud no articuló en un cuerpo de teoría los elementos 
que, dentro del psicoanálisis, son claves para comprender la cuestión 
psicosomática, creo que es un error decir, como suele oírse, que no puede 
trazarse una teoría psicoanalítica del trastorno psicosomático.

Un elemento clave lo encontramos en la teoría de los afectos. Freud 
(1900a [1899]*) señalaba que cuando soñamos con ladrones, y tenemos 
miedo, los ladrones podrán ser imaginarios, pero el miedo es real. De 
este modo subrayaba el carácter de descarga “actual” (Freud, 1915e*) 
que es propio de los afectos, pero también sostenía que todo afecto, en 
tanto equivalente a un ataque histérico universal y congénito, es una 
“reminiscencia” (Freud, 1916-1917 [1915-1917]*). Otro elemento clave 
es su teoría de las zonas erógenas (Freud, 1905d*, 1915c*, 1924c*). Los 
psicoanalistas no hablamos de fantasías orales por casualidad, sino que 
las llamamos orales porque su órgano fuente es la boca. Es decir que 
la teoría psicoanalítica sostiene que las fantasías orales derivan de una 
fuente específi camente cualifi cada que determina su peculiar calidad. 
Suponemos entonces que un mismo existente inconciente, la zona erógena 
“boca”, penetra en la conciencia de dos maneras distintas. Una de ellas 
son las pulsiones orales que determinan las fantasías orales; la otra son las 
representaciones que confi guran en la conciencia nuestra percepción del 
órgano material que denominamos “boca”. Con esto estamos admitiendo 
que la teoría psicoanalítica concibe y conceptualiza una relación, que 
además es específi ca, entre un órgano corpóreo, la boca, y una particular 
cualidad de fantasías. Freud (1915c*) sostenía, al respecto, que del examen 
de los fi nes del instinto es posible deducir cuáles son las zonas erógenas, 
cualitativamente diferenciadas, que le han dado origen.
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Encontramos además otros elementos, claramente explicitados por 
Freud, que nos orientan en la misma dirección. No sólo ha sostenido, 
por ejemplo, que el órgano “habla” (Freud, 1915e*), sino que el síntoma 
orgánico “interviene en la conversación” (Freud y Breuer, 1895d*, pág. 
301) como un “dialecto” de lo inconciente y, también, que la histeria 
(incluye aquí lo que denomina “histerias vegetativas”) tal vez no se limite a 
simbolizar los usos del lenguaje, sino que obtenga sus materiales, junto con 
tales usos, de una misma fuente inconciente (Freud y Breuer, 1895d*).

Sin embargo, es en una de sus últimas obras, en 1938, donde nos 
brindará el elemento más categórico. Sostiene allí entonces que la segunda 
hipótesis fundamental del psicoanálisis consiste en afi rmar que el pretendido 
concomitante somático de los procesos psicológicos concientes no es otra 
cosa que lo psíquico inconciente, capaz de rellenar la brecha de los eslabones 
faltantes en las series psíquicas concientes (Freud, 1940a [1938]*).

En lo que respecta a qué es lo que debemos entender por psicosomática, 
debemos tener en cuenta que con la misma palabra se suelen designar 
cosas muy diferentes. Se utiliza muchas veces esa palabra para referirse a 
una especialidad dentro de la medicina, lo cual supone sostener que hay 
enfermedades que son psicosomáticas y otras que no lo son. Así, en el 
tratado de medicina general de Pedro-Pons, por ejemplo, se incluye a las 
enfermedades psicosomáticas en el tomo que se ocupa de los trastornos 
psiquiátricos y neurológicos. En la opinión de la mayoría de los autores que 
sustentan esta posición, las enfermedades psicosomáticas se constituyen de 
un modo “psicogenético”. Dicho en otras palabras: se interpreta que son 
enfermedades producidas por una causa psíquica. En la conceptualización 
de otros autores, entre los cuales me incluyo, la relación psicosomática no 
implica necesariamente una relación de causa-efecto, en la medida en que 
“psíquico” y “somático” equivalen a dos caras de una misma moneda. Desde 
este último punto de vista, el hombre entero es “psicosomático”, y cuando 
enferma, no pierde, ni su enfermedad tampoco, la condición psicosomática.

Hay enfermedades, como la melancolía, en las cuales no hemos 
encontrado todavía una alteración de la estructura material; otras, como el 
cáncer de esófago, en las cuales es difícil admitir un signifi cado específi co 
primario, distinto de las signifi caciones que “revisten” a la enfermedad 
confi gurando una patoneurosis. La parálisis histérica, antes de Freud, “era” 
una enfermedad física, luego de su interpretación psicoanalítica pasó a ser 
considerada una enfermedad psíquica, pero, rigurosamente hablando, es 
psicosomática, no por obra de sus mecanismos genéticos, sino porque en 
ella registramos alteraciones en ambos cuadrantes.

En la tarea de trazar un encuadre teórico para la psicosomática, po-
demos partir de la metapsicología de los afectos. Freud (1915d*, 1915e*) 
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sostenía que el verdadero motivo de la represión era el de impedir el de-
sarrollo de un afecto que generaría placer en un sistema y displacer en 
el otro. En el caso de las neurosis, la transacción se logra desplazando el 
afecto de una representación a otra; en el caso de las psicosis se altera el 
juicio de realidad a los fi nes de sustituir un afecto por otro. Tanto en las 
neurosis como en las psicosis, los afectos que se descargan son siempre re-
conocidos, por la conciencia, como tales. La teoría que proponemos surge, 
entonces, de considerar que el desplazamiento puede transcurrir “dentro” 
de la misma clave de inervación de los afectos, sobrecargando alguno de 
sus elementos en detrimento de otros. Cuando ocurre esta deformación 
“patosomática” de un afecto (por ejemplo, la tristeza-llanto), se pierde la 
conciencia de su signifi cado afectivo, y el afecto deformado pasa a ser ca-
tegorizado como un síntoma somático (epífora en el ejemplo citado).

Si tenemos en cuenta este concepto de una “enfermedad de los afectos”, 
se comprende a qué se refería Marta Békei cuando dijo que yo no estoy de 
acuerdo con que los pacientes “psicosomáticos” son distintos de los otros 
y evidencian un défi cit en los procesos de simbolización. En realidad no 
estoy en desacuerdo con la teoría del défi cit simbólico por lo que esta teoría 
afi rma (entre paréntesis no ha sido, para mi gusto, Marty, sino Meltzer, 
comentando la obra de Bion, quien ha desarrollado una fundamentación 
teórica más completa en esa dirección, véase Chiozza, 1985b), sino por 
lo que calla, porque no da cuenta de toda la riqueza simbólica inconciente 
que se oculta en la sintomatología somática, más allá de las difi cultades que 
plantea su interpretación. Creo que para aclarar esta cuestión deberíamos tal 
vez hablar un poco de lo que entendemos por símbolo. Susan Langer (1941) 
ha replanteado la fi losofía alrededor del problema de la simbolización. Su 
defi nición de “símbolo”, entre la profusa literatura que al respecto existe, 
me parece, de lejos, la mejor lograda. De acuerdo con Susan Langer, el 
signo es una señal que indica, específi camente, una presencia; y el símbolo, 
una representación que alude, o evoca, a un particular ausente.

Hace un momento se dijo que la formación de símbolos es una res-
puesta a la necesidad de elaborar una ausencia traumática, oponiendo lue-
go este pensamiento a las ideas de Winnicott acerca de la actividad crea-
tiva como producto de una buena relación niño-madre que posibilita un 
“espacio de ilusión”. Bion habla, en un sentido similar, de una madre con 
capacidad de “rêverie” que ayuda a su hijo en el proceso de simbolización. 
Por otro lado Freud (1950a [1895]*) sostiene, ya desde el “Proyecto de 
psicología”, que todo pensamiento nace de una frustración. Creo que, bien 
mirado, no existe contradicción entre estos términos, porque la ausencia 
traumática determina la necesidad del símbolo, mientras que una buena 
relación con el objeto ayuda a simbolizar. En cuanto a la existencia de difi -
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cultades de simbolización en la enfermedad somática, creo que el equívoco 
reside en que no tenemos sufi cientemente en cuenta la existencia de una 
simbolización que permanece inconciente, cuyos procesos penetran en la 
conciencia bajo la forma de un trastorno asimbólico.

En resumen, diría que hay enfermedades que se manifi estan a la per-
cepción conciente del observador, o del propio sujeto, como una altera-
ción “puramente” somática, y otras que se manifi estan con un signifi ca-
do inherente que conduce a que se las experimente como un fenómeno 
unilateralmente psíquico. Pero también existen otras que se manifi estan, 
sucesiva o simultáneamente, a la percepción conciente del médico o del 
enfermo, de una manera doble. Además, en cada uno de nosotros, nos 
consideremos enfermos o sanos, así como existe una parte de la persona-
lidad en la cual operan mecanismos neuróticos y otra donde operan me-
canismos psicóticos, existe una parte “patosomática”. De hecho, la caries 
dental, las várices, los vicios de refracción óptica, etc., son procesos tan 
frecuentes como para afi rmar que no existe prácticamente una persona 
exenta de algún trastorno somático.

En cuanto a lo que decía Chevnik acerca de que en la enfermedad 
somática ocurriría una desinvestidura de los afectos, creo que esa desin-
vestidura es aparente o, mejor expresado, que ocurre un desplazamiento 
dentro de lo que Freud (1900a [1899]*, pág. 573) consideraba la “clave de 
inervación” del afecto, hipercatectizando algunos de sus elementos en de-
trimento de otros. Freud (1916-1917 [1915-1917]*) sostenía que no exis-
ten afectos inconcientes en el mismo sentido en que existen ideas incon-
cientes. Mientras que en lo inconciente las ideas son “actuales”, los afectos 
son potenciales, y se convierten en actuales cuando una vez investidos por 
un “montante” pulsional progresan hacia la conciencia como procesos de 
descarga. Precisamente la parte eidética de una particular representación 
inconciente confi gura, en opinión de Freud, la clave de inervación, cuali-
tativamente diferenciada, de un afecto específi co, constituyendo de este 
modo una disposición afectiva inconciente, igualmente específi ca. Si no 
fuera porque podemos diferenciar al miedo de la envidia como derivados 
de distintos “contenidos” inconcientes, jamás podríamos psicoanalizar.

Se comprende entonces que los procesos de descarga que se realizan de 
acuerdo con claves deformadas defensivamente, constituyan “equivalentes 
afectivos” de distintas representaciones inconcientes, y que la conciencia 
los registre como procesos somáticos privados de signifi cado emotivo, en 
virtud de esa misma defensa. A partir de esta signifi cación “primaria” del 
trastorno somático, tan “universal y congénita” como lo son los afectos, se 
estratifi can, como las catáfi las de una cebolla, las distintas resignifi caciones 
secundarias, “inespecífi cas”, que corresponden a las distintas vicisitudes de 
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una vida individual. El término “conversión”, utilizado por Freud “en aras 
de la brevedad” (Freud y Breuer, 1895d*, pág. 105), debemos entenderlo 
entonces en un sentido metafórico. Lo psíquico no se “convierte” realmente 
en somático ni lo somático en psíquico. Un estado que la conciencia 
categoriza como “de origen” somático y privado de un signifi cado afectivo 
cambia de categoría gracias a la interpretación. Cuando una interpretación 
hace desaparecer un trastorno “somático”, nada se desmaterializa para 
convertirse en psíquico, sino que un estado psicosomático se transforma 
en otro estado psicosomático distinto.

Hacia una ampliación del campo de intervención
del psicoanálisis: de las resignifi caciones secundarias
inespecífi cas a las signifi caciones primarias específi cas

Gorlero decía recién que el trastorno psicosomático, más que un dialecto 
de lo inconciente, es un jeroglífi co que sólo podemos descifrar si disponemos 
de los datos “clave” ejemplifi cados con la palabra “Cleopatra”. Vale la pena 
subrayar que esto mismo sucedía con los sueños, o con la histeria, antes de 
Freud. La investigación en este terreno muestra que el trastorno psicosomático, 
una vez interpretado, pierde su carácter críptico, pero la difi cultad consiste en 
que la clave para su lectura no es la misma que la que podemos utilizar para 
descifrar los signifi cados de la neurosis “clásica”. Ahora bien, lo peculiar de 
este asunto reside en que cuando nos encontramos frente a un “jeroglífi co” 
somático sin la clave que posibilita su lectura, nuestra resistencia “aprovecha” 
la ocasión para negarle el carácter de escritura.

Curiosamente, los físicos, los ingenieros en computación y los 
especialistas en inteligencia artifi cial nos aportan hoy los instrumentos más 
útiles para vencer el obstáculo epistemológico fundamental. No es casual 
que un premio Nobel de física, Eugène Wigner (1961), haya escrito, no como 
mero “hobby”, sino como parte de su trabajo científi co, un ensayo titulado: 
“Comentarios sobre la cuestión mente-cuerpo”. No sólo la física actual ha 
desembocado claramente en la relatividad del concepto “materia”, sino 
que la computación y la tarea realizada en inteligencia artifi cial nos llevan 
a comprender cada vez mejor que hay un “software” en el “hardware”. 
La máquina de sumar más elemental, es decir el modelo mecánico, nos 
enfrenta con el hecho de que “el conocimiento del procedimiento de 
suma” se conserva “dentro” de la estructura física, en la relación entre sus 
engranajes, de una manera análoga a como se conserva la multiplicación 
en la dimensionalidad física de una regla de cálculo. En otras palabras: en 
la forma de la materia, “hay” una idea.
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Gorlero puso el dedo en la llaga del problema cuando, refi riéndose a 
signifi cados –inscriptos en el cuerpo– cuya clave de lectura desconocemos, trajo 
el ejemplo de una dinámica familiar en la cual el mito de un padre con “un hígado 
de hierro” permitía comprender la enfermedad hepática del hijo. Si entiendo bien 
lo que plantea, esta signifi cación se mantiene en el nivel de una resignifi cación 
secundaria. El noventa por ciento de nuestros éxitos terapéuticos con la mayoría 
de las enfermedades somáticas se debe a la interpretación adecuada de estas 
resignifi caciones. Constituyen entonces, sin duda, un instrumento utilísimo, en 
un sentido análogo a lo que Freud consideraba terapia indirecta de las neurosis 
actuales. Sin embargo, el problema esencial, que atañe al cómo se establece, 
primordialmente, la alteración somática, a partir de las signifi caciones primarias, 
que son específi cas, permanece, de este modo, impoluto.

Señalemos, de paso, que la imagen de un signifi cado que “se inscribe” 
en el cuerpo no parece adecuada, porque despierta la idea de que un trauma 
puramente psíquico “escribe” sobre un cuerpo puramente físico. Mejor es 
pensar que el trauma “psicocorpóreo”, con un signifi cado original que se 
perpetúa en una transformación del cuerpo, mantiene ese signifi cado, de 
este modo, oculto a la conciencia.

El problema de las signifi caciones primarias se relaciona íntimamente 
con el tema de los símbolos universales (Freud, 1900a [1899]*, 1916-1917 
[1915-1917]*) y las fantasías primordiales (Freud, 1916-1917 [1915-
1917]*, 1918b [1914]*), que Freud jamás abandonó. Algo similar ocurrió 
con su convicción acerca de la transmisión hereditaria de los caracteres 
adquiridos, nacida de sus observaciones en el campo del psicoanálisis. 
Cuando Jones le sugirió que, debido a los recientes postulados de la 
biología, convendría suprimir un párrafo en el cual se adhería a la tesis 
lamarckiana, respondió que el párrafo debía quedar. Años después, los 
avances en el pensamiento biológico permitieron retornar, a través de un 
rodeo más complejo, a la idea similar de Lamarck.

A propósito de la cita aportada por Kowenski, quiero decir que esas ideas 
de Freud tienen un antecedente inmediato en su artículo de 1910 acerca de las 
perturbaciones psicógenas de la visión (Freud, 1910i*). Allí diferencia entre 
las perturbaciones secundarias de un órgano, neuróticas, como consecuencia 
de una función simbólica para la cual no es apto (el ojo congestionado 
representando un pene erecto, por ejemplo), y las perturbaciones psicógenas, 
en las cuales la alteración del órgano, toda ella, representa simbólicamente la 
fantasía inconciente que de ese modo se expresa. Se ha dicho que la desgracia 
de todo revolucionario es ser, él mismo, un producto de la época que intenta 
cambiar. Creo que este pensamiento puede aplicarse también a Freud, ya 
que en su obra encontraremos numerosos pasajes en los cuales no asume 
las consecuencias de sus propias ideas. Las palabras acerca de las neurosis 
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actuales que cita Kowenski y su concepto de las perturbaciones neuróticas, 
no psicógenas, de un órgano, me parecen un ejemplo en ese sentido. 
Basándonos en muchas otras de sus afi rmaciones llegamos a comprender 
que cualquier alteración orgánica, cualquier “concomitante somático”, posee 
un signifi cado psíquico primario e inherente.

La difi cultad para encontrar el “Cleopatra” del jeroglífi co confi gurado 
por la enfermedad somática, se comprende mejor si tenemos en cuenta que 
Freud expresó, muy claramente, que el paciente no está en condiciones de 
aportar asociaciones acerca de los símbolos universales, dado que son el pro-
ducto de sucesos fi logenéticos y, por lo tanto, no se han constituido a partir 
de acontecimientos de la historia personal. No se trata en este caso, como 
ocurre con el complejo de Edipo, de buscar en la infancia del sujeto, sino que 
debemos recurrir a los usos del lenguaje, a los mitos, a determinados produc-
tos de la contratransferencia, que forman parte de un acervo cultural univer-
sal. Me parece que este es un punto esencial para poder penetrar en la discu-
sión profunda del problema constituido por la discriminación de signifi cados 
primarios y resignifi caciones secundarias, discriminación fundamental para 
poder establecer una teoría que dé cuenta de la elección del órgano, viejo 
problema de la psicosomática. En el caso, por ejemplo, de la psoriasis, que 
mencionaba Gorlero, aunque el estudio de las resignifi caciones secundarias 
nos permite, mediante el mecanismo que antes mencioné, algunos éxitos psi-
coterapéuticos, no nos alcanza para comprender por qué otro enfermo, con 
las mismas fantasías inconcientes, presenta un trastorno somático distinto de 
la psoriasis. En este punto se da la paradoja de que quienes sostienen que una 
misma alteración somática puede ser la expresión de fantasías inconcientes 
diferentes, es decir inespecífi cas, no estudian sin embargo, indiscriminada-
mente, cualquier alteración somática, sino que, por el contrario, concentran 
su interés en alguna enfermedad particular. Creo que admiten de este modo, 
implícita e inconcientemente, que buscan hallazgos específi cos.

Es interesante comprobar que Bion, en sus últimos años, a partir 
de sus reuniones de 1977 en Nueva York (Bion, 1977), y de la escritura 
de sus Memorias del futuro (Bion, 1975), al mismo tiempo que ingresó 
a la consideración del psiquismo fetal, comenzó a interesarse por la 
interpretación de un signifi cado específi co para cada una de las distintas 
alteraciones somáticas. Diría que la difi cultad para penetrar en estos niveles 
de la representación simbólica, muy anteriores al advenimiento de la palabra, 
pero, además, “preontogenéticos”, es la misma que se encuentra para vencer 
las resistencias que, provenientes de la represión primaria y la fi sura creada 
por el trauma de nacimiento, nos separan del acceso al psiquismo fetal.

La biología molecular y la cibernética interpretan la secuencia de 
aminoácidos del ADN celular desde conceptos tales como “signifi cado”, 
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“símbolo”, “sintaxis”, “gramática”, etc., que son propios de la lingüística. Este 
vínculo entre ADN y signifi cado que cada día se nos muestra más estrecho 
nos conduce a comprender mejor la relación entre ADN y pensamiento 
(lenguaje), que la relación entre pensamiento y cerebro. Nos liberamos así de 
las limitaciones contenidas en la idea de que el psiquismo es un producto del 
sistema nervioso, lo cual nos libera de la necesidad de una “intermediación 
nerviosa” entre las fantasías inconcientes y los órganos.

La enfermedad somática como jeroglífi co
(fantasía específi ca) y su interpretación

Es indudable que en psicosomática se han hecho muchas cosas 
valiosas. Balint, por ejemplo, ha desarrollado sus famosos grupos, en los 
cuales lo que se busca es ayudar a los médicos generales para elaborar 
los problemas de la relación médico-paciente surgidos de sus difi cultades 
contratransferenciales inconcientes. También se ha progresado mucho en 
el sentido de que disponemos hoy de numerosas historias de tratamientos 
psicoanalíticos durante los cuales el paciente ha desarrollado alguna 
enfermedad somática y, a veces, se ha “curado” de ella a través de una 
técnica interpretativa, que en nada difi ere de lo habitual. Se ha progresado, 
además, en el terreno constituido por la identifi cación de distintas estructuras 
de personalidad, o perfi les, proclives a la adquisición de determinadas 
enfermedades somáticas. Por otra parte se ha insistido, sobre todo en los 
últimos tiempos, en la importancia del “estrés” como factor determinante 
de la aparición de un trastorno somático. La infl uencia del estrés sobre la 
capacidad inmunitaria abrió, por ejemplo, el camino para una aceptación 
más fácil de una nueva “especialidad”, la psicooncología.

Todos esos desarrollos me parecen, como dije, muy valiosos, pero lo 
que deseo aclarar es que en el transcurso de mi participación en esta mesa 
redonda estoy hablando de otra cosa, y también que esa “otra cosa” ya 
está en Freud. Se trata, en esencia, del interpretar el “jeroglífi co” que la 
enfermedad somática “es”, lo cual nos conduce a descubrir que las diferentes 
enfermedades somáticas “son” fantasías inconcientes tan distintas entre sí 
como difi eren entre sí, en su evolución y en su morfología, las enfermedades 
somáticas consideradas. Este es un punto que despierta todavía polémicas, 
pero también es un punto sobre el cual cada vez hay más por decir, y es por 
este motivo que me parece importante ponerlo aquí, “sobre la mesa”.

En cuanto a la cuestión de que un paciente con “una somatización” (el 
concepto “somatización” tiene los mismos bemoles que señalamos para 
el concepto “conversión”) se cure mediante la aparición de un trastorno 
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psicótico, creo que, en realidad, estamos ante una de las tantas situaciones 
en las cuales un “mecanismo defensivo” se sustituye por otro. Si tal 
sustitución es algo que vale la pena es harina de otro costal y habría que 
juzgarlo en cada ocasión. Depende de cuán grave la enfermedad somática 
sea, pero no debemos olvidarnos del hecho, fundamental, de que todo 
proceso psicoanalítico posee una dirección de “avance” en el sentido de 
hacer conciente lo inconciente, ya que, tal como lo señalara Freud, el 
potencial patógeno de lo que permanece inconciente es siempre mayor.

Las interpretaciones que se basan en los símbolos universales y no 
en las asociaciones del paciente, a las cuales Marta Békei denominaba 
“tajantes”, suelen ser estériles más que patógenas, porque producen dobles 
inscripciones en el sentido en que lo señalaba Freud, cuando funcionan 
como intelectualizaciones en lugar de producir la integración de lo 
inconciente en la conciencia con la emergencia del afecto correspondiente 
que estaba reprimido. Así ocurre si interpretamos las fantasías inconcientes 
“universales” implícitas en el trastorno somático en un sentido ingenuo y 
rudimentario, similar al interpretar los símbolos universales en el fenómeno 
onírico a la manera de una “clave de los sueños”. Todos sabemos que este 
“malentendido” que signó toda una época de críticas al psicoanálisis no fue 
un malentendido casual, sino un producto malicioso de las resistencias. Lo 
mismo vale para la crítica a la interpretación de las fantasías inconcientes 
específi cas de los diferentes trastornos somáticos.

Me parece muy atinado el comentario de Chevnik, acerca de que 
frente al “vacío de signifi cación” creado por el síntoma somático el 
analista puede responder con dos actitudes contratransferenciales: llenarlo 
con una hiperactividad mental o experimentar otro vacío semejante que 
convierte al signifi cado en inaccesible. Estoy de acuerdo con que, de las 
dos respuestas, la que contiene la posibilidad de un mayor perjuicio es la 
segunda, porque aunque por medio de la hiperactividad se puede llegar 
a la situación de intelectualización, también es cierto que si, de este 
modo, se resuelven confl ictos neuróticos interpretando resignifi caciones 
secundarias, el síntoma somático, como dijimos antes, puede desaparecer, 
sin que se haya tomado conciencia de su signifi cado específi co. Cuando, 
en la posición contratransferencial contraria, permanecemos inmersos en 
el “vacío de signifi cación”, la vivencia no suele limitarse al sentimiento de 
lo inaccesible, sino que recorre toda una gama que va desde la distracción 
hasta el letargo que Cesio ha descripto, pasando por los estadios intermedios 
del disgusto, el fastidio y el aburrimiento.

Creo que la idea de que la fantasía inconciente puede producir efectos 
en el cuerpo, en otras palabras, la idea de psicogénesis, aunque recorre el 
texto freudiano y puede continuar siendo útil en algunas conceptualizaciones 
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no rigurosas, es una idea perimida, en el sentido de que poseemos otras 
formulaciones teóricas que funcionan mejor frente al conjunto entero de los 
hechos. Cualquier concepto científi co puede ser visto como una metáfora, y 
el de psicogénesis no escapa a esta condición, pero hay metáforas mejores y 
peores en el campo de la ciencia. Mejor que pensar en lo psíquico actuando 
como causa sobre el cuerpo, es pensar que el trastorno que se percibe como 
somático desde uno de sus aspectos o “caras”, es al mismo tiempo una 
fantasía desde la otra, transitoriamente oculta, y que la interpretación que 
muta el signifi cado de esa fantasía, muta inevitable y simultáneamente el 
aspecto (del trastorno) que percibimos como somático.

Vale la pena aclarar que si la respuesta interpretativa “hiperactiva”, 
que mencionaba Chevnik, puede conducir al analista hacia una conducta 
omnipotente, el silencio interpretativo puede esconder a la omnipotencia 
en su forma negativa. Si es omnipotente sostener a priori una signifi cación 
que se sustenta en razones endebles, es también omnipotente afi rmar que 
algo no posee una signifi cación inherente por el solo hecho de no habérsela 
encontrado. Entre ambos extremos transcurre la posibilidad de hallar una 
signifi cación y, como ocurre en el caso de cualquier interpretación, proponerla 
al juicio y a la observación repetida, a los fi nes de ratifi carla o rectifi carla.

Tomemos el caso, por ejemplo, de las cardiopatías isquémicas. Se 
ha hablado de la importancia que adquiere, en estos enfermos, el estrés, 
o el perfi l de personalidad que los norteamericanos designan con el 
término “A”, o, como sostiene Liberman, la sobreadaptación. Todo esto se 
encuentra, es cierto, en el enfermo que sufre una cardiopatía isquémica, pero 
también se encuentra en pacientes que sufren otras enfermedades. Cuando 
investigamos en búsqueda de las fantasías inconcientes específi cas de las 
cardiopatías isquémicas (Chiozza y colab., 1983h [1982]), encontramos un 
tipo particular de “deformación” afectiva que se presta especialmente para 
ser designado con la palabra “ignominia”, y que presenta una conexión de 
sentido con la “forma” del trastorno orgánico.

Sabemos que la observación clínica, en psicoanálisis, progresa lenta-
mente, porque es difícil acumular un gran número de casos prolijamente 
estudiados. En lo que se refi ere al cáncer y a las enfermedades hepáticas, pu-
dimos acumular una mayor experiencia que en el caso de las cardiopatías is-
quémicas debido al tiempo transcurrido desde las primeras investigaciones.

Ya dijimos que aunque no podemos encontrar, para este tipo de 
búsqueda, demasiada ayuda en las asociaciones del paciente, disponemos 
de los otros materiales que el psicoanálisis clásicamente estudia, es decir, los 
mitos, las obras literarias, los usos de lenguaje popular, etc. Es cierto que, 
como decía recién Gorlero, no basta para esta tarea el conocimiento de los 
símbolos universales clásicos, que son los que se presentaron primeramente 
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a la investigación psicoanalítica, sino que debemos investigar en esa “fuente 
común” de la cual extraen sus materiales tanto los síntomas como el lenguaje. 
Recordemos que Chomsky postula que los principios que pertenecen a la 
gramática universal, y que parecen ser de propiedad del sistema lingüístico 
adquirido, son determinados por un mecanismo innato comparable al que 
determina la naturaleza y función de los órganos. Recordemos también que 
Freud (1911c [1910]*) se muestra acorde con la idea de Schreber acerca 
de la existencia de un lenguaje fundamental, de carácter universal, primario 
con respecto a las diferentes lenguas que se hablan, del cual los símbolos 
universales y congénitos constituirían restos perdurables.

Se ha dicho que el problema del signifi cado es el problema fundamental 
que se ha planteado a este siglo y, en realidad, se lo encuentra impregnando 
las más diversas disciplinas. Hofstadter (1979) ha escrito un libro fascinante, 
Gödel, Escher y Bach, que no sólo ha sido traducido a las lenguas más 
tradicionales, sino también a otros idiomas como el ruso, japonés, chino 
y holandés. Hay un capítulo de este libro, titulado “La localización del 
signifi cado”, en el cual se discute profundamente el problema de cuándo 
un signifi cado debe ser considerado como inherente a una estructura o, 
por el contrario, proveniente del contexto. Es, como se ve claramente, el 
mismo problema que subyace a la distinción entre signifi cados primarios, 
universales, y resignifi caciones secundarias. Todo signifi cado, de acuerdo 
con Hofstadter, se compone de un mensaje interior, un mensaje marco y 
un mensaje exterior. El primero es el mensaje “pensado” por el emisor, el 
segundo es la indicación de que se trata de un mensaje y el tercero consiste 
en las instrucciones de lectura. Cuando, durante una sesión psicoanalítica, 
nos encontramos con un “material somático”, nos encontramos frente 
a un problema semejante: no sólo se trata de si posee una signifi cación 
inherente, sino también de cuál es el marco que privilegia nuestra atención 
y, además, de cuál es el código disponible para su lectura.

El ADN es un ejemplo adecuado de una estructura orgánica que “locali-
za” dentro de sí el mensaje interior, el marco y el código para su lectura. Una 
semilla de eucaliptus podrá permanecer estéril, es decir “incomprendida”, 
pero si fructifi ca, engendra precisamente un eucaliptus, porque en ella, desde 
un punto de vista semántico, reside todo lo necesario para su lectura.

La interpretación: sus límites teóricos

En el caso de algunos bacteriófagos que poseen una estructura viral 
más sencilla, se ha llegado a “leer” el encadenamiento semántico de la 
secuencia completa de sus aminoácidos, comprendiendo además que estos 
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aminoácidos funcionan como signos de puntuación, marcando el fi n de la 
codifi cación de una enzima y el comienzo de otra.

Lo más importante que podemos aprender en ese sentido, no reside 
sin embargo en la equiparación entre determinadas estructuras orgánicas 
y un signifi cado particular, sino en el hecho de que todos estos sistemas 
celulares que son autorreplicativos son al mismo tiempo autorreferenciales, 
enfrentándonos no solamente con las paradojas insolubles que condujeron 
a la crisis de los sistemas lógicos, sino también con el misterio de qué es 
lo que decide cuándo una instrucción se copia (o se utiliza como “dato”) y 
cuándo se ejecuta (utilizándola como un “programa”).

Es precisamente el tema de los sistemas que poseen la propiedad de la 
autorreferencia el que conduce a dudar de que lo real sea racional, como 
decía Gorlero. Basta recordar los intentos infructuosos de Whitehead y 
Russell para solucionar las paradojas a que daba lugar la autorreferencia de 
los enunciados, y la posterior formulación del teorema de la incompletud, 
realizada por Gödel, para comprender que lo racional no puede dar cuenta 
de la totalidad de lo real. Todo sistema es lo sufi cientemente complejo 
como para tomarse a sí mismo en consideración, y en tanto parte de lo 
real, se encuentra con la imposibilidad gödeliana. Bateson lo ejemplifi caba 
diciendo que un televisor lo sufi cientemente complejo para mostrar en 
la pantalla los mecanismos internos de su funcionamiento no podría, sin 
embargo, mostrar el procedimiento que muestran esos mecanismos.

De modo que estoy de acuerdo con que la “última” interpretación 
del hombre acerca de sí mismo es, por lo que sabemos hoy, inaccesible. 
Una de las polémicas actuales más interesantes se cuestiona si la habitual 
ignorancia del hombre acerca de su limitación gödeliana, no le otorga una 
tolerancia a la incoherencia lógica que lo convierte en un pensador superior 
a cualquier potencial computadora.

La interpretación de la enfermedad somática como
campo de investigación e intervención terapéutica

Volviendo al caso concreto de la interpretación psicoanalítica del trastorno 
somático, creo que la cuestión acerca de la existencia de un signifi cado 
primario, inherente, tiene una vertiente teórica y una vertiente operacional, 
heurística. Tal vez la metáfora adecuada sea la de un hombre que, caminando 
por la playa, encuentra monedas en la arena; más allá de si era esperable el 
encontrarlas en ese sitio, existe el hecho incontrovertible de que mientras las 
encuentre continúa, teniendo sentido el hecho de que prosiga buscándolas. 
Así procedió Freud cuando pudo leer el “jeroglífi co” constituido por la 
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histeria. Mientras investigando podamos descubrir signifi cados diferentes en 
la hepatitis y en el infarto de miocardio, que constituyen “guiones” típicos 
para cada una de esas enfermedades, tendrá sentido el proseguir con la tarea.

Aunque las historias sean diferentes, deberán poseer algo en común. 
Podemos ejemplifi carlo diciendo que no hay dos narices iguales, pero que 
hay algo que tienen las narices, en común, que las diferencia de las orejas.

Lo que quiero decir es que hay algo que caracteriza, desde el punto 
de vista de la fantasía inconciente, a cada enfermedad somática. Freud 
jamás dijo que el noventa y ocho por ciento de las histéricas padecían de 
reminiscencias como producto de traumas sexuales infantiles; sostenía que 
esto era cierto en el cien por ciento de los casos, porque su conocimiento 
no era estadístico, sino que afi rmaba haber descubierto una condición 
necesaria que, al mismo tiempo, constituía una conexión de sentido.

De modo que lo que encontramos en el enfermo cardíaco es distinto 
de lo que encontramos en el canceroso, en el SIDA, en la leucemia, etc. Ob-
viamente no tenemos identifi cadas las fantasías específi cas de todas y cada 
una de las enfermedades que describe la patología médica, y es por este 
motivo que, en la mayoría de los casos, toda nuestra infl uencia terapéutica 
depende esencialmente de la interpretación de las resignifi caciones secun-
darias. Pero, claro está, si comprendemos el signifi cado primario específi -
co de una determinada enfermedad, y nos cuidamos de interpretarlo inte-
lectualizadamente, así como nos cuidamos de interpretar intelectualizada-
mente el complejo de Edipo, aumentaremos nuestra capacidad terapéutica 
y nuestras posibilidades de interpretar las vicisitudes de la transferencia y 
contratransferencia.

¿Podría agregar una sola cosa que omití en mi intervención anterior?
Estoy de acuerdo con lo que Marta Békei planteaba acerca de la vincu-

lación entre cerebro, inmunología y alergia, pero la difi cultad mayor consiste 
en la relación entre lo psíquico y el cerebro. Creo que debemos considerar 
perimida la idea de que lo psíquico es un producto del cerebro. Lo psíquico es 
signifi cado y, como tal, inherente a las distintas estructuras orgánicas.

Lo que quiero signifi car es que lo psíquico no tiene más relación con 
el funcionamiento cerebral que la que tiene con los otros órganos. Hay 
determinadas características de lo psíquico que parecen corresponder a 
funcionamientos cerebrales, pero hay otras que no. Hoy se concibe mejor, 
como ya dijimos, la relación entre una “idea” y el ADN, que la relación 
entre una idea y una neurona.
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BRUTTI: –Frente a la trabajada y compleja historia de la medicina llamada “psi-
cosomática”, dentro de la cual tú mismo te sitúas, querríamos, para orientarnos 
en la comprensión de tu pensamiento y de tus audaces y originales propuestas, 
pedirte si puedes resumirnos los puntos esenciales sobre los cuales se apoyan.

CHIOZZA: –El primer fundamento sobre el cual se apoya la teoría que 
sostengo podría formularlo así: todo lo somático, tanto sea normal como 
patológico, tiene su signifi cado inconciente específi co, propio e inherente. 
Un signifi cado, por lo tanto, que es inseparable de él.

El segundo fundamento consiste en la idea de que existen puntos 
de fi jación prenatales, y un psiquismo prenatal con su correspondiente 
nivel tánato-libidinoso, con sus defensas, sus fantasías y sus angustias 
específi cas, que habitan permanentemente en el hombre adulto junto a las 
que corresponden a los otros puntos de fi jación.

El tercer fundamento es la contratransferencia. El instrumento tera-
péutico por excelencia, del cual emerge siempre la interpretación. Esta 
última no puede ser concebida sin comprender que es siempre un acto: 
contratransferir.

El cuarto fundamento, por fi n, lo encontramos en el hecho de que la 
forma primordial en que lo reprimido comienza a manifestarse es siempre 
el letargo.

BRUTTI: –¿Cómo has llegado a atribuir una importancia tan grande al 
letargo y a la contratransferencia?

CHIOZZA: –A partir de Cesio, quien observó que el letargo (que en 
su opinión es un sueño patológico) se presenta de manera directa tanto 
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como lo hace mediante sus equivalentes menores (aburrimiento, fastidio, 
distracción). Cesio sostenía que en el paciente y en el psicoanalista, en 
cada sesión, el letargo es un fenómeno de transacción que expresa el efecto 
sobre el yo de las pulsiones somáticas y, al mismo tiempo, la defensa del 
yo frente a esas mismas pulsiones.

Luego fui desarrollando la idea de que las pulsiones a las cuales Cesio se 
refería pertenecen a la categoría de lo siniestro (ominoso), correspondiente 
a los puntos de fi jación fetales, que adquieren la característica de derivados 
de una zona erógena hepática que ejerce su primacía durante la vida 
intrauterina y cuya angustia específi ca sería el asco.

En lo que se refi ere a la contratransferencia, si nos damos cuenta de que 
cada palabra, de acuerdo con lo que Freud postula, es una representación 
preconciente que adquiere su importancia mediante la transferencia 
de un contenido inconciente que la transforma en lo que llamamos un 
derivado, entonces se puede comprender que, desde un punto de vista 
metapsicológico, todo el material verbal del paciente es el producto de un 
acto de transferir y todo el material verbal del analista es el producto de un 
acto de contratransferir.

Pero lo que es más importante subrayar es que esa contratransferencia, 
activada por la transferencia del paciente, es el único punto de referencia 
que tenemos para comprender dónde reside la importancia del signifi cado, 
es decir, cuál signifi cado es el importante. Por este motivo, la única garantía 
de una percepción adecuada del signifi cado, de parte del psicoanalista, no 
consiste tanto en la pretendida “objetividad”, como, por el contrario, en 
una adecuada permeabilidad de su preconciente que deriva de su propio 
análisis didáctico.

En otras palabras: ningún psicoanalista puede ir, en su trabajo, más 
allá de lo que ha percibido dentro de sí mediante su propio análisis. El 
trabajo psicoanalítico jamás es el psicoanálisis de un paciente aislado: es 
siempre el psicoanálisis de un paciente en el contexto de la transferencia-
contratransferencia. Es el análisis de un vínculo determinado por la 
coincidencia de los puntos de urgencia provenientes tanto de la neurosis 
del paciente como de los inevitables residuos neuróticos del analista. Lo 
que hace del psicoanálisis un trabajo interesante para el psicoanalista, no 
es sólo la posibilidad de reparar a un semejante dañado por la enfermedad, 
sino sobre todo la posibilidad de reencontrase en el paciente para retomar 
el trabajo psicoanalítico sobre los propios residuos neuróticos.

BRUTTI: –Pero esta posición tuya, ¿cómo se ubica en el panorama 
del pensamiento psicoanalítico y de cuáles matrices has hecho surgir tu 
orientación psicosomática?
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CHIOZZA: –Volviendo a los cuatro fundamentos de la teoría que sostengo, 
corresponde subrayar mi convicción de que derivan de un metamodelo 
intelectual, común a todos ellos, que no puedo caracterizar todavía, porque 
se trata de un modelo que, hasta ahora, no ha operado concientemente en 
mi pensamiento. Sólo puedo decir, por el momento, que cada uno de esos 
cuatro fundamentos contiene, implícitos, a los otros tres, y esto sostiene mi 
convicción de que obedecen a un mismo metamodelo que “conforma” mi 
sistema de pensamiento.

Desde una perspectiva cronológica, los trabajos de Rascovsky sobre 
el psiquismo fetal, los de Garma sobre la úlcera gastroduodenal, los 
de Racker sobre la contratransferencia y los de Cesio sobre el letargo 
confl uyen en una primera investigación sobre las fantasías específi cas 
de la zona erógena hepática, su primacía durante la vida intrauterina y 
sus manifestaciones letárgicas, para comprender las cuales es necesario 
considerar a la contratransferencia. La investigación sobre lo hepático, 
bajo la luz del pensamiento kleiniano, nos reenvía a la consideración de 
un complejo de Edipo precoz que nos lleva a comprender que el horror al 
incesto es una defensa frente a fantasías hermafroditas y narcisistas que, a 
la vez, la investigación ha demostrado específi cas del cáncer.

Así, una investigación, que se inicia como psicosomática, sobre las 
fantasías inconcientes específi cas de las enfermedades hepáticas, y que 
toma impulso de un nuevo desarrollo de la teoría de la técnica, el estudio 
del letargo como contratransferencia, desemboca en una investigación 
histórico-genética sobre la primacía hepática intrauterina, la cual, a su 
vez, reenvía a una investigación psicosomática sobre el cáncer. De aquí en 
más, todas las investigaciones sobre otras enfermedades se desarrollaron 
sobre el fundamento teórico representado por los cuatro pilares que 
mencionamos al principio.
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La expresión “Organsprache”, utilizada por Freud en su artículo “Lo 
inconciente” (1915e*, pág. 195), remite a un concepto entretejido en el 
conjunto entero de su obra, desde los Estudios sobre la histeria (Freud y 
Breuer, 1895d*) hasta el Esquema del psicoanálisis (Freud, 1940a [1938]*).

I. Acerca del lenguaje y del habla

Strachey, en su versión inglesa de Freud, utiliza el sustantivo 
compuesto organ-speech para traducir la expresión Organsprache. Tanto 
López Ballesteros como Etcheverry, en sus versiones castellanas, recurren, 
en cambio, a la palabra “lenguaje”, tal vez porque no existe, en las lenguas 
latinas, una palabra que, como el inglés speech, posea un parentesco 
etimológico con el alemán Sprache (Partridge, 1961; Skeat, 1972).

El término “lenguaje”, derivado de “lengua”, la palabra que designa 
al órgano que ocupa la cavidad oral, fue utilizado originalmente para 
referirse al hablar como facultad, y como medio expresivo, que se realiza a 
través de la emisión de sonidos vocales. Más tarde extendió su signifi cado 
para designar cualquier sistema de signos, independientemente de la 
participación del sonido (Real Academia Española, 1985; Salvat, 1985). 
(Véase el gráfi co 1 en la página siguiente.)

En inglés, lo mismo que en italiano y en francés, existen equivalentes de 
la palabra “lenguaje” que derivan de una misma raíz etimológica. No es así 
en alemán, idioma en el cual el signifi cado de “sistema de signos”, propio 
del término castellano “lenguaje”, queda cubierto por el vocablo Sprache, 
que no deriva de la palabra “lengua” (en alemán Zunge). Así, por ejemplo, 
el lenguaje escrito es Schriftsprache, el lenguaje hablado Lautsprache, el 
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lenguaje expresivo Expressivsprache, el lenguaje de los ojos Augensprache 
y el lenguaje por señas Zeichensprache (Ruiz Torres, 1959).

Gráfi co 1

A partir de estas consideraciones, podemos pensar que la expresión 
usada por Etcheverry, “lenguaje de órgano”, o la que utiliza López 
Ballesteros, “lenguaje de los órganos”, constituyen traducciones adecuadas 
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del original alemán, ya que el signifi cado que posee la palabra “lenguaje” 
no se refi ere solamente a un sistema de signos, sino que incluye, tanto en 
un sentido directo como fi gurado, lo que denominamos “habla” –es decir el 
uso particular que, de una lengua, hacen los hablantes (Saussure, 1916)–.

No cabe duda de que Freud lo pensaba de ese modo, ya que en el 
historial de Dora señala, refi riéndose a un acto sintomático que ella realiza 
con sus manos, que “aquellos cuyos labios callan, hablan (Schwatzen = 
charlan) con los dedos” (Freud, 1905e [1901], pág. 635).

II. El órgano habla

Cuando Freud, en “Lo inconciente” (1915e*), se ocupa de las 
alteraciones del lenguaje en la esquizofrenia, se refi ere a una enferma 
de Tausk, la cual, hablando de sus trastornos, decía: “Los ojos no están 
derechos, están torcidos” (Freud, 1915e*, pág. 194). Repre sentando así las 
vicisitudes de una disputa con su amado, a quien con sideraba un “torcedor 
de ojos” (Augenverdreher, si mulador) (Freud, 1915e*, pág. 195).

En otro momento, la misma enferma cuenta que “está en la iglesia, de 
repente le da un sacudón, tiene que ponerse de otro modo, como si alguien 
la pusiera, como si fuera puesta”, para expresar de este modo que su novio 
“le ha falseado la posición” (Freud, 1915e*, pág. 195).

Con respecto al primero de los ejemplos señala Freud, de acuerdo con 
Tausk, que “la relación con el órgano (con el ojo) se ha erigido en el representante 
de todo el contenido” y añade: “El dicho esquizofrénico tiene aquí un sesgo 
hipocondríaco, ha devenido lenguaje de órgano”. Pocas líneas más abajo afi rma 
que esas dos observaciones “dan testimonio de lo que hemos llamado lenguaje 
hipocondríaco o lenguaje de órgano” (Freud, 1915e*, pág. 195).

Se inicia aquí una cuestión fundamental:
Dado que el dicho esquizofrénico es un enunciado de palabras, una 

lectura apresurada puede llevarnos a entender que lenguaje hipocondríaco, 
o lenguaje de órgano, es aquel en el cual un órgano particular deviene el 
referente de una frase o discurso verbal. Se trataría entonces de un paciente 
que habla de un órgano y que lo hace con palabras.

Sin embargo, una lectura más atenta nos lleva a comprender que Freud 
alude a un pensamiento más complejo cuando se refi ere, en el párrafo 
citado, a la adquisición de un sesgo hipocondríaco (Freud, 1915e*).

1) Freud señala, en la misma página, que una histérica habría 
torcido convulsivamente los ojos y que, en el segundo ejemplo, 
habría ejecutado en la realidad el sacudón, es decir que no lo 
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hubiese expresado en un lenguaje verbal. Añade que esto hu-
biera ocurrido en lugar de “sentir el impulso” o de “tener la 
sensación de él” (Freud, 1915e*, pág. 195), como le sucede a la 
enferma de Tausk. Parece evidente que esta sensación somática 
constituye el “sesgo hipocondríaco” al cual se refi ere Freud.
2) La expresión organ-speech no ofrece dudas, por su 
construcción gramatical, en cuanto al hecho de que el térmi-
no organ indica de qué clase de speech se trata (Eckersley y 
Eckersley, 1960). Numerosos ejemplos, similares a los que 
hemos citado, permiten afi rmar que ocurre lo mismo con el 
alemán Organsprache. Por lo tanto, se trata de una clase espe-
cial de lenguaje, lenguaje “del órgano”, distinto del lenguaje 
verbal.

A partir de las dos afi rmaciones anteriores podemos sostener que, 
en las palabras de Freud, el dicho esquizofrénico, verbal, no es todavía 
lenguaje de órgano, sino que deviene ese tipo de lenguaje por el hecho de 
tener allí, en ese caso, un “sesgo hipocondríaco” (Freud, 1915e*).

Es decir que, ya sea a través de una alteración somática perceptible 
(signo), como sucede en la histeria, o a través de una sensación somática 
(síntoma), como es el caso de la hipocondría, se habla con el órgano (o, 
también, como veremos luego, es el órgano el que habla).

Ya en el historial de Anna O. (Freud y Breuer, 1895d*) surge la idea 
de que no solamente el discurso verbal puede tener como referentes a los 
órganos y sus funciones, sino que los órganos mismos pueden “intervenir 
en la conversación” (mit-sprechen) (Freud y Breuer, 1895d*, pág. 61 n. 3 
y pág. 163 n.).

El término mitsprechen, utilizado para designar al “interesante y no 
indeseado fenómeno” (Freud, 1895d*, pág. 301) por el cual un síntoma, 
sensación o perturbación somática “responde”, “se entromete”, “interviene”, 
“participa” o “se mezcla” en la conversación, se repite varias veces en la obra 
de Freud (Freud, 1896b*, 1918b [1914]*; Freud y Breuer, 1895d*).

III. La zona erógena como fuente, agente
y objeto de la expresión lingüística

En un ex tenso y meduloso párrafo del historial de Isabel de R., Freud, 
al ocuparse de la simboliza ción en la histeria, analiza el uso de algunos giros 
lingüís ticos como los que equiparan una injuria a una “bofetada”, una ofensa a 
una “espina en el corazón” y el hecho de no po der defenderse de un ultraje con 
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el tener que “tragarse algo” (Freud y Breuer, 1895d*, págs. 191, 192 y 193).
Sostiene entonces que jamás se nos hubiesen ocurrido tales giros 

lingüísticos para referirnos a determinados afectos, si no hubiéramos 
experimentado alguna vez, en ocasión de esos afectos, precisamente las 
sensaciones corporales a las cuales dichos giros aluden.

En estos casos, señala Freud (Freud y Breuer, 1895d*), la expresión 
lingüística nos parece una transferencia fi gural, porque las sensaciones e 
inervaciones somáticas que acompañan a esas emociones, y las expresan, 
se hallan hoy debilitadas; aunque en su origen –según nos lo ha enseñado 
Darwin (1872a)– encontraban su sentido en su adecuación a un fi n.

A partir de este punto, Freud afi rma que la histeria “acierta cuando 
restablece para sus inervaciones más intensas el sentido originario de la 
palabra”, cuando “vuelve a animar las sensaciones a que la expresión 
lingüística debe su justifi cación” y concluye diciendo que el síntoma 
histérico “quizá no haya tomado al uso lingüístico como arquetipo, sino 
que se alimenta junto con él de una fuente común” (Freud y Breuer, 
1895d*, pág. 193).

De modo que una misma fuente, que podemos identifi car como la 
zona erógena, origen de la pulsión, alcanza por un lado la conciencia como 
sensación somática, por ejemplo una disfagia, mientras que por el otro 
inviste las representaciones-palabra preconcientes que constituyen al giro 
idiomático o fi gura lingüística, en este caso “tener que tragarse” un ultraje.

Freud aclara que la erotización, siguiendo “las vías de la infl uencia 
recíproca” (Freud, 1905d*, pág. 187) perturba a la función fi siológica que 
forma parte de la clave de inervación inconciente (Freud, 1900a [1899]*) 
de un afecto normal.

En el caso que consideramos, ocurre sin embargo algo más: las 
inusuales inervaciones e inhibiciones corporales que constituyen los 
síntomas corporales de la histeria son la transposición de un afecto normal 
que ha quedado “estrangulado” por haberse desarrollado en una situación 
patógena. “Cuando un cauce se divide en dos canales, se producirá la 
congestión de uno de ellos tan pronto como la corriente tropiece con un 
obstáculo en el otro” (Freud, 1910a [1909]*, pág. 15).

Vale la pena aclarar aquí que, además de los dos caminos ya menciona-
dos (es decir, la sensación somática y la investidura de las representaciones 
preconcientes), existe un tercero por el cual la excitación se descarga de 
un modo, totalmente inconciente, que modifi ca la estructura o la función 
del cuerpo. En este último caso, sus efectos son a veces percibidos por los 
órganos de los sentidos (o por sus prolongaciones instrumentales) como 
una alteración somática que no se acompaña de sensación alguna. (Véanse 
los gráfi cos 2 a 5 en las páginas siguientes.)
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Gráfi co 2
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Gráfi co 3
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Gráfi co 4



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO V 159

Gráfi co 5
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Los tres derivados mencionados (percepción de una alteración 
somática, sensación somática y representación preconciente) mediante los 
cuales la excitación emanada de la fuente pulsional alcanza la conciencia, 
coinciden con lo que Freud describe como las tres posibilidades de generar 
excitación en la fuente: desde el mundo exterior, desde el interior del 
organismo y desde la vida anímica (Freud, 1905d*).

Esta coincidencia que “cierra un círculo” entre las direcciones 
“centrífuga” y “centrípeta” de la excitación, nos lleva a reparar en que 
la teoría psicoanalítica de las zonas erógenas (que tuvo su origen en el 
concepto, preexistente, de zona histerógena) lleva implícita la idea de 
que la zona puede ser objeto, fuente y, además, agente de la excitación 
pulsional.

Por este motivo, cuando se habla del órgano (objeto), pero, más aún, 
cuando se habla con el órgano (agente), es el órgano (fuente) el que habla. 
En el terreno de los signifi cados primordiales, ocurre que el deseo que “el 
sujeto” dirige hacia una boca (objeto), o el deseo que expresa con la boca 
(agente), es un deseo oral que la boca (fuente) “hace” expresar al sujeto.

IV. El lenguaje hipocondríaco y las metas específi cas
de las distintas zonas erógenas

Si queremos comprender mejor por qué Freud equipara el lenguaje 
hipocondríaco con el lenguaje de órgano, debemos profundizar un poco 
más en lo que plantea acerca de la hipocondría.

No sólo afi rma que la “viabilidad del término ‘hipocondría’ se 
perjudica por su referencia fi ja al síntoma del miedo a la enfermedad” 
(Freud y Breuer, 1895d*, pág. 266), sino también que “demanda, como 
condición previa, la existencia de parestesias y de sensaciones corporales 
penosas” (Freud, 1895b [1894]*, pág. 93). Estas, y otras consideraciones 
que veremos enseguida, lo conducen a ubicar a la hipocondría entre las 
neurosis actuales (Freud, 1895b [1894]*, 1911c [1910]*, 1912f*, 1914c*, 
1916-1917 [1915-1917]*).

Sostiene repetidamente (Freud, 1905d*, 1913j*, 1914c*, 1916-1917 
[1915-1917]*, 1923a [1922]*, 1924c*, 1933a [1932]*, 1940a [1938]*) que 
pueden funcionar como zonas erógenas todos y cada uno de los órganos y 
que la erogeneidad es una propiedad general de todos ellos, susceptible de 
aumentar o disminuir en una determinada parte del cuerpo.

En “Pulsiones y destinos de pulsión” (Freud, 1915c*) afi rmará también 
que a veces pueden inferirse con certeza las fuentes de la pulsión a partir 
de sus metas.
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Esa erogeneidad específi ca de determinadas estructuras y funciones 
corporales, que aparece, cuando se incrementa su intensidad, como 
una sensación somática, originará, en su descarga, el placer de órgano 
(Organlust) (Freud, 1915c*, 1916-1917 [1915-1917]*, 1933a [1932]*).

El placer de órgano, que es autoerótico, parcial y preliminar, suele 
aumentar la tensión libidinosa, porque la zona corporal que es objeto de 
esa descarga placentera se convierte, a su vez, en fuente de una nueva 
excitación.

La acumulación de la tensión que no logra su descarga confi gura una 
“estasis libidinal” actual hipocondríaca (Freud, 1914c*, pág. 81), que, 
como precondición de la neurosis, equivale a lo que en el historial de Dora 
denominó “solicitación somática” (Freud, 1905e [1901]*, pág. 37).

Así, a partir de la “actualidad” de una erogeneidad específi ca, nace 
la sensación somática que es condición para que se constituya el “sesgo 
hipocondríaco”.

Ese “sesgo” es la partícula de hipocondría que, para decirlo con otras 
palabras de Freud (1914c*, pág. 80), “no es excesivo imaginar” como parte 
constitutiva de cualquier neurosis.

Surge en este punto otra cuestión fundamental:
A pesar de la división entre neurosis actuales y psiconeurosis, o entre 

lo que Freud denomina perturbaciones neuróticas y psicógenas del órgano 
(Freud, 1910i*), no puede sostenerse, a la luz de sus propios conceptos 
acerca del lenguaje hipocondríaco, y por varias razones, que actualidad y 
signifi cación se excluyan recíprocamente:

1) Porque, de acuerdo con sus propias afi rmaciones, existe 
una partícula de hipocondría, y con ella un componente actual, 
en cualquier psiconeurosis.
2) Porque, de acuerdo nuevamente con lo que dice Freud, 
la cantidad de excitación que determina la actualidad se acom-
paña siempre de una cualidad específi ca, es decir de una meta, 
fi nalidad, sentido o signifi cado.
3) Porque en la expresión “lenguaje hipocondríaco” se com-
promete, en un mismo concepto, la actualidad de la hipocondría 
con el signifi cado del lenguaje.

La utilidad y la validez del concepto de “actualidad” son indiscutibles, 
ya que recorre, como pieza fundamental, toda la teoría psicoanalítica, desde 
la distinción entre necesidad y deseo, hasta la que existe entre percepción 
y recuerdo, o entre signo y símbolo, pasando por la metapsicología del 
afecto y de la acción efi caz.
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Gráfi co 6

Si volvemos sobre la idea de que la percepción, la sensación y 
el recuerdo constituyen los tres “orígenes” de los “contenidos” de la 
conciencia, parece oportuno distinguir:

1) La presencia “física”, percibida, mediante los órganos senso-
riales, como un “hecho” del mundo que viene del pretérito.
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2) La actualidad “histórica”, que surge como la sensación 
“anímica” de un acontecimiento que está ocurriendo en el cuer-
po propio, o de un acto, en curso, de ese mismo cuerpo.
3) La representación “atemporal” de un recuerdo-deseo que 
adquiere la forma “espiritual” de un sentido, de una meta ideal 
y futura.
4) La ausencia física, que se constituye cuando no se percibe 
lo que se recuerda o desea.
5) La latencia histórica, que se constituye cuando lo repre-
sentado se vivencia como postergación o espera porque care-
ce de la sensación “somática” conciente que corresponde a un 
acontecimiento en curso.
6) La incoherencia de sentido, que se constituye cuando una 
sensación actual carece de fi nalidad o signifi cado conciente.

V. El código con el cual “el órgano habla”

El análisis de las cuestiones planteadas por el lenguaje de órgano nos 
conduce al tema de la herencia arcaica. Freud se ocupó de la continuidad 
de la fi logenia en la ontogenia, en diferentes contextos, tales como el de los 
símbolos universales (Freud, 1900a [1899]*, 1916-1917 [1915-1917]*), 
el de las fantasías primordiales (Freud, 1916-1917 [1915-1917]*, 1918b 
[1914]*), o el de la equivalencia entre la histeria, como afecto individual 
neoformado, y el afecto como histeria general que se ha vuelto hereditaria 
y contiene la reminiscencia de un suceso fi logenético (Freud, 1926d 
[1925]*, 1933a [1932]*).

Hemos visto que las zonas erógenas originan pulsiones cuyas metas 
específi cas permiten deducir su fuente13. En otras palabras, la cualidad 
particular de una meta pulsional posee una relación específi ca con una 
parte determinada de la estructura y el funcionamiento del cuerpo.

Decir que una relación es específi ca implica afi rmar que la vinculación 
“preferencial” de uno de sus términos con el otro es “universal”, ya que es 
compartida por todos los organismos semejantes.

Algunos cambios en la estructura y el funcionamiento de una parte del 
cuerpo constituyen el lenguaje de órgano, precisamente en función de esa 

13 Freud afi rma que “aunque para la pulsión lo absolutamente decisivo es su origen 
en la fuente somática, dentro de la vida anímica no nos es conocida de otro modo 
que por sus metas... Muchas veces pueden inferirse retrospectivamente con cer-
teza las fuentes de la pulsión a partir de sus metas” (Freud, 1915c*, pág. 119).
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universalidad que equivale a compartir un código o sistema de signos14. De modo 
que el lenguaje de órgano es tan universal como los símbolos congénitos que se 
conservan en los mitos, en los sueños, en el arte o en los usos de una lengua.

Freud llega a hablar de un “modo de expresión antiguo, pero desaparecido, 
del que en diversos ámbitos se han conservado diferentes cosas”, y lo asocia 
con la idea de Schreber de un lenguaje fundamental que dejaría, como restos 
perdurables, algunas referencias simbólicas (Freud, 1911c [1910]*, pág. 152).

En “El interés por el psicoanálisis” sostiene que “lo inconciente habla 
más de un dialecto” (Freud, 1913j*, pág. 180), retomando así una vez 
más la idea de un lenguaje que, utilizando los recursos de la fi guración 
que es posible observar en los sueños (Freud, 1900a [1899]*), expresa un 
signifi cado por diferentes medios.

Cuando, con un modelo análogo al de la solicitación somática, señala 
la existencia de una solicitación lingüística (Freud, 1901b*), aclara que esta 
“solicitación” no sólo posibilita la determinación del fenómeno que buscamos 
interpretar (desliz en el habla o en la escritura), sino que marca sus límites.

A partir de ese punto, y de la idea de que el síntoma corporal “participa 
de la conversación”, Weizsaecker (1951a) construirá su concepto de 
dialecto de órgano.

Cada órgano, en la opinión de Weizsaecker (1951a), participa 
“hablando” en el “conjunto de voces”, pero lo que Freud (1900a [1899]*) 
llamaba “el miramiento por la fi gurabilidad” (no se puede soñar con 
aquello que no puede “fi gurarse”) sucede también en este caso. El órgano 
no puede tener mayor riqueza de vocabulario que la que su estructura y 
su función condicionan. Cada uno de ellos tiene su “dialecto”, su código 
lingüístico particular y específi co, formado por unos pocos “vocablos” que 
determinan su propia manera de hablar.

Sin embargo, si las únicas posibilidades fueran esas, el lenguaje 
de órgano sería demasiado pobre como para dar cuenta de la normal 
combinatoria de los signifi cados propios de distintas zonas erógenas.

Pero recordemos que un afecto “estrangulado” puede descargarse por la 
sobreinvestidura de alguna de las inervaciones singulares que forman parte de su 
clave normal. Lo que devuelve la riqueza signifi cativa al código, aparentemente 
torpe, de un dialecto de órgano, es precisamente su capacidad “latente” de evocar, 
en el intérprete, el signifi cado de la clave que el proceso defensivo ha deformado. 
En lo inconciente del enfermo, el síntoma que descarga la investidura se ha 
erigido en representante simbólico, transaccional, de las emociones implicadas.

14  Uno de los ejemplos más comunes de estas relaciones es la que existe entre 
sonrojarse y la vergüenza, que está orgánicamente determinada y por lo tanto es 
universalmente compartida.
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Freud (1915d*, 1915e*) dice que la meta genuina de la represión 
es la sofocación del desarrollo del afecto. El afecto constituye, pues, la 
importancia del signifi cado. De modo que el síntoma corporal, erigido en 
representante de un afecto confl ictivo, no solamente “habla”, sino que su 
signifi cado es el que más nos “dice”.

Gráfi co 7
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VI. La segunda hipótesis fundamental del psicoanálisis

Cuando Freud (1900a [1899]*, pág. 118), en los comienzos de su 
obra, defi ende la tesis de que los sueños son interpretables, señala que 
la ciencia acuerda en considerar que “el sueño no es en absoluto un acto 
anímico, sino un proceso somático que se anuncia mediante ciertos signos 
en el aparato psíquico”.

En 1915 escribe “Justifi cación del concepto de lo inconciente”, y 
aborda allí la cuestión de si es posible aceptar la existencia de una vida 
psíquica que no sea conciente (Freud, 1915e*, págs. 163-167).

Casi veinticinco años después retoma la misma discusión. Existe 
general acuerdo, dice Freud, en que los procesos concientes no forman 
series cerradas, sin lagunas; por esto se adopta el supuesto de unos procesos 
físicos o somáticos, concomitantes de lo psíquico, que forman series más 
completas, ya que algunos de ellos tienen procesos concientes paralelos y 
otros no (Freud, 1940a [1938]*).

También señala Freud (1940b [1938]*, pág. 285) que la equiparación de 
lo psíquico con lo conciente tuvo la desagradable consecuencia de que los 
procesos psíquicos quedaran arrancados de la conexión del suceder universal.

Sin embargo, dice luego, era imposible dejar de ver que “los fenómenos 
psíquicos dependen en alto grado de infl ujos corporales y a su vez los más 
intensos efectos sobre los procesos somáticos. ...los fi lósofos debieron por 
lo menos adoptar el supuesto de que existían procesos orgánicos paralelos 
a los procesos psíquicos concientes, ordenados con respecto a ellos de una 
manera difícil de explicar... Pero esta solución seguía siendo insatisfactoria” 
(Freud, 1940b [1938]*, pág. 285). 

Cuando Freud escribe esas palabras tiene ochenta y dos años y, tal 
como lo consigna Strachey, presentará, por última vez, sus ideas. En las 
palabras de Freud, su propósito “es reunir los principios del psicoanálisis... 
en los términos más inequívocos” (Freud, 1940a [1938]*, pág. 139).

Expone, entonces, “la segunda hipótesis fundamental del psicoanálisis”: 
el psicoanálisis “declara que esos procesos concomitantes presuntamente 
somáticos son lo psíquico genuino, y para hacerlo prescinde al comienzo 
de la cualidad de la conciencia” (Freud, 1940a [1938]*, pág. 156).

En otras palabras: la segunda hipótesis fundamental del psicoanálisis 
afi rma que cuando lo psíquico inconciente se presenta a la conciencia 
privado del sentido que le otorga su integración en una cadena de 
signifi cados, constituye lo que, desde la psicología de la conciencia, se 
categoriza como proceso somático. O también: llamamos somático a lo 
psíquico “genuino” cuando la signifi cación que lo integra en una serie 
psíquica continua permanece inconciente.
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Es difícil exagerar la importancia de esta hipótesis, porque no sólo 
nos demuestra que la interpretación de lo somático es el psicoanálisis, sino 
que revela una epistemología freudiana generalmente latente y distinta de 
la que se manifi esta en muchos de los conceptos con los que teoriza sus 
descubrimientos.

El Freud (1910i*) de “La perturbación psicógena de la visión según 
el psicoanálisis”, o el que sostiene la existencia de un representante 
psíquico de la excitación somática, es un Freud muy distinto del de la 
segunda hipótesis. En las dos primeras teorizaciones, soma y psique son 
dos “realidades” que existen más allá de la conciencia, y en la última son 
categorías que la conciencia establece en su contacto con la “cosa en sí”. 
Esa “cosa en sí”, en tanto incognoscible, no puede ser categorizada, “en sí 
misma”, como psíquica o como somática.

VII. El lenguaje de órgano en la sesión psicoanalítica

En tanto el lenguaje de órgano posee un signifi cado inconciente, 
constituye un material a interpretar durante una sesión psicoanalítica.

Hemos visto ya que: se habla del órgano, se habla con el órgano, o es 
el órgano el que habla. Aunque el primer caso no constituye un lenguaje de 
órgano, lo lleva implícito, porque, en la ocasión concreta de una sesión psicoa-
nalítica, un paciente habla de un órgano cuando ese órgano “le habla”.

En el capítulo de La interpretación de los sueños (Freud, 1900a [1899]*) 
titulado “Sobre la psicología de los procesos oníricos”, en un párrafo que sufrió 
varias correcciones, Freud opone la realidad psíquica a la realidad material. Se 
trata de una distinción fundamental desde el comienzo de su obra, cuando 
surge el concepto de “signos de realidad objetiva” (Freud, 1950a [1895]*), 
hasta sus últimos escritos, donde esa distinción aparece asociada con la idea de 
una “desmentida de las percepciones” (Freud, 1940a [1938]*).

En el “Complemento metapsicológico a la doctrina de los sueños” 
(Freud, 1917d [1915]*, pág. 231 n. 34) señala que la diferencia entre el 
modo de defenderse de los estímulos del mundo y el modo que se utiliza 
contra la excitación que proviene de las pulsiones, se constituye en un 
signo distintivo de la realidad. Allí discrimina, además, en una nota al 
pie, entre “examen de la realidad” y “examen de la actualidad”, aunque, 
lamentablemente, no vuelve a referirse al tema.

En el discurso verbal del paciente podemos distinguir tres tipos de 
referentes. Puede hablar de las cosas presentes, incluyendo entre ellas 
su cuerpo, que percibe en el mundo; puede hablar de sus sensaciones 
somáticas actuales, o, también, de la ausencia de unas y otras, lo cual, 
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en última instancia, es hablar de representaciones. Cuando se trata de un 
órgano, sus representaciones pueden recorrer una gama muy amplia, que 
incluye tanto sus conocimientos acerca del órgano, como, por ejemplo, el 
relato de un sueño que se refi ere a ese órgano.

Podemos decir que los tres referentes básicos del discurso son también 
los referentes básicos de cualquier forma de lenguaje y, al mismo tiempo, 
el origen de todo lo que ingresa a la conciencia. Percepciones, sensaciones 
y representaciones se integran de un modo generalmente inconciente para 
formar pensamientos, sentimientos e intenciones.

Los representaciones concientes “puras” son “ausencias” y “latencias”, 
investiduras de huellas mnémicas que alcanzan la conciencia por su ligadura 
con restos mnémicos de la percepción, entre los cuales preponderan las 
representaciones-palabra.

Las sensaciones somáticas “puras” son descargas actuales que derivan 
de las claves inconcientes de inervación de los afectos y pueden alcanzar la 
conciencia, como ellos, sin necesidad de unirse con representaciones-palabra.

Las alteraciones corporales “puras”, es decir, que no se acompañan de 
sensaciones somáticas asociadas, se producen cuando la descarga de las 
investiduras pulsionales que alteran el funcionamiento o la estructura del 
cuerpo se realiza de manera inconciente.

Las noticias de alteraciones en el mundo, y en el cuerpo, cuando llegan a 
través de los cinco sentidos, son presencias que dependen del “recorte” que la 
atención impone a las percepciones. Este recorte está determinado por repre-
sentaciones que son investiduras específi cas de las pulsiones inconcientes.

Cuando eso no ocurre, porque la alteración no se percibe, pueden 
sin embargo llegar como una información adquirida en el mundo por 
intermediación de representaciones preconcientes. Tal puede ser el caso, 
por ejemplo, de la información adquirida como diagnóstico médico. 
(Véanse los gráfi cos 8 y 9 en las páginas siguientes.)

En ambas situaciones, cuando una alteración somática “pura” alcanza 
la conciencia, lo hace bajo la forma de una percepción “exterior”.

Las alteraciones somáticas “puras” (signos) y las sensaciones somáticas 
privadas de un signifi cado afectivo (síntomas) son interpretadas, por el 
sujeto que las padece, como producto de una causa o infl uencia ajena.

En la sesión psicoanalítica, los referentes básicos se manifi estan a 
través de cuatro vías:

1) El discurso verbal.
2) Otras formas de la percepción sensorial del analista, que 
le permiten descubrir signos tales como palidez, obesidad, hu-
medad de la mano, etcétera.
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3) El lenguaje no-verbal, al cual pertenecen tanto las conno-
taciones extrasistemáticas del lenguaje mismo, como el inmen-
so concierto de gestos, conductas y actitudes.
4) Los emergentes de la contratransferencia, la cual, en últi-
ma instancia, constituye la verdadera usina en donde se genera 
la atribución de signifi cado.

Gráfi co 8
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Gráfi co 9

VIII. El lenguaje de órgano en la
transferencia-contratransferencia

Cuando describe por primera vez la transferencia, Freud (Freud y 
Breuer, 1895d*) subraya su carácter de “enlace falso”. El contenido del 
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deseo inconciente que, durante el tratamiento, se hizo conciente, quedó 
enlazado, por la compulsión a asociar, con la persona de Freud, de la cual 
era lícito que la paciente se ocupara.

Poco tiempo después (Freud, 1900a [1899]*) afi rma, en términos 
metapsicológicos, que la representación inconciente, incapaz de devenir 
conciente, transfi ere su intensidad sobre una representación preconciente 
que la encubre y que adquiere así una importancia inmerecida. En el historial 
de Dora describe las difi cultades creadas por “la sustitución de una persona 
anterior por la persona del médico” (Freud, 1905e [1901]*, pág. 101).

Hay una transferencia, pues, de “falso enlace”, que se produce, en un 
“presente atemporal”, por el hecho de que la representación preconciente 
del psicoanalista es, entre todas las demás, la única que, durante el trans-
curso de la sesión, posee los signos de realidad que permiten diferenciar la 
percepción del recuerdo. (Véase el gráfi co 10 en la página siguiente.)

Hay, además, una neurosis de transferencia que contiene la historia de 
la relación con el analista, como entretejido de falsos enlaces y contactos 
“reales”, ya que el analista también es, en alguna medida, un personaje real 
en la vida real del paciente.

El analista de la neurosis de transferencia funciona, en la sesión, de 
un modo análogo a como funcionan aquellos personajes del relato que son 
objeto de una transferencia intensa y actual, como por ejemplo, en el caso 
de Dora, el señor K.

Dado que la intensidad relativa de la transferencia en estos dos perso-
najes (el analista y el señor K) varía, uno cualquiera de ellos puede, en el 
discurso de la paciente, encubrir al otro.

Tanto la transferencia por falso enlace como la neurosis de 
transferencia provienen, en lo esencial, de la transferencia de los 
complejos inconcientes infantiles reactivados por la regresión que el 
encuadre y la interpretación producen.

Es inevitable, sin embargo, que, en condiciones normales, nuestro 
conocimiento de la realidad se obtenga mediante la transferencia de un 
signifi cado extraído del conjunto de nuestras experiencias pasadas.

Aunque ese signifi cado puede evolucionar liberándose cada vez más 
de sus componentes de compulsión a la repetición, sería inadecuado hablar, 
en ese caso, de una transferencia neurótica inicial, ya que constituye, como 
instrumento del conocimiento, un procedimiento normal. Es la transferencia 
que confi gura la alianza terapéutica con el psicoanalista y que interviene 
en el mantenimiento de un encuadre adecuado.

Las posibilidades que ofrece la contratransferencia como instrumento 
técnico fueron profundamente estudiadas por Racker (1960), aunque los 
antecedentes ya se encuentran en Freud, quien no sólo escribe que “lo 
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inconciente del médico se habilita para restablecer, desde los retoños a él 
comunicados de lo inconciente, esto inconciente mismo que ha determinado 
las ocurrencias del enfermo” (Freud, 1912e*, pág. 115), sino que también 
legitima la utilización de las ocurrencias del psicoanalista precisamente en 
los casos en que el paciente nada asocia frente a determinados elementos 
del sueño (Freud, 1916-1917 [1915-1917]*).

Gráfi co 10
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Desde el punto de vista metapsicológico, la contratransferencia es 
una transferencia y, por lo tanto, valen para ella las consideraciones que, 
acerca de la transferencia, realizamos. Nos encontramos, pues, con una 
contratransferencia “falso enlace”, una neurosis de contratransferencia y 
una contratransferencia que es un instrumento, en el psicoanalista, que le 
permite interpretar lo inconciente reprimido en el paciente.

El mérito de Racker consiste en haber demostrado que también las 
dos primeras formas de contratransferencia pueden ser convertidas en un 
instrumento técnico mediante una labor adecuada.

En cuanto a la manera en que el lenguaje de órgano se manifi esta en la 
transferencia-contratransferencia podemos decir lo siguiente:

1) Las representaciones concientes “puras”, que son “ausen-
cias”, tienden a transferirse sobre los personajes del relato del 
paciente, entre los cuales se cuenta el analista objeto de la neu-
rosis de transferencia.
2) Las sensaciones somáticas, por su carácter de actualidad, 
tienden a transferirse, en el presente atemporal de la sesión, 
como un falso enlace con el objeto “que está allí”, excitando los 
signos de realidad.
3) La enfermedad somática “pura”, privada de sensaciones 
somáticas, se constituye de acuerdo con el principio de que 
aquello rechazado y proyectado sobre el mundo retorna como 
percepción exterior (Freud, 1896b*, 1918b [1914]*). Se mani-
fi esta, pues, como una alteración objetiva (signos) que el pa-
ciente percibe o ignora. Por este motivo, la enfermedad somá-
tica tiende a presentarse en la transferencia-contratransferencia 
como una alteración del encuadre, como una distorsión particu-
lar y específi ca de la alianza terapéutica y del contacto con el 
analista “real”.

Tanto en el caso de los síntomas (sensaciones) como en el de los 
signos (percepciones), para que el órgano “hable”, es necesario que el 
psicoanalista pueda “contraparticipar en la conversación” a partir de la 
conciencia de su contratransferencia, teñida con la especifi cidad que cada 
uno de los órganos, y cada uno de los trastornos, le impone.

En el caso de las sensaciones somáticas, su tarea se acerca más a los 
postulados de la técnica habitual, pero cuando se trata de alteraciones 
somáticas “puras”, deberá recurrir (de manera análoga a lo que sucede en 
la situación planteada por los símbolos universales en el fenómeno onírico) 
a su conocimiento de las “fantasías de órgano”.



174 LUIS CHIOZZA

Sin embargo, durante el ejercicio cotidiano de su práctica clínica, 
deberá conformarse, la mayoría de las veces, con limitar su interpretación al 
terreno de las resignifi caciones secundarias que revisten a tales fantasías.

IX. Resumen

El término alemán Sprache, lo mismo que su equivalente inglés 
speech, condensa los signifi cados de “código” y “habla”, incluidos en el 
vocablo castellano “lenguaje” y en sus equivalentes francés e italiano. Con 
la palabra “código” aludimos a un sistema de signos que pueden, o no, ser 
verbales, y con el término “habla” nos referimos al acto particular mediante 
el cual se ejerce ese sistema.

La expresión Organsprache es utilizada por Freud, por única vez, 
en su trabajo de 1915 acerca de lo inconciente. Allí señala que el dicho 
esquizofrénico deviene lenguaje de órgano porque adquiere (por obra de 
una sensación somática) un “sesgo hipocondríaco”.

El término Organsprache alude, por lo tanto, inequívocamente, a una 
clase particular de Sprache, o lenguaje, aquel que se ejerce con los órganos 
o, también, aquel que los órganos ejercen.

Los órganos pueden, entonces, como los “síntomas” histéricos (Freud, 
1896b*, 1918b [1914]*; Freud y Breuer, 1895d*) “intervenir en la conversación” 
(mitsprechen), mediante los síntomas y signos que derivan de sus alteraciones.

Freud señala que la histeria restablece, para sus inervaciones más 
intensas, el sentido originario de la palabra, cuando vuelve a animar aquellas 
sensaciones somáticas a las cuales debe su justifi cación la expresión 
lingüística15, y concluye afi rmando que el síntoma histérico quizás no haya 

15 “Al tomar literalmente la expresión lingüística, al sentir ‘la espina en el corazón’ o 
la ‘bofetada’ a raíz de un apóstrofe hiriente como un episodio real, ella no incurre 
en abuso de ingenio (witzig), sino que vuelve a animar sensaciones a que la expre-
sión lingüística debe su justifi cación. ¿Cómo habríamos dado en decir, respecto 
del afrentado, que ‘eso le clavó una espina en el corazón’ si la afrenta no fuese 
acompañada de hecho por una sensación precordial interpretable de ese modo y se 
la reconociera en ésta?, ¿y no es de todo punto verosímil que el giro ‘tragarse algo’, 
aplicado a un ultraje al que no se replica, se deba de hecho a las sensaciones de 
inervación que sobrevienen en la garganta cuando uno se deniega el decir, se impi-
de la reacción frente al ultraje? Todas estas sensaciones e inervaciones pertenecen a 
la ‘expresión de las emociones’, que, como nos lo ha enseñado Darwin, consiste en 
operaciones en su origen provistas de sentido y acordes a un fi n; por más que hoy 
se encuentren en la mayoría de los casos debilitadas a punto tal que su expresión 
lingüística nos parezca una transferencia fi gural, es harto probable que todo eso 
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tomado al uso lingüístico como arquetipo, sino que se alimenta junto con 
él de una fuente común (Freud y Breuer, 1895d*).

Sostiene (Freud, 1905d*) que pueden funcionar como zonas erógenas 
“todos y cada uno de los órganos”16, es decir no sólo la piel y las mucosas, 
sino también los órganos internos, y que el examen de las metas de la 
pulsión nos permite deducir su fuente (Freud, 1915c*). Podemos deducir 
entonces que la fuente común a la cual alude el párrafo anterior es, en la 
teoría psicoanalítica, una zona erógena.

La excitación, cualitativamente diferenciada, que deriva de esa zona eró-
gena posee la capacidad de alcanzar la conciencia como sensaciones somáticas 
particulares y determinadas (disfagia, por ejemplo) o como investiduras espe-
cífi cas de las representaciones-palabra preconcientes que constituyen al giro 
lingüístico (en el ejemplo citado: “tener que tragarse” un ultraje).

se entendiera antaño literalmente, y la histeria acierta cuando restablece para sus 
inervaciones más intensas el sentido originario de la palabra. Y hasta puede ser in-
correcto decir que se crea esas sensaciones mediante simbolización; quizá no haya 
tomado al uso lingüístico como arquetipo, sino que se alimenta junto con él de una 
fuente común” (Freud y Breuer, 1895d*, pág. 193).

16 “...al parecer, pueden actuar en calidad de [zonas erógenas] todo lugar de la piel y 
cualquier órgano de los sentidos (y probablemente cualquier órgano); no obstan-
te, existen ciertas zonas erógenas privilegiadas cuya excitación estaría asegurada 
desde el comienzo por ciertos dispositivos orgánicos. Además, se genera una 
excitación sexual, por así decir como producto secundario, a raíz de una gran 
serie de procesos que tienen lugar en el organismo, tan pronto alcanzan cierta 
intensidad...” (Freud, 1905d*, págs. 212-213).
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LUIS CHIOZZA (Buenos Aires): –Con el ánimo de dialogar sobre este tema, 
tan fascinante, qui siera introducir un punto que me parece fundamental.

Muchas de las difi cultades que encontramos en el texto freu diano y 
en los desarrollos psicoanalíticos posteriores de rivan de no tener en cuenta 
que en Freud se delinean dos enfo ques epistemo lógicos distintos.

Uno, más ex plícito, según el cual lo somático y lo psíquico existen de 
por sí, más allá de la conciencia, aparece muchí simas veces en la obra de 
Freud. Por ejemplo, cuando habla de la exci tación endosomática que “se 
transforma” en psí quica, o cuando en su artículo sobre “La perturbación 
psi cógena de la visión” (Freud, 1910i*) distingue entre las per turbaciones 
(que denomina psicógenas) que el órgano sufre como producto de su 
necesidad de simbolizar una fanta sía inconciente, y otras perturbaciones 
(que denomina neuró ticas) que ocurren a raíz de que una función fi siológica 
es inves tida por una fantasía in conciente.

Allí se ve bien claramente que Freud toma a lo somático como algo 
que existe más allá de la conciencia, como a una reali dad independiente de 
la conciencia, y que toma a lo psíquico también como existente de por sí.

Ese no es sin embargo el Freud de la segunda hipótesis fun damental 
del psicoanálisis. Hay implíci ta en esa hipótesis otra epistemología que, 
precisamente, lo condujo a rea lizar gran parte de sus descubrimientos. Una 
manera de pensar que lo llevó, contra el consenso de su época, a interpre tar 
los sueños como fenómeno psíquico y no como un epifenómeno somá tico, 
y también a interpretar los fenómenos somáticos de la histeria como el jero-
glífi co de un lenguaje ar cano que podía ser comprendido en su sen tido.

En esa segunda epistemología freudiana, somático es lo que tiene la 
capacidad de ser percibido, lo que entra a la con ciencia a través de los cinco 
sentidos, de los órganos sen soriales, y psí quico lo que posee signifi cado.
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Si nos colocamos en esta epistemología, si pensamos que más allá 
de la conciencia lo inconciente no es somático ni psí quico, sino que, 
sencillamente, somático y psíquico son mo dos, categorías que la conciencia 
construye y aplica a lo que en ella penetra, gran parte de las difi cultades teóri-
cas y algunas contradiccio nes que encontramos en Freud de saparecen.

Volvamos entonces sobre algunos de los problemas que surgen de los 
planteos de Green.

Por ejemplo: cuando aborda la cuestión de la pulsión y de la rea lidad 
como los dos referentes fundamentales de la repre sentación, debemos 
recordar que Freud hablaba también de una re alidad psíquica que se 
esforzó mucho por diferenciar de la lla mada realidad material. En un 
lugar de “Psicolo gía de los procesos oníricos” en La interpretación de 
los sueños, cambió tres veces un párrafo en el cual se re fería a una reali-
dad distinta de lo psíquico. En una de estas fra ses dice que no debemos 
negarle realidad a lo inconciente, y en la última ver sión de esa misma 
frase afi rma: “existe una rea lidad material distinta de la reali dad psíquica” 
(Freud, 1900a [1899]**, pág. 620)

El modo más sencillo que tenemos de integrar la teoría freu diana es, 
a mi juicio, pensar que se presentan en nuestra concien cia tres tipos de 
fenómenos: los que entran por medio de la percep ción, que constituyen lo 
que denominamos la rea lidad material; los que entran a través de la sen-
sación, que tie nen una caracte rística para la cual podemos utilizar, creo, la 
palabra actualidad, y los que en tran mediante el re cuerdo, que apare cen 
siempre como la re presentación de un parti cular ausente.

Cuando la representación, en lugar de acompañarse de una caren cia 
de percepción, se acompaña de una falta de actua lidad, te nemos, en vez 
de una ausencia, una latencia –concepto que Freud enuncia claramente 
en “Lo inconciente” (1915e*) cuando afi rma que los sentimientos 
inconcientes no tienen el mismo carácter de ac tualidad que poseen las 
ideas inconcien tes–. En lo inconciente, para Freud, los afectos son dispo-
siciones, potencialidades, no actualidades.

Vayamos, por último, al problema de la inervación corporal. Coincido 
con el planteo y con la curiosidad de Green acerca de este término. El 
problema de qué tipo de inervación puede ser esta que “no es somática” 
me parece análogo al que en contramos en el historial de Dora cuando, 
analizando la neu ralgia facial, Freud sostiene que no se trata de una neu-
ralgia “verdadera”. ¿Qué quiere signifi car Freud con esto? ¿Acaso el 
dolor de Dora no es un verdadero dolor? Creo que allí Freud, permane-
ciendo dentro de su “primera” epis temología, en la cual psique y soma son 
entidades ontológi cas distintas, se refi ere a que la neural gia de Dora no 
puede ser con siderada como el efecto de una causa fí sica.



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO V 181

Una neuralgia verdadera sería, para Freud, una neuralgia de ori gen 
somático, y una inervación que “no es somática” se ría una inerva ción que no 
proviene de una causa orgánica, sino psí quica. Se ha dicho, y este me parece 
un ejemplo, que todo pensador revolucio nario cae víctima, en numerosas oca-
siones, de los mis mos modos del pensamiento que intenta cam biar.

Creo que el concepto de inervación, en Freud, resulta especial mente útil 
en su teoría de los afectos, y por este motivo le ad judico tanta importancia 
en la introducción que redacté para el inter cambio de ideas que es el objeto 
de este seminario.

Cuando en su teoría de los afectos Freud distingue entre ac tualidad 
y potencia, entre actualidad y latencia, o entre actua lidad y disposición, 
afi rma que en lo inconciente los afectos son, desde un punto de vista 
cualitativo, disposi ciones. En lo inconciente, como actualidad, hay ideas y 
ex citación. Cuando el monto de la excitación inviste un tipo particular de 
idea (no cualquier tipo de idea, no una imago de objeto, por ejemplo), esa 
que denomina (en La interpre tación de los sueños) clave de iner vación, 
el afecto surge como un proceso de descarga ac tual que progresa hacia la 
esfera motora del yo (secretoria o motora ve getativa) y pro duce la aparición 
en la conciencia de una cuali dad parti cular que reconocemos como un 
afecto típico y univer sal.

La clave de inervación es, pues, la fi gura cualitativa que dis tingue un 
afecto de otro, aquello que determina que el afecto, como proceso de descarga, 
se manifi este a la con ciencia con una cualidad que permite distinguir entre el 
miedo y la en vidia, por ejemplo, o entre el miedo y el enojo.

Me parece que este es un punto esencialísimo. No olvi demos que 
Freud (1916-1917 [1915-1917]*, pág. 360) dijo tal vez lo más importante 
en tre todo lo que afi rmó con respecto a los afectos: sostuvo, homolo gando 
el afecto a la histeria, que la histeria es un afecto neoformado du rante la 
vida individual, mientras que el afecto es una histe ria general que se ha 
vuelto heredita ria.

Esa afi rmación nos enfrenta claramente con el hecho de que el afecto 
tiene una doble vertiente. Es un proceso de des carga, una excitación, que se 
dirige hacia la conciencia y llega como sensación somática, pero también, 
como la histe ria, es un monu mento conmemorativo, una reminiscencia, de 
un suceso fi loge nético. El afecto no es sólo, entonces, la ac tualidad de una 
descarga, es también signifi cación.

Si enfocamos desde esta epistemología al resto de la teoría psi-
coanalítica, la alternativa entre cuerpo y psique desa parece. Esto 
nos conduce directamente a comprender que su planteo en 1938, que 
denominó el segundo supuesto fundamen tal del psicoaná lisis (Freud, 
1940a [1938]*), ya estaba presente en 1895, en el histo rial de Isabel de 
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R. (Freud y Breuer, 1895d*) o en La interpretación de los sueños (Freud, 
1900a [1899]*). En pocas pala bras: llamamos somático a lo psíquico 
inconciente, cuando su signifi cado no llega a la conciencia.

No cabe duda de que este punto es esencial para la discusión que 
hoy sostenemos. Cuando hace un momento Green decía, por ejemplo, 
que el lenguaje corporal tiene por función no comu nicar, afi r maba algo 
verdadero. Pero esta verdad es sólo el cincuenta por ciento de la verdad. El 
otro cincuenta por ciento consiste en el hecho de que el lenguaje corporal 
tam bién intenta, a su manera, comunicar.

En cada sesión psicoanalítica podemos ver cualquier fenómeno que 
proviene del paciente, y no sólo su discurso verbal, como un triunfo de la 
resistencia que “se propone” no comu nicar aquello que intenta mantener 
reprimido. Pero también podemos verlo como un intento de comunicación. 
Creo que los dos as pectos están siempre presentes, y además, que pre-
domine uno u otro de pende también de la capacidad del intér prete.

Lo que me parece más importante comprender, sin embargo, es 
que en algún momento de nuestra interpretación teórica se produce un 
deslizamiento lamentable por obra del cual confun dimos mentalización 
conciente con mentalización inconciente. Deci mos entonces que un 
fenó meno carece de sig nifi cación por el he cho de que esta signi fi cación 
permanece inconciente.

Frente a un fenómeno corporal solemos decir que no consti tuye un 
lenguaje, que no hay allí comunicación, por la sen cilla razón de que esa 
comunicación no se descifra fácil mente. Pero, en última instancia, antes de 
Freud, también pasaba esto con la histeria.

Por todas esas razones me parece fundamental distinguir en tre los tres 
tipos de existentes concientes que ya menciona mos. Cuando se trata de 
un recuerdo, que aparece en la concien cia, surge pleno de signifi cación. 
Cuando se trata de una sensación somá tica nos encontramos a mitad de 
camino en tre la noticia y la ig norancia de su signifi cado. Cuando se trata 
de una alteración somática perceptible, en cambio, so lemos confundir el 
hecho de que su signifi cación permanezca inconciente con una carencia de 
signifi cado que avala, fal samente, una afi rmación teórica.

Creo que en la circunstancia de una enfer medad somática, nos 
encontramos frente a un caso particular de aquello que Freud deno minaba 
doble inscripción. Frente a un infarto de miocardio in doloro, que me he 
enterado que padezco porque me lo ha comuni cado un médico, puedo decir 
que es psíquica mente “mudo”. Sé ahora, gracias al médico, que tengo un 
infarto, y debo pregun tar por lo que signifi cará en mi vida. ¿No se parece 
esto, acaso, a lo que ocurre cuando se le co munica, sin más, a un seme-
jante, que tiene un complejo de Edipo?
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Es cierto que existe todo un desarrollo teórico acerca de la signifi cación 
propia del complejo de Edipo, que es conciente den tro de la comunidad 
psicoanalítica, y que no podemos de cir lo mismo en lo que respecta a la 
signifi cación propia del infarto cardíaco. Pero que esa signifi cación no forme 
parte de los cono cimientos que poseen consenso, o que no se esté de acuerdo 
con respecto a ella, no es lo mismo que el haber demostrado su inexistencia.

Si tenemos que elegir entre una y otra posición teórica, y no aceptamos el 
hecho de que la investigación progresa continua mente en el descubrimiento 
de signifi cados específi  cos de dis tintas alteraciones orgánicas, debemos 
tener en cuenta, por lo menos, aquello que la observación demuestra una 
y otra vez: el perfi l biográfi co de los pacientes con in farto de miocardio 
es diferente del perfi l biográfi co de los pacientes con esclerosis en placas, 
leucemia o diabetes, por ejemplo, los cuales, a su vez, difi eren entre sí.

La idea de Freud de que la excitación de un órgano funciona como “una 
cuasi-pulsión”, que Green cita, me parece impor tante para el tema que nos 
ocupa. Si bien la excitación pro ducida por la altera ción de un órgano puede 
diferenciarse de las pul siones clásicamente reconocidas, no se diferencia 
tanto de lo que es una pulsión dentro de la teoría de las pulsiones.

La teoría psicoanalítica sostiene que la pulsión es el pro ducto de una 
necesidad que surge, en la fuente, como una ca rencia, y esa carencia puede 
ocu rrir mediante la interven ción de una causa “exterior”.

La carencia, más allá de un cierto límite, se transforma en una deses-
tructuración de la fuente, en una alteración del órgano. Así como afi rma-
mos que una alteración tóxica o des tructiva de un órgano, proveniente de 
una causa “exterior”, es una “cuasi-pul sión”, podemos decir también que 
una pulsión insatisfecha puede al terar un órgano, cuando la erotización de 
las zonas veci nas es insufi ciente.

El punto central alrededor del cual gira toda la cuestión es si 
aceptamos o no que, tal como surge de la segunda hipóte sis fun damental 
del psicoanálisis, llamamos somático a lo psíquico in conciente cuando 
accede a la conciencia privado de su signifi  cado inherente.

ANDRÉ GREEN (París): –Querría precisar también yo mi posición, ya 
que podría haber suscitado algunos malentendidos en lo que se refi ere a 
las rela ciones de lo psíquico y lo somático. El dualismo de la reu nión, el 
dualismo del cual hablo, no es un dualismo de sen tido: se trata de rendir 
cuenta, simplemente, de los diver sos niveles de organización que conducen 
a una relativa au tonomización de lo psíquico. Si no se toma en cuenta esta 
relativa au tonomización de lo psíquico, no se puede ver su especifi ci dad.

¿La psiquiatría es algo diferente de la medicina? Sí y no, pero confi eso 
que si alguien sostuviera que la psiquiatría es medi cina, diría: “Bien, se 
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lo dejo pensar, pero yo me voy, aunque la psiquiatría sea la rama de la 
medi cina aplicada a las enfermedades mentales”. Se trata de dar razón de 
aquello que hace posible, en el ser vivo, esa apertura que es lo psíquico, de-
jando en claro (en lo que respecta a toda interpretación espi ritualista) que 
el punto de partida de la organización psíquica está en una radicación en 
el cuerpo. Pero diría que la radicación en el cuerpo (aun siendo el primer 
parámetro) no es su fi ciente para defi nir lo psíquico: hay otros tres. El 
segundo paráme tro está repre sentado por el objeto: cuanto más importante 
es la radicación en el cuerpo, tanto mayor es la impor tancia del objeto, 
paralela y correspondiente. El tercer pa rámetro es la dimensión tópica: se 
trata de un tratamiento diferente de los espacios. El cuarto y último está 
consti tuido por la vectoriza ción del proceso.

Es justamente con la segunda tópica, de 1923, que Freud opera un 
corte fundamental, ya que se desembaraza entonces de la refe rencia 
a la conciencia y utiliza al inconciente en un sen tido completamente 
diferente. Me pregunto por qué Chiozza (que co noce tan bien a Freud y 
que lo cita muy pertinentemente para sostener sus tesis) no ha tomado en 
consideración que, en la segunda tópica, el yo sea ante todo conno tado 
como corporal y, además, en gran parte como in conciente. En ese momento 
cambia la noción de inconciente (porque el yo es inconciente de las pro pias 
diferencias) y éste deviene independiente de los conteni dos, ya que se re-
fi ere a la inconciencia del funcionamiento. Pa rangonando la inconciencia 
del funcionamiento del yo con la in conciencia de los procesos somáticos, 
tal vez pueda pensarse algo que nos permita avanzar en esta teorización.

Para proseguir, les daré ahora una defi nición de lo psíquico que no he 
querido dar antes: para mí lo psíquico es la rela ción en tre dos cuerpos, uno 
de los cuales está ausente. ¿Cuáles son las consecuencias de esto, para la 
organización del ser vivo humano? Creo que no se puede dejar de estable-
cer la diferencia fundamen tal entre inervación e investi dura, por que pienso 
que la puesta en juego de esta distin ción es la noción de representación: 
todo aquello que perte nece al or den de lo psíquico debe ser cribado a través 
de su función de representación. A continuación querría referirme a la 
distinción de dos expresiones de Freud que a mi juicio no son equivalentes: 
la pulsión como represen tante psí quico (psychische Repräsentanz) y el 
representante-representa ción (Vorstellung-repräsentanz). Se trata de dos 
nociones muy di ferentes, cuya articulación es necesaria.

La relación con el cuerpo implica una elaboración de la re lación 
con el otro. Creo que Lacan nos ha arrastrado hacia abismos ide ológicos 
colocando a este “otro” en la posición de ser solo (sin el cuerpo), mientras 
que el cuerpo deviene completamente subordinado, o es transformado en un 
cuerpo atravesado por el signifi cante. Creo que hay que tener en cuenta la 
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contra dicción que existe entre el cuerpo y el otro, a partir de la cual pueden 
apa recer ciertas nociones diferenciadoras; es decir, en la ela boración de los 
di ferentes sistemas de re presentación, la cuestión de la dinamici dad y la de 
la vec torización. Es en este punto que me separo de Chiozza. Pienso que la 
referen cia al lenguaje, de acuerdo con Saus sure, que es la base de la teoría 
de Lacan, es mucho menos fecunda que una referen cia a la semiótica, 
vinculada con Peirce. Entre los sistemas de representación, el lenguaje es 
un caso fun damental, privilegiado y completamente peculiar (constituye 
tam bién el límite de la teorización psicoanalí tica), pero no es, sin embargo, 
más que una de las formas posibles de representa ción, entre los diferentes 
siste mas de representación.

Aquí se puede considerar lo que sucede, a nivel de la elabo ración del 
sistema digestivo, como ha dicho Chiozza, en re lación con un sistema de 
representación. Pero tengo mu chas dudas: no pienso así, o más bien pienso 
que de todos modos eso puede ha cerse a través del puente que existe entre 
inerva ción e investi dura. Es por este motivo que he tomado la pre caución 
de distin guir entre tres sistemas: el sistema fun cional, en el cual el cuerpo 
“se mezcla en la conversa ción”, el sistema hipocondríaco-narcisístico y el 
sistema de la en fermedad somática propiamente dicha, en el cual no sirve 
de nada hablar de complejo de Edipo.

¿Tiene sentido el in farto? Tal vez, pero lo que me interesa es la malla 
del te jido que permite inferir este sentido en relación con una or ganización 
somática que, a mi juicio, no tiene nada que ver con el “otro”. En cuanto al 
problema de la relación en tre psíquico y somático, querría saber qué piensa 
Chiozza a pro pósito de un trazado electroencefalográ fi co que se mantiene 
plano durante varios días.

CHIOZZA: –Voy a postergar la respuesta a la última pregunta de Green 
por que, tal como está formulada, no sé qué contestar. Nece sitaría saber en 
qué con texto se sitúa cuando me pregunta qué pienso acerca de un trazado 
electroencefalográ fi co que se mantiene plano durante muchos días. Inten-
taré responder a otras pregun tas que, además, me parecen puntos previos.

Creo que la cuestión más interesante surge alrededor de esta pre gunta: ¿a 
qué tipo de yo se refi ere Freud cuando habla de un yo corporal? En 1923, en 
El yo y el ello (Freud, 1923b*), dice que el yo es, ante todo, corporal. Luego 
continúa diciendo que es un ser superfi  cial, y agrega que, mejor aún, es la pro-
yección de una superfi  cie. (La cita que hago, de memoria, no es comple tamente 
literal, y proviene de la traducción caste llana de López Balles teros, pero he 
visto que la traduc ción que hace Etcheverry no difi ere signifi cativamente.)

Preguntémonos ahora: ¿qué quiere decir Freud con esas pala bras? El 
tema parece atinente a lo que estamos discu tiendo, sobre todo si tenemos 
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en cuenta que Freud lo escribe en el mismo contexto en el cual nos habla 
del homunculus cerebral.

Parece evidente que, cuando Freud habla de la proyección de una 
superfi  cie, se refi ere a la noción que el sujeto tiene acerca de su propio 
yo, es decir a lo que, en otras termino logías, se de nomina self o, también, 
el esquema corpo ral, ya que dice que ese self es, ante todo, corporal. De 
modo que cuando afi rma que el yo es ante todo corporal, su perfi cial y 
la proyección de una superfi cie, parece alu dir, más allá del homunculus 
cerebral, a la manera en que lo cor poral se presenta a la concien cia.

Es cierto que aquí, aparentemente, se mezclan los esquemas, por que 
Freud habla a menudo del cerebro, y también de la corteza cerebral; pero en 
el lenguaje freudiano muchas veces la anatomía parece funcionar como un 
re presentante psíquico más que como la “cosa en sí” de Kant. A veces da 
la impre sión de que Freud con sidera a la corteza cerebral como un represen-
tante de la con ciencia. Sea cual fuere la interpretación que aceptemos, lo 
que me inte resa subra yar es que para Freud, en este punto, lo cor poral apa-
rece como algo defi  nido dentro de lo psíquico. De este modo la conciencia 
atribuye, a un fe nómeno, la cualidad de lo corporal.

Otra cosa que me parece muy importante, algo que para mí es tan 
central como para Green, es la diferencia entre inerva ción cor poral e 
investi dura. Me gustaría aclarar mejor este punto, por que creo que no 
difi ero de su formulación, sino que la veo desde otra epistemología. Creo 
que la epis temología a la cual me re fi ero es también una epistemología 
freu diana, pero en el caso de que no lo fuera, lo esencial no sería discutir 
esto, sino su va lidez.

Me parece que en lugar de decir que la inervación corporal ca rece de 
re presentación psíquica, deberíamos decir que se pre senta a nuestra con-
ciencia como privada de representación psí quica. De modo que, cuando 
surge una sensación somática, nuestra conciencia se ve forzada a atri buirle 
siempre una representación “secundaria”.

Pienso que no debemos confundir la imposibilidad de la concien cia, 
en un presente dado, para descubrir la represen tación in conciente inherente 
a una determinada inervación cor poral, con el hecho de haber demostrado 
te óricamente que esa repre sentación no existe.

Green dice que encuentra una diferencia entre lo que él y yo sostenemos 
en lo que atañe al sistema de representaciones. Sin embargo, me parece que, 
precisamente en este punto, esta mos de acuerdo. No sólo coincido con él en 
que el as pecto cen tral de toda esta cuestión reside en el sistema de represen-
taciones, sino tam bién en la distinción fundamental entre re presentación y 
repre sentante. En la medida en que entramos en el concepto de represen tante, 
entramos en el concepto de lo simbólico. Por otro lado, cuando habla mos de 
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represen tación, nos estamos refi  riendo a un elemento psíquico mucho más 
rico en restos mné micos de la per cepción. No encuentro en esto mayor diver-
gencia con lo que afi rma Green; me parece que lo central de la divergencia 
re side en otro aspecto de la misma cuestión.

Esta mañana se planteó aquí que en la histeria el sufri miento psíquico 
es reducido al silencio. Green afi rmó enton ces que en la enfermedad 
somática la signifi cación es redu cida al silencio, y agregó enseguida que 
la en fermedad somá tica destruye la signi fi cación. Comparto sin mayor 
difi cul tad la primera afi rmación y, con algunas reservas, podría suscribir 
las dos últimas, pero me interesa subrayar otra cosa.

Cuando algo es reducido al silencio, el silencio no demues tra la au-
sencia de un signifi cado, sino precisamente lo con trario, el reconocimiento 
tá cito de una signifi cación que ha sido silen ciada. Análogamente, diría que 
la enfermedad so mática tiene la signifi cación que destruye.

Estoy de acuerdo en que hay cosas que se dicen y otras que se hacen, 
pero sabemos muy bien que se puede hacer con lo que se dice y decir con 
lo que se hace. El hecho de que Green titulara su libro sobre los afectos El 
discurso vi viente me parece que marcha en la misma dirección. Justa mente 
por que concuerdo con Green en que el lenguaje verbal es sólo uno entre 
otros len guajes, me importa subrayar el ca rácter comunicativo del afecto 
como proceso en el cual lo somático y lo psíquico son in separables.

El afecto es actualidad, pero también representación; no sólo es un pro-
ceso cuantitativo de descarga, sino también una reminis cencia histórica. 
Para interpretarlo debemos pe netrar en el te rreno de los símbolos univer-
sales, en el te rreno de la herencia arcaica, en el terreno de los signifi  cados 
fi logenéticos, y es claro que allí no nos podemos mo ver con la misma 
comodidad con que lo hacemos cuando se trata de recuerdos infan tiles.

Es un terreno que nos llena de inquietud, pero debemos tener presente 
–lo reitero– que el hecho de que una sensación se presente a la con ciencia 
privada de una signifi cación inhe rente no signifi ca ha ber demos trado que 
carece de ella en lo inconciente.

ARNALDO BALLERINI (Florencia): –Me parece que el debate entre Green 
y Chiozza promueve pro blemas de tipo epistemológico o relativos a la 
multiplicidad de los lenguajes del cuerpo. Ha surgido de manera bastante 
clara que la lengua del cuerpo no es una especie de espe ranto, es decir, una 
lengua única, sino un conjunto, no sa bría decir si de dialectos o de lenguas 
derivadas de cepas lin güísticas sustancialmente di ferentes (de las cuales 
algu nas han sido hechas para comunicar, y otras no; o algunas se caracte-
rizan por una revi vifi cación interpersonal que las vuelve comprensibles y 
otras son de difí cil revivifi cación).
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A propósito del lenguaje del cuerpo, que para el doctor Green no 
comunica nada, a mí, como psiquiatra de orientación fenome nológica, me 
viene inevitablemente a la mente la dico tomía entre el cuerpo que se tiende 
a entender como objeto y el cuerpo que se tiende a entender como sujeto. 
Digo que “se tiende a enten der” porque no hay experiencia del propio 
cuerpo, ni siquiera la más objetivada y tematizada, que no esté empapada 
de egoicidad, de “ipseidad”. Y por lo tanto, no hay un cuerpo funcionante 
como sujeto que no esté empa pado de facticidad.

En estos dos gradientes, sin embargo, hay quizás lenguajes dife rentes. 
Una cosa, en verdad, es usar el cuerpo como lo hace el histérico, que es un 
uso destinado en alto grado a comu nicar, a ser representado, y en el cual 
el cuerpo sirve para trazar sig nos; aquí estamos, por lo tanto, cerca del 
polo del Körper, y de ahí tal vez esa “belle indifférence” ja netiana frente al 
síntoma histérico que Green nos ha recor dado. Otra cosa, en cam bio, es la 
alteración de la corporalidad vivida, por ejemplo, en una fase de exordio 
esquizofré nico. Pensamos, en tal situación, en la perpleji dad en la que la 
corporalidad está siempre com prometida. Pero está el sujeto mismo en esa 
corporalidad. Se di ría, por lo tanto, que nos encontramos ante una crisis 
patoló gica del Leib, mientras que antes se trataba de un uso del Körper 
como instrumento para comunicar.

Por consiguiente, las diferencias que pueden establecerse entre 
Organsprache y Organsprachen son probablemente mu chas, y es pero 
que surjan.

ANA MARIA MURATORI (Roma): –La referencia de Green al transcurso 
vectorial elegido para re presentar una vicisitud de una pulsión me parece 
muy im portante. Lo he imaginado, mientras Green lo citaba, como una 
perversión funcional, en el sentido freudiano, es decir, como una detención 
del transcurso de la pulsión hacia el ex terior, hacia el objeto de la realidad, 
o también como una in fl exión de la pulsión (y aquí creo que la condición 
del yo, y del narcisismo en particu lar, debe tener mucha impor tancia). Me 
parece, por ende, un con cepto operativo que per mite disponer de manera 
más ordenada to das las sugerencias que han sido dadas esta mañana.

Me parece que la orientación del movimiento vectorial debe poder 
representar el evento propio del análisis si lo compa ráramos con otra 
disciplina. El psicoanálisis, de hecho, privilegia los eventos internos más 
que los externos: estos últimos podrían, por lo tanto, concernir a otro campo 
disci plinario, como la bio logía o la física. Consideremos ahora el psiquismo 
separado de la corporalidad, o también la corporalidad y el psiquismo 
interac tuantes, en varias formas, etc. Por una utilidad práctica, ade más, y por 
razones de ubica ción, me pregunto si no se podría re currir, por ejemplo, a 
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un con cepto sistémico por el cual el ob jeto en considera ción sea entendido 
al mismo tiempo como una unidad sistémica so bre la cual hacer todas las 
operaciones posi bles y tam bién, pero sucesivamente, la de separación.

Me parece que la idea del movimiento de la vectorialidad debe consentir 
hipotetizar un evento que crea un estímulo que de al gún modo rompe el 
equilibrio del sistema (que es un sistema autorre gulador, por defi nición 
freudiana, implícita) intentando y realizando (con los medios de los cuales 
dispone) un reordenamiento, un retorno a una si tuación más acorde.

Los medios de los cuales dispone nos llevan de nuevo al aná lisis de la 
vectorialidad, porque la vicisitud de la pulsión signa cier tas exclusiones y 
ciertas posibilidades y, por lo tanto, con siente delimitar un campo, que es 
el del programa de investiga ción. Entonces me pregunto si los discursos de 
Chiozza y de Green no podrían encontrar una ubicación, y quizás también 
una posibilidad de comparación mayor, en el caso de que hubiera de fi niciones 
de campo que llevaran ra zonablemente al discurso so bre las particularidades 
funcio nales de este conjunto, que po drían dar ac ceso, por lo tanto, a varias 
elecciones de campo. Tendremos, entonces, cam pos más circunscriptos.

ALDO STELLA (Perugia): –Querría hacer dos preguntas. La primera 
al doctor Green. Usted ha hablado de un lenguaje que no comunica. A 
mí me parece que se debe hacer una distinción, y le pido que eventual-
mente me lo confi rme, entre comunicación y semanti zación. Entiendo por 
se mantización el nexo que es colocado entre un signo y un signifi  cado; 
allí donde la comunicación no sería otra cosa que la ex plicitación de una 
semantización implí cita. Ahora, admitido que pueda haber un lenguaje que 
no co munica, me pregunto si puede haber un lenguaje que no seman tiza, 
o sea, si existe la posibi lidad de concebir un signo que pueda ser pensado 
como signo in dependientemente de su nexo, a mi juicio estructural, con el 
signifi cado.

Desde este punto de vista no existe un signo que no sea sig nifi cativo. 
Aun el garabato es signifi cativo. ¿Qué signifi ca el garabato? Signifi ca la 
ausencia de signifi cado, y la au sencia de signifi cado no es otra cosa que un 
nuevo signifi  cado. Por lo de más, hay que considerar que no sólo el objeto 
del dis curso, sino también todo objeto en cuanto tal es un relato, porque 
si es objeto no puede no ser determinado, y si es determinado se ubica en 
referencia a todos los otros ob jetos; en consecuencia, es un signo en sí 
mismo; por lo tanto, él mismo, en cuanto se ubica, lo hace refi riéndose a su 
signi fi cado, sea implícito o explícito.

La segunda pregunta se dirige al doctor Chiozza. Usted ha ha blado de 
un órgano que es intermediario de la comunicación, pero tam bién sujeto de 
la comunicación: bien, me parece que esto crea un problema. Creo que la co-
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municación, representa ción, expresión, se da a condición de mantener la dua-
lidad entre el representante y aquello que se expresa con la representa ción. De 
modo que la representación podremos defi  nirla como la relación que transcu-
rre entre el represen tante, el signo, y el representado, que es su signifi cado. 
Entonces, en el momento en el cual decimos que el órgano es, al mismo tiem-
po, representante y representado, si queremos mantener la inteligibilidad de 
la representación no po demos dejar de postu lar el desdoblamiento del órgano 
en un “sí” en cuanto represen tante y en un “sí” en cuanto representado. Pero 
el “sí” repre sentado (que sería el sujeto de la represen tación) tiene un único 
modo de ser expresado, es el yo: no por casualidad el sujeto del enunciado se 
expresa siempre en la forma de la primera persona singular.

GREEN: –La discusión hace surgir una necesidad de clarifi cación. 
No po demos tener otras teorizaciones que una teorización estra tégica en 
relación a un corpus y al modo en que evi denciamos los objetos que le 
pertenecen. Pienso que lo que determina la espe cifi cidad de la experiencia 
psicoanalítica es que está unida por un solo y mismo acto de referencia: el 
de la comunicación analí tica en la transferencia. Aunque esa comunicación, 
en el espí ritu del analista, se da como refe rencia unitaria, se debe tener en 
cuenta su división en dos aspectos que son solidarios pero que debemos 
distinguir por medio del pensamiento, es decir, las condiciones del encua dre 
y el método de la asociación libre, que forman parte de las particularidades 
de la comunica ción analí tica. Les ruego que no me respondan ahora: 
¿y todos los casos fuera del en cuadre, las psicote rapias cara a cara, las 
psicote rapias de niños? Todos estos discursos tienden a eliminar la especi-
fi cidad de la comuni cación analítica, dada por la inven ción del encuadre, y 
siempre que salimos del en cuadre continua mos pensando en relación a la 
norma (que es la de la comuni cación en el encuadre con las reglas de ese 
encuadre).

Las dos operaciones a las cuales he aludido son la transfe rencia sobre 
la palabra y la transferencia sobre el objeto. Es a través de un mismo acto 
que un sujeto habla, se dirige a alguien y transfi ere sobre él emociones, 
proyectos, recuer dos, y los ac tualiza, crea esperanzas. Esto exige la 
trans ferencia sobre la palabra: equivale a decir que, efectiva mente, todo 
aquello que puede provenir de otras fuen tes comu nicativas pasa por el 
vector obligado de la palabra. Esta es la estrategia a la cual arribó Freud 
luego de ha ber experimentado con otras estrategias; es también la estrate-
gia impugnada por un cierto número de métodos no analíticos, como la 
Gestalt, el grito primario, etcétera.

¿Cuál es la ideología que está detrás de esta doble transfe rencia en una 
sola operación: transferencia sobre la palabra y transferencia sobre el objeto? 
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Es la siguiente: la tenta tiva de transformación del aparato psíquico en apa-
rato de lenguaje. La hipótesis es, por lo tanto, que gracias a las condiciones 
de la experiencia, el aparato del lenguaje logra drenar, mejor que cualquier 
otro, aquello que está en el or den del aparato que le es inaccesible, es decir, 
el aparato psíquico. Se conjugan aquí dos dimensiones, también ellas nece-
sariamente ligadas: la dimen sión de lo intrapsíquico y la de lo interpsíqui-
co. La transfe rencia sobre la palabra es la dimensión de lo intrapsíquico; la 
transferencia sobre el objeto es la dimensión de lo interpsí quico.

Llegamos a la cuestión de la vectorización. Me alegra que se haya 
comprendido su importancia, porque bajo este término abs tracto he incluido 
categorías muy diferentes. He in cluido, pues, una referencia a los diversos 
espacios psíqui cos (hablar no es la única manera de expresión signifi ca tiva, 
se puede pintar, ha cer música, acrobacia, se pueden realizar todos los tipos 
de ac tividad humana): la cuestión de la vectorización depende, en efecto, 
de aquello que Bion llama el vértice. Pero la cuestión de la vectorización 
com prende además lo que se podría llamar la fi nalidad de los procesos 
psíquicos, es decir, el cumplimiento y la realiza ción que implican una 
dimensión temporal. Se adopta, por otra parte, una referencia normativa 
diciendo que debe ser de uno u otro modo. La vectorización es un estado 
de hecho, co menzamos con un estado que ya está vectorizado.

Entonces, en lo que respecta a la pregunta de la doctora Mura tori, que 
se ha referido a una entidad teórica, a una unidad sistémica que antecede a la 
distinción entre psique y cuerpo, pienso que esto no puede dejar de llevarnos 
de nuevo a la pulsión, enten dida justamente como sistema de base. Por mi 
parte querría tomar en consideración todo eso: partir de esta concepción 
límite donde observamos roturas en el sis tema y autorregulaciones, como 
ha dicho la doctora Muratori. Pero eso es lo que hacemos cuando es tamos a 
punto de pensar y de hablar; es lo que hacemos de hecho, no podemos hacer 
de otro modo, pero sí pensar las condiciones que nos permiten hacerlo. Los 
remito al último párrafo de “El porve nir de una ilusión” (Freud, 1927c*), 
donde Freud dice que el aparato psí quico es una parte especializada que 
resulta de una diferen ciación del mundo y que es infl uido por su relación 
con el mundo, por lo cual no puede haber conocimientos directos. El punto 
de partida, pues, es el punto de partida de esta psique que busca pensar lo 
psíquico y lo no psíquico. El problema es saber si existe lo no psíquico y 
cuáles son los rasgos diferen ciales y las relaciones entre lo que es psíquico 
y lo que no lo es. Y es en este punto que espero que el debate contribuya a 
mostrar que en la con ceptualización de Freud existe algo extre madamente 
riguroso cuando –como lo he su brayado– se refi ere a la pulsión y al modo 
en el cual ésta se manifi esta como investi dura, repre sentación, lenguaje y, 
luego, en relación a la reali dad con el lenguaje y la ac ción.
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Lo que quiero decir es que, desde nuestro punto de vista, existe un 
cierto número de referencias mínimas que no pode mos suprimir. Estas 
referencias son, como he dicho, la radi cación corporal, el objeto, la tópica 
y la vectoriza ción. Esta última representa, a mi juicio, un elemento al 
mismo tiempo diacrónico y sincrónico, mientras que la tópica re sulta de 
diferenciaciones e implica es pacios psíquicos di versos: el espacio del 
lenguaje, el espacio del mundo de las cosas y espacios que no estarían ni 
siquiera en el orden del mundo de las cosas. Esto me lleva a la respuesta 
concer niente a la argumentación sobre el lenguaje que no comu nica.

Las refl exiones propuestas por el doctor Stella reconducen a la re-
tórica. Evidentemente, para la retórica no puede existir nada que no sea 
semantizado por un lenguaje. Pero una retó rica tal no puede tomar en 
consideración una formulación como la de Freud cuando dice que en 
el psicótico el len guaje, las palabras, se refi eren a un mundo interno 
donde los objetos han sido abandona dos. Para la retórica, la idea de un 
mundo interno en el cual las investiduras de objeto han sido aban donadas 
es estrictamente impensable: o no hay más retórica o no existen más 
discursos po sibles. Freud está en contradic ción, evidentemente, con 
la retó rica, y en tal sentido la idea de un lenguaje que no comunicaría 
nada no quiere decir nada. Efectivamente, la cuestión del objeto como 
determinado en relación a otros objetos es una conceptuali zación que no 
puede tener consistencia más que en un mundo de lenguaje. Justamente 
lo que Freud considera que es un mundo que no co noce al lenguaje, el 
inconciente, es formado por investidu ras de objeto, sólo por verdaderas 
in vestiduras, y por lo tanto toda la operación consistirá en buscar liberar 
algo a través del lenguaje: aquí está la con tradicción.

Entonces, el problema de la diferencia entre comunicación y se-
mantización es, en efecto, completamente pertinente.

El modo en el cual un analista lo planteará será el de las di ferencias 
entre comunicación y semantización en un au tista, por ejemplo, en un 
delirio paranoide, en un neurótico o en un sujeto normal. Para responder a 
la pregunta relativa a qué puede ser un lenguaje que no semantiza, y a cómo 
se puede hablar en un uni verso en el cual los objetos no son habitual mente 
determinados: es el sueño. Los objetos del sueño no son determinados 
como los objetos del pensamiento y toda la cuestión depende de cómo el 
aparato psíquico se transforma en aparato de lenguaje, conside rando que el 
tra bajo del sueño es un dato totalmente heterogéneo al len guaje. Sobre el 
pro blema de la legitimidad de las simili tudes del trabajo del sueño con las 
operaciones del len guaje, es decir la condensa ción, el desplazamiento, la 
metá fora y la meto nimia, han sido espar cidos ríos de tinta. A mí me parece 
que la tesis de Lacan no es, de hecho, similar a la de Freud, porque cuando 
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se lee a Freud se hace evidente que habla ya sea de una transferencia de 
carga como de una transferencia de operaciones signifi ca tivas.

Queda evidente el problema de a qué llamamos “sentido”. Y bien, 
existen, a mi juicio, dos defi niciones posibles: una que logra hacer un puente 
y una que limita ese puente. Si atendemos a los diversos signifi cados de 
la palabra “sentido” en francés (sens), vemos que ella se refi ere a la sensi-
bilidad, a la sensorialidad y al sentido común, pero fi nal mente damos con 
una defi nición a la cual quiero referirme porque es de nivel más elevado: 
el sen tido consiste en in ducir representaciones en otro. Encontramos aquí 
la referen cia a la representación y, por lo tanto, se abre todo el campo de 
la representancia y de la relación con el otro. Vemos también que, si se 
refi ere a la diferencia entre lo in trapsíquico y lo interpersonal, el sentido 
deviene el ob jeto de un gradiente de sentido, entre un sentido que no es des-
tinado a comunicar y un sentido que es un sentido pri vado, enmascarado, 
que signifi ca para sí, pero no necesaria mente para el otro (como sucede, 
por ejemplo, en la conver sión histérica). En el sentido que no comunica 
existe la in tención de liberar, de no comuni car; aquello que lo signa es, 
justa mente, el deseo de no comuni car.

Las metas no son las mismas en los dos casos. En un caso hay una 
prohibición (en la histeria); en el otro caso (en la psicosis), existe una 
amenaza de desorganización del yo, y no hay una refe rencia a la prohibición 
o, de todos modos, sólo esta referencia a la prohibición no es sufi ciente. 
Hay una referen cia a lo impo sible porque la fi nalidad es mante ner al objeto 
(aunque exis tente) abandonado, enquistado. La meta de la psicosis es tratar 
de preservar al objeto de la des trucción haciendo un sacrifi cio del yo.

A propósito de la enfermedad somática (terreno en el cual exis ten 
diferencias entre Chiozza y yo), no he dicho que ella se di rige a destruir 
la signifi cación: no lo dije, qui zás hay proble mas de traducción. Lo que 
he dicho es que se paga un precio para que la signifi ca ción no aparezca, y 
que ese precio es el bloqueo del funcionamiento mental mediante la puesta 
en juego del sín toma somático. No estoy discu tiendo a propósito de la 
psicogéne sis: eso no me interesa. Estoy dispuesto a admitir la etiología 
mixta. Pero en lo que se refi ere a la organización y la per meabilidad al 
sentido del síntoma somático, tengo dudas. Se me podría rebatir: “Usted 
hace lo mismo que se hacía antes del psi coanálisis; antes se decía que 
no existía un sentido, ahora en cambio se lo ha encontrado, y usted no 
hace otra cosa que des plazar el problema”. Y respondería: “Puede ser que 
desplace el pro blema hacia atrás, pero les señalo que antes del psicoanáli-
sis, cuando se decía que no existía un sentido, no existían to davía los 
modos de encontrarlo”. Con el psicoanálisis se nos han dado el modo y 
los métodos para encontrarlo, es de cir, mediante el encuadre, la asociación 
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libre y el conoci miento de otras co sas. Entonces, si se quiere demostrar 
que existe un sentido en el síntoma somá tico, creo que es nece sario crear 
otro encuadre, así como, en cierta medida, se puede pensar que el encuadre 
psico analítico no es apropiado al psicótico. Basta recordar a Ro senfeld, 
que habla, en efecto, del análisis de los psicóticos en una institución con 
asistentes sociales, psicólogos, en fermeros: se trata de otro encuadre. Es 
quizás necesario in ventar otro encuadre distinto para hacer aparecer la 
semantici dad propia del fe nómeno psicosomático.

El doctor Sensi me ha preguntado cómo sería posible defi nir lo psí-
quico como la relación entre dos cuerpos, uno de los cua les está ausente, 
dado que la referen cia del cuerpo es la presencia. Res pondería que la 
especifi  cidad de la posición analítica es efec tivamente eso que llamo el 
trabajo de lo negativo, el cual, en el psicoanáli sis, está potenciado de dos 
maneras: en primer lugar, porque el psicoanálisis se da como modalidad 
de acceso al lenguaje que, como se sabe, está en relación negativa con 
la cosa, en relación de ausen cia, y luego porque el psicoaná lisis está 
predominantemente interesado en los efectos de la ausencia de la cosa.

Lo que acabo de señalar lo dijo Bion, después de Freud, y sobre esto 
ambos concuerdan. El sueño, que es la fuente de todo el pensamiento 
psicoanalítico, es justamente esta rela ción de au sencia del objeto, y es por tal 
razón que mi defi  nición de lo psíquico continúa pareciéndome interesante.

Es necesario comprender la relación de un psiquismo que se di rige a 
lo corporal, y transformar lo que dice Freud en la imagen de un diálogo 
entre dos cuerpos, de los cuales uno está, y el otro es obligado a encontrar 
las modalidades de una solución: su reaparición, o la reaparición de la 
satis facción a él ligada. Y aquí el problema del sentido como inducción 
de representación (defi nición amplia de sentido) se encuentra limitado 
por el pa rámetro de la satisfacción. Esto es central en la introducción del 
psicoanálisis: es el problema de la referencia al placer, de la referencia 
a la sa tisfacción, y de la referencia, contemporá nea, a la falta y a las 
transformaciones de la satisfacción bajo la forma de la sublimación, que 
implica diferenciaciones en el sistema representativo.

CHIOZZA: –Bien, voy a referirme a la primera pregunta. ¿Por qué 
motivo no va a ser posible que un representado sea, a su vez, represen tante 
de quien lo representa? El esquema teórico se vuelve así muchísimo más 
complejo, pero es, indudablemente, posible. El re presentado, además de 
ser representante de quien lo representa, puede ser también representación 
de su propio representante.

La teoría psicoanalítica de las zonas erógenas está cons truida de ese 
modo. Una zona erógena se puede convertir en represen tante de otra, la 
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cual, a su vez, puede ser la re presentante de la primera o, también, el 
agente de su des carga.

Por esta causa, el desarrollo de la estructura libidinosa es su mamente 
complejo, y esto nos explica o nos contesta la pregunta que Freud se formuló 
acerca de las razones por las cuales el placer preliminar puede aumentar 
la tensión libi dinosa en lugar de disminuirla: precisamente porque cuando 
una zona erógena se descarga “autoeróticamente” sobre otra, a la cual 
toma por ob jeto, aumenta su excitación. El placer “fi nal”, en cambio, re-
laja la tensión, en la medida en que la descarga, organizada en torno de una 
primacía, se realiza sobre un objeto que no es el propio cuerpo.

El problema de las relaciones de representación se vincula tam bién 
con el problema del lenguaje. Me pregunto qué es lo que de bemos entender 
aquí por lenguaje. Creo que el plan teo de que el lenguaje es comunicación 
es demasiado restric tivo. Pienso que el lenguaje, fundamentalmente, es 
signifi  cado. Si ese signifi  cado posee, o no, la intención de comu nicar, es 
un problema de otro orden, mucho más complejo, pero sobre ese problema 
volvere mos enseguida, cuando intente responder la segunda pregunta.

El esquema epistemológico que propongo, y que creo que está im plícito 
en la obra de Freud, no es intencionadamente unitario o monista. Yo diría que 
lo fundamental reside en que parte de la necesidad de encontrar una teoría 
cohe rente para distintos postulados teóricos del psicoanálisis. Aquello que 
se plantea, en esencia, desde esta postura epis temológica, es que, en lugar de 
existir dos tipos de reali dades ontológicas fuera de la conciencia, existen dos 
ti pos distintos de representaciones dentro de la conciencia misma.

En realidad no tienen por qué ser únicamente dos. Tal como está 
construida la teoría psicoanalítica son fundamental mente dos, pero, como 
veremos enseguida, cada vez surge con más fuerza la necesidad de agregar 
un tercer tipo.

Volvamos sobre la misma cuestión desde otro punto de vista.
Cuando hablamos del mundo exterior y del mundo interno, po cas veces 

tenemos conciencia de que estamos utilizando una metáfora. Lo psíquico no 
está adentro, en ninguna parte, así como lo fí sico no está afuera solamente. 
La metáfora proviene de una re alización conceptual, biológica, según la cual 
cada organismo posee una “membrana” que divide un aden tro de un afuera. 
Freud utilizó esta metáfora de la mem brana para referirse al yo.

Freud sostenía que nuestro pensamiento científi co adquiere mu chas veces 
una indeseada semejanza con el pensar concreto de la esquizofrenia; que 
comenzamos por construir conceptos y termina mos por creer que esos conceptos 
son las cosas mis mas a las cua les representan. Pensar que el yo es en la re alidad 
una mem brana que limita un mundo interior, psíquico, y lo separa del mundo 
exterior, físico, encierra a nuestro in telecto en una po breza lamentable.
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Me parece fundamental comprender que cuando estamos hablando 
de una comunicación intraorganismo no sólo ocurre que habitual mente 
hemos perdido la conciencia de que se trata de una metá fora, sino que 
además estamos utilizando una metá fora inade cuada, una metáfora física 
gastada, que ya hace mucho tiempo que ha dejado de rendirnos frutos.

Tomemos, por ejemplo, el concepto de pulsión. Freud dice que la pulsión 
es un concepto límite entre lo psíquico y lo so mático. Yo me pregunto, y 
les pregunto a ustedes: ¿Es un con cepto límite entre la psique y el soma o 
entre el concepto psique y el con cepto soma? ¿Por qué la pulsión, en esa 
frase de Freud, es un concepto, y la psique y el soma no son con ceptos? Si 
aceptamos que se trata de un concepto límite en tre dos conceptos, nos da-
mos cuenta de que psique y soma son dos modos diferentes de aprehender 
que ejerce la conciencia.

Pero, tal como dijimos antes, en la teoría psicoanalítica encon tramos 
tres, y no dos, categorías de conceptos.

La primera es la categoría de presencia, otorgada por los signos de 
realidad, que vale para el mundo material y vale para el cuerpo. No el 
mundo exterior o el cuerpo exterior, sino el mundo y el cuerpo físicos, tal 
como los percibimos mediante los órganos de los sentidos.

Otra categoría es la actualidad de las sensaciones somáti cas, sensaciones 
que “alcanzan” la conciencia sin necesidad de inter mediarios verbales, ya 
que se constituyen como re presentaciones mentales, metafóricas de un 
“interior” abierto al cuerpo fí sico.

Por último, tenemos la categoría de representación de una parti cular 
ausencia que posee el recuerdo. Lo que se re cuerda se re presenta en la 
conciencia privado de los signos de realidad y de actualidad. En términos 
rigurosos, debería mos decir que la per cepción posee signos de realidad, que 
la sensación posee signos de actualidad y que el recuerdo ca rece de ambos.

Freud no habla de signos de actualidad, pero en una nota al pie que cito 
en la introducción a este seminario, y que nunca volverá a retomar, escribe 
algo que nos lleva a re fl exionar. Sostiene que hay un examen de la realidad 
(yo leo: un examen de lo que penetra a través de los órganos sensoriales) y 
un examen de la actualidad. De modo que la conciencia posee, de acuerdo 
con Freud, la capacidad de ha cer un examen de la actualidad (Freud, 1917d 
[1915]*, pág. 231).

Pienso que la distinción entre realidad y actualidad que Freud señala 
remite a una cualidad que diferencia a la per cepción de la sensación, y que 
es muy importante tenerla en cuenta para comprender de qué manera se 
presenta la enferme dad somática en el material de la sesión psicoanalítica.

La enfermedad somática “pura” está constituida por signos sin 
síntomas; es decir que aparece, en la sesión psicoanalí tica, como un 
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dato que el paciente adquiere a través de la percepción y que carece de 
sensaciones somáticas.

Las sensaciones somáticas, cuando no penetran en la concien cia 
acompañadas de su correspondiente signifi cado afectivo, consti tuyen los 
síntomas, que comparten con los afectos su carácter de actualidad.

El recuerdo, por último, sobresale fundamentalmente por la ca racterís-
tica de ser el representante de una determinada ausen cia, y para hacerse 
conciente requiere la intermedia ción de un resto mnémico de la percepción. 
Se afi rma que ta les restos mné micos están constituidos predominantemente 
por la palabra, pero otras representaciones preconcientes, no verbales, pue-
den desem peñar esa función. Freud (1923b*), en El yo y el ello, sostiene 
que los restos mnémicos de la percepción visual pueden cumplirla.

Pienso que si tenemos en cuenta las tres distinciones que men-
cionamos, podemos comprender mejor la segunda hipótesis funda mental 
del psicoanálisis. Quiero preguntar a todos us tedes, y especialmente a 
Green: ¿Cómo entienden esa hipó tesis? ¿Qué piensan acerca de ella?

Hace un momento se habló de vectorización; creo que eso co rresponde 
a lo que Freud planteó como primera hipótesis funda mental. No habla de 
vectorización, pero cuando esta blece que el aparato psíquico es un aparato 
extenso, habla de una tópica, so bre la cual se insertarán enseguida una economía 
y una dinámica que, como toda dinámica, deberá ejercerse a través de vectores.

Cuando Green se refi ere, entonces, a su modelo conceptual teó rico, en 
la expresión “estructuración de un sistema vec torial”, está introduciendo la 
primera hipótesis fundamental del psicoa nálisis. De modo que, en cuanto 
a la primera hipó tesis, estamos de acuerdo. Falta saber ahora qué piensa 
acerca de la segunda.

¿Qué habrá querido decir Freud cuando escribió que aquello que los 
psicólogos de la conciencia llaman somático es lo que el psicoanálisis 
denomina lo genuinamente psíquico? Su brayemos, de paso, que la expresión 
genuinamente alude a que la cualidad de psíquico es independiente de su 
grado de conciencia.

En cuanto al problema acerca del signifi cado de la palabra “sentido”, 
yo agregaría, a lo que Green decía, que sentido no es sólo aquello que 
se siente, sino también la dirección hacia donde se encamina la acción, 
como se ve claramente cuando se usa la palabra para referirse al tráfi co de 
vehículos en una ciudad.

Me parece demasiado limitante, además, como criterio, que para que 
exista un signifi cado debe existir la voluntad de inducir una representación 
en el otro. El problema de la in tención de comunicar es otro problema que 
se agrega al pro blema de la natu raleza del signifi cado. A veces el signifi -
cado sólo se comunica por obra de la intermediación de un intérprete.
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Estoy de acuerdo con que, tal como dice Green, es necesario un 
encuadre distinto para el caso de la enfermedad somática. El en cuadre 
del tratamiento del paciente psicótico plantea al psicoa nálisis difi cultades 
técnicas que son específi  cas de la psico sis, y también ocurre esto con el 
psicoanálisis de niños. Pienso que lo mismo ocurre con el paciente que pa-
dece de una enfermedad somática.

Me parece necesario aclarar, sin embargo, que el enfermo “somá tico” 
también puede comunicar “dentro” del encuadre psicoa nalítico clásico, 
cuando el psicoanalista es capaz de desci frar el código particular con el 
cual ese paciente se ex presa.

La necesidad de un encuadre específi co para el tratamiento psi-
coanalítico de la enfermedad somática depende más de la tenden cia a al-
terar el en cuadre que manifi estan esos pacien tes, que de sus nece sidades 
específi cas de comunicación.

Racker decía, refi riéndose a la contratransfe rencia, que hay in-
terpretaciones que “toman la forma” de una ac tuación (acting out), así como 
hay actuaciones que toman la forma de una inter pretación. Obviamente, lo 
mismo puede soste nerse con respecto a la transferencia del paciente.

Cuando un paciente altera el encuadre puedo, como psicoana lista, 
decir: “Con las reglas del juego no se juega”, de modo que no legitimaré 
tal comunicación mostrando, a través de la interpre tación, que acepto 
esa forma de recibir los mensajes. Pero es obvio que cada psicoanalista 
colocará ese límite en una zona dis tinta, determinada por su posibilidad o 
su impo sibilidad de mantener el proceso.

Vale la pena subrayar en este punto que cuando un psicoana lista 
interpreta el discurso verbal del paciente no sola mente inter preta el 
discurso verbal. Cuando un paciente dice, por ejemplo: “quiero adelgazar”, 
el signifi cado de esa frase es totalmente distinto si el psicoanalista está 
viendo, sobre el diván, a un paciente obeso o a un paciente fl aco.

Del mismo modo tiene importancia si el psicoanalista ve a un pa ciente 
pálido, rubicundo o cianótico y, también, si per cibe o no, cuando la estrecha, 
que la mano del paciente está húmeda y fría. ¿Puede sostenerse que esos 
signos no consti tuyen un len guaje cuando modifi can, como contexto, el 
signi fi cado del len guaje verbal?

Pienso, además, que el lenguaje de órgano no se limita a las funciones de 
un contexto, ya que, en tanto posee la capaci dad de sustituir específi camente 
a un particular afecto, puede alcan zar el lugar del texto principal.

Es posible que, tal como lo señala Green, el encuadre de la se sión 
psicoanalítica clásica no sea lo mejor para el en fermo “somático”. Es 
legítimo tratar de diseñar algún encua dre donde el lenguaje de órgano 
pudiera expresarse de una manera más ade cuada. No creo que se pueda 
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sostener, sin em bargo, que el en fermo “somático” escapa al aparato teórico 
de psicoanálisis o que el lenguaje que se manifi esta como alteración orgánica 
ex cede los límites del encuadre normal de una sesión psicoanalí tica.

Creo que se ha hecho mucho daño al psicoanálisis publicando la versión 
de que sólo interpretamos discursos verbales. Por este motivo me parece 
importante considerar la forma en que el len guaje de órgano se presenta, 
formando parte de la transferencia-contratransferencia, en el contexto de 
la se sión psicoanalítica.

GREEN: –Para clarifi car la discusión y precisar lo quiero decir, querría 
intentar exponer la distinción entre las diversas formas posibles de len-
guaje y de representación. Considero cuatro te rritorios: soma, inconciente, 
conciente y real. Esta es una con cepción del espacio psíquico que tiene la 
ventaja de proporcio nar la posibilidad de compren der la im portancia de las 
barreras. Estas barreras son, en sí mismas, verdaderos territorios, zonas 
de trabajo y de funcio namiento. Tomemos la defi nición que hace Freud de 
la pulsión en el capítulo (de la “metapsicología”) “Pulsiones y des tinos de 
pulsión” (1915c*): “Si ahora nos dirigimos a considerar la vida psí quica 
desde el punto de vista biológico...”, esto no signi fi ca que la pulsión es bio-
lógica, sino que si nos ubicamos epistemológicamente desde un punto de 
vista bioló gico, la pulsión se nos aparece como un concepto límite. (Véase 
el gráfi co 11 en la página siguiente.)

Se trata justamente de un concepto límite, es decir, de algo en el límite 
de nuestras posibilidades de conceptualización (dado que vivimos en 
reinos separados: el de lo psíquico y el de lo somático), algo que llamamos 
representante psíquico de la exci tación que nace en el interior del cuerpo y 
al canza la mente y que, por su ligamen con lo corporal, es la medida de la 
exigen cia de trabajo psíquico.

Lo importante es que Freud utiliza el verbo ser cuando ha bla de 
representante psíquico: la pulsión es un represen tante psí quico. Eso 
signifi ca que no se puede hablar de la pulsión en términos de inconciente 
ni en términos de con ciente: son única mente sus representantes los que son 
incon cientes o concientes. La pulsión en sí no es conciente ni inconciente: 
es un represen tante psíquico de las excitacio nes nacidas en el interior del 
cuerpo y que alcanzan la psi que. Es decir que se trata de una delegación 
que, como su cede con los embajadores, debe saber ha blar la lengua del 
país al cual se dirige. Este es el represen tante psíquico de las excitaciones 
nacidas en el interior del cuerpo y que llegan a la mente; “medida de la 
exigencia de tra bajo de lo psíquico como consecuencia de su ligamen con 
el cuerpo”: en esta defi nición de la pulsión tienen toda la metap sicología; 
tienen la referencia a la tópica (concepto límite entre psí quico y somático) 
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tienen la referencia dinámica (las exci taciones que “alcanzan a”, es decir 
que siguen un trans curso) y tienen la dimensión económica (la medida de 
la exi gencia de trabajo). Esta es la “psychische Repräsen tanz”.

Gráfi co 11

RΨ: representación psíquica de la pulsión.
RR: representate-representación.
QA: quantum del afecto.
RC: representación de cosas u objetos (inconciente o conciente).
RM: representación de palabras.
O: objeto.

Las zonas punteadas representan respectivamente: el límite somatopsíquico 
(psiquismo inconciente), la barrera del preconciente (y la representación que 
le es coextensiva) y, por último, la protección contra las excitaciones.
Es fácil transformar este esquema, que se refi ere a la primera tópica, en los 
términos de la segunda tópica. El ello anclado en lo somático, desprovisto de 
representaciones: yo inconciente y conciente; superyó anclado en el ello y 
cubriendo los territorios del yo inconciente coronando el conjunto.
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En el texto donde Freud habla de “Vorstellungrepräsentanz”, ha bla 
también de representación de cosa y de objeto. Yo digo que la matriz de lo 
psíquico es representación psí quica más repre sentación de cosa o de objeto: 
por otro lado, las únicas y verda deras investiduras de objeto. Y esto se da 
en noso tros como una unidad indisociable. La contradicción inhe rente, que 
nos lleva a engañarnos en nuestras discusio nes, es inherente a la concepción 
freudiana de repre sentación, ya que este representante psí quico no tiene nin-
gún vínculo es trecho de analogía con la excitación endosomá tica. Endosomá-
ticamente puedo sufrir los efectos de la des hidratación (iones sodio y potasio 
que van donde no debe rían), pero eso no tiene nada que ver con la tensión 
interna que experimento cuando tengo sed. No hablo siquiera de aquello que 
es con ciente, hablo de algo que está en el lí mite de lo con ciente.

No hay otro ligamen de representación que ese, de delega ción, que es 
como el que debe tener un embajador con los habitan tes del país de donde 
viene: no es necesario que se asemeje a ellos, sólo debe hablar su lengua. En 
la represen tación de cosa o de objeto se trata, en cambio, de un liga men de 
ana logía respecto a un objeto en la realidad, del cual se tiene una impresión 
deri vada de los sentidos: hay una relación de imagen. La colusión de estas 
dos modalidades representativas es la matriz de la repre sentación y crea la 
originalidad de la concepción psicoanalítica de la represen tación.

La representación nunca está disociada del cuerpo y es diná mica. ¿Por 
qué es dinámica? Porque el representante psíquico dice: “Heme aquí, llego 
del cuerpo, vengo a decir que allá hay algo que no está bien, es necesario que 
hagan algo, que encuentren una solución y que ella tenga en cuenta las re-
presentaciones de cosa y de objeto preexistentes y que han dado, en el pasado, 
una satisfacción”. Eso se llama realiza ción alucinatoria del deseo y es por tal 
razón que estas re presentaciones son dinámicas y esencialmente diferentes 
de las de la fi losofía. Las representa ciones de la fi losofía son representaciones 
tranquilas, no son movidas por la bús queda de una satisfacción sino, más 
bien, de una solución, y por lo tanto no son dinámicas.

Toda la discusión sobre lenguaje o no len guaje se ubica allí: si nos 
dirigimos hacia la parte representación de ob jeto (en tanto copia, aunque 
sea lejana y deformada) encon tramos una modalidad comunicativa; si nos 
dirigimos, en cam bio, hacia la parte repre sentante psíquico (que es la parte 
pulsional propiamente dicha) no existen, entonces, lenguajes comunes entre 
pulsión y soma. Es allí donde se en cuentra la barrera somato-psíquica, que 
existe del mismo modo que existe una ba rrera del preconciente. El carácter 
di námico de la matriz de la representación es, por lo tanto, ese, que se distin-
guirá, por elaboración, en dos com ponentes que Freud llama represen tante-
representación y afecto. El afecto resulta de un trabajo de transformación de 
la pul sión, tra bajo que pre senta un carác ter netamente intencio nal.
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Freud habla de la parte representación del representante psí quico; hace, 
por consiguiente, una distinción; pero en otros mo mentos, cuando habla del 
representante-representa ción y del re presentante psíquico, parece referirse 
a una misma cosa. Eso es lo que nos confunde. Sabemos, entonces, que re-
presentante-repre sentación y afecto pueden tener dife rentes desti nos en la 
neuro sis (lo cual no es cierto en el caso de las psico sis): ambos buscan, por lo 
tanto, atravesar lo con ciente, y lo lo gran sola mente de un modo enmascarado.

¿Qué dice Freud a propósito de lo conciente? Dice que es la re-
presentación de cosa o de objeto, es decir la fracción re presentante-
representación con la representación de palabra que le corresponde.

Podemos comprender al psiquismo como una gigantesca forma ción 
intermedia entre soma y realidad. ¿Por qué? Porque las relacio nes entre 
soma y realidad están dotadas de una vio lencia y cru deza tales como para 
ser insoportables. Los ani males se conten tan con tener una organización 
psíquica con un conciente más o menos desarrollado, más o menos relacio-
nado con la realidad, mientras que en el hombre existe una transformación 
pulsional, una inserción del inconciente, de modo que las relaciones con la 
realidad son mediadas, y esto con todas las transformaciones po sibles.

Mientras que Freud, en la primera tópica, apresado total mente por el 
problema de la conciencia, excluyó del aparato psíquico a las pulsiones 
(porque la pulsión no es conciente ni incon ciente), en la segunda tópica, en 
cambio, incluye la pulsión en el aparato psíquico. Es decir que introduce, 
en él, lo irrepre sentable. Y este es el punto más lejano al que puedo llegar 
para acercarme a Chiozza.

Freud intro duce algo que, en tanto vecino a la polaridad del represen-
tante psíquico, sería irrepresentable. Lo que es ne cesario comprender es 
que, para Freud, la vectorización se hace desde la pulsión hacia el objeto, 
mientras que en la pers pectiva moderna de la relación de objeto se hace 
más bien del objeto a la pulsión.

La verdad no es la una ni la otra: la verdad es un vaivén, un diálogo 
constante. Vamos siempre a buscar el origen, pero no es de este modo 
que las cosas fun cionan. El sentido puede estable cerse en cualquier parte, 
puede ir en diversas direc ciones, puede utilizar atajos. Este último es el 
caso de la psico somática, que es algo que sucede en lo conciente y que, en 
razón de algo intolera ble que allí ocurriría, cam bia de lugar, salteándose a 
lo in conciente y al afecto. Cuando se dice: “Es un acting”, es cuestión de 
lenguaje. ¿Qué signifi ca esto?

Voy a aprender de Chiozza la diferencia entre un acto sintomático y 
un acting. ¡Pero se trata de lo mismo! No se puede tam poco hacer la dife-
rencia entre algo que perte nece a la postula ción freudiana de una regresión 
tópica –el modo en el cual el funcionamiento intestinal en el “Hombre de 
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las Ratas” (Freud, 1909d*) puede tradu cir algo respecto de su analidad– y 
algo, por ejemplo, del orden de una rectocolitis hemorrágica (en la cual 
las relacio nes con la analidad son mucho más in ciertas), que puede tener 
mayores relaciones con la orali dad o aun con la piel o con cosas así.

Existen gradientes según la proximidad al cuerpo, la poten cia de la 
regresión y de la desorganización corporal. Hablar entonces de lenguaje, 
si se quiere nivelar las di ferencias, supone mu chos problemas. Mejor 
es hablar de semiótica, por que sabemos que en esta sede no existe len-
guaje, sino que estamos en un universo de representantes y de signos no 
lin güísticos y, a nivel somá tico, estamos a nivel de una trans formación de 
signos en un otro espacio. Querría decir, pre cisamente, que cuando existe 
una ame naza de desorganiza ción, el yo posee diversos modos para evi tarla. 
Uno de los modos para huir de la desorganización es el de proceder a una 
transferencia de espacio hacia, por ejemplo, lo somático o lo real.

El acting del psicótico nos deja comple tamente estupefactos: para 
él se trata de huir a la desorga nización somática. Puede existir también 
una trans formación del orden del ob jeto cuando el objeto erótico de viene 
un ob jeto de odio y destructividad. Pueden existir mu chos otros medios. 
Pero la cuestión de la comu nicabilidad está ligada a dos factores que en la 
comunicación normal son evitados.

El primero es el factor narcisístico que va hacia el cero comu nicativo, 
por ejemplo en el autismo. Ir hacia el cero comu nicativo no quiere decir 
que la comunicación esté abo lida, quiere decir que la intención es esa, de 
ir hacia el cero co municativo.

El segundo factor está constituido por la des tructividad. En lo que 
respecta a la destructividad, hay dos cosas diferen tes: pue den existir 
representaciones destructi vas que entran en con fl icto con la representación 
erótica, pero puede exis tir una destrucción de la misma representati vidad. 
En este caso, la des tructividad golpea la célula misma de esta úl tima. 
Estoy de acuerdo en que se puede complicar el esquema diciendo que la 
re presentación de una zona erógena puede re presentarse en otra y ésta, a su 
vez, en otra, etc. Pero estoy absolutamente convencido de que no se puede 
hablar de la psicosomática sin hacer inter venir la destruc tividad.

Una última palabra: este esquema es perfectamente transferi ble a la 
segunda tópica, pero es necesario comprender la im portancia de la repre-
sentación que es apresada en la coa lescencia de la representación del cuer-
po y de la palabra.

CHIOZZA: –Voy a utilizar el esquema de Green para explicar lo que 
me pa rece puede aclarar, en ese mismo esquema, cuál es la acti tud 
epistemológica a la cual me refi ero.
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Green dice que en el soma tenemos, por ejemplo, des hidratación. Y que 
en lo psíquico, vecino al límite con lo somático, tenemos al representante 
psíquico (algo así como un delegado de la des hidratación), la sed, que es 
un re presentante específi co.

La relación entre representante y representado, dice Green, no es 
igual a la relación que existe entre representación y objeto. Esta última 
se parece más a una fotografía, la pri mera a un sím bolo. El representante 
es en realidad un sím bolo, una parte de lo representado que representa al 
todo, y la representación, en el ejemplo una bebida fresca, se ca racteriza 
por su riqueza en restos mnémicos de la percep ción.

Estamos, hasta aquí, de acuerdo. La cuestión ahora es la si guiente: ¿Por 
qué razón tenemos que dibujar el esquema como un trayecto vectorial lineal que 
nace en lo somático y se dirige a la conciencia por una única vía que atraviesa 
lo que denomino representante psíquico? ¿Por qué no lo dibuja mos marcando 
tam bién una segunda entrada de la deshidrata ción en la conciencia, a través de 
la percepción? ¿Por qué dejamos a la deshidrata ción “afuera” de lo psíquico?

“Deshidratación” es un término de la biología que se refi ere a una 
determinada idea o concepto que habita mi mente de cientí fi co. Puedo 
aplicar ese concepto a un determinado re ferente que ha penetrado en mi 
conciencia a través del la percepción, me diante, por ejemplo, una cantidad 
de pruebas que dosifi can el potasio.

De manera que, en la conciencia, tengo también una re presentación 
de la deshidratación, y de todo lo que denomino so mático. Por ese motivo 
puedo decir que la deshidratación que pe netra en la conciencia a través de 
su representante psíquico, la sed, es la misma que penetra en la conciencia 
a través de la percepción. También puedo decir, y esto es lo más importante, 
que la repre sentación o concepto deshidra ta ción posee una re lación especí-
fi ca con el repre sentante que denomino sed.

Freud decía, y en esto Green está de acuerdo, que de la meta de la 
pulsión, en este caso la sed, se puede deducir la fuente de la cual deriva, 
que en este caso sería la deshi dratación somá tica. Pero, entonces, insisto: 
cuando hablo de lo somático, de la des hidratación, ¿qué es lo que tengo de 
eso en la conciencia, dentro del esquema de Green, sino una representación 
conciente, psí quica, que ha entrado por una vía distinta?

Green, en su esquema, dibuja la relación específi ca entre la 
deshidratación y la sed transcurriendo entre dos realidades o niveles 
diferentes, la deshidratación somática y su repre sentante psíquico, la sed.

A mí me parece mejor considerar la relación, espe cífi ca, que mantienen 
en la conciencia la deshidratación, como represen tación psíquica que 
penetra mediante la percep ción, y la sed, como representante que ingresa a 
través de un sistema vec torial que proviene de lo inconciente.
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Pienso que el esquema que propongo coincide con la segunda hipó-
tesis fundamental del psicoanálisis, según la cual lla mamos so mático 
a lo psíquico genuino cuando penetra en la conciencia privado de su 
signifi cación inconciente.

Cuando yo tenga, en mi conciencia, la percepción de algo cuyo signifi cado 
propio permanece inconciente, cuando me di gan, por ejemplo, luego de un 
examen físico, que padezco una anemia, diré: es un fenó meno somático.

¿Qué ocurre si consigo, en cambio, identifi car la relación espe cífi ca 
inconciente que existe entre la anemia percibida y el re presentante psíquico 
inconciente de esa determinada excita ción endosomática, recorriendo la 
distancia de in termediarios simbólicos que los separa?

No sólo tendré entonces, en la con ciencia, noticia de la especi fi cidad 
de una determi nada relación “psicosomá tica”, sino que además la anemia 
ha brá dejado de ser perci bida como un fenómeno somático y pa sará a ser 
vi venciada como un drama psíquico.

En términos de Freud: habré llenado en la conciencia, con el signifi cado 
psíquico inconciente que le correspondía, el espa cio vacío dejado por un 
eslabón faltante.

De este modo, lo que antes era somá tico será ahora, para el ob servador 
psicoanalista, algo psíquico inconciente en el enfermo.

(Reparemos en que, como decía Melanie Klein y Green acaba de re-
cordarnos, nos vemos obligados a traducir al lenguaje ver bal del adulto lo 
que transcurre en un nivel mucho más pri mitivo de la fanta sía.)

Pero lo que es psíquico incon ciente no deja, por eso, de ser so mático. 
Cuando adquiero conciencia de un signifi cado in conciente no cambio el 
esta tuto ontológico de la realidad “somática”. Sen cillamente es somático 
lo que percibo “materialmente” y psíquico lo que interpreto.

Creo que si dibujamos el esquema de Green con la modifi ca ción que 
propongo, no se pierde nada con ello, sino que, por el con trario, adquiri mos 
la posibilidad de investigar las rela ciones que existen en tre la deshidratación 
y la sed, por ejemplo, no en las obscuras y abismales profundidades del 
inconciente, sino en tre represen taciones que, en la concien cia, permanecen 
desvincu las por obra de la represión.

Podemos investigar esa relación inconciente, siguiendo las nor mas más 
puras de los procedimientos psicoanalíticos, en los usos del lenguaje, en los 
mitos y, en general, en cual quiera de las formas del ejercicio simbólico.

Es claro que la especifi cidad de esa relación está recu bierta, como las 
capas de una cebolla, por resignifi cacio nes secunda rias en las cuales un 
mismo órgano puede repre sentar cosas dis tintas.

Pero hay un signifi cado primario y unívoco que surge de la exis tencia 
de un representante psíquico especí fi co de una excitación endosomática 
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particular, la cual es conocida, en tonces, desde la percepción, y desde el 
derivado conciente del representante incon ciente.

Llegamos así a lo que ya hemos mencionado: quienes siguen de cerca 
las historias de los enfermos “somáticos” comprue ban que la historia 
“biográfi ca” de los que padecen, por ejemplo, un in farto cardíaco, es típica 
y diferente de los que padecen alguna otra enfermedad distinta.

GREEN: –Quiero decir, en relación con la formulación de Chiozza, que 
la justifi cación del punto de partida de esta teoriza ción es, de hecho, lo que 
me separa de Lacan y de su concep ción del inconciente estructurado como 
un lenguaje.

Yo pienso que el centro de la actividad psíquica está en la relación 
entre la representación de cosa inconciente y la repre sentación de cosa 
conciente: lo efectivamente impor tante en análisis es el reconocimiento. 
Se me podría objetar que en tre la representación de cosa conciente y 
el lenguaje existe una relación tan pequeña como la que existe entre el 
represen tante psíquico y el representante de objeto o de cosa. Es cierto. 
Hay, efectivamente, una frase de Freud que dice: “A cada pasaje a un grado 
de organización superior co rresponde también un aumento de censura”.

Lo que quiero de cir es que cada vez que se pasa de un sis tema a 
otro se pierde algo y se gana algo: no se puede ganar o perder en todas 
partes. En efecto, en el pasaje de la re presentación de cosa conciente a la 
representación verbali zada, hay algo que se pierde defi ni tivamente: entre 
la cosa hablada y la cosa conciente, para que la cosa sea recreada a nivel 
ver bal, hay casi una espe cie de cancelación, de abo lición.

Chiozza, en su intervención, ha dado mucha importancia al re cuerdo 
y, por lo tanto, a la memoria. Yo he llegado a un juicio completamente 
paradójico al decir que el psicoanáli sis no tiene nada que hacer con la 
memoria. La memoria es una de las categorías psíquicas a través de las 
cuales la creación se encuentra codifi cada en relación al recuerdo, pero, 
como es sabido, Freud no logró superar la difi cultad de la dife rencia 
entre recuerdo y fantasía. Creo, por lo tanto, que no se trata del problema 
de la memoria. Se trata más bien de la dimensión histórica. Memoria y 
dimensión his tórica son dos cosas diferentes. La relación con la histori-
cidad es funda mental, y esto justamente porque existe el problema del 
re conocimiento. Lo que es importante, en la si tuación analí tica, es el 
reconocimiento de algo que es del orden de una emergencia imprevista, 
reconocida como tal. Esto signifi ca que no es necesario que el sujeto 
diga: “Ah sí, recuerdo, cuando tenía dos años y medio mi madre me dio 
un sopapo por que no había tomado la sopa”. Esto no es impor tante, mien-
tras que lo es, en cambio, la posibilidad, que tiene el su jeto, de decir lo 
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que vive: eso evoca algo que ya ha suce dido sin que él sepa de qué se 
trata. Esta es la re lación con lo histó rico.

Creo estar diciendo que cuando estamos en el nivel de la ex citación 
endosomática, el código es diferente: allí esta mos en un código genético 
y no veo relaciones posibles entre có digo genético y lenguaje, aunque 
existan biólogos que afi r man: “Yo estoy completamente de acuerdo con el 
análisis que usted hace: de hecho es un buen sistema”. Pero en la situa ción 
en la cual se trata de remontar, a través de la verba lización, lo más hacia 
atrás posible en la organización cor poral, encuentro algo de lo cual diría 
que el nivel de representación, de signifi cación y de referencia, me deja 
sumamente perplejo. Entonces no vale la pena conti nuar discutiendo para 
saber si se trata o no de len guaje.

¿El sentido mismo, en el sistema de representación, qué re presenta? 
No lo sé. No lo sé, porque el primer nivel en el cual puedo representar las 
cosas es el de la pulsión: la sed, por ejemplo, como acontecimiento, no 
tiene ninguna re lación con aquello que sucede en el interior del cuerpo. 
Mientras que con respecto a la representación de cosa todos sabemos que 
la pintura no es el objeto representado sobre la tela, que es otra cosa, pero 
no es menos cierto que el cua dro, la percepción y la representación están 
en una relación diferente de la relación pulsional. Sin embargo, cuando 
no existe relación entre cuadro, percepción y representación, la pintura se 
hace pulsional, como en Pollock: una pintura abstracta y no fi gurativa. En 
este punto ella renuncia a lo representativo porque se hace pulsional.

MAURICIO ABADI (Buenos Aires): –Creo que este encuentro es muy 
interesante porque hay mucha confusión y yo querría, si es posible, 
acrecentarla con mi personalísima confusión, lo cual, por otra parte, no les 
debe dar miedo: sabemos que el malentendido es el fundamento del diálogo 
humano, y entonces continuamos hablando ¡y tam bién malentendiéndonos!

Querría decir, ante todo, que esta confusión se debe, entre otras cosas, 
al hecho de que la psicología es una especie de híbrido, de hija bastarda de 
las ciencias naturales y las ciencias humanas.

Querría luego agregar una pequeña crítica a Green y a Chiozza por 
el hecho de que, aun siendo pensadores con un pensa miento fuerte y 
extremadamente interesante, buscan continua mente el apoyo en la obra de 
Freud. Quiero recordar les a am bos una frase de Alfred North Whitehead, 
quizás el más im portante fi lósofo contemporáneo, coautor, con Bertrand 
Rus sell, de The principles of Mathematics. Whitehead ha di cho: “La 
ciencia que duda en olvidar a sus fundadores está defi nitivamente perdida”. 
Encuentro que vuestra continua re ferencia a Freud no sólo es inútil, sino 
que les impide tam bién expresar vuestro pensamiento con plena libertad.
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Las cosas que nos han dicho me han parecido interesantísi mas, pero 
sin embargo evitaré decir con qué estoy de acuerdo, por que todas las veces 
que he dicho estar de acuerdo con al guien, se me ha respondido: “Pero no, 
usted no ha comprendido lo que quise decir”. Entonces, nada de acuerdo, 
simplemente una crítica. Y bien, la crítica funda mental de la cual que rría 
partir tiene que ver más con el Sprache que con el Or gan. Creo, en otras 
palabras, que nues tro problema debe ser considerado desde un punto de 
vista más que el del lenguaje.

Ustedes no han hecho alusión a una de las funciones fundamen tales del 
lenguaje, que no es ya la comunicativa, representa tiva, informativa, sino la 
función expresiva. Se guramente saben que el primero que se permitió una 
clasifi  cación de las funciones del lenguaje (el alemán Buhler) ha dicho que 
éste tiene una función representativa (de idea, naturalmente), una función 
expresiva (de afectos, natural mente) y una función inductiva (“dame la sal, 
toma el pan”, por ejemplo, no es representativo ni expresivo, sino induc tivo).

Roman Jakobson no sólo ha aceptado la clasifi cación de Buh ler, sino 
que le ha agregado funciones sobre las cuales no  vale ahora la pena detenerse 
(la función poética, la meta lingüística y la fáctica). Todos conocen la obra 
de Ja kobson pero seguramente ninguno, y me parece justo, conoce mi obra 
sobre el lenguaje. Hace aproximadamente diez años le agregué otras diez 
funciones, de las cuales querría citar tres que me parecen particularmente 
importantes.

La primera función del lenguaje es la presentifi cación del objeto 
ausente, para recrearlo. Cuando un niño dice “mamá”, no llama a la mamá 
(que quizás está muy lejos) sino que pre sentifi ca, a través de la simbología 
de la palabra, a la mamá ausente. Esta intención de recrear al objeto ausente, 
este aspecto nostálgico, es muy importante.

La segunda función del lenguaje es la creación de sustitu tos.
La tercera función consiste en el hecho de que el lenguaje es un modo 

de actuar, es decir un acto. Cuando Green nos ha di cho: “Ça se dit, ou ça 
se fait”, habría querido preguntarle: “¿Pero no crees, André, que cuando se 
hace, a través del he cho de hacerlo, se está comunicando, se está hablando?”. 
Creo que la distinción entre decir y hacer debe ser reestudiada.

Entremos ahora en el corazón del problema. Volvamos por un instante a 
Buhler: “función”, ha dicho, “expresiva”. ¿Qué sig nifi ca? Quiere decir que 
cuando siento un golpe sobre el cuerpo, digo “¡Ay!” no para comunicar, sino 
para expresar: no hay intención de comunicar. En tal sentido –disculpame Luis, 
creo que tiene razón André–, el síntoma no comunica. Pero tú, Luis, podrías 
responder (y aquí busco ponerlos de acuerdo o quizás hacerlos pelear, no lo 
sé bien): “Sí, no comunica, pero expresa, y eso que expresa, en un segundo 
momento, puede ser tomado y utilizado como medio de comunicación”.
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Vayamos ahora a la semantización: ella es inherente al pro ceso que 
nos lleva a crear el universo humano. No existe la posibilidad de estar fuera 
de la semantización: todo tiene un signifi cado, vivimos en un universo 
de signifi cados. La can decía “universo simbólico”; Green, hace quince 
años, en Bue nos Aires, lo expresó mucho mejor. Recuerdo textualmente 
sus palabras: “El universo humano es un universo de sustitucio nes, nos 
movemos entre sustitutos, y el lenguaje es el principal medio a través del 
cual creamos los sustitutos”.

Ahora pregunto, a Chiozza o a Green: ¿qué hay del aspecto expresivo 
del lenguaje que ambos han descuidado? Es en el as pecto expresivo del 
lenguaje que debemos buscar, probable mente, la raíz de esta concepción de 
la enfermedad psicoso mática. No en el lenguaje comunicativo: esto viene 
después y viene porque tenemos necesidad de establecer una relación en la 
cual buscamos decir para recibir la ayuda que necesita mos.

A propósito de lo que he dicho, querría preguntar a André Green si 
podemos completar su defi nición de lo psíquico, porque me ha gustado 
mucho pero la encuentro incompleta. Green ha dicho que lo psíquico es 
la relación entre dos cuer pos uno de los cuales está ausente. Agregaría a 
esta defi ni ción (para que sea verdaderamente válida y compren sible) que 
la ausencia es llenada enseguida por un susti tuto: la palabra que resucita 
esa relación muerta. De hecho, al caer uno de los dos cuerpos, al devenir 
ausente, la rela ción mori ría inmediatamente si no existiese la posibilidad 
de resu citarlo colocando al sustituto, es decir a la pala bra, en el lugar 
del ausente. Es en este punto que nace el concepto de signifi cación, o de 
sentido, porque esta palabra que hemos in ventado para resucitar al objeto 
ausente, el cuerpo ausente, es lo que los lingüistas llaman “signifi cado”.

GIUSEPPE MAFFEI (Luca): –También yo había pensado en Whitehead, 
pero había elaborado su pensamiento de otro modo: es decir, habría 
deseado que Freud apareciese entre ustedes, como tercero, de manera 
que pudiera haber tres puntos de vista con los cuales confron tarse, y no 
ese superpensamiento freudiano de referencia respecto del cual sentía las 
mismas cosas expresadas por Abadi.

De todos modos, los dos pensamientos que nos han sido pro puestos me 
parecen, ambos, muy coherentes. ¿De qué sirve confrontarlos? Pienso que 
ante todo sería interesante pre guntarse por qué se puede llegar a pensar de 
modos tan dife rentes: cuáles son las raíces inconcientes. Me parece que, de 
otra manera, el discurso terminaría siendo una mera con traposición de puntos 
de vista solamente teóricos. En lo que a esto se refi ere, quisiera hacer dos 
preguntas a los relato res: ¿cuáles son las diferencias de sus pensamientos con 
respecto al de Freud?, y lo que dicen ¿es realmente el pensa miento de Freud?
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Al doctor Green querría preguntarle, además, cómo puede evolu-
cionar el futuro del psicoanálisis luego del esquema concep tual que él ha 
propuesto. ¿Cuál es el futuro de la investi gación después de un esquema 
tan complejo y coherente?

Me pregunto si no se podría pensar que el esquema de Green esté de 
algún modo ligado a una vivencia relacional infantil suya, muy arcaica, en 
razón de la cual su teoría podría ser reveladora, por ejemplo, de la relación 
existente en su in fancia entre él mismo y el lenguaje. Y me pregunto si 
una tal relación entre Green niño y el lenguaje no ha sido dife rente de la 
existente entre Chiozza niño y el lenguaje –si me permiten una pregunta 
en términos un tanto extraños–. Bus cando una respuesta, me imaginaba 
un Green niño apresado por un lenguaje que llama “uno”, un lenguaje 
utilizado así para llevarlo a ser el que hoy es, justamente a través del len-
guaje mismo; mientras imaginaba un Chiozza niño más “plural”, con más 
órganos, por decirlo de algún modo.

Es decir, tenía la impresión de que la teoría freudiana de las zonas 
erógenas prevalece en el discurso de Chiozza, mientras que en el pensamiento 
de Green sentía prevalecer el discurso relativo al “uno”, al narcisismo.

CHIOZZA: –En primer lugar quiero señalar que si me refi ero aquí 
constante mente a la obra de Freud, es porque pienso que el utilizar un 
lenguaje en común tiende a facilitar el diálogo.

Estoy muy de acuerdo con lo que ha dicho Abadi. Yo también, como él, 
lo escribí en otros trabajos. Uno de ellos se titu laba “El trecho del dicho al 
hecho” (Chiozza, 1977c), aludiendo al cono cido proverbio: “Del dicho al 
hecho hay mucho trecho”. En ese ar tículo sostengo que, en mi modo de ver, 
hay una serie conti nua entre el decir y el hacer. Que no son cosas total mente 
diferentes, y que entre ellas existe una gran canti dad de intermediarios.

Algo similar ocurre con la cuestión de la expresión. En la in troducción 
de esta mañana al tema de Organsprache, mencio naba que Sprache 
signifi ca, también, expresión. Es más, en la des cripción del lenguaje de los 
órganos, de las fantasías de ór gano, se plantea este problema de la expresión 
y la co municación –mejor sería decir simbolización–, que proviene de la 
teoría del lenguaje de Buhler pero que, por otra parte, integra como un 
tema permanente cualquier planteo acerca del fenómeno comunica tivo.

Pensamos que un síntoma somático, un cólico hepático, por ejem plo, 
es un representante simbólico de fantasías incon cientes acerca de las cuales 
decimos que lo que más se les parece entre las fantasías concientes es 
lo que conocemos con el nombre de envidia. Nos preguntamos entonces: 
¿el có lico he pático simboliza la ausencia de la envidia conciente o, por el 
contrario, expresa la presencia de un equivalente afec tivo de la envidia?
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La respuesta forzosa es que ocurren las dos cosas a la vez. El cólico 
hepático es envidia y, al mismo tiempo, no lo es. Si fuera lo que conocemos 
habitualmente como envidia, no se ría un cólico hepático, pero si no surgiera 
como producto de una des carga actual que parte de la clave de inervación 
in conciente de la envidia, tampoco podría ser cólico hepático.

Ya que estoy en el tema de la relación específi ca entre un de terminado 
fenómeno somático y una fantasía inconciente particu lar, quiero aclarar un 
punto que sé que le preocupa a Green.

Me imagino que una consideración apresurada puede llevar a pen sar 
que, cuando hablamos de fantasías específi cas, esta mos in tentando construir 
un código simplifi cado, similar a una especie de “clave de los sueños” que 
pretendiera inter pretar al fenómeno onírico basándose únicamente en los 
sím bolos universales.

Por ese motivo he hablado poco aquí de fantasías específi  cas. Quiero 
volver, entonces, sobre el esquema de Green para insistir en el punto que 
me parece esencial. Me ha sorpren dido lo que acaba de decir, porque yo 
creía haber entendido, cuando explicó su esquema, que entre una excitación 
en dosomática particular, la deshidratación, y un re presentante psíquico 
determinado, la sed, existe una rela ción especí fi ca.

En otras palabras: que cualquier representante psíquico no puede 
representar de igual manera y con igual efi cacia a la deshidra tación. Más 
aún, creo que esta afi rmación le perte nece a Freud. Con respecto a lo que 
dijo Abadi agregaré que si no le pertene ciera a Freud me haría cargo, en 
ese caso, de sostenerla, pero, en verdad, le pertenece. Freud afi rma que 
del examen de las me tas de la pulsión se pueden deducir, con certeza, las 
fuentes, las zonas erógenas de las cuales provienen.

La idea de representante simbólico contiene ya, implícita, la idea 
de una relación específi ca, porque aunque el embaja dor no se parezca al 
presidente del país que representa, repre senta a ese país particular, y no 
ha sido elegido, como re presentante, por casualidad, sino porque posee 
ciertas ca racterísticas que lo hacen apropiado.

El representante psíquico no es representante psíquico de cual quier 
referente, sino de uno particular; si no tuviera un refe rente propio, no sería, 
en absoluto, un representante. La idea de que la elección de un representante 
es “convencional y arbitra ria” se apoya en el hecho de que la vinculación 
específi ca que constituye su motivo suele perma necer inconciente.

Para un psicoanalista, el representante psíquico es una parte del “comple-
jo” que pasa a representar. De modo que, aunque el repre sentante no posea las 
cualidades de la representa ción, más ine quívocas, porque la representación es 
más rica en restos mnémi cos de la percepción del complejo que repre senta, 
posee sufi  ciente especifi cidad como para conducirnos hacia el referente.
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Esta mañana recordábamos que Weizsaecker decía que el dia lecto 
de órgano es un dialecto pobre porque el órgano sólo posee tres o cuatro 
vocablos, que dependen de su estructura funcional y anatómica, para poder 
expresarse, para poder co municar...

Quiero hacer aquí una pequeña digresión para decirle a Abadi que 
si no le he dicho a Green que el lenguaje de ór gano “no co munica pero 
expresa”, es porque no lo creo así. Creo, por el contrario, como ya lo dije, 
que expresa y comu nica.

Ocurre, sin embargo, que para que un mensaje se comunique no basta 
con el emisor, hace falta también un receptor. Debe haber, desde ambas 
partes, una permeabilidad al código. De manera que los pacientes siguen 
repitiéndonos algunas cosas, a los psicoa nalistas, durante muchos años, hasta 
que a ve ces, por fi n, las comprendemos, y cada día comprendemos más. Por 
este motivo tiene sentido el que progresemos aprendiendo nuevos códigos.

En desacuerdo con lo que afi rma Weizsaecker, traje esta ma ñana una 
diapositiva para mostrar cómo, a través de los esca sos voca blos de los que 
un órgano dispone, puede, gracias a que su función forma parte de la clave 
de inervación de un afecto, convertirse en el representante simbólico de ese 
afecto completo.

Cuando la vía “vectorial” del afecto, para usar una expre sión que hoy 
surgió aquí, se estrangula “de ida”, por obra de la re presión, la excitación 
puede, recorriendo a la in versa la vía del cauce común, retornar a la 
conciencia, por el camino alter nativo, como sensación somática.

Esa sensación somática, que llega a la conciencia privada de su 
signifi cado emotivo original, ocurre por la reactivación de uno solo de los 
elementos de la clave de inervación com pleta que constituye un “tronco 
común” con el afecto repri mido.

Me parece que ese tipo de descarga equivale a lo que la psi cosomática 
norteamericana ha llamado equivalente afecti vo. Pienso, dado que la investidura 
de la clave completa se des plaza sobre uno solo de los elementos que la constitu-
yen, que la ex presión deformación patosomática del afecto es más adecuada.

De modo que el dialecto del órgano sólo en apariencia es un lenguaje 
pobre. Si tenemos en cuenta que representa a la clave de la cual forma parte 
o, más aún, es la resultante transaccio nal del confl icto entre la descarga 
de las claves de dos o más afectos, el aparentemente torpe dialecto de los 
órganos recu pera, para el intérprete adecuado, su riqueza simbólica.

Me parece claro entonces que el lenguaje del órgano posee un va lor 
expresivo, en cuanto es la muestra de una actualidad. Cuando digo “¡Ay!”, 
esa palabra es expresiva porque muestra la actuali dad de mi dolor, pero 
además es comunicativa, por que evoco, a través de ese símbolo, en la 
mente del intér prete, la idea de un dolor que en él está ausente.
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En el lenguaje verbal puede distinguirse teóricamente entre el uso 
de la palabra como símbolo representante de un au sente, que recrea 
mentalmente al objeto denotado –o, si se prefi ere, lo evoca–, y el uso 
como signo que expresa la ac tualidad –o la presencia– del referente 
al cual alude. Si digo ahora “Sigmund Freud”, ustedes esperarán que, 
luego de haberlo evocado, diga algo acerca de él. Si, en cambio, digo 
“¡Cuidado!” con las con notaciones extraverbales adecuadas, buscarán 
ustedes mismos el peligro actual.

Dije que teóricamente puede distinguirse entre uno y otro uso, porque 
en la realidad se trata de un predominio en la conciencia, ya que, como 
hemos visto para el caso de la ex presión de dolor, todo signo compromete 
un símbolo y todo símbolo compromete un signo.

Por todas las razones apuntadas, le respondo a Abadi que en el lenguaje 
de órgano encontramos también esas dos funcio nes del lenguaje.

Veamos un ejemplo. Pensamos que la secreción biliar forma parte de 
la clave de inervación de la envidia. El lenguaje popular re vela lo que el 
hombre de la calle sabe, que cuando uno sufre por una en vidia intensa no 
se pone colorado sino verde. En el caso de la disquinesia biliar, o del cólico 
he pático, pensamos que la descarga biliar, “somática”, atrae la investidura 
de la clave completa y llega a la conciencia como un desarrollo equivalente 
de lo que hubiera podido ser envidia.

La disquinesia biliar es entonces el símbolo representante de la 
envidia ausente, coartada en su fi n. Pero también es la descarga del 
montante completo de la excitación que ori ginalmente inves tía a la clave 
inconciente de la envidia y, desde ese punto de vista, es un signo que 
expresa, de ma nera deformada, la actuali dad de la envidia. En otras pala-
bras: es expresión y es signifi  cado.

GREEN: –Esta mañana escribía refl exiones a partir de la función alfa 
de Bion –vaya esto dicho para mostrar que no me refi ero so lamente a 
Freud– y de lo que Bion sostiene cuando afi rma que lo desconocido del 
sis tema debe quedar así. Me he pre guntado entonces: ¿por qué? Pienso que 
es así, porque la transformación que la función alfa opera ocurre sobre la 
parte no conocida de la comunicación: aquella no traducible en un sistema 
codifi cado que permite la equivalencia de un sistema de signos por otro; la 
parte que debe ser inventada, que queda fuera de la codifi cación. Ya que el 
sistema de los signos del lenguaje es fi nito, mientras que la relación con lo 
real y con el otro no implica un sistema fi nito.

De allí la idea de que no se puede hablar más que de repre sentante, 
admi tiendo sólo por convención qué es lo que re presenta. No siempre 
es posible precisar qué es lo represen tado, que, de hecho, no está dado, 
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sino por descubrir. En algunos casos se conocerá bien la existencia de ese 
represen tado como uni verso fi nito, pero lo que no se podrá establecer será 
el li gamen que lo vincula con su (o con sus) representante(s).

Es todo el problema de una doble codifi cación: la de los signos de lo 
somático y la de su transposición en un sistema psíquico con una eventual 
función comunicativa. Esta última se ins cribe en la demarcación entre 
lingüística y semiótica.

Hay, por lo tanto –para complacer a Mauricio Abadi–, una diferencia 
expresivo-comunicativa entre lo lingüístico como sistema fi  nito de signos 
(los ligámenes son infi nitos, el sistema de signos es fi nito), la X que está 
representada por la diferencia lingüístico-semiótica (porque no conocemos 
la naturaleza de la diferencia que existe entre el signo lin güístico y el 
no-lingüístico) y, por fi n, lo semiótico infi  nito en la diferencia somático-
corporal (corporal en el sen tido de libidinal).

Estas son las refl exiones que, me parece, responden a las cues tiones 
sobre la expresión. Sobre estas cuestiones, y so bre las relaciones existentes 
entre comunicativo y expre sivo, ya había in sistido en El discurso viviente.

Querría terminar con las preguntas relativas a la referencia a Freud. 
Freud... ¡Ese cadáver del cual no logramos desembarazar nos! Me viene 
a la mente aquello que decía Freud a propósito de los fi lóso fos: el hecho 
de que podamos inferir los orígenes infantiles de sus fi losofías no tiene 
ningún valor res pecto a la exactitud o falsedad de esas fi  losofías. Se trata 
de apreciacio nes de diverso estilo y, por consiguiente, encuen tro que las 
hipótesis concernientes a la infancia de Chiozza y a la mía son interesantes, 
pero las invertiría: pensaría que en mí el niño de bería estar muy en fermo, 
y en Chiozza muy loco. Una cosa no es mejor que la otra.

En lo que se refi ere a Freud, estoy desolado. Aplaudo la citación de 
Whitehead, pero pienso que el hecho de que el in ventor del psicoanálisis 
es además su pensador más original es un peso que tenemos que llevar. 
Es también una particula ridad de nuestra disciplina. Créanme, todos los 
días me pro meto sepultar defi nitivamente... a ese viejo, y todos los días, 
lamentable mente, me veo obligado a darme cuenta de que, sobre los proble-
mas del psicoanálisis, sean teóricos o prác ticos, él es el que ha pensado 
mejor. No quiero de cir que no sea necesario transferir esos conceptos a 
nuestro ho rizonte epistemoló gico, pero, en lo que se refi ere a su ex tensión 
y pertinen cia, lamento mucho tener que decirlo, en cuentro en Freud la 
mejor coherencia y consistencia. Cré anme, eso me deprime.

En lo que respecta a las perspectivas futuras del es quema que he 
propuesto, considero que son inmensas y que tienen que ver con un 
problema que hoy no se ha subrayado y que no se podría eludir si nos 
hubiéramos ocupado de la psi cosis –yo me he interesado más en la psicosis 
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y en los ca sos bor derline que en la psicosomática–, el pro blema contenido 
en la pregunta: ¿qué es el pensamiento?

Pienso que mi esquema permite orientarse mejor a propósito de las 
relaciones del pensamiento con la representación, el lenguaje y el cuerpo; y 
progresar, por ejemplo, en un tema del cual no se ha hablado: la distinción 
propuesta por Bion entre pensamiento y aparato para pensar los pensa mientos. 
Lo que hemos dicho debería permitir también pensar hasta qué punto es 
legítimo emplear el término simbolización para ha blar de las relaciones 
existentes entre deshidrata ción y sed. La respuesta quedará para el futuro.

Por otra parte, ese esquema me obliga a desarrollar, me diante la 
consideración de las barreras, el tema del psicoa nálisis que hoy me interesa 
más y que llamo el trabajo de lo negativo. Trabajo de lo negativo que se 
relaciona también con la vectorización del aparato psíquico a través de la 
su blimación, sublimación que se hace necesaria en cuanto la pulsión, en su 
estado nor mal, tiene inicialmente la caracte rística de ser en exceso.

Existe, por lo tanto, una necesidad de trabajo de lo nega tivo, y de 
allí nacen todas las formas de negativismo que conocemos, a través de la 
enfermedad so mática, de la delin cuencia, de la enfermedad mental y todas 
sus formas de disgregación. Pienso que el trabajo de lo negativo repre senta 
el porvenir de una modalidad de conceptualiza ción freudiana que no es 
evidente. Más aún, diría que a menudo esa modalidad de conceptualización 
es distorsionada. La ma yor parte de los grandes pensadores del psicoanálisis 
no se han puesto más que una sola cosa en la cabeza: distorsionar el 
pensamiento freudiano, porque tiene, en sí mismo, aspec tos que para ellos 
son inaceptables.

No soy, de hecho, un representante del integracionismo, pero pienso 
que, para que las cosas adquieran coherencia y con sistencia, es necesario 
que un cierto número de parámetros se conserven y se ordenen, y el 
esquema presentado permite hacerlo.

ENRIQUE OBSTFELD (Buenos Aires): –Me pregunto si tanto Green como 
Chiozza piensan que el tema que están abor dando, el de Organsprache, 
puede encontrar una respuesta en el psicoanáli sis, o si, dado que apunta a, 
o se ancla en el problema de la rela ción psique-soma, también los físicos, 
o los químicos, son ac tualmente “dueños” de este problema.

Hay físicos y químicos actuales (algunos de ellos son pre mios 
Nobel) que piensan que el objeto de sus disciplinas no está ya constituido 
por existentes que ocupan un lugar en el es pacio sino por categorías o 
fenómenos que aparecen en la conciencia.

Mi pregunta, entonces, es si piensan que solamente con lo que nos aporta 
Freud, con el psicoanálisis, puede resolverse el pro blema psique-soma, o si 
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necesitamos de otros pensado res o de los fi lósofos actuales. Es un problema 
que ya los griegos trataban, y luego Descartes, para llegar por fi n a los 
pensadores actuales con una variante total en la episte mología que plantean.

Creo que no es casual que existan en Freud las dos epistemo logías que 
señala Chiozza, sino que se debe a que durante el tiempo de creación de la 
obra freudiana toda la conceptuali zación fi losófi ca estuvo cambiando.

La segunda pregunta, dirigida al doctor Green, es la siguiente: él ha 
dicho que el lenguaje del cuerpo ha sido creado para no comu nicar, o para 
comunicar nada...

(Aquí Green aclara que no ha dicho eso.)
¿No dijo eso?...
Mi pregunta es “¿quién lo crea... quién lo hizo así?”. Es la pre gunta 

que me hago porque cuando Green plantea la cues tión del silencio, surge 
el interrogante: ¿el silencio, como tal, existe? Green dice que lo psíquico 
es una relación en tre dos cuerpos en la cual uno está ausente... y yo quiero 
agregar que eso también es una imagen. O sea que lo que se re presenta no 
solamente es palabra, sino también imagen.

Freud habla de una representación-imagen previa a la repre sentación-
palabra, y creo que esto amplía el concepto de psi quismo. En caso contrario 
tendríamos que plantear que el psi quismo aparece, en la vida posnatal, 
junto con el len guaje ha blado. Pero hay un psiquismo previo al del lenguaje 
hablado que corresponde a la corporización de la imagen.

Freud (1923b*), en El yo y el ello habla de representaciones previas a 
las de la palabra, y otros investigadores hablan del psi quismo fetal.

El segundo punto al cual quiero referirme tiene que ver con el hecho 
de que Green habla de la palabra como el elemento privile giado.

Obviamente en la sesión psicoanalítica la palabra es un ele mento 
privilegiado, y también es el elemento, entre los que tenemos, de más fácil 
comprensión. Pero los expertos en co municación, los que se ocupan de 
publicidad, por ejemplo, consideran que el len guaje subliminal es más 
efectivo en la comunicación.

Digo esto porque nosotros privilegiamos la palabra quizás porque nos 
es de más fácil acceso, pero tal vez el otro lenguaje es más directo y más 
profundo en cuanto a la comu nicación.

CHIOZZA: –Bien, la respuesta más concisa que puedo dar a la primera 
pre gunta de Obstfeld es que sí. El enfoque epistemológico freudiano que, 
en mi opinión, lo condujo al descubrimiento del psicoanáli sis, coincide con 
algunos de los enfoques epistemológicos actua les de otras disciplinas. En la 
física moderna, por ejemplo, se insiste mucho en que lo que percibi mos como 
materia depende de un concepto particular que, acerca de ella, tenemos, y que 
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las características o cuali dades que, desde nuestra conciencia, le atribuimos, 
no tienen por qué coincidir con las de la “cosa en sí” que las origina.

Esto tiene que ver con el planteo que, pocos minutos antes, hizo 
Green, cuando expresaba sus dudas de que la sed fuera el símbolo de la 
deshidratación. Nuevamente se desliza aquí el mismo malen tendido.

No pienso que la sed sea el símbolo de la deshidratación, sino que la 
sed representa simbólicamente algo que está allí, fuera de la conciencia, 
como una “cosa en sí” que tam bién penetra en ella por otra vía, y adquiere 
entonces re presentación mediante otro símbolo, que es el concepto y la 
palabra “deshidratación”.

El malentendido se crea porque cuando yo digo, volviendo al es-
quema de Green, que el derivado conciente que llamo sed es sím bolo de 
su fuente inconciente, se piensa en lo se gundo como si fuera concreta y 
verdaderamente deshi dratación, pero ahí está el equívoco.

La sed no es entonces símbolo de la deshidratación, la sed es un símbolo 
que representa a ese existente inconciente particular que tiene dos símbolos 
concientes. Uno, la sed, entra por el ca mino vectorial que viene desde la fuente 
inconciente. El otro, la deshidratación, entra a través de la per cepción.

La deshidratación es un símbolo que forma parte de la biolo gía en 
tanto ciencia estructurada en torno de la físico-quí mica. La sed, en cambio, 
como sensación, es un símbolo que forma parte de la psicología. Ambos 
símbolos se refi eren a una misma fuente in conciente.

Pienso que Freud sostiene algo similar cuando dice, en el his torial de 
Isabel de R. (Freud y Breuer,1895d*), que, tal vez, la histeria y el len guaje 
extrai gan sus materiales de una misma fuente incon ciente.

Cuando hablamos de lo psíquico pensamos que estamos hablando de 
representaciones. Cuando, en cambio, hablamos de lo so mático, creemos 
estar hablando de las cosas concretas, y es allí que nos equivocamos. Con 
esto retornamos al punto que preguntaba Obst feld.

Cuando estamos hablando de lo somático estamos hablando tam-
bién de representaciones, y esto los físicos lo tienen hoy más con ciente 
que nosotros los psicoanalistas cuando in sisten en que “materia” es un 
concepto, una representación simbólica de algo “diferente” que está allí.

GREEN: –El problema de comprender si los psicoanalistas tenemos al guna 
clase de prioridad con respecto a la cuestión de la re lación entre lo somático y 
lo psíquico y qué ayuda puede, eventual mente, esperarse de los fi lósofos, surge 
de un modo que com porta un aspecto de derecho y un aspecto de hecho.

A propósito del aspecto de derecho, no hay razones para pen sar que 
los psicoanalistas no deberían alimentarse de todas las fuentes posibles que 
puedan enriquecer sus refl exiones.
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En cuanto a la cuestión de hecho, debemos pensar que el psi coanálisis 
ha recibido del arte una ayuda mayor que de la fi losofía. En lo que respecta 
a esta última, pienso que la aparición del sistema freudiano ha determinado 
una mutación fi losófi ca muy importante, y que ella consiste en el aban-
dono de la referencia exclusiva a la conciencia. Se continúa hablando de 
la conciencia hasta Husserl; con Heidegger, el problema de la conciencia 
desaparece y surge el del ser. Esta mutación tan importante se debió, 
sin duda, al hecho de que la concepción del inconciente arruinaba a la 
concepción de la conciencia y se debía encontrar entonces alguna otra 
cosa. Es así que la referencia de Heidegger al ser su prime la cuestión 
propuesta por Husserl sobre las cate gorías noéticas de la conciencia, y esto 
del mismo modo en que la adopción de una fi losofía del lenguaje suprime 
la cuestión de la relación con la conciencia.

He leído recientemente una colección de escritos muy impor tantes, en 
la cual aparecen los fi lósofos franceses más co nocidos, cuyo título expresa: 
“Después del sujeto, ¿qué viene?”. Leyéndolos, se es testigo de la extrema 
desorienta ción de los fi lósofos: lo más audaz que dicen consiste sim-
plemente en tomar las propiedades descriptas por Freud bajo el nombre de 
inconciente y transferirlas a la especulación fi losófi ca, disociándolas de su 
contexto en relación a lo inconciente y colocándolas al nivel de conceptos 
que hoy es tán de moda.

En la medida en que nosotros, psicoanalistas, no tenemos (a pesar de todo) 
el mismo desprecio por la ciencia que tienen los fi lósofos, estamos perseguidos 
de cerca, a propósito del problema cuerpo-mente, por las neurociencias. Hoy 
los neuro biólogos no sólo se vuelven fi lósofos, sino también especia listas de 
lo psíquico, y afi rman que lo psíquico no existe. No veo, entonces, cómo 
los psicoanalistas podrían desintere sarse de este problema y no considerarlo, 
dado el avance de las neurociencias, como problema prioritario.

Llegamos ahora a la cuestión de la posición del lenguaje en la psique. Se 
ha discutido la formulación que hice acerca del lenguaje corporal, cuando dije 
que su especifi cidad es la de no comunicar. Pero no he dicho que servía para 
no comunicar, he dicho que esta era su especifi cidad. El pro blema es saber si 
el psicoanálisis continuará ahogando todo en concepciones pseudounitarias, 
tales como la de relación de objeto, en las cuales, como dice Hegel, todas 
las vacas son negras, o si, en cambio, continuará advirtiendo la nece sidad de 
proponer distinciones que permanezcan, de todos mo dos, psicoanalíticas.

Si se cree en algo que se llama narcisismo, se debe tener en cuenta 
que las modalidades de la comunicación no pue den ser las mismas en un 
universo narcisístico que en un universo no narcisístico. En el universo 
somático, el pro blema de la co municación se ubica en términos más agudos 
to davía. No basta que el analista encuentre un sentido, el pro blema es saber 
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si esto puede circular, y si puede ser retomado, en la comu nicación. Se 
trata –para emplear un término no psicoanalí tico– del problema de la gene-
ratividad del sentido (en una acepción muy diferente a la de Chomsky).

El problema del trabajo de lo negativo es el problema del trabajo sobre 
las representaciones: las relacio nes entre re presentaciones de palabra y 
de cosa. Efectivamente, todos de cimos, hoy, que el lenguaje no sirve para 
comunicar, sino para producir sentido. El problema es saber cuáles son las 
modalidades de la pro ducción signifi cativa, y es totalmente evidente que, 
introdu ciendo la distinción entre intrapsí quico e interpsíquico, se distingue 
entre una comunicación cerrada en sí misma y una comunicación que hace 
comunicar a dos sujetos. Hasta que no se pruebe lo contrario, el psicoa-
nálisis tiene como objetivo principal la modalidad de comu nicación entre 
dos suje tos, y de allí deduce las modalidades de comunicación intra subjetiva 
e intrapsíquica. El problema del lenguaje y de la palabra debe ser ubicado 
en ese con texto. También el sueño es un lenguaje. Pero el sueño no está 
destinado a comunicar. El mejor sueño es el que se ol vida, dice Freud.

Vayamos ahora al problema de la ausencia. Es Lacan el que ha llamado 
la atención sobre este tema, porque se tendía a ol vidarlo. Pero la dimensión 
de la ausencia está en el centro de la teoría freudiana: basta pensar en la 
teorización rela tiva a la realización alucinatoria del deseo. Freud sostiene 
que cuando un deseo se reproduce, recorre las huellas de una experiencia de 
satisfacción precedente. Por lo tanto, por defi nición, el objeto no está allí. 
Es en la circunstancia de la ausencia del objeto que se vuelven a recorrer las 
hue llas de una experiencia de satisfacción precedente: es este el movimiento 
al que llamamos deseo. La ausencia es algo cons titutivo de la organización 
psíquica. Si les he pro puesto una fórmula más concentrada diciendo que es 
la rela ción entre dos cuerpos, uno de los cuales está ausente, es, sin duda, 
sólo para hacerla lo más elíptica posible. Lo que ha recor dado Abadi queda 
implícito, ya que acabo de decir, precisamente, que constituye la condición 
misma de la apari ción de ese movimiento que se llama deseo.

Estoy de acuerdo en ampliar el problema del psiquismo, pero también 
exijo comprender. En lo que se re fi ere a las perso nas que me hablan, por 
ejemplo, de lenguaje prenatal o de las emociones del feto (pensando poder 
re construirlas) les respondo que hacen bien en ocuparse de eso, pero que 
yo, mientras tanto, haré otras cosas. Porque nos encontramos a nivel de una 
mística generalizada de la comunicación, en la cual ya no se sabe quién 
comunica qué a quién, para decir qué, para hacer qué, con qué fi nalidad. 
Llamo a esto monismo místico.

No estoy de acuerdo cuando se me dice que la palabra es más fácil de 
comprender. Si existe algo verdaderamente difícil de comprender, a causa de 
todas las implicancias, de todos los sobreentendidos, de la ambigüedad y de 
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los dobles senti dos, ese algo es justamente la palabra. Y cuando se busca una 
comuni cación menos fácil de comprender... y bien, evi dentemente, menos 
fácil de comprender es el código (el có digo en sentido genético). Pero, en tal 
caso, dado que se está fuera de los límites de la representación, ya que no es 
posible evocar alguna representación en aque llos a los cua les se les intenta 
inducir representaciones, ¿tiene sentido la palabra “comprensión”?

Quienes siguen a Moon comprenden, comprenden todo, están también 
dispuestos a despojarse íntegramente. Pero yo no llamo a eso un universo 
de sentido, porque pienso que en ese universo las relaciones existentes entre 
sentido y no sen tido no son productivas para la generación de sentido. Tengo 
la impre sión de que en estos casos el sentido gira en redondo, se vuelve 
circular; mientras encuentro que, con mi sistema, existe un relanzamiento 
del sentido, una posibili dad de sen tido en otro sistema que puede dar lugar 
a formas de comuni cación y generación tales como para que el trabajo de 
trans formación pueda proseguir.

El problema es saber si el len guaje sirve para producir sen tido y pensar, 
o si está hecho para producir acciones direc tas, como sucede con los mensa-
jes subliminales de los publi citarios. Pero yo no compro.

ABADI: –No sé si este fi nal tan hermoso de Green: “Yo no compro”, 
me autoriza a decirle: “Tengo algo para venderte”. Yo retomaría el tema del 
lenguaje y de su origen para proponerles un es quema por el cual estoy en 
deuda con ustedes, ya que lo he construido gracias a lo que ambos nos han 
explicado hoy. Na turalmente hay también algo mío y, lo lamento, pero he 
de bido agregárselo para dar coherencia al conjunto.

Y bien, yo creo que se debe partir desde el principio. El principio –lo 
han reconocido– es la ausencia. Frente a la ausencia la psique reacciona 
buscando presentifi car: pre sentifi ca al ausente; y el método al cual recurre 
es el que nos ha enseñado Freud, la repetición. He allí entonces que, a 
través de la repetición, mágicamente, frente al objeto au sente, afi rmamos 
su presencia. (Antes he dado el ejemplo del niño que dice “mamá” y que 
en esa palabra reencuentra a la mamá ausente.) En un segundo momento, 
el objeto presentifi  cado es recono cido diferente de la mamá que está afuera 
y es discriminado como fruto de la imaginación creativa.

Después de estos dos momentos aparece por primera vez (y quizás 
es allí que nace el psiquismo) el representante. El representante es lo que 
hemos querido crear después de la ausencia para recuperar aquella presencia 
y que, sucesiva mente, hemos reconocido que no era la misma cosa: era 
sola mente “como si” lo fuese. En este tercer momento, entonces, aparece 
por primera vez (y está aquí el certifi cado de naci miento del psiquismo) la 
noción, el concepto, el senti miento de representante.
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En un cuarto momento, el representante es reconocido en su ca rácter 
de sustituto: sustituto por analogía icónica, o sustituto por delegación, 
según los casos.

Llegamos así al quinto y último momento, que es aquel en el cual se 
reconoce que el sustituto es también un signo que dirige la mirada hacia un 
referente y además un signifi cante que alude a un signifi cado.

En síntesis, las cinco etapas se pueden defi nir así: la magia presentifi -
cante, el objeto reconocido como diferente de aquel original, el represen-
tante psíquico, el sustituto y, fi nalmente, el signo del lenguaje, es decir, si 
prefi eren, la palabra.

A mí me parece que todo esto ha surgido con bastante clari dad, pero, 
obviamente, me expongo a que ambos puedan contra rrebatirme –tienen 
pleno derecho– diciendo: “No era justa mente eso lo que quería decir”.

(Green está diciendo mientras tanto que no está de hecho, de acuerdo, 
con Abadi.)

Querría hacerle ahora una pregunta a Chiozza. Cuando un indi viduo 
tiene sed... ¿es la misma sed que la que tiene en el momento en que puede 
asumir la palabra y el concepto sed? Porque hay una sed anterior al 
concepto, pero hay tam bién un momento en el cual puedo pensar y decir: 
“Eso que siento es sed”. Querría saber si pensás que hay una diferen cia 
fundamen tal en este pasaje.

Y fi nalmente respondo a Green, que decía no estar de acuerdo y que 
me ha hecho, du rante el intervalo, una pregunta. Green me preguntaba 
qué haría yo frente a dos puertas, sobre una de las cuales estuviera escrito 
“felicidad”, y sobre la otra, “propósitos de felicidad”. Y bien, dado que yo 
soy un individuo enfermo, pervertido por la condición humana (porque 
ella es enfermante), entonces, naturalmente, es probable que eligiera la 
puerta “propósitos de felicidad”. Pero quiero que notes bien, André, que 
esta es mi enfermedad –la mía, la tuya, la de todos los seres humanos– 
y te hago no tar además que probablemente a esta elección subtiende el 
hecho de no creer en la felicidad. Pienso que no se puede hacer más que 
lo que dice Pascal en su famoso pensamiento número 139 –que tú conoces 
muy bien, espero– cuando afi rma que la única cosa que podemos hacer 
es distraernos, justamente, con propósitos de felicidad. Entonces, quizás, 
elegiría esa puerta para in tentar distraerme, pero también porque he ide-
alizado el sa ber (y esta es la enfermedad humana) tanto como para desear 
más saber qué es lo que piensa ese fulano de la felicidad, que ser feliz yo 
mismo. Enfermedad, en úl timo análisis.

VITO CAGLI (Roma): –Creo ser el único internista presente en la sala. 
No diré “pauci sed electi”, pero, en resumen, somos pocos, y yo, na-
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turalmente, me siento aislado, fuera de lugar, en difi cul tad, con todo lo que 
esto implica. He intentado durante mu cho tiempo, con dudosos resultados, 
acercarme al mundo de la psicosomática (palabra que –como el doctor 
Green– no amo, pero no hay una mejor), y me doy cuenta, cada vez más, 
de que este campo es extremadamente difícil, porque, además, la psique 
crece mucho y el soma se vuelve cada vez más pequeño.

Que rría partir de una afi rmación del amigo Luis Chiozza, al cual 
he seguido siempre con gran interés, por el estímulo –diría casi la 
provocación– a pensar, que él representa. Luis dice que somático es lo 
que veo, y psíquico, lo que in terpreto. Muy bien. Pero el problema que 
surge, y sobre el cual probable mente Luis y yo no estamos de acuerdo, 
es: ¿Todo es inter pretable? ¿Todo tiene un signifi cado? Yo pienso que no. 
Pienso que el cuerpo, en un nivel dado, no expresa metáfo ras, sino que se 
expresa sólo a sí mismo, su corporalidad. Pienso entonces que el drama de 
la medicina psicosomática es la elección del campo, porque quien ejerce 
la medicina sabe que la diferencia con el psicoanalista no está en el tipo de 
pacientes, sino en su número. Nosotros vemos muchos y en su perfi cie, y 
ustedes pocos y en profundi dad.

Esa es, a mi juicio, la diferencia más importante. Viendo tantos, aunque 
sea en superfi cie, se recibe el impacto de una multitud de personas que 
piden ayuda y no la obtienen, y es así no sólo por que las estructuras son las 
que son, sino también porque no sotros, médicos, no estamos preparados 
para esa tarea, y tampoco recibimos apoyo adecuado.

El amigo Chiozza, por ejemplo, estudia el infarto de miocar dio, pero yo 
veo muchísimas personas con neurosis cardíaca. El infarto de miocardio ha 
disminuido en los Estados Unidos desde que fue hecha una campaña contra el 
fumar: creo que ella ayudó mucho más a disminuir la mortalidad cardiovascu-
lar que cualquier otro tipo de enfoque. ¿Pero qué hacemos, en cambio, con 
una neurosis cardíaca? A ella nadie la ayuda, porque es lo mismo que el 
paciente fume o no fume. Aun más: a menudo, si los pacientes no fuman, 
se sienten peor, porque el fumar, como dicen algunos de ellos, los ayuda 
un poco a superar difi cultades. Nosotros médicos nos limitamos a de cirles: 
“No tienes nada: he hecho el electrocardiograma, las pruebas de esfuerzo, el 
centello grama miocárdico, la co ronariografía; no se encuentra nada”.

Por lo tanto, en última instancia, de estos pacientes nin guno se ocupa; 
y es por eso que digo que el problema es la elección del campo.

No quiero, ciertamente, sugerir temas de investigación, los cuales, 
obviamente, son libres; pero me parece que quien se ocupa, desde la vertiente 
psíquica, de los pacientes psicosomáti cos, debería tener la responsabilidad 
de interve nir allí donde los otros no intervienen. Creo que, de hecho, el có-
lico hepático o el infarto de miocardio reciben ya sufi  ciente atención en los 
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lugares donde se practica la me dicina interna (en última instancia, yo me 
he quitado la ve sícula biliar y estoy muy bien; no sé si mi envidia ha desa-
parecido, pero ¡lo cierto es que no tengo más cólicos bilia res!).

Yo, por  lo tanto, no pediría una intervención sobre ese plano, pero 
la pediría, por cierto, si tuviese un colon irritable pe noso, o una de esas 
dispepsias sine materia que vuelven in feliz la vida de muchas personas 
impidiéndoles incluso hasta el salir de sus casas. Pienso que esta po dría ser 
una elección muy importante para la psicosomática, porque en es os casos 
nosotros, internistas, no hacemos abso lutamente nada.

Repito entonces que, a mi modo de ver, en el ámbito de la psicosomática 
el problema consiste fundamentalmente en hacer una elección oportuna. 
No me parece tan importante sa ber, Luis, si es verdadero, o no, que existan 
las fantasías específi cas de órgano, pero me preguntaría hasta qué punto es 
productiva esa idea. Hay ideas que no han producido nada. Mendel, por 
ejemplo, descubrió las leyes de la genética so bre las arvejas; nadie se dio 
cuenta, pero luego las han re tomado. Por lo tanto, repito, desde el punto de 
vista de la investigación tengo el máximo respeto por todos, pero también hay 
que preguntarse si, más allá de la investigación, no es útil elegir atentamente 
aquellos campos donde las perso nas piden una ayuda que hoy no reciben.

EMILIANO PANCONESI (Florencia): –Yo me había propuesto permanecer 
callado, pero una onda de narcisismo violento me ha conmovido: es tal vez 
una epide mia que vaya a saber de dónde viene... La intervención de Cagli 
me ha convencido para que hablara, porque yo soy un somatista, pero no 
se me puede declarar internista, ya que soy “externista” –es decir que me 
ocupo de la dermatología–, y dado que también estoy en el pecado original 
de ser univer sitario, pienso un poco diferente del colega con el cual tengo, 
por otro lado, impresiones muy similares. Yo creo que la inves tigación debe 
continuar, sin embargo, aunque no nos lleve a hechos prácticos utilizables.

En esta magnífi ca jornada de “divertissement” psíquico en la cual he 
aprendido tantas cosas y tantas otras no he compren dido, he oído mencionar 
poco a la piel.

El motivo de mi interés no reside en la culturalización del problema; 
me pregunto, sin embargo, si tal omisión no tendrá un signifi  cado; si, en 
otras palabras, la misma “externalidad” de la patología de la cual me ocupo 
no los hace cometer un anti lapsus, porque han hablado, en sus ejem plos, de 
infarto, diabetes, etc., pero no de la piel.

La piel es un órgano extensísimo, extremadamente complicado, con 
muchos tipos de patología; un órgano que escribe sobre sí mismo mensajes 
con una gráfi ca muy interesante desde vuestro punto de vista (y, por lo 
tanto, también desde el mío, aunque estoy aquí para apren der). Me deja 
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perplejo, y Luis lo sabe, el tema de la espe cifi cidad de estos mensajes, 
porque mi experiencia me llevó a ver inespecifi cidades. El lenguaje de 
este órgano, además, no es, de hecho, pobre, Chiozza, porque si miras las 
varian tes de las variantes de letras componibles en expresiones y frases 
encuentras algún centenar, y quizás más aún.

CHIOZZA: –Quiero decirle a Abadi que, aunque no sé si cabría distin-
guir así, tan claramente, cinco fases en el proceso de re presentación, estoy 
de acuerdo con su planteo de que ese proceso sugiere, en la misma elección 
de la palabra con la cual se lo designa, una primera presentación. Esto nos 
hace pensar en lo que dice Todorov, cuando afi rma que la palabra genera a 
la cosa nombrada del mismo modo que el deseo engen dra a su objeto.

Ahora bien, cuando suponemos que esa generación del susti tuto ocu rre 
a tra vés de una mediación simbólica con la pre sencia de un objeto tal como 
sólo puede darse en la expe riencia indi vidual, yo me pregunto (teniendo 
en cuenta lo que conoce mos de la teoría psicoanalítica): ¿no nos estamos 
limitando dema siado?

Freud postulaba la existencia de representaciones heredadas. En su 
teoría, el ello contiene en sí las innumerables exis tencias anteriores del yo, 
y todo lo que en el ello hay, llegó a él mediante la percepción. De modo 
que, si decimos que esa primera presentación –a la cual Abadi se refi ere– 
ocurrió en la fi  logenia, mucho antes de la vida individual, no damos un solo 
paso fuera del psicoanálisis. Nos encontra mos entonces representaciones 
heredadas, fantasías primor diales y símbo los universales, y, entre ellos, 
con los afec tos, como ataques his téricos típicos y congénitos.

En la vida individual, en la ontogenia, o en el fenotipo, tene mos sólo 
representaciones. Estoy de acuerdo con Abadi en que esas representaciones 
generan, en diferentes contextos, diferentes intermediarios simbólicos que 
llegan a estar muy distantes de los referentes primitivos.

Creo que justamente esa distancia, y el número elevado de in-
termediarios que operan en una riquísima permutación simbó lica, condujo, 
a muchos autores, a pensar que la rela ción entre el símbolo y lo simbolizado 
es, en el caso del lenguaje por lo menos, convencional y arbitraria.

Ese modo de pensar, por más apoyo que pueda obtener entre lingüistas 
y psicoa nalistas, es un modo contrario a la esen cia misma del pensamiento 
psicoanalítico, ya que con funde lo que aparece (como convención arbitraria) 
en la conciencia, con la falta de una determinación inconciente.

Con respecto a la cuestión que Abadi plantea: cuando con cientemente 
se nombra la sed, y cuando, por el contrario, no se la asume concientemente, 
¿se trata entonces de la misma sed?, diría, evidentemente, que sí. Aunque 
el haber interme diado su “sed” con el re presentante verbal ha transformado 



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO V 225

una sensación innominada en una nominada, proceso que tam bién ocurre 
con los afectos, el hecho de que utilicemos, para nominarla, una misma 
palabra no es un hecho casual.

El proceso de descarga afectiva ocurre, según Freud, de tal modo, que sus 
últimos representantes son percibidos por la conciencia, y en algunos casos, 
son nominados, en otros son inefables. Evi dentemente su cualidad es distinta.

La cuestión que plantea Cagli es bastante compleja, porque la pregunta 
acerca de si todo tiene signifi cado es una pre gunta análoga a la de si todo 
es perceptible.

En realidad, la capacidad perceptible crece continuamente. Por ejem-
plo, cuando se descubrió el microscopio se hicieron percep tibles cosas que 
antes eran imperceptibles, pero ¿perceptibles cómo? Sabemos que un teji-
do teñido con hema toxilina eosina muestra una “forma” histológica distin-
ta que si lo teñimos con otros colorantes.

Nunca percibimos la “cosa en sí”, siempre el encuentro en tre nuestro 
aparato perceptivo y la “cosa en sí”; encuentro interme diado por nuestros 
conceptos. Lo mismo ocurre con la signifi ca ción. Desde los tiempos de 
Freud seguimos buscando signifi cacio nes que antes nos eran desconocidas 
y las segui mos encontrando.

En cuanto a la utilidad práctica de estas investigaciones, no soy tan escép-
tico como Cagli. En los años que llevo en el ejer cicio práctico de la medicina 
y del psicoanálisis he visto muchas cosas que, aunque no pueda demostrarlas 
ahora, me han dejado convencido de la utilidad que se cuestiona.

Pero, en todo caso, esa no debería ser una preocupación de la ciencia. 
De hecho no lo es. De acuerdo con el planteo de Cagli, la astronomía, 
como ciencia, no debería existir, ya que, durante muchos años, su campo 
de aplicación práctica fue poco menos que nulo. Precisamente las ciencias 
puras se diferencian de las aplicadas en que no se preocupan de su 
practicidad inmediata.

Ocupémonos ahora del caso concreto de la neurosis cardíaca. En la 
neurosis cardíaca nos encontramos ante una realidad muy dife rente a la 
del infarto cardíaco. Pero el hecho de que, aparen temente, sea mucho más 
clara la posibilidad de infl uir, con interpretaciones psicoanalíticas, sobre 
una neurosis cardíaca, no debe preocuparnos demasiado.

Digamos, en primer lugar, que no se trata de una medida ade cuada, 
ya que en los casos de neurosis cardíaca hay, a ve ces, gran des fracasos 
psicoterapéuticos, y la situación in versa tam bién puede observarse.

Por otro lado, decir que el psicoanalista se tiene que ocu par de la 
neurosis cardíaca porque el clínico no sabe qué hacer con ella, no me parece 
justo. Sería exactamente lo mismo que decirle al clínico que se ocupe de la 
esquizofre nia catatónica porque el psicoanalista no sabe qué hacer con ella.
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Creo que hay pacientes que si se examinan desde un punto de vista 
“perceptivo” están absolutamente sanos, y que, sin em bargo, se mueren 
de un infarto de miocardio. Con esto no quiero decir que estén en realidad 
físicamente sanos, quiero decir que tal vez no estamos en condiciones de 
percibir en ellos altera ciones “físicas”.

Menos aún quiero decir que aquellos que se han muerto de un in farto 
de miocardio “físicamente sanos” son los que sufrían de una signifi cación 
patológica inconciente.

Pienso, por el contrario, que la signifi cación inconciente que, a nuestro 
entender, es condición necesaria para que ocu rra un in farto, es independiente 
de nuestra capacidad para percibir una alteración física previa.

De manera que podemos en contrar esa signifi cación específi ca tanto en 
los casos de infarto que el diagnóstico previo en contró físicamente sanos, 
como en aquellos otros en los que registró un trastorno físico.

Cuando decimos que una determinada signifi cación inconciente es 
condición necesaria, pretendemos diferenciarla claramente de los llamados 
“factores de riesgo”. En realidad, el ciga rrillo les puede hacer mal a unos 
enfermos y a otros no, y no sabemos bien cuánto mal les hace, y por qué 
les hace mal de distinta manera a distintos en fermos.

Conocemos sólo pedazos aislados de una realidad compleja. Los 
psicoanalistas estamos aprendiendo mucho, dentro de nuestro campo 
estricto, acerca de la enfermedad somática, aunque todavía sabemos muy 
poco. Pero lo mismo les ocurre a los clínicos; creo que también en ese 
campo sabemos, toda vía, muy poco, y sin em bargo algo podemos hacer.

Vayamos ahora, entonces, al problema de la vesícula, que, preci samente, 
ejemplifi ca lo que acabo de decir. Cagli dice que cuando una persona tiene 
un problema en la vesícula, se le quita la vesícula y desaparece el cólico.

A veces es así. Otras nos veremos obligados a decir que los có licos 
continúan porque el cirujano ha dejado al cístico dema siado largo. En otros 
casos, el enfermo adquiere el alta en el consultorio de gastroenterología sólo 
para in gresar en el de cardiología con una hipertensión que antes no tenía, o se 
em barca en un litigio que lo perjudica y que, desde un punto de vista biográfi co, 
se ve claramente como un susti tuto de la en fermedad vesicular abortada.

Estoy de acuerdo con Panconesi en que en el caso de la piel, el dialecto 
de órgano no es tan pobre, y probablemente esto ocurra también con 
algunos otros órganos.

Weizsaecker sostiene que un órgano tubular como el intestino sólo 
puede expresar dos “vocablos”: “dejo pasar” o “no dejo pa sar”. Pero si, 
como dije antes, comprendemos que esa fun ción forma parte de la clave 
de inervación de un afecto, la clave completa se convierte en el referente 
simbólico y la función gana muchísimo en representatividad.
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Si hablamos, como sugiere Panconesi, de un lenguaje de ór gano propio 
de la piel, la cuestión se complica mucho, por que, en primer lugar, es un 
órgano muy extenso que abarca muy diferentes zonas y, en segundo lugar, 
no hablamos de una enfermedad sino de muchas diferentes, para el caso de 
un ór gano con una gran va riante de patologías.

Yo creo que el código del lenguaje de órgano es un código difí cil en tanto 
reprimido. Por este motivo, aunque nos asombra, no debería asombrarnos 
que el lenguaje popular, a veces con coin cidencias insospechadas en 
distintas lenguas, dé pruebas ine quívocas de conocer ese código.

Uno no puede menos que coincidir con Freud en que muchos de 
los conocimientos a los cuales no tenemos acceso, y que no producen 
asociaciones “individuales” en el paciente, están contenidos en los 
símbolos universales del lenguaje, en los mitos y también, en condiciones 
adecuadas, se revelan en la contratransferencia.

GREEN: –A las preocupaciones, que me parecen muy importantes, del 
profesor Cagli, respondería que ellas no pueden referirse a los psicoanalistas 
sino a los responsables de la formación mé dica. Los pacientes de los cuales 
el colega habla, de hecho, se dirigen al médico, y es a él que le solicitan 
la prosecu ción de la cura. Y, justamente por las razones subra yadas, no 
aceptan ser enviados a quien se ocupa de problemas psico lógicos. Por otro 
lado, nadie se sometería a tres angio cardiografías si el médico le dijera 
que el procedimiento no es ese. Pretendo decir que tenemos que lidiar con 
formas muy organizadas de negación de lo psíquico.

Cagli, por otro lado, propone del mejor de los modos la di fi cultad para dar 
ayuda a quien la pide y, efectivamente, en este punto entra en un primer plano 
el problema de la psico logía mé dica. Me parece, a partir de lo que conozco de 
varios países, que la psicología médica es un bluff, no se obtiene nada porque 
infortunadamente, y este también es un problema de orden epistemológico, 
el saber médico se funda justa mente sobre la negación de lo psíquico. En la 
medida en que la medicina se ha tecnifi cado cada vez más, equipara, cada vez 
más, al lenguaje de lo psíquico con el del cartomante: lo encuentra peli groso. 
Y se apoya para eso en el hecho de que crea confusión en la mente de los 
médicos. El médico de mañana tampoco escapará a este dilema.

En lo que respecta a la formación del pen samiento, no se puede decir, 
infortunadamente, que la medicina sea muy estimulante. El médico de 
mañana se verá obligado a ser una especie de atleta del pensamiento y 
del psiquismo, para poder mantener contemporáneamente los dos sistemas 
de refe rencia y, eventualmente, rectifi car el tiro. Deberá lo grar dirigirlo 
sobre la vertiente de la investigación orgá nica o, en caso contrario, se dirá 
que se está dejando su gestionar por el pensamiento mágico del paciente, 
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arriesgán dose (si es atraído sobre ese terreno) a ignorar un in farto. Eso lo 
convertiría en culpable delante de sus cole gas, mientras que ninguno lo 
atacaría si prescribiese, al mismo pa ciente, doce angiocardiografías.

En lo que se refi ere a los problemas de la dermatología, soy extremada-
mente sensible a lo que ha subrayado el profesor Panco nesi. En realidad, la 
cuestión de la exteriorización es muy importante: acerca de ella un colega 
mío, francés, Di dier Anzieu (1985), ha hecho una original e interesante teori-
zación psicoanalítica, introduciendo el concepto de Yo-piel (Moi-peau).

Aunque no haya sur gido claramente de lo que he dicho, du rante mi 
exposición te nía en mente justamente a la piel, porque estoy convencido  
de que los espacios psíquicos son absolutamente impensables sin tener en 
cuenta límites entre los sistemas. Y la piel es, esencialmente, el límite, el lí-
mite por excelencia. En efecto, creo que la dermatología ocuparía un lugar 
muy im portante en las relaciones entre el adentro y el afuera.

Precisamente el problema, de gran envergadura epistemoló gica, sobre 
qué es lo que debe entenderse por super fi cie, permanece abierto. Chiozza 
ha recordado una cita de Freud, quien decía que el yo es en su origen un yo 
corporal que co rresponde a una superfi cie. Aun más, Freud precisa: “O, más 
bien, a lo que corresponde a la proyección de una superfi  cie”. Yo no puedo 
desembarazarme de la idea de que la pala bra psicoanalítica, en la sesión, debe 
ser comprendida como una superfi cie; la emergencia de la palabra es una su-
perfi cie y, de hecho, es una superfi cie de proyección que reenvía a espacios que, 
justamente, no son lineales ni están orga nizados sobre un plano de superfi cie.

A propósito de la pregunta de Mauricio Abadi, diré que el problema 
reside en la relación entre el sistema de signos propios del len guaje y el 
sistema de signos de la semiótica. Recientemente he parangonado los 
aportes de Saussure, Lacan y Peirce, que es un inspirador de Lacan. Peirce 
describe el signo que llama “representamen” como una estructura triádica 
(sujeto, objeto, interpretante) creada en la mente de aquel a quien el signo 
es dirigido. Señala de este modo que todo puede ser interpretado, pero 
yo creo que no podemos in terpretar más que lo que se presta a la inter-
pretación. Cuando interpretamos, en cambio, algo que no se presta a la 
interpretación, cuando, en otras palabras, crea mos sentido donde no lo hay, 
la comunicación se vuelve circular o se detiene, porque nada la relanza.

No hablo de progreso, pero sí de modifi cación, de transfor mación del 
sistema, de modo que las cosas aparezcan de una manera com pletamente 
diferente. Pero el problema es todavía más grande, porque, como ha dicho 
Benveniste, el lenguaje es el interpretante de todos los otros sistemas 
de signos. Es decir que existe una pluralidad de sistemas de signos que 
son organizados con una modalidad no lingüística, pero que pueden ser 
retomados por el lenguaje mismo.
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La relación entre el lenguaje (como interpretante de todos los otros 
sistemas de signos) y el sistema de interpreta ción pro pio del lenguaje 
abre problemas enormes que son, precisamente, los de la interpretación 
psicoanalítica. Se nos po dría preguntar, por ejemplo, ¿por qué el 
inconciente no está constituido solamente por lapsus? ¿Si el inconciente 
está estructurado como un lenguaje, por qué no se expresa única mente con 
manifestaciones que se ubican sobre el mismo plano?

Pero el lenguaje tiene lugares y funciones diferentes en re lación, por 
un lado, con el objeto y, por el otro, con el cuerpo. ¿Cuáles son, entonces 
(incluyendo las circunstan cias en las cuales lo somático es concebido 
como raíz de lo psíquico) los límites de la interpretación cuando se dirige 
a lo somático?

Cuando se habla de sustituto, de signo, los problemas son muy comple-
jos. Si los consideramos en un nivel infrahu mano, tampoco encontramos 
modos de inteligibilidad entre la descrip ción de un acontecimiento en 
términos neurofi siológi cos y su traducción a nivel del comportamiento. No 
hemos lo grado es tablecer un enlace que nos haga comprender por qué, por 
ejemplo, una cierta serie de acontecimientos neurofi siológi cos se traduce, en 
el ratón, en un cierto comportamiento. En lo que se refi ere al hombre ya no 
nos en contramos a nivel del comportamiento, sino de la representación, del 
susti tuto. Entonces, ¿hasta qué punto el límite de la interpreta ción puede ser 
extendido? Es una cuestión que todavía permanece abierta a la discusión.

CHIOZZA: –Estoy de acuerdo con Green en que decir que el inconciente está 
estructurado como un lenguaje (y peor aún si pensamos en un len guaje verbal) 
es insufi ciente. Pero lo que él decía acerca del acto fallido y de su signifi cación, 
me llevó a pensar en un ejemplo que quizás pueda contribuir a darnos una idea 
acerca de cuál es la magnitud del problema que es tamos enfren tando.

Comencemos por un acto fallido verbal: quiero decir “teléfono” y en 
cambio digo “pipa”. Prosigamos con otro tipo de acto fallido: quiero salir 
de esta habita ción y tropiezo con el umbral de la puerta. Tomemos ahora 
un tercer tipo: quiero tomar agua de este vaso y por alguna ra zón me atra-
ganto, es decir que parte del agua se introduce en mis vías respiratorias y 
tengo que toser.

¿Terminan allí los actos fallidos? ¿No podemos seguir “hacia adentro” y 
decir que si tengo un espasmo del colédoco y una dis quinesia biliar o, incluso, 
un fallo inmunitario, esto también implica una perturbación de la función 
que (como cualquier otro acto de término erróneo) tiene un sentido?

Puedo comprender que no se siga con tanta facilidad el acto fa-
llido que ocurre cuando uno se atraganta como se sigue la equi vocación 
equivalente en el discurso verbal. Mucho más difícil aún es pensar en que 
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una indigestión pueda interpre tarse de manera similar a un acto fallido, 
aunque Freud ya nos hablara de la relación que existe entre la disfagia y el 
“tener que tra garse” un ultraje sin posibilidad de réplica.

Pero la pregunta que quiero hacer ahora es otra. Cuando pen samos 
en una serie de actos de término erróneo que se van “profundizando” en 
el sentido de la voluntad inconciente, ¿dónde ponemos el límite de lo que 
consideramos un acto fa llido?

Pienso que hay, para esa pregunta, una sola respuesta. El límite estará 
dado, siempre, por nuestra capacidad de compren der. Mien tras, progresando 
en esa interiorización de la “serie”, logremos comprender, diremos: posee 
el sentido de un acto fallido.

Cuando, en cambio, no logremos comprender, ¿qué camino ele-
giremos? ¿Diremos que no tiene sentido o que todavía no lo hemos 
comprendido? Creo que esta elección, como dije antes, proviene de una ac-
titud que de pende de la manera en que he mos procesado nues tras anteriores 
experiencias con el psico análisis.

BRUTTI: –En la conclusión de este encuentro querría todavía provocar 
a nuestros ilustres huéspedes preguntándoles si consideran más oportuno 
hablar del enfoque psicoanalítico de la enfer medad orgánica en lugar de la 
psicosomática.

Organizamos este seminario concientes de que en el futuro próximo la 
llamada psicosomática será una de las nuevas fronteras del psicoanálisis. 
No se trata ahora de formular solamente un auspicio. El camino, se sabe, 
es largo y difí cil, por lo cual es necesario crear ya desde ahora los pre-
supuestos que hagan posible semejante empresa.

Yo no creo que esta perspectiva sea extraña al espíritu del psicoanálisis. 
También frente a la enfermedad del cuerpo se trata de investigar un sentido 
que no es inmediatamente evi dente y, por lo tanto, no es reconocido y no 
es investigado. Pero abrirse a una tal perspectiva implica todo un trabajo 
pro pedéutico. Una actitud nueva que pueda producir modifi cacio nes en el 
enfoque; la experimentación de un len guaje que pueda interpretar también 
aquellos sistemas de signos que aparecen opacos e investigar un sentido allí 
donde no pa rece estar. Y eso no sólo a los fi nes puramente cognoscitivos, 
sino también en el orden de la transformación.

Ciertamente, como recordaba el doctor Green, no tenemos todavía 
plena inteligibilidad de los nexos entre los procesos neurofi siológicos y el 
comportamiento, como tampoco, aun pu diendo resignifi car experiencias de 
vida que la enfermedad ha bloqueado (y a las cuales impide evolucionar), 
no pode mos todavía confi rmar la asunción de Gadamer, para quien “una 
vida resignifi cada es una vida cambiada”. El método introdu cido por Luis 
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Chiozza (el estudio patobiográfi co17) es un pri mer instrumento puesto a 
punto para un objetivo ambi cioso, sí, pero también concreto y urgente.

Creo que la puesta en juego fundamental, para Chiozza, es hacer dialogar 
al paciente, al médico y a la enfermedad, más allá de los malentendidos 
e incom prensiones que contrasignan generalmente la confrontación entre 
los tres protagonistas de esa particular vicisitud de vida, constituida por el 
su jeto que tiene una enfermedad y que recurre a un médico.

Pero ¿quién debe ser el director de ese encuentro, de esa fusión de 
lenguajes? ¿Un analista, un nuevo tipo de ana lista, un internista, un nuevo 
tipo de internista, el psico somatista, otra fi gura profesional que todavía no 
conocemos? He aquí los puntos sobre los cuales deberemos refl exionar 
todavía después del seminario. Y creo, desde ya, que no será ese el único 
fruto de este seminario.

CHIOZZA: –Volviendo a la propuesta que acaba de resumir Brutti, 
acerca de si no será necesario un encuadre particular para poder encontrar 
el ámbito en el cual el órgano hable, o el sujeto hable con sus órganos, creo 
que, como le decía ayer a Green, del mismo modo que ha ocurrido con el 
enfermo psicótico o con el niño, el psi coanálisis encontrará, también para 
el problema planteado por el enfermo “somático”, un encuadre particular.

Me parece importante aclarar, sin embargo, que en el encua dre 
habitual de la sesión psicoanalítica se pueden ver, tam bién allí, los 
indicios de ese lenguaje, y también que el proceso psicoana lítico tiene, 
en los límites del encuadre habitual, un espacio para la interpretación de 
los trastor nos somáti cos.

Tanto para el tratamiento de los enfermos psicóticos, como para el 
de los niños, el psicoanálisis se vio forzado a in cluir en su encuadre el 
trato con aquellos familiares de los cuales esos pacientes dependían 
efectivamente, es de cir más allá de sus fantasías neuróticas. En el caso de 
los pacientes somáticos la situación se complica, porque las personas de 
las cuales dependen efectivamente no son, pre cisamente, sus familiares, 
sino los médicos, o el orden médico, que toma a su cargo un tratamiento 
físico del cual no se puede, muchas veces, prescindir.

17  {Para una descripción detallada del método, véanse “El estudio patobiográfi -
co como integración del conocimiento psicoanalítico con la medicina general” 
(Chiozza y colab., 1979g), OC, t. VIII; y el apartado titulado “El estudio pato-
biográfi co” en “La metahistoria y el lenguaje de la vida en el psicoanálisis y la 
psicosomática” (Chiozza, 1998l [1986]), OC, t. IX, y en “Lectura para psicote-
rapeutas”, capítulo III de ¿Por qué enfermamos? La historia que se oculta en el 
cuerpo (2007a [1986-1997-2007]), OC, t. XIV.}
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Uno de los encuadres posibles para las peculiaridades que la en-
fermedad somática plantea al psicoanálisis, es el del pro cedimiento que 
denominamos estudio patobiográfi co, en el cual, trabajando en equipo, 
no sólo incluimos en la indaga ción psico analítica la relación del paciente 
con los médi cos que se ocu pan de su terapéutica física, sino también el 
lenguaje particu lar que la enfermedad somática “habla”.

Hay mucha tarea por hacer en este tipo de indagación psicoa nalítica 
y, precisamente por eso, es muy útil distinguir en tre el comportamiento de 
la enfermedad somática “dentro” de la se sión psicoanalítica, y aquello que 
ocurre con ella en el conjunto de encuadres diseñados con la intención de 
inte grar los precep tos del psicoanálisis con la operación de otras terapias 
que a veces son imprescindibles.

Bien, como es este el punto que Brutti propuso para la mesa re donda 
fi nal, me detengo aquí. Sólo quiero agregar que es tamos, según creo, en lo 
que respecta al tema que discuti mos, en un mo mento muy particular de su 
desarrollo, y el tí tulo elegido para esta mesa me parece muy apropiado para 
este mo mento particular.

Creo que en el psicoanálisis existen los conceptos nece sarios para 
crear una teoría (o tal vez para hacer con ciente una teoría ya creada) acerca 
de la posibilidad de in terpretar la en fermedad somática. Y me parece que 
esto debe quedar claro, aunque sea como tópico para una discusión, porque 
se trata (nada más y nada menos) de cuál es el pa pel que le corresponde al 
psicoanálisis en la defi nición, hoy caótica, de la cuestión psicosomá tica.

El psicoanálisis debe decir su palabra en esa polémica ac tual, y quienes 
como psicoanalistas representamos a Freud debemos intentar no traicionar 
sus ideas ni el espíritu que las anima. En otras palabras: no debemos confundir 
las numerosas psicosomá ticas “de la con ciencia” con el psicoaná lisis.

Creo que la segunda hipótesis fundamental, tal cual la plan teó Freud, 
nos da los elementos para fundamentar teórica mente la in terpretación 
psicoanalítica de la enfermedad so mática. 

GREEN: –El doctor Brutti ha dicho que la psicosomática es una nueva 
frontera del psicoanálisis y yo estoy de acuerdo con él. Creo además que 
tendremos interés en pensarla entre las otras fronteras del psicoanálisis 
que se han desarrollado en el curso de su historia. Me refi ero a la psicosis, 
a la delin cuencia y a la criminalidad (aunque no existen muchos estu dios 
con ese propósito) y, por fi n, al psicoanálisis de ni ños. Pero, una vez dicho 
esto, estamos obligados a situar tales fronteras en relación al territorio del 
cual partimos, y ese territorio sigue siendo el psiquismo, aunque se puede 
pensar que, tal vez, las conquistas obtenidas desde estas nue vas fronteras 
conduzcan a reconsiderar nuestra concepción del psiquismo.
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Creo, sin embargo, que, hasta el presente, nada decisivo se ha 
aportado, que pudiera conducirnos a reconsiderar el modo en que el 
psico análisis ha planteado el problema del psi quismo; y creo que en esto 
todos estamos de acuerdo.

Para especifi car ese psiquismo no estamos obligados a partir de 
concepciones generales a priori, sino de la estrategia que nos ha permitido 
todos aquellos desarrollos que hemos podido alcanzar. El hecho es que 
ese psiquismo pasa a través del discurso. Prefi ero decir discurso antes que 
lenguaje, y querría, a propósito de esto, precisar las co sas mejor.

Lacan ha pro puesto el estudio de cuatro discursos, pero yo no me re-
fi ero, en realidad, a esa distinción. El discurso psicoanalítico se ubica mejor, 
a mi juicio, entre el dis curso médico y el fi  losófi co. Cuando hablo, aquí, de 
discurso médico, no me refi ero al discurso del médico, sino al del paciente.

El discurso del paciente es utilizado, por el médico, con fi  nes selectivos, 
en lo que respecta a su conformidad o no con formidad con un código. Un 
paciente relata muchas cosas (que ha tenido una crisis hepática cuando 
había luna llena, o que el dolor se ha manifestado de un cierto modo, etc.), 
y el médico no tiene más que un objetivo: encontrar su propio código y 
eliminar (del discurso del paciente) todo lo que no co rresponde al código, 
manteniendo, en cam bio, cuanto le pueda servir. No es necesario recordar 
ahora los hermosos análisis de Foucault.

En cuanto al discurso fi losófi co, rechaza, por defi nición, al conoci-
miento ingenuo e investiga los parámetros que le pa recen pertinentes y 
esenciales para llegar a un nivel de ge neralización destinado a alcanzar 
el fundamento mismo de las ca tegorías que se pueden ubicar al comienzo 
de todo aná lisis. Diría que, desde ese punto de vista, sufrimos por la falta, 
en el discurso fi losófi co, de una historia de la psi que. Me asombra que 
ninguno estimule a sus propios alumnos en estos tipos de tesis que serían 
útiles a todos: la histo ria de la psique. Es decir la historia de las diversas 
con cepciones acerca del psiquismo.

El discurso psicoanalítico se sitúa precisamente como rup tura con res-
pecto a los otros dos. Existen, efectivamente, algunas hipótesis fundamen-
tales que no se toman en cuenta generalmente más que bajo el perfi l de la 
táctica: por ejemplo, la asociación li bre, la atención fl otante, la neutralidad 
benévola. Pero no es esto lo que especifi ca el discurso. Lo que lo especifi ca 
es la afi rmación de que se puede alcanzar la esencia misma del psiquismo 
a través de un discurso deci didamente coti diano. De manera que todo lo 
que, desde otros puntos de vista, es con siderado conocimiento ingenuo y es-
pontáneo se vuelve intere sante no sólo para quien lo vive, sino para todas las 
pro fundas refl exiones sobre el hombre. A partir de ese discur so se llega así a 
constatar la importan cia del trabajo de lo negativo y de la negación.
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En cuanto al problema de la radicación en el lenguaje sabe mos, a partir 
de la experiencia psicoanalítica, que esta úl tima puede recurrir a fórmulas que 
tienen relaciones más distantes con el lenguaje. Me vienen a la mente dos, 
pero quizás hay otras, y son la técnica del juego en el psicoaná lisis de niños y 
la técnica del psicodrama (que es también una extensión del psicoanálisis).

Y bien... en lo que concierne a la técnica del juego, no es admisible 
más que en la medida en que remite a un tipo de correspondencia (si no de 
equivalencia) entre juego y dis curso, como se puede inferir, por ejemplo, a 
partir de la fantasía, del mismo modo en que se puede interpretar cierto tipo 
de discurso como el mítico, o como algunos otros más cargados de fantasías 
que el discurso racional. De todos modos, eso nos reenvía a la pulsión. Si 
reparamos en la obra de Melanie Klein y en la im portancia que ha atribuido 
al juego, vemos que postula que la fantasía es el funcionamiento pul sional, 
o que el funcionamiento pulsional es la fantasía.

La con sideración de la cura psicodramática mediante la ac ción (el 
actuar) nos remite también a la fantasía. ¿Cuál es en tonces la diferencia? 
En el caso del juego, ese problema atañe a la dimensión que Winnicott 
abrió al describir una ca pacidad para estar solo, en presencia de la madre. 
El caso del psicodrama nos remite a otra dimensión, una dimensión colec-
tiva. Nunca se ha visto desarrollar un psicodrama entre un analista y un 
analizando sola mente. La fantasía remite, en resumen, a dos polaridades: a 
la capacidad para estar so los en presencia del objeto o, por el contrario, a 
esa par ticular forma de corporalidad que es la social.

Pero, ya se trate de juego o de psicodrama, llegamos siempre a una 
referencia a la pulsión. Y bien... de las múltiples de fi niciones de la pulsión 
que han sido dadas, hoy quiero recor darles una consignada en las Nuevas 
conferencias de introducción al psicoanálisis, cuando Freud (1933a 
[1932]*) tenía ya sobre sus espaldas una gran experien cia (y no sólo clínica, 
sino también epistemológica) acerca de la consistencia de sus conceptos 
puestos a prueba repetidamente. En las Nuevas conferencias, Freud dice 
que “la pulsión deviene psíqui camente efectiva en el camino de la fuente 
al objeto”. Es la más rica defi nición de la pulsión, la que abre mayores 
pers pectivas y la que recuerda al mismo tiempo el anclaje somá tico y la 
vectorización hacia el objeto. Y, a medida que la vecto rización hacia el 
objeto es mayor, más prevalece la dimensión psíquica.

Pienso haber esclarecido bien mi di ferencia con Chiozza. Se puede 
también refl exionar acerca del trabajo del sueño, que tiene una doble función: 
la de ser un velo, una transforma ción y, al mismo tiempo, una rea lización. 
Lo que falta, me parece, en lo que he escuchado, es un equivalente al trabajo 
del sueño, que podría llamarse trabajo del cuerpo. Esta noción de trabajo del 
cuerpo no la he oído, pero puede ser que haya comprendido mal.
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Si nos refi riéramos al cuerpo como a un sistema de órganos, nos 
asemejaríamos a neuroanatomistas que pensaran en términos de lóbulos. 
Éstos son hoy considerados entidades groseras que no tienen ninguna 
efectividad real en relación al fun cionamiento cerebral. Y se podría 
preguntar acerca del rol del órgano en las enfermedades sistémicas. No veo 
cómo una perspectiva de órgano pueda destacarse del fundamento histé rico 
del cual Freud ha partido, es decir de una relación al cuerpo imaginario. 
Permanece abierto el problema acerca de cuáles son las relaciones de ese 
cuerpo imaginario con el cuerpo real.

A fi n de volver al tema de las relaciones intrapsíquicas, de las 
intersubjetivas (o interpsíquicas) y, en particular, al de los límites de lo 
in trapsíquico, querría afrontar el pro blema partiendo de una pregunta: 
¿cuáles son los límites de lo interpsíquico? ¿Los conocen ustedes? No los 
conocemos. No tenemos, además, razón alguna para plantear el problema 
de los límites en un sentido más que en el otro. Podemos tal vez remontarnos 
a Heráclito, quien decía que los caminos del logos son tan profundos como 
para que ninguno sepa hasta dónde pueden prolongarse. Y es en este punto 
que debe mos re cordar la defi nición de Freud –y si lo cito no es para re-
fugiarme detrás de su autoridad, sino porque pienso que es él quien puede 
darme el argumento más coherente para conti nuar refl exionando– cuando 
dice que la pulsión tiene un an claje en lo somático, anclaje que ya es 
psíquico bajo una forma que nos es desconocida.

En el estado actual de nuestros cono cimientos, no veo otra manera 
de responder a la pregunta que les he planteado, que esa referencia a lo 
psíquico anclado en lo somático, de un modo que es ya psíquico en una 
forma que nos es des conocida. ¿Qué signifi ca? Podría querer decir que 
tenemos que lidiar con una especie de caso límite de lo psíquico –y es por 
eso que lo que estoy diciendo se aplica a mis trabajos sobre el narcisismo– 
que no implicaría alguna dimensión de alteridad porque, en efecto, faltaría 
aquí la dimensión del otro, del objeto.

Pero, si consideramos las elaboraciones que han sido reali zadas a 
propósito de lo psíquico (por ejemplo, todas las re ferencias hechas a la 
simbolización), se puede observar que cuando los analistas describen, en 
la psicosis, la ecuación simbólica, cuando hacen alusión a un pensamiento 
concreto, están lejos de cubrir íntegramente el campo de los fenómenos 
psicóticos, acerca de los cuales sabemos, por el contrario, que pueden 
coexistir con formas de abstracción hipersofi sti cadas. Eso no impide, a 
pesar de todo, que el pensamiento concreto y la ecuación simbólica existan; 
nos encontramos allí con for mas que nos permiten, justamente, intentar re-
fl exionar sobre el ser particular de esa simbolización en relación con el 
trabajo del cuerpo, que exige, sin embargo, un sistema de transformación.
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Por ejemplo: si he comprendido bien la teoría kleiniana, uno de mis 
desacuerdos con ella consiste en que pienso que el problema del pensamiento 
concreto de los esquizofrénicos nada tiene que ver con el pensamiento 
concreto del niño. Pienso que hay una diferencia y que, en la psicosis, 
existe un proceso de sub versión de los procesos psíquicos, de modo que 
el pensa miento concreto (o la ecuación simbólica) no es simplemente una 
regresión a un estado anterior, sino que revela una desviación en el curso 
normal de las cosas.

Diría, para concluir, que no podemos excluir de nuestra con sideración a 
la magnitud de la violencia vinculada con los fenóme nos que hemos tomado 
como objeto de investigación; también existe allí un punto de encuentro 
entre psicosis y psicosomá tica. La magnitud de la violencia en la delincuen-
cia y en la criminalidad es uno de los pies del trípode que, como he dicho, 
es para mí esencial. Ustedes pueden medir el grado de violencia implícito 
en el más racional de los cami nos cuando un paciente se hace realizar tres 
angiocardiogra fías. Existe seguramente una dimensión escopofílica (el de-
seo de ver en el interior del cuerpo) y todo lo que se puede pensar de una 
relación psicótica con un órgano elegido como perseguidor, pero lo que 
transforma en particular esa relación no es so lamente la violencia, sino la 
complicidad que se encuentra en la violencia.

Cuando se me dice que también un síntoma somático puede te ner un 
sentido, que un cálculo renal puede estar, por ejem plo, en relación con una 
fantasía de embarazo, yo digo: “Sí, pero es necesario saber de quién se está 
ha blando”. No se trata, por ejemplo, de la resignifi cación, del inevitable 
refantasear que hace que cualquier aconteci miento que suceda (sea en 
nuestro cuerpo o en nuestra vida, en la vida de vi gilia o en cualquiera de 
las formas de exis tencia que atra vesamos) lo resignifi quemos a través del 
fantasear incon ciente. Vemos esto también en la psicosis y se puede re-
fl exionar que está en la raíz de lo que Bion con sidera como transformación 
de las impresiones groseras de los sentidos.

Por lo tanto somos, efectivamente, capaces de ver las cosas mejor, 
desde el punto de vista de esa transformación miste riosa. La relación 
existente entre el trabajo del cuerpo y el trabajo del pensamiento se 
puede elaborar mejor desde el lado de la psicosis que desde el de la 
enfermedad psicosomá tica. Dudo que se pueda progresar sin obligarse 
a tomar en considera ción algo que Freud ha descripto como hipótesis (y 
que permane ce como hipótesis). Algo que llamamos pulsiones de vida 
y pul siones de muerte.

Termino recordando que mi pregunta sobre cuál es el psi quismo de un 
hombre cuyo electroencefalograma permanece plano du rante veinticuatro 
horas, ha quedado sin respuesta.
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Apéndice enviado posteriormente por el doctor Chiozza 
para su publicación conjunta con el seminario

Green cerró su última intervención señalando que su pregunta sobre 
el psiquismo de un hombre cuyo electroencefalograma permanece plano 
quedó sin respuesta.

El hecho de que fuera absolutamente imprescindible de jar el 
salón que nos albergaba no dio la posibilidad de que me otorgaran 
nuevamente la palabra para referirme a la cuestión. Me pareció por lo 
tanto pertinente solicitar a los editores de Quaderni que incluye ran mi 
respuesta en su publicación.

Creo que la pregunta de Green proviene de un argumento, omitido 
y presuntamente so breentendido, que toma la forma de una interroga-
ción retórica.

Dado que mi pedido, en el transcurso del seminario, de una aclaración 
con respecto al contexto de la cuestión planteada también quedó sin 
respuesta, trataré de adivinar ahora cuál fue el argumento subyacente que, 
en esa pregunta, se expone de esa manera elíptica.

El tema requiere de una pequeña introducción.
No es fácil determinar el momento preciso en que un ser humano 

debe considerarse muerto. La difi cultad proviene, por lo menos, de tres 
circunstancias:

1) Admitimos que un muerto pierde todas las manifestacio-
nes que nos conducían, mientas estaba vivo, a atribuirle una 
conciencia, pero que la recíproca no es válida. La pérdida de 
esas manifestaciones no implica necesariamente la muerte, ya 
que la experiencia muestra que, a veces, esa pérdida es transito-
ria y reversible.
2) Admitimos que un organismo no se muere todo al mismo 
tiempo, y que puede permanecer, durante un lapso a veces pro-
longado, en una vida “vegetativa” que consideramos privada de 
conciencia.
3) Ignoramos dónde reside la sede de la identidad in dividual, 
de aquello que, desde un punto de vista, llama mos yo, y desde 
otro, una persona jurídica.

Las técnicas actuales de transplante de órganos crearon la necesidad 
de determinar lo más precozmente posible el mo mento de la muerte de una 
persona jurídica. Aquí es donde aparece la cuestión del electroencefalograma 
plano durante un tiempo sufi cientemente prolongado.
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Esa idea, pienso, lleva implícita dos aserciones:

1) Se trata de un estado que, de acuerdo con la experien cia, 
es irreversible.
2) Se considera el elemento de juicio para establecer la 
muerte jurídica.

Llegados a este punto podemos retornar a nuestro tema.
Si el contexto de la pregunta de Green es, efectivamente, el que hemos 

mencionado, podemos admitir que un hombre jurídicamente muerto 
carece de manifestaciones habituales de la conciencia humana. Pero... 
¿con qué argumentos podríamos sostener la afi rmación de que carece de 
psiquismo?

Y, ya que estamos en el tema, cuando se atribuye la cate goría de 
persona jurídica al feto humano, ¿se le atribuye, acaso, al mismo tiempo, 
una conciencia psíquica similar a la nuestra?

No estamos en condiciones de contestar en qué tipo o en qué nivel 
de muerte desa parece el psiquismo, pero diré, más allá de toda elipsis, 
dos co sas:

1) El psicoanálisis me lleva a establecer una diferencia con-
ceptual entre la falta de manifestaciones evidentes de concien-
cia y la falta de psiquismo.
2) Me siento inclinado a creer que la vida llamada vege tativa 
está provista de aquello que, desde nuestra con ciencia habitual, 
llamamos psiquismo inconciente.
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Ante el impacto emocional que nos deja la lectura de este cuento, acuden a 
nuestra memoria las palabras que Shakespeare pone en boca de Marco Anto-
nio cuando, frente al cadáver de Julio César y dirigiéndose a los ciudadanos 
de Roma, interrumpe repentinamente su discurso: “...perdonadme... mi cora-
zón está en ese féretro y he de esperar hasta que vuelva a mí”.

Charly ha tocado nuestro corazón, ese órgano que en el lenguaje 
popular suele llamarse “el bobo” o “el tonto”, quizás porque la intuición 
presiente que el buen corazón late y no piensa.

¿Se trata acaso de que el hombre tonto, como sucede con Charly, es 
bueno? ¿Por qué se dice a veces: “Yo soy bueno, pero no soy tonto”?

Charly quiere volverse listo. En nuestro modo argentino de hablar 
el castellano usamos la palabra “vivo” en lugar de “listo”. Pero “vivo” 
no sólo signifi ca listo, también signifi ca pícaro y aprovechador. Es digno 
de refl exión el hecho de que la tontería se aproxime a la bondad y la 
sagacidad a la maldad.

La ética se acerca aquí a una paradoja en donde es malo ser bueno y es 
bueno ser malo. Nadie dudaría sin embargo si ha de elegir entre ser tonto y 
bueno o inteligente y malo.

Cuentan que una hermosa estrella del arte escénico dijo a un famoso 
intelectual (creo que a Bernard Shaw): “¡Cómo me gustaría tener un hijo 
con usted! ¿Se imagina un hijo con su inteligencia y mi belleza?”, y que él 
le respondió: “Pero señora... ¿y si sale con mi belleza y su inteligencia?”.

Este jocoso episodio nos enseña algo intrigante: la tontería avergüenza 
y ofende más que la fealdad. No parece haber dudas de que la inteligencia 
es un valor supremo.

Pero, ¿qué es la inteligencia? De acuerdo con lo que muestra la 
etimología, la inteligencia sería la capacidad para “leer entre líneas”, es 
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decir: la capacidad de ver más allá de las apariencias. Pero no existe una 
manera sola de ser inteligente. Hay una inteligencia de la cabeza, otra del 
corazón y otra del hígado; existe la inteligencia del pensar, la del sentir y la 
del hacer, y en todo ser humano se mezclan en distinta proporción.

Para la neuropsiquiatría clásica, el défi cit de la inteligencia es un 
producto de un trastorno cerebral, sea congénito o adquirido.

La psiquiatría moderna, llamada también dinámica, admite que las 
neurosis graves, las psicopatías y las psicosis pueden conducir a veces al 
deterioro mental.

La psicología establece un cociente intelectual (CI). Charly tiene un 
CI de 68. Hemos oído ya, por boca de los personajes de este cuento, todo 
lo que puede decirse de esa pretendida magnitud de la inteligencia. Nemur 
dice que el CI “mide” la inteligencia, pero Strauss afi rma que el CI sólo 
“indica” cuanta inteligencia puede uno desarrollar; Burt dice que el CI 
mide un montón de cosas distintas, incluso algunas que el paciente ya ha 
aprendido, y que no sirve para nada.

Un cuento muy conocido narra que un hombre, al cambiar la rueda de 
su auto frente al muro de un manicomio, pierde dentro de la alcantarilla 
las tuercas que la fi jan y no sabe cómo resolver el problema. Uno de los 
internados, que mientras tanto lo miraba, le sugiere sacar una tuerca de cada 
una de las ruedas restantes y así tendrá tres para fi jar la que ha cambiado. 
“¡Bárbaro! –dice el automovilista–, ¡no se me había ocurrido! ¿Cómo es 
que usted está recluido allí adentro?” “Es que –contesta el otro–yo soy 
loco, pero no soy tonto.”

Dijimos hace unos años, a partir de este cuento, que, visto desde la 
conciencia, el inconciente es loco, y que la conciencia, vista desde lo 
inconciente, es tonta.

Inconciente es aquello que ya, automáticamente, se sabe, y conciente 
lo que, en ese momento, se está aprendiendo.

El inconciente guarda las importancias, la conciencia establece y 
ensaya diferencias sólo cuando el inconciente falla.

Pero la falla que proviene de lo inconciente jamás es tontería. Un 
acto fallido solamente es tonto si se lo mira desde la conciencia; desde lo 
inconciente es el producto de una sabiduría y un ingenio de intención oculta.

En el acto fallido el inconciente no falla; cuando el inconciente falla, 
su falla, lejos de ser tontería, es locura, porque la locura es otra cosa. La 
locura, cargada de importancia, es una pasión que rechaza una realidad que 
no logra soportar.

En resumen: El torpe atolondrado que derrama el café en la casa de 
su novia no es un tonto. Su acto, que fracasa solamente en apariencia, 
porque obedece a un motivo reprimido, es el producto de la sagacidad de 
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lo inconciente. Tonta, por el contrario, es la conciencia, porque se le escapa 
esa intención oculta.

Ya hemos visto que, para la neurofi siología, la inteligencia es un 
producto de la evolución del cerebro, y su défi cit, una merma o deterioro 
de ese desarrollo.

La metapsicología psicoanalítica nos enseña que la inteligencia es la 
capacidad para anticipar las consecuencias de la acción, capacitándonos 
para una acción efi caz.

Desde un punto de vista psicoanalítico metahistórico, la inteligencia, 
como capacidad de leer “entre líneas”, coincide con la capacidad de 
descubrir un sentido velado, intencionadamente encubierto, y equivale a la 
capacidad de rescatar una parte de la sabiduría inconciente.

Charly, que tiene 37 años, es lo que suele llamarse “un retardado 
mental”. Van a operarle el cerebro, lo cual equivale a admitir que del 
cerebro depende su défi cit y también la posibilidad de inteligencia. No 
es este el lugar ni la ocasión para cuestionar la simpleza implícita en el 
establecimiento de semejante relación, directa y lineal. Nos anima ahora 
otro propósito.

Diré sin embargo que Daniel Keyes, el autor de “Flores para 
Algernon”, escribió antes el mismo relato de este cuento, bajo la forma de 
una extensa y preciosa novela (que dio lugar al fi lme Charly), y que en esa 
novela encontramos sufi cientes datos para sostener la convicción de que el 
psicoanálisis de Charly, si bien, obviamente, no lo hubiera transformado en 
genio, hubiese mejorado su capacidad de aprendizaje y el rendimiento de 
su inteligencia, satisfaciendo la urgencia de su “motorvasión”.

En la novela nos encontramos con su familia, con un modo “psicoa-
nalítico” de recuperar sus recuerdos infantiles reprimidos, en la medida 
en que desarrolla su inteligencia y desinhibe su sexualidad, y con algunos 
episodios traumáticos de su niñez que recuerdan patéticamente las desven-
turas del monstruo creado por el doctor Frankenstein, que no es tonto sino 
feo, y cuya ternura, como la de Charly en su infancia, tropezaba continua-
mente con la incredulidad, la desconfi anza y el horror.

Pero el genio de Keyes no se limita a la descripción de un personaje 
y una historia de enorme verosimilitud, calando en terrenos de una 
profundidad psicológica insólita. Su capacidad de conmovernos deriva 
del haber logrado descubrir al Charly que todos llevamos escondido en el 
fondo de nuestro corazón.

Sea cual fuere la actitud con la cual nos relacionamos con el mundo y 
la magnitud de nuestra autoestima conciente, todos nos enfrentamos con 
el hecho de que, en una parte recóndita de nuestra intimidad, nos sentimos 
feos, malos y sucios. Si tenemos en cuenta estos sentimientos inconcientes, 
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se abre camino la sospecha de que tales sentimientos refuerzan nuestra 
convicción interna de que somos tontos.

El temor a nuestra propia tontería nos persigue siempre. Si vencemos 
la resistencia que obstruye la memoria, descubriremos que precisamente 
aquello que nuestra inteligencia tiene de agudo se ha desarrollado como el 
producto de un esfuerzo por luchar contra la tontería del niño que fuimos, 
o contra la del adolescente tímido que no sabía qué hacer ni qué decir. 
Esfuerzo cuyo desenlace, algunas veces, es un niño “dotado” y otras un 
adolescente “piola”.

¿En qué consiste entonces esa, nuestra propia, tontería, que es inde-
pendiente del grado de desarrollo logrado por nuestra inteligencia? Me 
parece que proviene de tres fuentes “infantiles”:

1) Nuestra imposibilidad de alcanzar a papá.
2) Nuestra prohibición de superar a papá, por la cual ser inte-
ligente y curioso es malo, y ser tonto y distraído es bueno.
3) Nuestros límites en el contacto con la realidad. 

Se ve bien claramente que estas tres fuentes pueden ser interpretadas 
desde la teoría psicoanalítica del complejo de castración.

Encontramos en Charly algunos signos o resonancias conmovedores 
de estos confl ictos.

En primer lugar, su sentimiento de incompletud unido al sentimiento 
desgarrador de estar, permanentemente, en falta, pese a su buena voluntad. 
Este sentimiento dará origen, en el despertar de su inteligencia, al descu-
brimiento desolador de que lo burlan, a su desconfi anza paranoica frente 
a Nemur, Strauss y sus amigos del trabajo, que culminará en la vergüenza 
que lo acerca a la integración depresiva.

En segundo lugar, y como un impulso saludable nacido de su vitalidad, 
el tesón inquebrantable con el cual trabaja y se esfuerza para emprender 
“progresos”, su “motivación” para leer, escribir y “ser listo”, su capacidad 
de amar, su curiosidad, su fe y su confi anza en la bondad de los demás. Esta 
actitud dará origen a su comportamiento reparatorio con la señorita Kinnian 
y al logro fi nal del afecto de los amigos que anteriormente lo burlaban.

En tercer lugar, vemos productos intermedios de la operatividad de 
estos confl ictos cuya interpretación resulta fascinante. El pensamiento 
“concreto” de Charly engendra conceptos e ideas cuya simplicidad 
“errónea” nos enfrenta con una profundidad abismal, que algunas veces 
se manifi esta en humorismo, otras en una sensatez sorprendente, y que 
nos lleva a meditar en la relatividad de las afi rmaciones inteligentes de 
nuestro proceso secundario, racional. Si Burt, con su test de Rorscharch, 
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se desconcierta, y la mujer que le exhibe las fi guras del Test de 
Apercepción Temática se enoja, es porque las respuestas de Charly, como 
ocurre en general con la pretendida tontería del niño, constituyen el 
refl ejo, el atisbo, de una sabiduría inconciente. Encontramos un ejemplo 
privilegiado de esta profunda, conmovedora y desconcertante metafísica, 
en la consternación con que Charly recibe la noticia de que cada vez que 
Algernon quiere comer ha de aprender algo nuevo. ¿Es la maldad de los 
científi cos o es la escenifi cación del modo en que en algunas épocas se 
nos presenta la vida?

Los confl ictos más importantes que, ante el despertar de su inteligencia, 
surgen en la cotidiana convivencia de Charly, no son productos de la 
inevitable paranoia que en él se desarrolla y que se ve en la novela, mejor 
que en el cuento.

Keyes expresa, con la difícil sencillez del genio, el hecho incontro-
vertible de que uno se siente tonto cuando habla con alguien que es más 
inteligente y se siente inteligente cuando habla con un tonto.

Así, cuando Charly adquiere la inteligencia que anhelaba, sus 
desventuras cambian de signo. Su presencia es odiosa aun para la 
maestra que lo ama. Lo respetan y le temen, pero ya no se siente 
rodeado de seres que lo quieren. Charly descubre que es más fácil ser 
querido cuando todos, sin saberlo, pueden elegirlo para reírse, en él, de 
sus propias tonterías.

Por fi n, llegamos a la más conmovedora de las alegorías que este 
cuento, en la penumbra de nuestra conciencia, excita y despierta. Se trata 
del ascender y declinar de la vitalidad en la vida. Si la tontería inicial de 
Charly despierta, junto a la conmiseración, una cierta ternura, es porque 
en ella proyectamos las vivencias de una niñez que posee en su futuro una 
cuota de liberación de la penuria.

La declinación de su inteligencia, en cambio, nos enfrenta con el 
fantasma del deterioro progresivo en que incurren las vidas que, cuando 
no se desarrollan en la plenitud de su forma, se convierten en el paradigma 
de la ruina.

Si la curiosidad, representada en el niño de ojos grandes, es el símbolo 
de la vitalidad y el anhelo, la pérdida de las facultades mentales, que 
constituye una de las más temidas maneras del envejecer, simboliza la 
permanente exclusión de la escena del goce, que convierte nuestra vida 
interior en un pálido resto de la memoria remota y en el espacio triste de 
una pura nostalgia.

Charly, el que “vuelve” a perder la inteligencia, ya no retorna a la 
tontería “infantil”, sino que ingresa a la trágica demencia senil, y no nos 
despierta, ahora, ternura, sino dolor y una profunda congoja. Quedan en 
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nosotros, y en la señorita Kinnian, recuerdos de lo que pudo ser Charly y 
una añoranza que nos lastima el ánimo.

Por este motivo, y porque me impregna todo lo que de nosotros mismos 
revela este cuento excepcional, no puedo más que recurrir a los mismos 
símbolos, magistralmente hallados, y decirles, señores, con la garganta 
oprimida: ¡Flores para Algernon!
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Fijación prenatal hepática
Defi nición

Existe una zona erógena hepática cuya primacía ocurre durante la vida 
intrauterina determinando un punto de fi jación y regresión.

Conceptos correlacionados

– Zonas erógenas.
– Primacía.
– Organización pregenital de la libido.
– Fijación y regresión.
– Psiquismo fetal.

Fantasías específi cas de órganos y funciones
Defi nición

Cada órgano, función o proceso que la conciencia percibe como una 
realidad corporal constituye una fantasía inconciente específi ca que se 
manifi esta en la conciencia a través de derivados igualmente específi cos.

Conceptos correlacionados

– Zonas erógenas.
– Metas específi cas de la pulsión.
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– Placer de órgano.
– Estasis libidinal hipocondríaca.
– Fantasía inconciente.
– Representaciones concientes de objeto.
– Derivados concientes de la fantasía inconciente.
– Esquema corporal.
– Representación del self.
– Segunda hipótesis fundamental del psicoanálisis.

Núcleo patosomático de la personalidad
Defi nición

El núcleo, escindido del yo, que denominamos patosomático, se constituye 
con aquellos procesos de descarga que se realizan de acuerdo con claves de 
inervación deformadas que sustituyen a afectos y acciones y que, por lo tanto, 
son percibidos por la conciencia como sensaciones o percepciones somáticas 
que no poseen signifi cado emotivo ni el sentido de una conducta.

Conceptos correlacionados

– Pulsiones y representantes de pulsión.
– Actualidad y potencialidad del afecto y de la acción efi caz.
– Estructura disposicional afectiva inconciente.
– Clave de inervación de los afectos y de la acción efi caz.
– Coartación del desarrollo del afecto y de la acción efi caz.
– Sensaciones y percepciones “somáticas” de los procesos 
 de descarga que sustituyen al afecto y a la acción efi caz.
– Condensación y desplazamiento entre los elementos de la
 clave de inervación.
– La escisión del yo en el proceso defensivo.

Proceso terciario
Defi nición

Denominamos proceso terciario a un modo de pensamiento dentro del cual 
se integran los procesos primario y secundario, que se manifi esta especialmente 
en la transferencia-contratransferencia como atribución de signifi cado y cuyos 
productos trascienden los límites del conocimiento racional (Chiozza, 1970m 
[1968], apdo. “Introducción a la idea de un proceso terciario”).
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Conceptos correlacionados

– Procesos primario y secundario.
– Signifi cación, representación y simbolización.
– Signifi cado, importancia y diferencia.
– Pensamiento mágico y pensamiento lógico.
– Pensamiento analógico y pensamiento digital.
– Lógica binaria y lógicas polivalentes.
– Sistema cuatridimensional de las coordenadas
 témporo-espaciales.
– Transferencia y contratransferencia.
– Interpretación de las paratransferencias en la sesión
 psicoanalítica.
– Coincidencia de los puntos de urgencia de paciente y
 analista.

Psicosomático18

Este término, utilizado ya en 1818 por Heinroth (Margetts, 1954; 
Hoff y Ringel, 1964), representa el intento de solucionar el problema de 
la esencia y las relaciones recíprocas entre el alma y el cuerpo, problema 
que, desde la más remota antigüedad, no sólo interesó a los médicos, sino 
también a religiosos y fi lósofos.

Fue, sin embargo, a partir del psicoanálisis, que el término adquirió 
el peso y la frecuencia con que hoy se lo utiliza en expresiones tales 
como: trastorno psicosomático, enfermedad psicosomática, fenómenos 
psicosomáticos, medicina psicosomática, orientación psicosomática de la 
medicina y, también, implícitamente, en la palabra “somatización”.

Al examinar (Laín Entralgo, 1950a; Chiozza, 1974a [1972], 1995u 
[1988]; Békei, Chevnik, Chiozza y otros, 1988b) las hipótesis planteadas 
por diferentes escuelas, encontramos que la expresión “medicina psicoso-
mática” es utilizada en tres formas diferentes que dependen de la diversa 
orientación teórica de los autores:

1. Es utilizada, a partir de las primeras formulaciones de Freud 
(1890a*) y de Groddeck (1923), para referirse a la capacidad que posee el 
tratamiento psicoanalítico de producir efectos no solamente psíquicos sino 
además somáticos (Mitscherlich, 1954; Garma, 1962).

18 El presente apartado fue escrito con la colaboración del doctor Sergio Aizenberg.
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2. Designa a una especialidad, médica o psicoanalítica, que se dedica 
a estudiar y a tratar las enfermedades psicosomáticas (Weiss y English, 
1949). Esta orientación sostiene, en forma explícita o implícita, que algunas 
enfermedades son psicosomáticas y otras no, ya que usa la palabra “psico-
somática” para referirse a una afección orgánica de causa psíquica.

Son innumerables las escuelas que se inscriben en esta línea de pensa-
miento que lleva, implícito, al concepto de psicogénesis: Alexander (1950), 
Alexander, French y Pollock (1968) con sus trabajos sobre la especifi cidad 
psicosomática y la consideración de los síntomas como equivalentes afecti-
vos; Dunbar (1950) con su investigación sobre los perfi les de personalidad; 
Selye (1956) con su concepto del estrés; Rof Carballo (1952), Lechin, Van 
Der Dijs y Lechin (1979) y Laborit (1979), que se ocupan de las correlaciones 
entre la vida emocional y la fi siología neuroendócrina; Marty (Marty, M’uzan 
y David, 1963) apoyándose en la idea de un défi cit de la simbolización con-
ciente (pensamiento operatorio) que se vincula con el concepto de alexitimia 
(insufi ciente verbalización de los afectos) de Sifneos.

3. Alude a una orientación de la medicina (Laín Entralgo, 1950a; 
Weizsaecker, 1941, 1946-1947, 1951a; Chiozza, 1976f [1975]), que se 
caracteriza por el propósito de incluir en cada acto médico y en cada juicio 
clínico, la consideración psicoanalítica de las emociones inconcientes 
que contribuyen a que cada paciente confi gure una persona enferma en 
una situación particular siempre diferente que comprende, además, las 
vicisitudes de sus relaciones con el médico, la familia y la sociedad.

Dicho propósito lleva implícita la idea (Chiozza, 1995a [1986]) de 
que toda forma, función, trastorno o desarrollo, así como la oportunidad, la 
localización y la evolución de toda enfermedad, permanecen, por obra de 
una represión normal o patológica que oculta su sentido afectivo, aislados 
de la cadena “histórica” de signifi cados inconcientes a la cual pertenecen.

Freud (1912-1913*), en Totem y tabú, expresa, coincidiendo con 
algunos de los autores de su época, que la teoría que divide el alma del 
cuerpo surgió, en los pueblos primitivos, para explicar el fenómeno del 
dormir y, más especialmente, el de la muerte. Señala, de acuerdo con 
Wundt, que las almas se representaban, originariamente, como semejantes 
a los individuos percibidos, y que fueron perdiendo luego las características 
de lo material hasta alcanzar un alto grado de “espiritualización”.

Lo esencial de la estructura psicológica que se expresa en la creación 
proyectiva de las almas y de los espíritus –afi rma– reside en que la 
teoría del alma, sea en su espejamiento corporal o en su representación 
inmaterial, implica concebir a una persona o cosa como algo doble, y que 
estos dos componentes, alma y cuerpo, se repartan entre sí las propiedades 
y alteraciones notorias del todo.
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Freud (1912-1913*, págs. 96-97) agrega que “Esta dualidad 
originaria –según una expresión de H. Spencer– es ya idéntica a aquel 
dualismo que se anuncia en la división entre espíritu y cuerpo, corriente 
para nosotros, y cuyas indestructibles exteriorizaciones lingüísticas 
discernimos, por ejemplo, en la descripción del desmayado o del 
furioso: ‘Está fuera de sí’”.

Señala luego que (de un modo análogo al de los primitivos) 
proyectamos al exterior el discernimiento de que una cosa está dada en el 
mundo, está presente, cuando es perceptible a los sentidos y a la conciencia. 
Junto a este estado, agrega, existe otro en que la cosa está latente, pero 
puede reaparecer. Esto implica la coexistencia de percibir y recordar o, 
llevado a términos generales, implica la existencia de procesos anímicos 
inconcientes junto a los concientes.

Concluye, por fi n, afi rmando que “el ‘espíritu’ de una persona o de 
una cosa se reduce en último análisis a su capacidad de ser recordada 
y representada cuando se encuentra sustraída de la percepción” (Freud, 
1912-1913*, pág. 97).

Para completar la concepción de Freud acerca de la relación que hoy 
denominamos “psicosomática”, conviene tener en cuenta que, tanto en 
La interpretación de los sueños (Freud, 1900a [1899]*), como en “Lo 
inconciente” (Freud, 1915e*), sostiene que lo inconciente no reprimido, 
tal como afi rma Kant que ocurre con la “cosa en sí” del mundo, es 
incognoscible para la percepción conciente. Es necesario no confundir, 
señala Freud (1915e*, pág. 167), “el proceso psíquico inconciente, que es 
el objeto de la conciencia, por la percepción que ésta hace de él”.

Las consecuencias de la última afi rmación son trascendentes: se nos 
impone que no es posible atribuir carácter de somático ni de psíquico a lo 
inconciente no reprimido. Sí es posible, en cambio, atribuirle una capacidad 
expresiva que, mediante la constitución de derivados, puede manifestarse a 
la conciencia de una manera “psíquica” o de una manera “somática”.

La teoría freudiana de los afectos ejemplifi ca claramente estos 
conceptos. En lo inconciente existen “ideas” que constituyen las “claves 
de inervación” de los afectos (Freud, 1900a [1899]*, pág. 573), tales 
ideas “actuales” son disposiciones potenciales al desarrollo de afecto 
(Freud, 1915e*). Alcanzan la conciencia como procesos de descarga 
que se realizan mediante inervaciones motoras de la vida de relación 
y de la vida vegetativa, manifestándose como sensaciones somáticas 
(Freud, 1915e*).

Las manifestaciones somáticas de los afectos se perciben como una 
presencia física, y equivalen a la actualidad del afecto como “descarga” 
expresiva. Freud se hace solidario con la afi rmación de Stricker: “...si en 
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sueños tenemos miedo de ladrones, éstos son por cierto imaginarios, pero 
el miedo es real” (Freud, 1900a [1899]*, pág. 97).

Las manifestaciones psíquicas de los afectos, en cambio, constituyen 
un recuerdo inconciente, y equivalen al signifi cado “histórico” del afecto 
como representación simbólica, como “monumento conmemorativo” de 
una situación pretérita ausente. Los afectos son comparables, dice Freud 
(1926d [1925]*), a accesos histéricos universales y congénitos, que se 
confi guran como reminiscencias de vivencias signifi cativas heredadas 
(Freud, 1916-1917 [1915-1917]*).

Cuando Freud (1940a [1938]*) defi ne a las que considera las dos 
hipótesis fundamentales del psicoanálisis, expresa que, dado que los 
procesos concientes no forman series continuas, la psicología de la época 
había adoptado la hipótesis de los concomitantes somáticos, a los que 
describía como “procesos orgánicos paralelos a los procesos psíquicos 
concientes”, coordinados con éstos de una manera difícilmente explicable 
(Freud, 1940b [1938]*, pág. 285). Esta solución, que en la opinión de Freud 
fue siempre insatisfactoria, condujo al psicoanálisis a su segunda hipótesis 
fundamental: “Declara que esos procesos concomitantes, presuntamente 
somáticos, son lo psíquico genuino, y para hacerlo prescinde, al comienzo, 
de la cualidad de la conciencia” (Freud, 1940a [1938]*, pág. 156).

Al desarrollar las implicancias de esta defi nición de Freud, surge 
como conclusión inequívoca (Chiozza, 1995a [1986]) que cuando lo in-
conciente se manifi esta en la conciencia aislado de la cadena de signifi -
cados que le otorga su signifi cado afectivo, la conciencia lo categoriza 
como fenómeno somático. En tal caso, la signifi cación que permitiría 
integrar a lo inconciente dentro de una “serie psíquica completa”, perma-
nece inconciente.

De modo que (Chiozza, 1981g) aquello que llamamos “somático”, 
“material” o “físico”, es lo que posee la cualidad de hacerse presente a 
la percepción sensorial, incrementada o no mediante aparatos como el 
microscopio o indicadores que trazan huellas perceptibles de objetos 
imperceptibles. Y llamamos “psíquico”, “ideal” o “histórico”, a lo que 
posee como cualidad la signifi cación, cuya esencia consiste en el recuerdo 
como representación de un particular ausente.

La relación psicosomática fundamental consiste (Chiozza, 1981g), 
pues, en que todo órgano natural posee, al lado de su subsistencia física, 
una subsistencia semántica (Ruyer, 1974) inherente y específi ca. Así, la 
subsistencia física de un ojo y una mano particulares, lleva implícita la 
subsistencia semántica que constituye a el ojo y a la mano como entidades 
dotadas de un signifi cado propio. (Véase también la entrada “Fantasía 
inconciente”.)
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Fantasía

“...es lícito aseverar que las predisposiciones heredadas son restos de 
lo adquirido por los antepasados. Aquí nos topamos con un problema de 
la predisposición fi logenética tras la individual u ontogenética y no cabe 
descubrir contradicción alguna conque el individuo desde su vivenciar 
propio agregue predisposiciones nuevas a la predisposición que ha heredado 
sobre la base de un vivenciar anterior...” (Freud, 1905d*).

El estudio sistemático preliminar de los ítems caracterizados como 
fantasía en las obras de Freud, no debería desestimar ni subordinar a los 
otros tres aspectos que encontramos destacados como fantasías concientes 
o sueños diurnos, fantasías inconcientes descubiertas por el psicoanálisis y 
fantasías primordiales o protofantasías (Urphantasien).

Breuer se dedica, en el tratamiento de Anna O. (Freud y Breuer, 1895d*), a 
incursionar en su “teatro privado”, trabajando para liberarla de sus “fantasías”. 
Cuando Freud comprende que en las escenas de seducción que le narran sus 
pacientes no hay tal recuerdo de un hecho acontecido, comprende también que 
se trata de fantasías, basándose en el modelo de los ensueños diurnos.

Freud se preocupa por señalar la participación de aspectos inconcientes, 
preconcientes y concientes en la “formación de la fantasía”, interés que lo lleva 
a postular, en su escrito “Lo inconciente” (Freud, 1915e*), que la fantasía es un 
producto mestizo, altamente organizado (Icc.-Prec.-Cc.), de origen inconciente.

Esta estructura organizada le hace de marco, de escena, al deseo. 
Freud escribe en “El creador literario y el fantaseo” que “el dichoso 
nunca fantasea; sólo lo hace el insatisfecho. Deseos insatisfechos son 
las fuerzas pulsionales de las fantasías, y cada fantasía singular es un 
cumplimiento de deseo, una rectifi cación de la insatisfactoria realidad” 
(Freud, 1908e [1907]*, págs. 129-130). En el mismo artículo señala que 
“el nexo de la fantasía con el tiempo es harto sustantivo. Es lícito decir: 
una fantasía oscila en cierto modo entre tres tiempos, tres momentos 
temporales de nuestro representar... pasado, presente y futuro son como 
las cuentas de un collar engarzado por el deseo” (Freud, 1908e [1907]*, 
pág. 130). En tanto las fantasías son desiderativas (Freud, 1900a [1899]*, 
1917d [1915]*), los diversos mecanismos de defensa se hacen presentes 
en ellas ejerciendo su infl uencia.

Podemos observar un sujeto inconciente que “produce” la fantasía 
y otro que participa en ella. Habitualmente se suele sostener que los 
“materiales” con los que es construida la fantasía inconciente provienen de 
las escenas infantiles reprimidas.

La otra “clase” de fantasías inconcientes son las fantasías primordia-
les (Freud, 1916-1917 [1915-1917]*, 1918b [1914]). Freud las describe 
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como castración, seducción, escena primordial, regresión intrauterina, 
etc. Las fantasías primordiales son fantasías fi logenéticas heredadas. 
Etcheverry sostiene en su introducción Sobre la versión castellana que 
“Ur es la marca de la fi logénesis” (Etcheverry, 1978, pág. 19). En los 
textos, aunque ellos mismos no lo expliciten, “primordial” convoca a la 
fi logénesis. Lo cita a Haeckel, de quien Freud toma algunas de sus con-
cepciones científi cas: “La ontogénesis es una recapitulación abreviada 
e incompleta de la fi logénesis. Esta última –explica– es un fenómeno 
histórico complicadísimo que resulta de numerosos procesos de herencia 
y adaptación” (Etcheverry, 1978, pág. 20).

Considerar que sólo existen las cuatro fantasías primordiales des-
criptas conlleva una posición ideológica, que tiende a desestimar la pre-
sencia de las imágenes primordiales fi logenéticas en la teoría freudiana. 
En ese sentido Freud (1916-1917 [1915-1917]*) afi rma que “...la historia 
del desarrollo de la libido repite una pieza mucho más antigua del de-
sarrollo (fi logenético) que la (historia del desarrollo) del yo; la primera 
quizás repite constelaciones de la línea de desarrollo de los vertebrados, 
mientras que la segunda depende de la historia de la especie humana”. 
Para Freud, se transmiten como disposiciones, por vía de las fantasías 
primordiales, tanto la evolución fi lo y ontogenética, cuanto las diferentes 
épocas de la historia de la humanidad (las experiencias vividas en los 
cambios sucedidos durante la época glacial, por ejemplo, etc.). Las fan-
tasías primordiales llegan a ser comparadas, por el mismo Freud, con los 
instintos de los animales.

El tema de las protofantasías puede ser integrado con los postula-
dos que Freud (1900a [1899]*) realiza en La interpretación de los sue-
ños acerca de la existencia de símbolos universales y típicos, y con lo 
que afirma, en Inhibición, síntoma y angustia (Freud, 1926d [1925]*), 
cuando equipara los afectos a ataques histéricos universales y congé-
nitos. Freud, en el “Manuscrito L”, señala que las fantasías “combinan 
lo vivenciado y lo oído, lo pasado (de la historia de los padres y an-
tepasados) con lo visto por uno mismo” (Freud, 1950a [1892-1899]*, 
pág. 289).

Estas fantasías inconcientes, fi logenéticas, primordiales, entre las 
que quedan incluidas también las formaciones afectivas, como señalamos 
en el párrafo anterior, constituyen las temáticas básicas, universales, de 
las que, a nuestro entender, se “nutre” el sujeto signifi cante inconciente 
para obtener los elementos con los que ello construye nuestras escenas 
infantiles (que van a ser reprimidas), nuestras defensas y nuestros síntomas 
(a los que reconocemos porque heredamos la disposición y actualizamos 
una estructura común a cada uno de ellos).
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El concepto de fantasía específi ca inconciente

Si tomamos, como punto de partida, ideas de Weizsaecker, por ejemplo, 
cuando plantea que somos un todo y que cuando algo cambia es el todo el 
que cambia, e ideas de Freud tales como cuando plantea que, “como lo físico, 
tampoco lo psíquico es necesariamente en la realidad según se nos aparece” 
(Freud, 1915e*, pág. 167) y que la observación es oscura y desorganizada 
y son nuestras abstracciones las que introducen organización y claridad en 
lo percibido, podemos comprender, de acuerdo con las ideas de Chiozza, 
que psíquico y somático son organizaciones conceptuales que instauran, 
establecen, constituyen a lo percibido como psíquico o somático, pero que 
no se trata de que la realidad en sí misma sea psíquica o somática.

Esto nos conduce a plantear que el “mapa u organización conceptual” 
que ponemos en juego determina el “carácter” de psíquico o somático 
de aquello que percibimos. Vale decir, el concepto de fantasía específi ca 
inconciente nos permite comprender la “relación” inconciente existente 
entre las organizaciones conceptuales “física” y “psíquica” y cerrar la brecha 
que se abre cuando confundimos nuestros mapas con aquello observable, es 
decir, una abstracción parcial de la realidad con el existente mismo.

Acerca del concepto psicoanalítico de fantasía

Si refl exionamos acerca de la noción psicoanalítica de “fantasía”, 
la sorprendente amplitud de la noción nos invita a intentar atrapar en un 
concepto sufi cientemente unitario la esencia de aquello a lo cual esta 
noción procura aludir. Podemos señalar dos elementos que deberían ser 
tenidos en cuenta al intentar esa labor:

1) Durante el estudio sistemático preliminar de los ítems ca-
racterizados como fantasía en las obras de Freud y de algunos 
de sus continuadores más importantes, no debería desestimarse 
ni subordinar a los otros de los tres aspectos que encontramos 
destacados en Laplanche y Pontalis como fantasías concientes 
o sueños diurnos, fantasías inconcientes descubiertas por el 
psicoanálisis como una estructura subyacente a un contenido 
manifi esto y fantasías primordiales o protofantasías (Urphanta-
sien).
2) Algunos aspectos importantes de aquello que el psicoanálisis 
denomina “fantasía” se prestan mal para ser categorizados dentro 
de lo que puede considerarse su “naturaleza” o su “función”. Creo 
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que el trabajo de S. Isaacs, quizás por la razón apuntada, no destaca 
sufi cientemente tales aspectos de la fantasía.

Procuraré introducir dos cuestiones que me parecen fundamentales. La 
primera atañe a la distinción entre fantasía y realidad, distinción que, me 
parece, no debería ser intentada, sin tener en cuenta que, durante el desarrollo 
de la obra freudiana, se perfi la otra distinción, previa y básica, la mayoría de 
las veces implícita, entre una realidad material y una realidad histórica.

La segunda cuestión se refi ere a la articulación entre las protofantasías, 
típicas y universales, heredadas, y las fantasías inconcientes que provienen 
de la experiencia individual.

Abordemos ahora la primera cuestión. En “Sobre la psicología de 
los procesos oníricos”, Freud (1900a [1899]*) escribe: “Yo no sé si a los 
deseos inconcientes hay que reconocerles realidad; a todos los pensamientos 
intermedios y de transición, desde luego, hay que negársela. Y si ya estamos 
frente a los deseos inconcientes en su expresión última y más verdadera, es 
preciso recordar sin duda que también la realidad psíquica tiene más de una 
forma de existencia”. En 1914, Freud corrige el texto de la siguiente manera: 
“es preciso aclarar que la realidad psíquica es una forma particular de 
existencia que no debe confundirse con la realidad fáctica”. En 1919 vuelve 
a modifi car la frase y reemplaza “realidad fáctica” por “realidad material” 
(Freud, 1900a [1899]*, pág. 607 y n. 11). Queremos preguntarnos ahora a 
qué se debe la última sustitución. Parece lícito suponer que, entre las formas 
de existencia, Freud distingue una que denomina “realidad”, y que, entre las 
formas de realidad, existe una, la “realidad psíquica”, cuyo par conceptual, 
que permite contrastarla, no se encuentra en la realidad de los hechos sino en 
la realidad material. Conociendo los enunciados que Freud (1950a [1895]*) 
realiza en su “Proyecto de psicología”, esta interpretación cobra un sentido.

Freud afi rma explícitamente que nuestra abstracta idea del tiempo se 
basa en el ejercicio de nuestro sistema preconciente, y que lo inconciente 
es atemporal. Pero, más allá de estas afi rmaciones, el psicoanálisis todo se 
halla impregnado de una diferente concepción de la historia.

En el campo de trabajo de un psicoanalista, la realidad histórica no 
se encuentra en el antecedente referido y ubicado en el contexto de un 
universo físico. Este registro de una secuencia causa-efecto, que constituye 
el enfoque genético, por más pluridimensional que sea, y aunque puede ser 
útil y valioso, será siempre una construcción secundaria e indirecta que no 
alcanza de pleno derecho el estatuto de una realidad histórica.

Los desarrollos que Freud realizó en la noción de fantasía, sobre todo 
a partir de su concepción del “proton pseudos” y de su reconsideración 
acerca de la realidad de los episodios de seducción referidos por sus 
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pacientes, son inseparables de este cambio de acento en la objetividad de 
la historia que, por “misteriosa” coincidencia de una época, se delinea 
claramente en Ortega y Gasset.

En cuanto a la segunda cuestión que nos propusimos plantear, como 
ya señalamos, el tema de las protofantasías puede ser integrado con los 
postulados que Freud (1900a [1899]*) realiza en La interpretación de los 
sueños acerca de la existencia de símbolos universales y típicos, y con 
lo que afi rma, en Inhibición, síntoma y angustia (Freud, 1926d [1925]*), 
cuando equipara los afectos a ataques histéricos universales y congénitos. 
También señalamos que Freud, en el “Manuscrito L”, afi rma que las 
fantasías “combinan lo vivenciado con lo oído, lo pasado (de la historia 
de los padres y antepasados) con lo visto por uno mismo” (Freud, 1950a 
[1892-1899]*, pág. 289). Sin embargo, habitualmente, se establece un 
punto de ruptura en la teoría, entre el concepto de fantasía inconciente 
como un producto yoico que entra al servicio del deseo y la defensa, y 
las protofantasías que provienen de un acervo heredado. Sucede que la 
interpretación psicoanalítica o la actividad asociativa del paciente logran 
“destejer” en las primeras hasta desembocar en un recuerdo de la infancia 
y mostrar transparente el proceso de su construcción. Las protofantasías, 
en cambio, son irreductibles a recuerdos. Todo lo que podemos refl exionar 
acerca de ellas conduce a una hipotética reconstrucción de un suceso que 
pertenece a la infancia de la humanidad.

A partir de este punto es fácil ceder a la tentación de recorrer una línea 
que comienza por aceptar la existencia “teórica” de un carácter primor-
dial en determinadas fantasías, para convertirlo después, tácitamente, en 
el testimonio de un terreno vedado a toda penetración psicoanalítica. Apa-
rentemente, el psicoanálisis nada tiene que hacer con estas protofantasías, 
puesto que parecen no ser interpretables en los términos de otras fantasías 
inconcientes. En la medida en que son universales y congénitas, y se alejan 
de la historia personal del sujeto, se acercan a los símbolos universales y 
a un legado instintivo que suele homologarse con un supuesto “sustrato” 
biológico, que se considera refractario a todo abordaje psicoanalítico. Si 
consideramos la obra de Freud en toda su amplitud, parece deslizarse un 
equívoco en el pensamiento que acabamos de exponer.

Consiste en que detrás de la fantasía primitiva que constituye, en última 
instancia, el representante-representativo de un impulso instintivo, imaginamos 
un representado que carece de las cualidades de la fantasía y nos trasladamos 
bruscamente del universo histórico de los signifi cados al universo físico de 
los mecanismos. Debo aclarar aquí que no estoy cuestionando las cualidades 
físicas del impulso instintivo, sino que no veo necesidad, conveniencia, o dato 
positivo alguno, que me fuerce a concebirlo como exento de sus cualidades 
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psíquicas, es decir de un signifi cado histórico. Sé que la crítica con respecto a 
ese “salto”, desde las protofantasías a la consideración de un impulso instintivo 
en términos físicos, pueda tal vez involucrar al mismo Freud, sin embargo ha 
sido también él quien ha escrito, refi riéndose a lo que llama el “ombligo” del 
sueño: “Las ideas latentes descubiertas en el análisis no llegan nunca a un 
límite y tenemos que dejarlas perderse por todos lados en el tejido reticular de 
nuestro mundo intelectual” (Freud, 1900a [1899], pág. 539). Debe tenerse en 
cuenta, además, que la idea inconciente, representante primitivo del impulso 
instintivo, es, según Freud (1900a [1899]*, pág. 573) lo sostiene, la “clave de 
inervación” del afecto, y que el afecto, equiparado por él a un ataque histérico 
universal y congénito, confi gura por lo tanto una fantasía que constituye la 
transformación simbólica de otra, inconciente, que permanece encubierta.

Freud analiza su historial del “Hombre de los Lobos” con la referencia 
a las “hipótesis que acentúan el factor hereditario, fi logenéticamente 
adquirido, de la vida anímica...”; y aclara: “...sólo me parecen admisibles 
en el momento en que el psicoanálisis llega a las huellas de lo hereditario 
después de haber penetrado a través de los estratos de lo individualmente 
adquirido” (Freud, 1918b [1914], pág. 841). Dejando de lado el enfoque 
genético que estas palabras contienen, y desplazando el acento hacia la 
diferencia entre signifi caciones universales y primarias, e individuales 
o re-signifi caciones secundarias, el “consejo técnico” de Freud parece 
fundamental e insoslayable.

Parecería que nuestro propio aparato psíquico está concebido a través 
de la oposición entre realidad y fantasía. Tal vez los términos no lo designen 
adecuadamente, pero hay algo fundamental: la diferencia que existe entre la 
presencia del objeto material capaz de satisfacer la necesidad y su imagen 
alucinatoria. Es un concepto fundante de toda la teoría psicoanalítica. Y 
esta oposición recorre toda la estructura de la teoría psicoanalítica.

Voy a tratar de explicar, por encima de las nominaciones, cómo entiendo 
este problema de la realidad histórica, o de la verdad histórica, y la realidad 
material. Es importante diferenciar el grado de realidad última que le vamos 
a dar a esta verdad histórica. Por eso cité esa frase de Freud que me parece 
fundamental, acerca de que las ideas descubiertas por el análisis nunca 
llegan a un límite. Yo creo que si por “verdad histórica” entendemos lo que 
realmente sucedió, debemos ser consecuentes con que en nuestro campo de 
trabajo no tenemos acceso directo a lo que realmente sucedió.

No se trata de la misma organización cuando aparece como una fi cción 
defensiva que cuando aparece en forma mucho más primaria y estructurante. 
Pero una fantasía que es estructurante está creando. No comprendo, si no, 
qué es lo que se entiende por crear. Cuando Freud habla de la construcción 
de una fantasía, no dice que se reúnen elementos sino fragmentos de 
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realidades complejas. O sea que no está hablando de recuerdos elementales 
sino más bien de fragmentos extraídos de realidades complejas. Pero este 
producto químico es una creación. Tiene efectos inmediatos.

Si vemos en amplitud la obra de Freud, nos vamos a encontrar con que, 
por ejemplo, lo que él afi rma acerca de los afectos, cuando dicen que son 
ataques histéricos universales y congénitos, es un pensamiento que implica 
una afi rmación muy categórica acerca de que desde lo congénito aparece 
una estructuración que tiene características muy complejas, en las cuales 
aparece la capacidad de simbolización, de sustitución, de representación; 
aparecen una fantasía cobertora (por así decirlo) y otra encubierta.

Creo que atendiendo al modo de pensar de Freud no cabe duda de que 
él pensaba en esas fantasías originarias y no solamente en fantasías acerca 
de los orígenes.

Del mismo modo, la pretendida fantasía objetiva es inaccesible, y la 
versión que apareció en el análisis entre Freud y el “Hombre de los Lobos” 
(Freud, 1918b [1914]) es un acceso.

En toda la teoría psicoanalítica se establece que es una estructuración 
del aparato cognoscitivo la que nos vincula con los dos tipos de realidades. 
Existe en la conciencia, defi nido por Freud, un modo de determinar lo que se 
llama “presencia material”, que es totalmente distinto de lo que es “ausencia 
material y presencia en el recuerdo”. Sin esto, la teoría psicoanalítica no se 
puede sostener; sin esta oposición, esta diferencia, no hay arquitectura para 
la teoría; la presencia primordialmente es presencia material, presencia a 
los sentidos; lo otro, la “presencia” en el recuerdo, es la representación (me 
refi ero aquí no tanto al carácter de representante delegado, como al carácter 
de representación mnemónica, pero este es otro punto).

Freud hablaba (y, a través, justamente, de las protofantasías) de la 
hipotética horda primitiva, o hablaba de la comida totémica. Me pregunto: 
¿es que esto ocurrió? No sé, desde nuestro campo de trabajo psicoanalítico 
esta afi rmación tiene el mismo valor de un recuerdo encubridor.

¿Qué pensar acerca de los descubrimientos positivos realizados en la 
ciencia? ¿Creemos de veras que pueden salir de la observación sola en 
el vínculo con el objeto percibido materialmente y que no participa una 
actividad de fantasía, que es una estructuración creativa? Cuando Freud 
(1950a [1895]*) describe en el “Proyecto de psicología” (una obra que 
estaba en un nivel de abstracción teórica muy lejano de sus observaciones 
clínicas) las barreras de contacto, precede en dos años al descubrimiento de 
Sherrington sobre la sinapsis neuronal. Esta fantasía, ¿no es creadora? Es 
cierto que podemos referirnos a la fantasía como un instrumento defensivo 
que en su afán de bloquearnos el acceso al recuerdo nos bloquee también 
el acceso a la signifi cación y al conocimiento de una parte de la realidad. 
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Pero al mismo tiempo, en sus características constructivas, la fantasía 
está siempre horadando y encontrando nuevos caminos. Además, en otro 
sentido, la misma capacidad defensiva de la fantasía, ¿no es creativa? El 
mecanismo (llamémoslo así) de la represión al servicio de la defensa, ¿no 
es ingenioso? ¿No es una operatividad creativa de la fantasía que presta 
enormes servicios “adaptativos”, si es que lo queremos poner en ese 
lenguaje? Yo creo que ambas cosas son ciertas.

Cuando hablo de fantasía, primero quería aclarar que no me refi ero a 
la fantasía “del medio” sino a las tres: a la del sueño diurno, a la fantasía 
inconciente y a la protofantasía. Y segundo, que incluyo en esto la actividad 
de fantasear, porque son inseparables; se puede decir que la fantasía es 
siempre “fantaseada”.

Fantasía inconciente. Protofantasía.
Fantasía inconciente específi ca

El concepto de fantasía inconciente es exclusivo del psicoanálisis. 
Freud, junto con Breuer, utilizó por primera vez el término Phantasien 
en los Estudios sobre la histeria (Freud y Breuer, 1895d*). Se aludía con 
él a los sueños diurnos, a las escenas, episodios o fi cciones imaginarias, 
a la denominada “novela familiar”, etc. Tanto en esta obra, como en La 
interpretación de los sueños (Freud, 1900a [1899]*) o en “Las fantasías 
histéricas y su relación con la bisexualidad” (Freud, 1908a*), se refi ere a 
las fantasías inconcientes defi niéndolas como formaciones de compromiso 
similares a los sueños diurnos.

Pero Freud desarrolla, además, otra línea de pensamiento con respecto 
a las fantasías inconcientes. La encontramos en el capítulo VII de La 
interpretación de los sueños (Freud, 1900a [1899]*). Esta línea sitúa en el 
inconciente tópico a fantasías que, ligadas al deseo inconciente, constituyen 
el núcleo del sueño. En el “Complemento metapsicológico a la doctrina de 
los sueños” (Freud, 1917d [1915]*) las llama también fantasías de deseo.

Esta línea de pensamiento se completa cuando en “Un caso de 
paranoia que contradice la teoría psicoanalítica”, Freud (1915f*) postula la 
existencia de fantasías primordiales o protofantasías, que son universales 
porque constituyen un patrimonio transmitido fi logenéticamente.

Las escenas originarias, descriptas por Freud (1950a [1892-1899]*) 
ya en el “Manuscrito M”, entre las cuales se destaca la “escena primaria”, 
el coito parental, forman parte de estas protofantasías.
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La película que vamos a comentar tiene la estructura de un fi lme de 
suspenso clásico, con una trama en la cual aparece el crimen en un estilo 
semejante al que se observa en el género llamado policial.

Desde ese punto de vista, tiene los ingredientes esenciales: un contenido 
erótico, un crimen, bajo la forma del chantaje, y dos personas del mismo 
sexo que se disputan a otra del sexo contrario. Una de ellas gana y la otra 
pierde. La que gana es buena, la que pierde es mala; de modo que el fi nal 
es piadoso, nos permite un suspiro de alivio.

No valdría la pena, sin embargo, comentar este fi lme, si no fuera 
porque sospechamos que contiene algo más, algo que no se agota en 
la trivial interpretación de una de las más remanidas vicisitudes del 
complejo de Edipo.

En un segundo nivel de análisis, nos encontramos con un hombre que 
tiene una espléndida familia y que, no conforme con eso, pretende algo 
más. Un fi n de semana solo le ofrece la oportunidad de una aventura con 
una mujer que lo mira mostrándole que lo desea.

Ambos están frente a una copa, refugiándose de la lluvia que los 
envuelve en una atmósfera de intimidad y compañerismo, y esto le añade 
fuerza a la ocasión.

No pretende nada más. Apenas fi naliza la escena erótica se apaga el 
deseo y surge, en su lugar, la necesidad de terminar el trabajo pendiente 
y recuperar, aunque sea telefónicamente, el vínculo reasegurador con 
su mujer. Su amante ocasional sabe que es un hombre casado, y le ha 
dicho claramente que ambos son adultos, es decir que no lo cargará con la 
responsabilidad de lo que va a suceder.

Luego la situación se complica, no sólo porque ella se enamora, o no 
tolera ser seducida y abandonada, sino porque se embaraza, y se siente con 
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derecho a salvarlo, recurriendo a cualquier medio, de un matrimonio que 
ella juzga fracasado e hipócrita.

Los argumentos que justifi can el acoso y el chantaje recorren rápida-
mente el crescendo de una escala que es típica y universal. Él la quiere y no 
lo sabe. Ella no puede dejar pasar su última oportunidad de tener un hijo, y 
menos aún, un hijo del amor. Si él no la ama, la ha engañado, ya que se lo 
hizo creer con sus besos y sus abrazos apasionados. Él es un hombre vil y 
desconsiderado; por lo tanto, ella tiene derecho a vengarse destruyendo su 
felicidad, como él ha destruido la suya.

La conclusión de este segundo nivel de análisis se divide en dos variantes.
La primera es una moraleja. El que la hace la paga. La infi delidad tiene, 

en un mundo moral, su castigo. El chantaje cumple, aquí, el papel que en 
las antiguas historias, ahora renovadas por la epidemia de SIDA, cumplían las 
enfermedades venéreas. En este pensamiento hay, por supuesto, un grano de 
verdad, pero no, obviamente, en el sentido simplista que se le suele atribuir.

La segunda variante se resume en la frase: ¿qué le pasa a este tipo? 
¿Cómo no se avivó de que se metía con semejante loca? Hay que reconocer 
sin embargo que los que optan por este camino interpretativo no se sienten 
muy tranquilos, y les queda la sospecha, por lo que luego veremos, 
justifi cada, en el fondo, de que no es tan difícil equivocar el diagnóstico. 
¿Acaso no hemos dicho que los argumentos que justifi can el chantaje son 
clásicos, es decir típicos y universales?

Me propongo ahora, como introducción a este debate (y con esto 
quiero decir que no voy a ofrecer una interpretación redonda y conclusa en 
sí misma), ingresar en un tercer nivel de análisis, recorriendo la película 
con un poco más de detalle.

Para este fi n necesitamos dejar de ver en el cuchillo, en el secuestro de la 
nena, en el asesinato del conejo y hasta en la misma aventura extraconyugal, 
episodios concretos, para ver en ellos símbolos de una truculencia cotidiana 
oculta en vínculos que parecen mucho más inocentes.

Pero empecemos por el principio.
Papá, mamá y la nena no forman una familia feliz. Ella es una mujer 

descontenta, que siente que su marido está en deuda con ella. Esto no sólo 
se ve en la referencia al peinado antes de concurrir a la fi esta, sino, con 
toda claridad, en el regreso, cuando lo manda a pasear al perro y luego, 
cuando vuelve, lo recibe con la nena en la cama. La casa que ella quiere 
comprar, además, en la vecindad de sus padres, representa para él una 
exigencia económica que siente excesiva para el grado de satisfacción que 
le proporciona el matrimonio y que le proporcionará la nueva vivienda.

Así vemos, desde el comienzo, el clima de sometimiento en que el 
protagonista vive en su relación con las fi guras femeninas.
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En su aventura amorosa, todo comienza, aparentemente, distinto (como 
fue seguramente en los inicios del vínculo con su actual esposa). Ella le 
dice que lo desea, y que asume su responsabilidad adulta (promete no 
reclamar). En el ascensor le muestra su pasión, es decir lo valora, y luego 
de otra relación sexual le pregunta admirada: “¿Aún tienes energía?”. En 
otras palabras: no hay reclamo de ningún saldo en rojo, por el contrario, 
la solvencia de él es sufi ciente como para otorgarle cualquier crédito. La 
esposa, mientras tanto, dice “te esperábamos”, y que no sabe cómo decirle 
que “la nena quiere un conejo”.

Las cosas, sin embargo, evolucionan rápidamente. Veamos primero los 
sutiles indicios. Reparemos en que la amante le ha dicho que la atracción 
es mutua, es decir que avanza en el derecho de establecer lo que él siente. 
Se preanuncia así la próxima conclusión: “Si quieres a tu mujer, qué 
haces conmigo”. Y de allí a la siguiente hay un solo paso: “Yo sé lo que 
te conviene y decidiré por ti”. Reparemos también en que en la escena 
erótica del ascensor ella “lo quiere todo”. Su actitud no es la de una mujer 
que se excita progresivamente y comparte su pasión con el amante. Por el 
contrario, deja la impresión de alguien que arrebata cuanto antes lo que 
quiere, ante el peligro de tener que someterse a una negativa.

El próximo episodio no se hace esperar. “Te fuiste mientras dormía”, 
eso no me gusta. Cuando ella logra, insistiendo, que él vuelva a almorzar 
con ella, aparece en él el primer signo de alarma: “No te rindes”; pero va, 
porque siente la necesidad y la obligación de complacerla.

El siguiente jalón es magistral. Él ensaya una estrategia que segura-
mente ha incorporado en la infancia. Sintiéndose apresado, intenta contra-
atacarla con la culpa y, al mismo tiempo, dramatiza una fantasía mágica 
de liberación: en la plaza, cuando corren jugando con el perro, se hace el 
muerto. Ella se asusta, pero luego su respuesta es terrible. Como un hierro 
al rojo aplicado en una herida le dice: “Papá murió de un ataque al corazón 
cuando yo tenía 7 años”. Cuando él desolado se disculpa, ella se ríe y le 
aclara que es mentira. “Te la cobraste”, dice él; pero todo está claro. Ella le 
ha mostrado quién es el que lleva la correa.

El episodio en el que relata el terror que sintió a los 5 años cuando 
su padre, en el único acto de ternura que recuerda, le contó que Madame 
Butterfl y iba a matarse por haber sido abandonada por su amante, me 
parece, en cambio, un recurso demasiado intelectual del director, aunque 
prefi gura lo que vendrá enseguida.

La presión continuamente crece. “¿Todo hombre interesante es 
casado?” “Quiero verte otra vez.” “Me parece conocerte ya.” “Sólo quiero 
saber cómo es mi situación.” “Mala suerte.” “Huyes después de haber 
hecho el amor.” Por fi n se corta las venas.
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Aquí, creo, nos encontramos en el punto de giro más intenso. En 
este punto se abren dos caminos, y las personas recorren uno u otro de 
acuerdo a su carácter. Se trate de la mujer amada o del vendedor de la 
Enciclopedia Británica, los del primer camino se retuercen los dedos 
tomando a su cargo la tarea de aliviar al que sufre. Los del segundo 
camino, en cambio, dirán “esto es demasiado”, y se alejarán enojados 
sin que les importe cuáles sean las consecuencias. Nuestro protagonista 
pertenece, decididamente, al primer grupo.

Ella llega a decirle: “Prefi ero que me digas ‘jodete’”, y él, cuando 
extremadamente acorralado, apenas empieza a enojarse, se lo dice, pero, ante 
la reacción furiosa de ella retrocede, no puede sostenerlo. En cambio, cuando 
ella, luego de haberle comunicado el embarazo, le dice: “No me llames si no 
quieres”, él le responde: “No... sí, quiero; ve al médico, ¡cuídate!”.

Siempre la misma historia. Ella, el amo, usa las palabras para producir 
efectos; él, atrapado, insiste en interpretarlas y usarlas por su contenido 
semántico.

Veamos otro diálogo:

– Pensaba llamarte hoy.
– Estoy avergonzada, quiero disculparme (falso).
–Gracias.
–No es nada. Otros hubieran huido (halago). Todo pasó (lo 

tranquiliza). Tengo dos entradas para Butterfl y (vuelve a la 
carga). Sin compromiso (disimula la presión).

–Si te engañé en algo, perdóname (quiere retribuir sus disculpas, 
que toma por verdaderas).

Las cosas con la esposa, mientras tanto, no van mucho mejor.
En una primera etapa, cuando ella vuelve de la casa de los padres, le 

dice, lleno de pánico: “te extrañé tanto”, y, según creo, a pesar de que es 
cierto, se siente un falso.

Ante la alegría y la incredulidad de la mujer, no pone objeciones a la 
casa y compra sin protestas el conejo.

Digamos, de paso, que la mujer acepta complacida el entusiasmo de él 
por poner su estudio en el altillo, pero ella en realidad había pensado antes 
que nada en el cuarto de juegos de la hija.

En la segunda etapa, cuando ya el chantaje ha progresado mucho, le dice: 
“Deja que te mire, eres bella”. Si no fuera porque la mujer se siente muy segura 
con su marido “bien atado”, complaciéndola en todo, ya hubiera percibido los 
indicios y la atmósfera tensa en la visita de la amante a su casa.

En la tercera etapa, él le dice por fi n lo que sucede. Aquí me gustaría 
subrayar tres cosas.
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En primer lugar, que ella asimila el golpe de la infi delidad y lo tolera. 
Después de todo, se siente segura y lo esencial es no perder a su marido.

En segundo lugar, que cuando se entera de que ella está embarazada, 
cambia violentamente de actitud y lo abandona. Allí ya no le importa que 
él la quiera, su orgullo herido es más importante, la culpa es sólo de él. 
Además, un hijo no se borra y ella no tolerará que su marido ya no le 
pertenezca por entero para siempre.

En tercer lugar, como la cosa más natural del mundo, él asume toda 
la culpa y tolera que ella lo separe de la hija que recibe así, de golpe, sin 
elaboración ninguna, un castigo por algo que no ha cometido.

Este es un punto muy importante. Vemos aquí un padre débil que no 
defi ende a su hija y se limita a quererla con una culpa que provoca culpa. 
No quiero decir con esto que él podía negarse a la separación de la mujer. 
Sólo afi rmo que no se le ocurrió decirle: “Un momento, ¿y la nena?”.

La evolución del vínculo del protagonista con su amante ocasional lo 
arrastra poco a poco, de una manera pasiva, porque su enojo llega siempre 
tarde, a una relación impotente, sadomasoquista, que ocupa el lugar del coito 
ausente. Ella lo dice con claridad: “Sos un marica”, y también: “Si no puedes 
poseerme, pégame”. Además, cuando él casi la ahorca, se enternece.

Me parece pleno de signifi cación el hecho de que el policía le señale 
que no tendrá más remedio que arreglarse solo. Creo que un buen padre 
procede de este modo con un hijo ya crecido, pero que esto sólo funciona 
cuando previamente pudo copiar un buen modelo del ejemplo paterno.

Será en última instancia su esposa la que, simbólicamente, asumirá 
el asesinato defi nitivo, el de los muertos que no resucitan porque se 
matan sin culpa.

Y así nuestro protagonista, atravesando un dolor que no vale la pena, 
ha sufrido un drama que de nada le sirve. Lleno de culpa y de miedo, ha 
vuelto a su amo.

Para fi nalizar, quiero decir que esta historia, que es, lo repito, a mi 
juicio, símbolo de un drama cotidiano, me deja una intriga que adopta la 
forma de una paradoja.

No me convence la idea de que todo se explique por la debilidad de un 
hombre que no se anima a ser cruel. La paradoja consiste, me parece, en que 
existe una crueldad que se ejerce de un modo “inocente” cuando creemos, 
omnipotentemente, que podemos darnos el lujo de evitar la crueldad. 
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