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EN BUSCA DEL CUERPO PERDIDO

(1992) 



Referencia bibliográfi ca

CHIOZZA, Luis (1992c) “En busca del cuerpo perdido”.

Ediciones en castellano

Sergio Cecchetto, Discursos apasionados, Fundación Bolsa de 
Comercio, Mar del Plata, 1992, págs. 71-75.

Luis Chiozza CD. Obras completas hasta agosto de 1995 (cd-rom), In 
Context, Buenos Aires, 1995.

Luis Chiozza CD. Obras completas hasta agosto de 1996 (cd-rom), In 
Context, Buenos Aires, 1996.

El contenido de este artículo corresponde a la participación del autor en el 
panel que llevaba el mismo nombre, en las Jornadas de “Calidad de vida, 
política y salud” organizadas por la Fundación de la Bolsa de Comercio de 
Mar del Plata, en el año 1992.



Insensiblemente hemos caído en la idea de que estar enfermo es una especie 
de descompostura como la que les ocurre a los aparatos.

Concebimos a nuestro cuerpo como un mecanismo que, a veces, se 
descompone, y entonces, hay que recomponerlo cuanto antes. Con este 
bagaje, el enfermo concurre al médico porque se siente mal, pero inter-
namente lleva una pregunta: ¿por qué me ha sucedido esto? Y el médico 
siempre contesta cómo le ha sucedido, pero nunca por qué. El enfermo, 
entonces, se olvida de su antigua pregunta, se olvida de que ha concurrido 
al doctor en busca de conocimientos y se encuentra con alguien que en 
lugar de aportarle conocimientos le da una receta. A veces le dice: “Ya se 
le va a pasar”, y al paciente se le pasa el síntoma por el cual consultó pero 
no el problema que estaba en la raíz del síntoma. Estamos acostumbrados 
a pensar en este “cómo” en términos de causa y efecto, tanto que aun si nos 
referimos a problemas psíquicos, nos manejamos como si lo psíquico fuera 
una causa. (Se podría pensar en lo psíquico como causa forzando un poco 
las cosas, porque lo psíquico es fundamentalmente signifi cación, refi ere a 
lo que las cosas signifi can.)

Nosotros queremos estudiar lo que ocurre con el enfermo y con la 
pregunta que se hace siempre, aunque a veces la olvide y haya aprendido 
de los médicos cómo debe consultarlos. A través de todos los canales de 
comunicación se le explica al paciente qué es lo que debe preguntar, y de 
esta manera el enfermo aprende a ser enfermo, aprende lo que la medicina 
le enseña en una determinada dirección y desaprende lo que intuitivamente 
sabe: que está enfermo por algo que tiene que ver con su vida.

Después de muchos años de investigar esto descubrimos –no solamente 
mi equipo de trabajo sino también muchos médicos que han tomado el 
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mismo camino, sobre todo a partir de Freud– que, en realidad, lo que 
aparece como enfermedad es siempre un pedazo de biografía que para el 
enfermo mismo queda oculta. Como si la biografía estuviese conformada 
por capítulos que el enfermo puede unir entre sí a la manera de eslabones 
de una cadena, si uno lo interroga. Pero de pronto esos capítulos se 
interrumpen y aparece uno en forma de enfermedad que aparentemente 
no tiene nada que ver con el resto. Por ejemplo, un señor se iba a casar, 
o un señor se acababa de jubilar, o un señor se acababa de mudar al 
pueblito en donde antes pasaba sus fi nes de semana, y cuando todo parecía 
encaminarse en una determinada dirección le “aparece” una enfermedad 
desde “afuera”, por accidente. Esto nunca es así. Cuando se comprende 
realmente el lenguaje que habla la enfermedad, es decir, su signifi cado –no 
estoy hablando de causas sino de signifi cados–, siempre se comprueba que 
ese lenguaje recompone la secuencia de la biografía interrumpida. Dicho 
en otras palabras, la enfermedad es una historia que se oculta en el cuerpo, 
que el enfermo se oculta a sí mismo y que vive como una descompostura.

Cuando el enfermo recupera el sentido de su enfermedad, ya no está 
más enfermo. Se sentirá víctima de otro tipo de desgracia, sufrirá un dolor, 
a veces un sufrimiento inevitable, pero no se experimenta a sí mismo como 
enfermo sino como alguien que vive, a lo sumo, una tragedia. Y digo esto 
porque no siempre es tan trágico comprender el sentido de una enfermedad. 
Hay veces en que la enfermedad y los dolores son mal negocio, y otras en 
que son un negocio muy bueno, que vale la pena ser vivido. Calmar un dolor 
no es conveniente si el enfermo, junto con la extirpación del dolor, borra el 
sentido de su enfermedad y en consecuencia esa enfermedad se le presenta 
como un castigo o una interrupción, desde afuera, del curso de su vida.

Por otro lado, la medicina descubre que las distintas enfermedades tienen 
distintos guiones, distintas temáticas, distintos leitmotiv. Una hipertensión 
es una manera de vivir una temática particular cuyo signifi cado equivalente 
en el lenguaje verbal corriente, grosso modo, es la indignación. Y un infarto 
de miocardio o una angina de pecho son también maneras particulares de 
vivir una temática que desde el lenguaje verbal podemos llamar ignominia. 
Y una enfermedad hepática es una manera de vivir un guión particular que 
desde nuestro lenguaje verbal podemos llamar envidia. Y una enfermedad 
renal es un modo de vivir una temática particular que grosso modo 
podemos llamar ambición. Y así sucesivamente. Esto es bastante extraño 
pero, en realidad, el camino que nos separa de este conocimiento es el 
enorme consenso que sigue insistiendo en que enfermamos porque se ha 
descompuesto el mecanismo. Lo cual, en cierta manera, también es cierto: 
pero es una parte de la verdad y no toda la verdad.
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Quisiera relatar ahora la historia de un infarto. Recuerden que esta 
historia no es atípica e individual sino que en todos los infartos y en 
todas las anginas de pecho hay una historia como ésta, y que es un 
guión distinto del que se encuentra en un canceroso, distinto del que 
se encuentra en un enfermo renal y distinto del que se encuentra en un 
enfermo hepático.

El hombre de mediana edad, de aspecto desaliñado y fatigado, que 
detiene su automóvil en doble fi la frente a un hotel “de mala muerte”, 
contrasta notablemente con el “clima” bulli cioso y superfi cialmente 
divertido que ofrece Villa Carlos Paz durante el mes de enero. 
No encuentra alojamiento desde hace, ya, dos horas. Un número 
inusitado de turistas ocupa todos los lugares. Acepta, para dormir, la 
cuarta cama de una habitación compartida con otros tres viajantes. 
Debe subirse él mismo las valijas hasta el tercer piso y, para colmo, 
ni siquiera existe un ascensor. Allí sufre el ataque, “una tremenda 
puntada en el pecho”, y piensa: “hay que ocu parse de estacionar el 
automóvil”. Es un infarto agudo de miocardio.
Había dejado a Beatriz por su mujer, había roto con ella suponiendo 
que era lo correcto. Quería (¿o debía?) con sagrarse a su familia, 
pero de pronto se encontró nuevamente solo, agotado, desganado, 
sintiendo que todos sus esfuerzos habían perdido, progresivamente, 
su sentido. Ya no tenía para qué, ni para quién, seguir luchando.
Cuando, a los 22 años, se enamoró de Lina, vio en ella a la mujer 
buena y cariñosa que podría mitigar esa soledad de niño pupilo que 
llevaba dentro del alma. Pero los desencuen tros en la convivencia 
y en la sexualidad, sobre todo en la sexualidad, comenzaron con el 
casamiento mismo. 
Lina se ocupaba permanentemente de los hijos, mientras que él, 
Guillermo, se esforzaba por afi anzar la economía. Había forjado su 
vida bajo el lema del “deber ser”, y dedicó su esfuerzo a construirla 
siguiendo “un camino recto de hon estidad y nobleza”. De este modo 
le era posible “pasar por encima” de los celos, las desilusiones, las 
ofensas y el re sentimiento que, lentamente, lo iban invadiendo.
Beatriz no fue un encuentro ocasional. El vínculo de cama radería 
que mantenían posibilitó el comienzo de una relación afectiva que 
fue creciendo en importancia. Cuando el padre de ella murió, y 
Guillermo se acercó para confortarla, se convirtieron en amantes. 
“Beatriz es la clase de mujer que los hombres sueñan con tener.” Se 
comprenden, se aman, Guillermo descubre que la sexualidad con 
ella colma su vida con una nueva fuerza.
Pero es inútil: no puede, por más que lo desee, enfrentar los 
confl ictos que el progreso de su amor le suscita. Han pasado tres 
años y todavía no se anima a desarmar su fa milia. Beatriz nada le 
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exige, pero Guillermo piensa que no es noble quitarle la oportunidad 
de organizar su propio hogar. Un día se decide y se despide de ella. 
Nunca más la verá. En ese entonces todavía no sabía... que nunca, 
jamás, lograría olvidarla.
Con el tiempo... ocurrieron otras cosas. Se fue sintiendo, cada vez 
más, un extraño en su familia. Sus hijos abrazaron ideales distintos 
de los suyos, sus socios respondieron mal a su confi anza. Y luego... 
el viaje con Lina... un intento de “luna de miel” del cual ambos 
regresaron peor aun.
Algo muy doloroso, casi intolerable, adquirió la fuerza de un 
presentimiento... tal vez se ha equivocado. Tal vez ha elegido un 
sacrifi cio que le valió de nada. Pero: “¿quién tenía la culpa?”... 
¿el carácter de Lina?... ¿la docilidad de Beatriz?... ¿o su propia 
indeterminación?
Se siente desmoralizado. Debe encontrar, ineludiblemente, una 
solución para un confl icto acerca del cual siente que no existe solución 
alguna. Le parece imposible enfrentar ese fracaso. Recomponer su 
vida se le antoja un esfuerzo para el cual no se siente capaz.
Pocos días después del viaje con Lina, parte, a la madru gada, desde 
una ciudad del interior. Viaja muchas horas, ya es de noche, y le 
faltan, todavía, doscientos kilómetros. Come un sándwich en el auto 
y decide seguir...
Su próximo destino es Carlos Paz. Ignora (¿o ya sabe?) que lo 
esperan un degradante hotel “de mala muerte”, la humillación de 
una escalera dura, y una ignominia que su conciencia no logrará 
admitir.

Podemos comprender el signifi cado del infarto de Guillermo 
contemplándolo como el desenlace de una historia cuyos ele mentos, 
dispersos en distintas épocas de su vida, confl uyen, en una trama 
inconciente, hacia un punto nodal.
Mientras Guillermo forjaba su vida bajo el signo del deber y asumía 
la nobleza como un valor rector y respetable, sentía que se convertía 
en acreedor de una deuda que algún día po dría exigir. El “crédito” 
acumulado sostenía el sentimiento de que merecía ser tratado con la 
“debida” consideración.
La entrega de Guillermo a la devoción del deber fue cre ciendo en 
la medida en que la postergación de las satisfac ciones colmaba 
su ánimo de anhelos incumplidos. Aquello que en un principio 
correspondía a la fantasía inconciente de aumentar su capital de 
méritos para una dicha futura, se convirtió, paulatinamente, en una 
técnica mágica, cada vez más desesperada, para forzar al destino a 
cumplir con su deuda.
Luego de su renuncia al amor con Beatriz, cuando le ocurre que sus 
socios traicionan su confi anza, sus hijos abrazan ideales distintos de 
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los suyos y el intento de “luna de miel” con Lina fracasa, comienza 
a pre-sentir que su fu turo no cumplirá con “lo debido”. Es algo más 
que una injus ticia, es casi una estafa del destino experimentada 
como traición y engaño. A veces llega hasta el extremo de sen tirlo 
como una burla cruel.
¿Pero por qué una burla? Nos burlamos de quienes creen ser más de 
lo que son, o merecer más de lo que obtienen. Guillermo sospecha 
que no es inocente en la pretendida in justicia del destino. Piensa que 
tal vez se ha equivocado, porque intuye que la verdadera nobleza 
no consiste en un crédito exigible. Pre-siente (se palpita) que no 
dispone de un “capital ahorrado”. Si el acto noble (“coronario” 
deriva de “corona”) encuentra el premio en sí mismo, sin una 
deuda que perdure, la satisfacción que se posterga es una defi ni tiva 
privación, ya que el futuro no depara jamás satisfac ciones “dobles”. 
Es imposible dormir dos veces, hoy, por el insomnio de ayer. Sólo 
puede satisfacerse el apetito actual.
Sin embargo, pre-sentir no es lo mismo que sentir. Si lo que se pre-
siente es doloroso, sentirlo puede, a veces, llegar a ser insoportable. 
Si Guillermo hubiera podido creer comple tamente en la injusticia, 
habría luchado o se habría resig nado sin “tomárselo a pecho”. Si, 
en cambio, se hubiera sen tido completamente responsable, habría 
procurado reparar el daño cambiando su rumbo. Vivía, por el 
contrario, atrapado en ese dilema insoluble, y además, en la doble 
des-moral ización de haber perdido el ánimo y la “ética” que hasta 
en tonces gobernaban su vida. Debía, por lo tanto, evitar sentir lo 
que “no tiene nombre”. Esta “ignominia” se completa cuando la 
humillación, indecorosa y “pública”, de un hotel “de mala muerte”, 
añade la gota de agua que colma la copa y desencadena, como factor 
efi caz y específi co, el infarto. La estenosis coronaria, al mismo 
tiempo que simboliza el es trangulamiento de un afecto pre-sentido 
como ignominia que no debe “nacer” en la conciencia, dramatiza 
la ofensa “tomándose a pecho” la injuria, que “se le clava” como 
si fuera un puñal o una espina, porque no puede distinguir en tre la 
responsabilidad y los sentimientos de culpa.
Guillermo se lastima, en un esfuerzo “corajudo y temerario”, en el 
colmo de la lástima que siente hacia sí mismo, y “se le parte el 
corazón” que al palpitar pre-siente1.

1 {En las ediciones digitales de este artículo se remitía al lector al capítulo VIII de 
¿Por qué enfermamos? La historia que se oculta en el cuerpo (Chiozza, 1986b), 
que se encontraba en el mismo cd-rom. En esta edición impresa reproducimos, 
del capítulo mencionado, los dos apartados que presentan la historia del infarto 
de Guillermo. Para una lectura completa del capítulo, véase OC, t. XIV. Libros 
del Zorzal publicó la última edición argentina ampliada de ¿Por qué enferma-
mos? en 2007 (Chiozza, 2007a [1986-1997-2007]).}
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Debate

Primera intervención

Los grandes culpables somos cada uno de nosotros cuando nos 
resistimos a comprender la importancia cotidiana que tiene esto. Podemos 
hacer denuncias de los sistemas médicos, podemos hacer denuncias de los 
sistemas políticos, podemos encontrar negociados en referencia a la salud, 
pero creo que esto no es lo esencial. Lo fundamental es comprender que 
en algún momento necesitaremos el recurso de la medicina, y cuando ese 
momento llegue todo lo que hayamos hecho, a favor o en contra de una buena 
medicina, redundará directamente en nuestro propio benefi cio o perjuicio.

Uno de los puntos privilegiados para poder conmover un poco las 
estructuras vigentes es el médico enfermo. Es decir, cuando un médico 
enferma, dado que conoce desde adentro el sistema, es probable que 
pueda operar modifi caciones en las cuestiones citadas. Pero no es sólo 
responsabilidad de los médicos sino de todos nosotros el comprender qué 
signifi ca estar enfermo.

Volviendo al caso de Guillermo: ¿se podría haber salvado del infarto si 
hubiese hecho un buen régimen por el cual disminuyera su colesterol? Tal 
vez, pero, si el signifi cado de la vida de Guillermo hubiese seguido siendo 
éste, Guillermo jamás habría aceptado un régimen que le disminuyera el 
colesterol; esto es lo que hay que comprender. Los médicos a veces hacemos 
muy buenas recetas que los pacientes, luego, tiran a la basura y no por 
casualidad sino porque necesitan seguir adelante con esa forma de encarar 
su vida. Es más, dicho sea de paso, hay infartos de corazones sanos, sin 
arteriosclerosis, sin coronariopatía, y hay espasmos en arterias sanas. Es 
decir, el colesterol no es condición sufi ciente para un infarto, pero tampoco 
es condición necesaria para un infarto. A pesar de que, evidentemente, con 
menos colesterol hay menos riesgo de infarto. Pero creo que el fenómeno 
es complejo. Para que esto quede más claro vayamos a otro ejemplo: la 
úlcera gastroduodenal. Nos damos cuenta de que el enfermo ulceroso 
está hablando a través de su úlcera. Hacerle una gastrectomía a veces es 
imprescindible, sobre todo si tiene una complicación que lo puede matar. 
Pero estamos procediendo como si le sacáramos los lagrimales a un paciente 
que llora. Podríamos también decir: “Acá hay algo que funciona mal”. 
Le damos una dieta pobre en sal, a ver si retiene líquidos y no le rueda 
agua por la mejilla. Si esto no es sufi ciente y sigue llorando, le sacamos el 
conducto lagrimal. Esto parece una barbaridad, pero analizando desde el 
punto de vista de alguien que comprende el sentido de una úlcera, sacarle 
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el estómago a un ulceroso (que se las arreglará para hacer una úlcera en 
otro lado u otra enfermedad equivalente con la cual expresar el confl icto 
vital que no ha resuelto) resulta también salvaje.

No es porque yo esté en contra de que se hagan gastrectomías sino 
porque muchas veces las hacemos de más. Vemos la enfermedad y no 
vemos al enfermo.

Segunda intervención

Cuando alumnos de Psicofi siología me preguntaban sobre alguna 
especifi cidad particular de los trastornos, me ponían en un compromiso, 
porque de alguna manera la enfermedad oculta a la conciencia aquello que 
no se quiere hacer conciente. De manera tal que después de que yo diga 
cuál es el signifi cado del asma, por ejemplo, es seguro que no va a poder 
ser creído. Me preguntaban: “¿En todos los casos es así?”, y yo tenía que 
decir: “Bueno..., en casi todos los casos... tal vez en el de su tío no”. En 
realidad son todos así, porque esto no es una estadística que dictamina para 
el 70% de las personas con una enfermedad histérica un trauma sexual 
infantil. Así procedió Freud, trabajando sobre la totalidad de los casos; si 
no es así, no puede ser histeria. Lo que se ve en el asma –dicho de la manera 
más general posible– es un llanto que se internaliza dentro del pulmón, y 
el pulmón es un grito reprimido, por eso la disnea es respiratoria. Un grito 
de ayuda reprimida y al mismo tiempo una secreción bronquial, un catarro 
bronquial que reemplaza al llanto.

¿Por qué se corresponden tan exactamente infarto con ignominia, 
hipertensión con indignación? En realidad habría que extrañarse de lo 
contrario. ¿Cómo no nos damos cuenta de que las enfermedades son siempre 
las mismas? ¿Por qué si la enfermedad es típica corporalmente, no lo va ser 
su signifi cado? Piense usted que un infarto es bastante parecido a otro infarto, 
admitiendo muchísimas variantes como hay muchísimas variantes entre las 
narices. Pero hay algo que tienen las narices que no tienen las orejas y que 
hacen que las llamemos narices. Eso que tienen en común todas las narices 
es lo que tipifi ca al objeto nariz; eso que tienen en común todos los infartos 
es lo que tipifi ca fi siopatológicamente y anatomopatológicamente al infarto. 
Luego, cuando lo estudiamos psicológicamente, nos encontramos con que 
la historia de un anginoso de pecho es típica, tan típica (por supuesto con 
sus diferencias individuales) como su enfermedad en el aspecto o cuadrante 
somático. La historia de un enfermo hepático es típica, es típica la de un 
enfermo renal y así sucesivamente.
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Hace poco estudiamos la esclerosis en placas y encontramos que en la 
estructura temática particular de estos enfermos hay una fi gura familiar con 
una elevada capacidad de materializar los ideales que nosotros llamamos 
ecuestres, por su carácter especialmente afín a lo muscular. 

Existe una película basada en la vida de una famosa violoncelista (en 
la película aparece como violinista) llamada Tiempo de amar. Se trata de 
la historia de una mujer enferma tempranamente de esclerosis en placas. 
La película comienza mostrando monumentos con fi guras ecuestres. 
Ustedes dirán: “¿Cómo el director conocía la teoría de ustedes?”. No la 
conocía, pero en el inconciente todos sabemos todo y el artista, muchas 
veces, descubre de manera intuitiva. En el caso de Guillermo se trata sólo 
de ignominia; hay muchos otros afectos, claro está, pero la ignominia es 
el signifi cado primario. Para que la enfermedad adquiera la forma y la 
localización que llamamos infarto de miocardio o angina de pecho, debe 
existir este signifi cado primario. Se podrá después re-signifi car en relación 
con todos los signifi cados que complejizarán el cuadro, pero la nuez del 
asunto es el signifi cado primario.

Tercera intervención

Creo que un tomógrafo es un aparato estupendo a pesar de que 
podría contarles a ustedes historias de pacientes que han muerto gracias al 
tomógrafo. Y no porque lo manejaran médicos que no conocían su profesión, 
sino porque una vez encontrada una imagen se hacía necesario operar, y el 
enfermo moría como consecuencia de la operación. Se descubría después 
del acto quirúrgico que la operación había resultado innecesaria. Esto es 
común, es desagradable pero sucede en todas partes. Pero con la tomografía 
pasa como con la televisión o con la electricidad. La electricidad no es mala: 
puede iluminar a una ciudad o puede electrocutar a la gente; la televisión no es 
mala: puede haber buenos programas o malos programas. El grave problema 
que tenemos los médicos es un problema de pensamiento. Aprender a pensar 
con claridad para la utilización de las pruebas diagnósticas no es fácil. El 
défi cit de nuestra sociedad moderna es de pensamiento, el tan desacreditado 
pensamiento. Muchas veces hacemos una prueba diagnóstica cuyo riesgo 
de mortalidad puede ser del 5% (por ejemplo, una arteriografía cerebral), 
para llegar a un diagnóstico que, una vez obtenido, no introduce ningún 
cambio en la conducta terapéutica. ¿Esto qué es? Creo que es un défi cit 
de pensamiento porque el médico parte del pensamiento “automático” de 
que hay que completar el diagnóstico. Además, ¿quién quiere saber el 
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diagnóstico? El médico. Pero al paciente, ¿de qué le sirve? De nada. Como si 
todo fuera poco, la morbimortalidad de un 5% no es casi nada, pero cuando 
ese 5% le toca a uno, se convierte en el 100%.

Sobre la estadística se pueden decir muchas cosas. Puedo operar con 
una técnica con la cual tengo el 5% de muertes u operar con otra con la 
cual tengo el 95% de muertes. Pero al paciente le es indiferente, porque 
él no tiene manera de saber con cualquiera de las dos técnicas qué punto 
le toca. Es exactamente el problema de la ruleta rusa: para el que se va 
a disparar un solo tiro es indiferente que el revólver tenga cinco balas y 
un agujero vacío o cinco agujeros vacíos y una bala. Les confi eso que si 
tuviera que elegir entre cualquiera de los dos revólveres elijo el que tiene 
cinco agujeros vacíos. Contesto honestamente: yo elegiría ese, pero por 
superstición. Mi razón no me puede defender en esto.

Los graves defectos que cometemos los médicos son errores de 
pensamiento. No tienen la culpa los aparatos. Estamos inmersos en 
un sistema médico que, como todos, es un sistema de poder, premia la 
coincidencia y sanciona la disidencia y, a veces, con todo el aparato legal. 
En los EE.UU. los médicos se quejan porque no pueden salirse de lo que 
les prescriben los manuales de procedimiento a pesar de que piensen, en 
un caso particular, que deberían aplicar tal o cual medicamento. En cuanto 
se mueven un punto de lo que dice el protocolo corren el riesgo de ser 
demandados. Entonces este es otro problema: para ciertas cuestiones es 
mejor ir a atenderse médicamente a los EE.UU. porque tienen un sistema 
más perfeccionado. Para otras –¡líbreme Dios!–, se lo va a atender mucho 
mejor aquí o en una comunidad rural que en aquel centro civilizado.

Por eso digo que la cuestión de la salud ya no es una cuestión de 
médicos, es cuestión de todos. Y me expresé mal recién, cuando dije que 
los culpables somos nosotros, porque no lo quería decir en términos de 
culpabilidad sino en términos de responsabilidad. Cada uno de nosotros 
deja la cuestión para mañana, hasta que tenga un hijo enfermo o a uno 
mismo le toque estar en una sala de terapia intensiva, y tenga que morir sin 
poder despedirse de los seres queridos. La medicina vive una época de crisis 
porque el ser humano responde mal a ese reduccionismo tecnifi cado.

Cuarta intervención

Tenemos que saber qué es lo que pregunta el paciente cuando inquiere 
por su diagnóstico. La conducta con la cual se debe manejar el médico, 
en esos casos, resulta muy parecida a la que se adopta respecto de la 
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iniciación sexual del niño; no se debe contestar a lo que se pregunta, 
sino a lo que se quiere preguntar, aunque quien cuestiona no lo sepa 
con claridad. Este tipo de diálogo con un paciente es como realizar una 
cirugía mayor: no la puede emprender cualquier médico.

Otro problema distinto aparece cuando nosotros le decimos a un 
paciente que se va a morir en tres meses. Estamos entonces cometiendo un 
abuso, porque no lo sabemos. La medicina rebosa de pacientes que se tenían 
que morir en tres meses y vivieron tres años. A lo sumo podemos decir que 
el 98% se ha muerto a los tres meses, pero esto, ¿qué valor tiene?, ¿acaso 
sabemos si él entra en ese 98%? Y además, ¿sabemos si él lo quiere saber? 
Hay que establecer un diálogo, preguntar, no contestar defi nitivamente, ir 
acompañando al paciente.

Otro tanto pasa con el suicida. Cuando un suicida se quiere matar, no 
existe sistema médico que lo pueda impedir. En los sanatorios especializados 
donde los protegen noches y días, los que de veras se quieren matar, se 
matan. Esto que nosotros llamamos “evitar” implica que se lo ayuda cuando 
el paciente no tiene tantas ganas de suicidarse como parece.

El suicida no solamente se suicida histéricamente. Otros muchos 
se suicidan psicóticamente, es decir, porque están cometiendo un 
malentendido: se identifi can con el asesino y no con la víctima. Recuerdo 
el caso de una señora que se tiró por el balcón y cuando venía cayendo 
gritaba: “¡No!”. Porque ella se tiró con la fantasía psicótica de que tiraba 
a la mala, pero cuando caía era la mala la que había tirado a la otra. Se 
integró en el aire, por decirlo así.

Es imprescindible que el médico tenga una disciplina mental que lo 
ayude a pensar bien. Y creo que en esta época, si de algo estamos carentes 
no es de recursos técnicos sino justamente de fi losofía.
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La enfermedad de un niño despierta, generalmente, un senti miento de 
urgencia en cuanto a la nece sidad de liberarlo de su sufrimiento. Los 
padres habitual mente se preguntan, con temor o con angustia, ¿por qué 
pasa esto? El niño, lo diga o no lo diga, aun siendo muy pequeño, 
siempre se pregunta lo mismo.

La necesidad de encontrar una explica ción y una respuesta acerca de 
las causas de la enfermedad suele ser, en los pa dres, la parte más conciente 
de los interrogantes. Pero su cede, además, que un niño enfermo siempre 
establece (y su familia también) algún tipo de relación entre sus síntomas, 
sus sentimientos, y las difi cultades que han surgido, de un modo o de 
otro, precisamente en ese momento de su vida junto a las personas que 
comparten su mundo afectivo.

Las consecuencias psicológicas que una enfermedad física puede 
desencadenar en un niño (angustias, temores nocturnos, depresiones, etc.) 
son, hoy, ampliamente conocidas. No ocu rre lo mismo, sin embargo, con los 
motivos afectivos profun dos por los cuales se puede enfermar físicamente. 
Aunque es muy común que esos motivos se presenten fugaz mente en la 
conciencia de quienes conocen bien la situación que el niño vive, suelen 
ser reemplazados inmediatamente por argumentos “más razonables”.

La idea de que la psicoterapia puede ayudar a resolver algu nos trastor-
nos que se presentan en la infancia (tales como fobias, obsesiones, robos, 
mentiras exageradas, difi cultades de crecimiento o de aprendizaje, etc.) 
se ha ido introdu ciendo, cada vez más, en la mente de padres, médicos y 
edu cadores. No sólo el psicoanálisis o la psicología, sino tam bién la peda-
gogía, la sociología, la literatura u otras for mas del arte que impregnan la 
cultura de nuestra época, nos transmiten la idea de que se trata de síntomas 
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que tienen signifi cados ocultos, y que, una vez descubiertos, nos otor gan 
un camino para obtener el alivio o la desaparición del trastorno.

Cuando un niño miente, por ejemplo, puede estar expresando, con su 
construcción fantasiosa, el deseo inconciente de transformar en placentero 
algo que siente penoso en su vida, algo que no puede aceptar o tolerar. Cuando 
un niño roba, puede estar expresando una necesidad de amor, insatisfe cha, que 
él mismo ignora. La necesidad, por ejem plo, de que alguien se interese por él, 
que lo quiera con un intenso deseo y que lo “tome”; así como él, en su conducta 
sintomática, se apodera con irresistible deseo de las cosas que sustrae.

Los trastornos de conducta suelen ser “soluciones” que el niño en-
cuentra para poder expresar difi cultades. Desde este punto de vista, su 
comportamiento es una forma de “lenguaje”, un intento de comunicación 
que sólo puede realizar de esa manera.

Pero el panorama actual, en ese campo, no sólo se limita a los trastornos 
de conducta. Los desarrollos de la medicina psi cosomática, además de 
enriquecer, desde una nueva pers pectiva, el campo médico y las vías de 
abordaje de las en fermedades de los adultos, amplían enormemente las 
posibilida des de la acción terapéutica en los niños.

Aunque son todavía muy pocos los que se atreven a pensar que estos 
fenómenos intervienen en todas las enfermedades, casi todo el mundo 
acepta, actualmente, que una enfermedad del cuerpo puede llegar a 
constituir un modo singular del len guaje y de la comunicación. Un modo 
cuya singularidad con siste, precisamente, en que el enfermo mismo no 
tiene con ciencia acerca de aquello que intenta comunicar.

La discusión actual, entre los especialistas en estas cues tiones, pasa 
por otro terreno.

Muchos, siguiendo una línea de pensamiento cuyo represen tante 
más conocido es el francés Pierre Marty (Marty, M’uzan y David, 1963), 
piensan que la difi cultad para expresar o comunicar concientemente los 
afectos confl ictivos proviene de un défi cit en la capacidad de “mentalizar” 
necesidades y excitaciones corporales inconcientes.

Otros, desarrollando ideas que se inician con Freud, Groddeck y 
Weizsaecker, sostenemos (Chiozza, 1997a [1986]) que tal “insu fi ciencia” 
es aparente y que constituye una “actitud” que adopta la conciencia frente 
a determinadas fantasías que no puede to lerar, fantasías que, aunque 
inconcientes, poseen un signi fi cado afectivo o “mental”.

Esta segunda posición teórica nos permite comprender un he cho que 
la observación atenta corrobora una y otra vez: los distintos trastornos 
corporales corresponden a signifi cados psicológicos inconcientes que son 
particulares de cada tras torno.
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Que un niño se resfríe, por ejemplo, no es lo mismo, en lo que 
respecta a los signifi cados emotivos inconcientes de su trastorno, a que 
sufra una crisis asmática. (Tampoco es lo mismo, desde ese punto de 
vista, que padezca una psoriasis, una hepatitis, una leucemia o cualquier 
otra enfermedad.)

La fotografía de un niño resfriado se parece extraordinaria mente a la 
fotografía de un niño que llora. La investigación psicosomática demuestra, 
concordantemente, que cuando un niño se resfría a menudo, es porque se 
encuentra embargado por sentimientos de tristeza que no puede tolerar y 
que, du rante el resfrío, permanecen inconcientes.

En el asma, en cambio, los sentimientos comprometidos son otros. 
La tristeza se ha reprimido más profundamente; el llanto, para decirlo 
con una metáfora, “se ha metido en los pulmones” y se expresa como 
secreción bronquial. Pero, ade más, el niño asmático vive atrapado por una 
fantasía inconciente que posee, para él, toda la fuerza de una realidad: está 
convencido, sin tener conciencia de ello, de que alguna persona de su más 
íntimo entorno, sin la cual le parece que no podría vivir, lo amenaza con el 
abandono. Siente que de pende de ella tan intensamente como dependemos, 
todos, del oxígeno que respiramos, pero al mismo tiempo experimenta, 
también de modo inconciente, que el vínculo con ella con tiene todos los 
peligros de un contacto hostil. Con el es pasmo bronquial se aferra al aire 
que respira y no lo deja escapar, pero ese aire, viciado, que ya no le sirve, 
que im pide la llegada del aire fresco y necesario, funciona como una 
presencia asfi xiante que restablece el círculo vicioso. 

Comprender las distintas enfermedades físicas de la infancia como la 
expresión de distintas fantasías que no son concientes, nos enfrenta con 
una realidad cuya importancia, en los últimos años, se nos ha revelado 
cada vez con mayor clari dad. Dado que esas fantasías se desarrollan en el 
vínculo con las personas del entorno, la enfermedad del niño, fun cionando 
como el fusible de un circuito eléctrico, consti tuye siempre el emergente 
de confl ictos inconcientes que in volucran a toda la familia.

Un niño, mucho antes de nacer, ya es hijo, nieto, sobrino o hermano. 
No sólo ocupa, desde entonces, un lugar en las fanta sías inconcientes de 
ambos padres, sino también en una comple jísima trama de emociones 
inconcientes en la cual par ticipa, en mayor o menor grado, toda la familia. 
La observa ción y el estudio de la conducta en los recién nacidos de mostraron 
que poseen una riquísima vida emocional, y que todo niño, aun siendo muy 
pequeño, no sólo recibe la in fl uencia de las fantasías inconcientes de las 
personas que lo rodean, sino que reactúa sobre ellas mediante un tipo de 
“diálogo” cuyas “palabras” se construyen con las funciones del cuerpo.
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Al llegar a su término, por ahora indeterminable, 
todos aquellos conocimientos que hayamos 
logrado adquirir en nuestro camino, por mínimos 
que parezcan, se encontrarán transformados en 
poder terapéutico.

FREUD (1916-1917 [1915-1917], pág. 282)

I. Algunas referencias históricas 

Desde la Antigüedad las emociones fueron objeto de interés para la 
fi losofía, la teología, la psicología y la fi siología. Numerosos pensadores 
–Platón, Aristóteles, Santo Tomás de Aquino, Maquiavelo, Bacon, Hobbes, 
Harvey, Pascal, Spinoza, Locke, Kant, Rousseau y W. James, entre otros– han 
explorado diferentes aspectos de la experiencia emocional como, por ejemplo, 
la naturaleza de la emoción y sus causas; su clasifi cación y enumeración; su 
consideración desde el punto de vista de la moral, la política y la oratoria; su 
relación con la razón y la voluntad; las alteraciones corporales en la emoción; 
la descripción de afectos particulares, etc. (Great Books, 1990).

En el siglo VI a.C., los griegos vincularon la fuerza sensitiva con el 
corazón, y la fuerza mental o cognoscitiva con el cerebro. Desde la época 
de Hipócrates y de Galeno hasta el siglo XIX, el mundo médico suscribió 
la teoría de que los pensamientos transcurren por el cerebro mientras que 
las emociones circulan por el sistema cardiovascular (Babini, 1980, págs. 
38-39; Pribram y Melges, 1969, pág. 319).

La idea de que las emociones alteran el curso normal del funcionamiento 
del cuerpo se conoce desde la Antigüedad. Aristóteles sostenía que la mera 
advertencia de un peligro no induce a la fuga “a menos que el corazón 
se conmueva”. En la Edad Media, Santo Tomás de Aquino declara que 
“la pasión se encuentra donde hay una transmutación corporal” y describe 
algunos cambios somáticos que ocurren en el enojo y en el miedo (Great 
Books, 1990, págs. 329-330).

Descartes suele ser considerado como el primer autor que estudió 
metódicamente las emociones, separándolas de las consideraciones 
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prácticas de la oratoria, la moral y la política (Dumas, 1933b; Great Books, 
1990, pág. 326). En su obra Las pasiones del alma, publicada en 1650, 
se apoya en los conocimientos científi cos rudimentarios de su época, y 
vincula a los sentimientos con su manifestación en la fi sonomía y en el 
sistema circulatorio (Dumas, 1933b).

En un libro que llegó a constituir una obra clásica sobre el tema, Darwin 
(1872b, pág. 8) estudia la expresión de las emociones en el hombre y en 
los animales. Considera que uno de los principios que rigen la expresión 
emocional es la reproducción, en un grado más débil, de acciones que 
fueron útiles en otra época, histórica o prehistórica, aunque carezcan 
de utilidad en la actualidad. En la confi guración de la emoción tendría 
importancia la herencia de gestos, movimientos y costumbres que debieron 
adquirirse durante una larga serie de generaciones, y que aparecerían en 
los descendientes a una edad más temprana que aquella en la que fueron 
contraídos por sus antecesores.

Tal como lo señala Strachey, Freud (1926d [1925]*, pág. 126 n. 
3) retoma esta idea de Darwin y desarrolla la teoría psicoanalítica de 
los afectos. El descubrimiento de que la represión de las emociones es 
determinante en la producción de las neurosis, ubica a los afectos en un 
lugar central dentro de la teoría y la práctica psicoanalíticas.

Tal como lo planteamos en “La interpretación psicoanalítica de los 
fenómenos somáticos” (Chiozza, 1975b, apdo. II), el estudio psicoanalítico 
de las funciones corporales y de las enfermedades orgánicas busca 
interpretar esos fenómenos como desarrollos equivalentes específi cos de 
afectos que permanecen inconcientes. Intentaremos realizar en este trabajo 
el camino complementario. Partiremos del estudio de los afectos para 
introducirnos en la tarea de identifi car los signos físicos que confi guran 
la clave de inervación específi ca de cada uno de ellos, y comprender el 
signifi cado de esos signos como parte del acto motor, justifi cado en la 
fi logenia, que los constituye.

II. Fisiología de las emociones

a. Introducción

Los estudios fi siológicos acerca de la emoción giran alrededor de 
dos teorías principales: las periféricas, que vinculan la emoción con 
las reacciones víscero-glandulares, y las centrales, que sostienen que la 
emoción está condicionada por el sistema nervioso.
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En 1884, James y Lange plantean la cuestión de la naturaleza de las 
emociones y postulan la tesis de que la emoción es la percepción de las 
sensaciones periféricas que corresponden a los cambios motrices, secre-
torios, vasculares, etc., que siguen a la percepción de un hecho excitante. 
Una emoción es inconcebible sin su expresión corporal; sólo resultaría 
entonces una forma puramente cognoscitiva, un juicio abstracto.

Las emociones particulares son la percepción de las diferentes 
sensaciones periféricas, y la función de la corteza cerebral consistiría, en 
cuanto se refi ere a los afectos, en recibir y percibir los cambios que se 
operan en cada uno de los órganos (Dumas, 1932f).

Autores posteriores discuten la idea de que la emoción es un fenómeno 
afectivo de naturaleza periférica. Cannon y Bard (en Pribram y Melges, 
1969, pág. 319) sostienen que este aspecto es secundario, y que la emoción 
–resultado de la interacción córtico-talámica– estaría condicionada 
centralmente. El tálamo tiene conexiones con la corteza cerebral, que 
permite la conciencia de los procesos emocionales, y con los músculos y 
las vísceras, que expresan la emoción en todo el cuerpo.

Papez en 1937 y Mac Lean en 1949 asignan importancia tanto a los 
procesos viscerales como corticales. Sostienen, sin embargo, que el 
responsable del control visceral no es el tálamo sino el sistema límbico, que 
Mac Lean denomina cerebro visceral (Pribram y Melges, 1969, pág. 320).

Pribram y Melges (1969, págs. 316-342) desarrollan la teoría cibernética 
de las emociones y plantean que ellas constituyen un grupo de procesos 
que refl ejan el estado de desorganización relativa de una confi guración 
habitualmente estable de los sistemas neuronales, y constituyen también 
aquellos mecanismos que operan para restablecer el equilibrio inicial.

La re-equilibración se efectúa a través del control sobre los estímulos 
que ingresan (“input”) más que sobre la acción en el ambiente, en tanto 
aquéllos pueden interrumpir los planes que están en funcionamiento. Se 
produciría una discontinuidad temporaria, literalmente una “e-moción” 
(término que proviene del latín e-movere, que signifi ca estar “fuera” o 
“lejos” del movimiento como acción sobre el mundo exterior).

Según Pribram y Melges (1969, págs. 316-342), un modelo excitatorio 
neuronal dado no produce una emoción sino que, más bien, ambos 
procesos se refl ejan el uno al otro. La distinción entre ellos es parecida 
a la que existe entre el lenguaje compilado usado para programar una 
computadora y la secuencia electromagnética realizada por la máquina. 
Partiendo de un enfoque integral, consideran a la emoción desde dos marcos 
conceptuales de referencia: el social-comportamental, que comprende lo 
subjetivo intrapsíquico, y el biológico, que incluye lo físico, lo químico y 



34 LUIS CHIOZZA

lo neurológico. Esos diferentes universos del discurso permiten describir 
las imágenes “en espejo” que, aunque pueden desplegar características 
diferentes en los dos contextos, corresponden a sucesos idénticos.

b. Las emociones y el estrés

La medicina vincula frecuentemente la infl uencia de las emociones 
sobre el organismo con la teoría del estrés, desarrollada por Hans Selye 
(1956). Este autor, interesado en comprender qué es la enfermedad, 
encuentra que la mayor parte de los signos y síntomas son comunes a 
prácticamente todos los trastornos. Describe el “síndrome de estar enfermo” 
y concibe una teoría unicista del enfermar. Sostiene que, aunque el daño 
pueda ser causado por una variedad de agentes nocivos, el organismo se 
defi ende desarrollando una reacción general inespecífi ca, que denomina 
“síndrome de estrés” o “síndrome general de adaptación (SGA)”2.

La palabra inglesa stress signifi ca, como sustantivo: “fuerza, peso, 
importancia; esfuerzo; tensión; acento, énfasis”, y, como verbo: “someter 
a esfuerzo, dar importancia o énfasis, subrayar, poner de relieve” (Cuyás, 
1962). Podemos pensar, por lo tanto, que su signifi cación compromete 
aquello que describimos (Chiozza, 1979i) con el nombre de signifi cancia 
–importancia del signifi cado–. En este sentido, el estrés aludiría a aquello 
que tiene “acento, énfasis, importancia”, y el síndrome de estrés sería un 
síndrome de “énfasis”, que puede ser desencadenado por cualquier agente 
que adquiere importancia. A veces tiene valor curativo y resulta estimulante, 
como en el caso de las tareas vitales nuevas y complejas.

Aunque en el empleo médico y psiquiátrico, y también en el uso cotidiano, 
suelen tomarse como equivalentes, Selye destaca que el estrés no es tensión 
nerviosa o emocional. Las emociones pueden ser uno de los múltiples agentes 

2 Selye (1956) lo llama síndrome porque consiste en un conjunto de signos y sínto-
mas coordinados y parcialmente dependientes unos de otros; general, porque es 
producido por agentes que tienen efecto sobre extensas regiones del organismo, 
y de adaptación, porque estimula las defensas, con lo cual ayuda a la adquisición 
y continuidad de un estado de acostumbramiento. El SGA se apoya predominan-
temente en un trípode: cambios suprarrenales, tímico-linfáticos e intestinales. Se 
desarrolla en tres fases con manifestaciones orgánicas diferentes: 1) la reacción 
de alarma, 2) el estado de resistencia o adaptación, y 3) el estado de agotamien-
to. Cuando hay desviaciones o fallas del mecanismo del SGA, se producen las 
“enfermedades de desgaste o de adaptación”, que son debidas a un exceso de 
respuestas de defensa o de sometimiento (Selye, 1956, págs. 37-42).
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productores de estrés, así como las heridas, infecciones, traumatismos, 
venenos, etc., o bien pueden constituir uno de los síntomas subjetivos del 
síndrome de estrés. Por ejemplo, cualquiera que se siente agotado, que 
experimenta todo lo que está haciendo o le está ocurriendo como extenuante, 
tiene la vivencia de lo que signifi ca la fase de agotamiento del estrés. 

Desde un signifi cado más amplio del que la palabra ha conservado 
actualmente, el estrés comprende tanto las modifi caciones en la estructura 
y composición química del organismo, que son signos directos del daño 
o la lesión, como los cambios que son manifestación de las reacciones 
defensivas, o de adaptación. El estrés no constituye necesariamente una 
alteración en el estado de salud; puede ser el precio que se paga por el 
desgaste que se produce durante el vivir normal. 

c. El cerebro y las emociones

Taylor (1979a, págs. 36-37), basándose en los descubrimientos de 
Gall, describe la existencia de cuatro cerebros: 

1) el cerebro antiguo o paleoencéfalo, al que denomina “el 
jefe de máquinas”, cuya función es regular los latidos cardíacos, 
la respiración, el tamaño de los vasos, etcétera;
2) el cerebro pequeño o cerebelo, que funciona como “el 
piloto automático” y se ocupa de los actos o habilidades que, ya 
aprendidos, se realizan “sin pensar”; 
3) el cerebro nuevo o corteza cerebral, cuya función es la de 
ser “el capitán”; 
4) el rinencéfalo3, que se relaciona con las emociones.

La corteza es el analista de la visión y el ejecutor del comportamiento. 
Funciona como una computadora a la que se recurre para efectuar estudios 
precisos y detallados, y parece referir sus hallazgos sobre el mundo al 
rinencéfalo, para que éste los “tase” emocionalmente. De acuerdo con 
Ewert (citado por Taylor, 1979a, pág. 39), el cerebro nuevo “nos dice qué 
es” y el rinencéfalo “nos comunica si tiene importancia”.

3 Taylor (1979a) se refi ere en su libro al cerebro medio o mesencéfalo, en el que 
incluye estructuras como el sistema límbico, el hipocampo, el núcleo amigda-
lino, etc., que, de acuerdo con la neuroanatomía, no pertenecen al mesencéfalo 
sino al rinencéfalo.
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Olds (citado por Taylor, 1979a, pág. 39) denomina al cerebro 
vinculado con las emociones, “cerebro caliente”, y a la corteza, “cerebro 
frío”. El primero “es impulsivo y porfi ado, se impacienta por conseguir 
todo enseguida e intenta imponer sus normas al mundo exterior”. El 
segundo “medita el futuro y calcula el resultado de sus actos; a veces 
dice ‘no’ al ‘caliente’ y trata de establecer la organización externa en la 
interna. Sin embargo, en los momentos extremos de miedo, ira o alegría, 
el cerebro ‘caliente’ se halla tan hiperactivado que ignora o acalla los datos 
provenientes de la corteza” (Taylor, 1979a, pág. 40).

Según Koestler (citado por Taylor, 1979a, pág. 40), los problemas 
humanos se deben al enorme desarrollo del cerebro “frío” a expensas de 
nuestros sentimientos, es decir, al exceso de razón que genera la búsqueda 
de propósitos intelectualmente impuestos, en aras de los cuales es posible 
encarcelar, torturar y matar. Considera que las emociones del cerebro 
“caliente” serían amistosas si éste se hallase exento del hipertrofi ado 
dominio cortical. 

Taylor (1979a), en cambio, piensa que nuestro cerebro “caliente”, 
que ansía poder, prestigio y riqueza, es poderoso y esclaviza al “frío”, que 
ingenia, sumiso, proyectos y armas con que alcanzar sus fi nes. Sugiere 
la posibilidad, si es que existe, de modifi car las exigencias del cerebro 
“caliente” orientándolas en dirección más pacífi ca y comunitaria.

En un trabajo anterior acerca de las cefaleas y los accidentes 
cerebrovasculares (Chiozza y colab., 1991d [1990]) sostuvimos que el 
cerebro interviene preponderantemente en la actividad de pensar y que, 
por este motivo, el cerebro o la cabeza suelen arrogarse la representación 
de los procesos de pensamiento. Retomamos entonces la concepción 
de Mac Lean (1949), quien, de acuerdo con la antigüedad fi logenética, 
diferencia tres cerebros: 

1) El arquiencéfalo o cerebro “reptil”, que regula el funcio-
namiento visceral y los mecanismos refl ejos, y posee un siste-
ma de alarma frente a la información sensorial.
2) El paleoencéfalo o cerebro “roedor”, denominado también 
“cerebro caliente”, que integra las emociones. Su vinculación 
con el cerebelo, órgano que incorpora las habilidades aprendi-
das y las transforma en hábitos automáticos, permite admitir la 
existencia de automatismos afectivos, adquiridos y heredados, 
tal como sostenía Darwin (1872b, págs. 7-32).
3) El neoencéfalo (neocórtex) o “cerebro frío”, que suele ser 
comparado con las computadoras digitales y está ligado a los 
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procesos del pensamiento racional y a la ejecución de acciones 
voluntarias. Se considera que posee, asimismo, la importan-
te función de inhibir o atemperar la conducta afectiva. Cobb 
(1954) sostiene que esto último se deduce al observar las reac-
ciones emocionales intensas (por ejemplo, ataques de ira) que 
se producen cuando, por medio de lesiones experimentales, se 
libera al arquiencéfalo y al paleoencéfalo del control ejercido 
por el neoencéfalo.

De acuerdo con la teoría psicoanalítica, la descarga afectiva es una de 
las manifestaciones que proviene de la organización pulsional, y cuando 
la descarga se realiza a plena cantidad, se confi gura un afecto primario, 
que corresponde a lo que suele denominarse una “pasión”. Si la descarga 
de una pasión resulta displacentera para una parte del yo, o se genera 
un confl icto entre emociones contradictorias, puede surgir la necesidad 
de atemperar los afectos, proceso que se realiza a través del trabajo del 
pensamiento, es decir, de la ligadura que integra los componentes ideativos 
del afecto confl ictivo con los de otros afectos o con procesos cogitativos 
y juicios previos (Chiozza y colab., 1991d [1990]). En otras palabras: las 
investigaciones desarrolladas por la neurofi siología acerca del cerebro y, 
más específi camente, de la corteza cerebral coinciden con los hallazgos 
provenientes del psicoanálisis en sostener que una de las funciones de los 
pensamientos es la de atemperar las emociones. 

d. Las emociones y el sistema límbico

Los estudios neurofi siopsicológicos (Mac Lean, 1949; Balcells Gorina 
y otros, 1965; Best y Taylor, 1991) han puesto de relieve la importancia que 
tiene el sistema límbico en la organización de la vida instintivo-afectiva, 
así como en la modulación de las funciones viscerales y endócrinas.

En el rinencéfalo pueden reconocerse dos grandes componentes: 
el lóbulo olfatorio en la parte basal y el lóbulo límbico, formado por 
las estructuras dispuestas circunferencialmente alrededor del hilio del 
hemisferio y limitadas por fuera por el surco del hipocampo, continuado 
por el seno del cuerpo calloso.

En el lóbulo límbico se distingue un limbo medular, formado por la 
fi mbria y el fórnix, y un limbo cortical o hipocámpico. El hipocampo tiene 
su mayor desarrollo en el hombre y es sumamente importante, no sólo por 
su morfología compleja sino por su signifi cación funcional.
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Al rinencéfalo se aproximan otras estructuras vecinas, que caben en 
una idea amplia del sistema límbico: la circunvolución del cuerpo calloso, 
el istmo del gran limbo cortical de Broca, la región de la ínsula, la corteza 
orbitaria y la región teletemporal.

El sistema límbico guarda íntimas conexiones con el hipotálamo y con 
la formación reticulada mesencefálica. Basándose en la disposición cir-
cunferencial de las estructuras en cuestión, Papez (Balcells Gorina y otros, 
1965, pág. 990) propuso un “circuito” que, partiendo del hipocampo, pasa 
a través del trígono a los tubérculos mamilares y luego por el fascículo 
mamilotalámico, a los núcleos anteriores del tálamo, de donde prosigue 
hacia el giro cingular y de nuevo hacia el hipocampo. Sin embargo, pa-
recería que no está demostrado que existan conexiones importantes que 
“cierren” este circuito rinencéfalo-diencéfalo-rinencefálico. Mayor justifi -
cación anatómica e importancia funcional parece tener el circuito retículo-
rinencéfalo-reticular descripto por Adey (Balcells Gorina y otros, 1965, 
pág. 990), que arranca de la formación reticulada mesencefálica, pasa a las 
áreas talámicas y septales, ingresa por el trígono hacia el hipocampo, pasa 
al lóbulo olfatorio posterior y de nuevo se proyecta, a través de la “stria 
medullaris”, sobre la sustancia reticulada.

En conjunto, el sistema límbico tiene una acción que puede llamarse 
moduladora, en comparación con la función analizadora de la corteza. 
Interviene como eslabón fundamental en la integración de la vida emocional 
del hombre, aunque, a su vez, “el sistema límbico se va construyendo a sí mismo 
–en sentido anatomofuncional– a lo largo de la vida humana, sobre todo en 
los primeros años, de acuerdo con las sucesivas integraciones emocionales en 
que va participando” (Balcells Gorina y otros, 1965, pág. 990).

El lóbulo límbico recibe informaciones de todos, o prácticamente 
todos, los sistemas aferentes. Además de intervenir de manera importante 
en los registros mnésicos, en la modulación endócrina y de los mecanismos 
de defensa, interviene en la modulación de las funciones orales, sexuales 
y de los comportamientos emocionales (principalmente el miedo y la 
cólera). Es un eslabón primordial en la regulación de la actividad visceral. 
Infl uye sobre una profusión de actividades efectoras vegetativas y también 
somatomotoras y tiene una participación preponderante en la neurofi siología 
de las integraciones emocionales.

En tanto la emoción se confi gura como un proceso de descarga 
vegetativa, sensorio-motora, el sistema límbico, cuya función consiste en 
regular dichos procesos, parecería actuar como la central organizadora 
(de los componentes somáticos) de la clave de inervación, que determina 
la fi gura específi ca de cada afecto particular.
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III. La teoría psicoanalítica de los afectos

Freud desarrolló sus ideas sobre los afectos en distintos pasajes de su 
obra, sin reunirlos en una concepción sistemática. Tal vez la difi cultad de 
integrar sus afi rmaciones en una teoría unifi cada dio lugar a controversias, 
que subsisten hasta la actualidad, entre los autores psicoanalíticos. Los 
trabajos que acerca del tema publicaron Brierly (1951), Rapaport (1962), 
Rangell (1967), Sandler (1972), Green (1973) y Limentani (1977), mues-
tran la existencia de diferentes lecturas de los textos freudianos y de sus 
implicancias para la teoría y la práctica clínica. 

En el “Apéndice” al trabajo de Freud “Las neuropsicosis de de-
fensa”, Strachey (1962a) señala que en numerosos pasajes de varias 
obras, Freud parece emplear indistintamente los términos “afecto”, 
“emoción” y “sentimiento”. Sin embargo, su distinta denominación pa-
rece aludir a matices que los diferencian. La etimología señala que el 
término “afecto” deriva del latín affi cere, “infl uir, obrar sobre alguno”, 
“afectar” (Blánquez Fraile, 1975).

Un afecto es, entonces, en primera instancia, algo que afecta al yo. En 
“La enfermedad de los afectos” (Chiozza, 1975c) sostuvimos que cuando 
el afecto, por la deformación de la clave mediante la cual se descarga, no 
puede ser reconocido como tal, suele ser percibido por la conciencia como 
una afección somática, privada de su signifi cado emotivo.

La palabra “emoción” proviene del francés emouvoir, que signifi ca 
“conmover”, “emocionar” (Corominas, 1983). Está formada por motion, 
“mover”, “poner en movimiento”, y por la partícula e- que, según Skeat 
(1972), quiere decir out, que signifi ca “fuera”, “sin participación en”, y much, 
equivalente a “mucho”. De allí que el término “emoción” puede aludir, como 
señalan Pribram y Melges (1969), a estar fuera del movimiento que implica 
una acción sobre el mundo exterior, o puede referirse al movimiento afectivo 
que, como conmoción neurovegetativa, recae sobre el yo.

El término “sentimiento” deriva del latín sentire, que condensa los 
signifi cados de “sensación”, “percibir a través de los sentidos” y “darse 
cuenta de algo”, “pensar, opinar” (Blánquez Fraile, 1975; Corominas, 
1983). Dijimos ya en “Apuntes sobre metapsicología” (Chiozza, 1972a) 
que, en un sentido más restringido, la palabra “sentimiento” designa a 
los afectos que, atemperados por los procesos de pensamiento, llegan a la 
conciencia y allí reciben un nombre.

En diferentes pasajes de su obra, Freud afi rma que la agencia 
representante de la pulsión consta de dos elementos: a) la representación 
o idea, y b) el factor cuantitativo o energía pulsional que inviste la 
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representación, y que denomina “monto de afecto” o “suma de excitación”, 
términos que, según Strachey, Freud equipara (Freud, 1894a*, pág. 61). 
El afecto aparece, entonces, como una cantidad, es decir, como algo que 
es susceptible de aumento, disminución, desplazamiento o descarga. Sin 
embargo, en un artículo que escribe en francés (Freud, 1893c*, págs. 208-
210), utiliza la expresión “valor afectivo”, cuyos términos comprometen 
una idea de signifi cación que va más allá de la mera cantidad.

Freud (1915d*, 1915e*) sostiene que la meta genuina de la represión es 
la sofocación del afecto y establece diferencias entre los afectos o emociones 
inconcientes y las ideas o representaciones inconcientes. La posibilidad de 
acceso a la conciencia de una idea inconciente depende de la transferencia 
de una investidura inconciente actual sobre huellas mnémicas preconcientes 
verbales o visuales, mientras que los afectos son procesos actuales de 
descarga, cuyas exteriorizaciones últimas son percibidas como sensaciones 
y sentimientos. Considera que no puede hablarse de afectos inconcientes 
en un sentido análogo al que utilizamos cuando nos referimos a las 
representaciones inconcientes. A diferencia de la idea inconciente, que sigue 
existiendo como formación “real”, “al afecto inconciente le corresponde sólo 
una posibilidad de planteo (o amago) a la que no se le permite desplegarse”. 
Estas disposiciones potenciales al desarrollo de afecto constituyen las 
“formaciones de afecto” (Freud, 1915e*, pág. 174) o, tal como lo hemos 
planteado en “La transformación del afecto en lenguaje” (Chiozza, 1976h 
[1975]), “estructuras afectivas disposicionales inconcientes”.

El afecto se confi guraría entonces como disposición o potencia en 
lo inconciente y como actualidad4 en la conciencia, en tanto posee las 
características de la sensación somática (Freud, 1917d [1915]*; Chiozza, 
1991c [1989]). El afecto como actualidad es un acto, un proceso de 
descarga que incluye: a) determinadas inervaciones o descargas motrices 
(inervación secretora y vasomotriz), y b) ciertas sensaciones que son de 
dos clases: percepción de las acciones ocurridas y sensaciones directas de 
placer y displacer que prestan al afecto su tono dominante (Freud, 1916-
1917 [1915-1917]*), con diferentes gamas y matices.

4 “Actualidad” proviene de la palabra “actual”, que signifi ca: a) “de ahora, en el 
momento presente”, y b) “real, en acto, por oposición a potencial” (Moliner, 
1986). Usamos este término en su sentido de “real y existente”, tal como tam-
bién lo designa la palabra inglesa actually (Cuyás, 1962). Recordemos a Freud 
cuando, haciéndose solidario con la afi rmación de Stricker, señala: “El sueño 
no consiste pura y exclusivamente en engaños; por ejemplo, si en sueños tene-
mos miedo de ladrones, éstos son por cierto imaginarios, pero el miedo es real” 
(Freud, 1900a [1899]*, págs. 96-97).



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO VI 41

Los afectos constituyen una clase determinada de procesos de 
descarga: son actos motores o secretores que se realizan en el propio 
cuerpo, a diferencia de la acción específi ca, efi caz, que se desarrolla 
sobre el mundo “exterior”.

Freud considera que los afectos tienen una clave de inervación que 
está situada en las ideas del inconciente (Freud, 1900a [1899]*)5. La 
palabra “inervación” parece tener un signifi cado ambiguo. Si bien se usa 
en medicina para denominar la distribución anatómica de los nervios del 
organismo o de alguna región del cuerpo, Strachey (1962b) interpreta que 
Freud la utiliza más a menudo para denotar la transmisión de energía a 
un sistema de nervios, específi camente a un sistema de nervios eferentes, 
para indicar un proceso que tiende a la descarga de energía. Freud (1900a 
[1899]*) utiliza el término “clave” para indicar, además, que la descarga se 
realiza de acuerdo con una particular fi gura o confi guración. 

La interpretación de los fenómenos histéricos y su comparación con 
los afectos llevó a Freud (1916-1917 [1915-1917]*) a un nuevo enfoque. 
Por extraño que pueda parecer, entre los numerosos autores que se han 
ocupado de la teoría psicoanalítica de los afectos, la gran mayoría –Brierley 
(1951) y Rapaport (1962) son una excepción– no han reparado en esta 
fundamental contribución freudiana a la comprensión simultánea de los 
afectos y la histeria.

Freud sostiene que el ataque histérico, que constituye la reminiscencia 
de un suceso individual perteneciente a la vida infantil, sería comparable a 
un afecto neoformado. El afecto normal, en cambio, equivale a la expresión 
de una histeria general, universal, que se ha hecho hereditaria (Freud, 1916-
1917 [1915-1917]*). Los afectos serían equivalentes a ataques histéricos 
heredados y universales (Freud, 1926d [1925]*). En otras palabras, como 
lo dijimos ya en “La transformación del afecto en lenguaje” (Chiozza, 
1976h [1975]), son reminiscencias, símbolos mnémicos que, en lugar de 
corresponder a una situación actual, constituyen un “modo de recordar” 
un suceso pretérito que permanece fuera de la conciencia.

Ese suceso arcaico es un acontecimiento motor que pertenece a la 
fi logenia y que, en su momento, fue “justifi cado” por su adecuación a 
un fi n. Los afectos son los arquetipos normales de los ataques histéricos 
(Freud, 1926d [1925]*). 

5 En La interpretación de los sueños, Freud afi rma: “En la base de lo dicho hay un 
supuesto muy determinado sobre la naturaleza del desarrollo de afecto. Éste es 
visto como una operación motriz o secretoria, la clave de cuya inervación se sitúa 
en las representaciones del Icc.” (Freud, 1900a [1899]*, pág. 573).
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Para explicar el ataque histérico es necesario buscar en la historia 
personal –ontogenia infantil– la situación en la que los movimientos 
correspondientes formaron parte de una acción justifi cada (Freud, 
1926d [1925]*). El acto motor vegetativo denominado afecto es, en las 
condiciones actuales en que se produce, tan “injustifi cado” como un ataque 
histérico. Si un sujeto cuando se enoja, se pone colorado, aumenta su 
presión sanguínea y circula más sangre por sus músculos, es porque lo que 
es hoy una discusión, era, en el pasado remoto, una pelea física para la cual 
tenían sentido esos cambios corporales (Chiozza, 1986b, cap. VIII, apdo. 
“La deformación de los afectos”).

Hemos afi rmado en “La transformación del afecto en lenguaje” 
(Chiozza, 1976h [1975]) que, a diferencia de la acción específi ca, efi caz, 
que se ejerce sobre el mundo exterior y satisface la necesidad, el afecto es 
una acción inefi caz, pues, a la manera de un síntoma histérico, se descarga 
sobre el propio organismo y sólo puede lograr que la excitación cese 
momentáneamente, a expensas de recrearla en otra zona erógena. El hecho 
de que los afectos sean “universales” explica que pase desapercibido, 
para la conciencia, su carácter de síntomas. 

Cabe diferenciar las acciones efi caces, específi cas, de las acciones 
justifi cadas (Chiozza y colab., 1991d [1990]). Acciones efi caces son 
aquellas que logran hacer cesar las excitaciones que emanan de las fuentes 
pulsionales. En tanto cada fuente pulsional es cualitativamente diferente, 
queda implícito que estas acciones deben ser específi cas y, por ese motivo, 
Freud en su “Proyecto de psicología” (1950a [1895]*) las denomina 
“acciones específi cas”. Las acciones son justifi cadas, en cambio, cuando su 
sentido, su dirección hacia la meta, o su fi nalidad, resultan comprensibles, 
independientemente de cuál sea su efi cacia.

En relación con el origen de los afectos, Freud (1950a [1895]*) plantea 
que cuando no se logra realizar la acción específi ca, efi caz, que lleva a la 
alteración “exterior”, los afectos surgen como una vía de descarga hacia 
la alteración “interior”, y operan al modo de una válvula reguladora. 
Tal como lo afi rmamos en “La transformación del afecto en lenguaje” 
(Chiozza, 1976h [1975]), cuanto menos efi caz resulta la acción, mayor 
es el remanente de excitación que se descarga como afecto; cuanto mayor 
es la efi cacia del acto en el mundo “exterior”, menor es el desarrollo de 
afecto. La acción y el afecto constituyen una serie complementaria.

Cuando la pulsión reinviste la huella mnémica de la experiencia de 
satisfacción, se conforma el deseo inconciente. El deseo se experimenta 
como “ganas de...” y se acompaña de sensaciones corporales, de allí que 
cada deseo posea su particular clave de inervación y sea cualitativamente 
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específi co. Cuando el deseo se descarga como realización, constituye 
una acción efi caz que sigue las pautas de la clave de inervación 
correspondiente a ese acto específi co y culmina en la satisfacción de la 
necesidad que “sostenía” al deseo.

“Una parte” de ese deseo se descarga siempre, al mismo tiempo, como 
cumplimiento, confi gurando un afecto, es decir, una descarga sobre el 
propio cuerpo, que sigue una pauta fi logenética: la huella mnémica de un 
suceso motor que formó parte de un acto justifi cado en la prehistoria y 
actualmente injustifi cado. Cuando la descarga efi caz resulta lograda, el 
remanente afectivo queda integrado con la acción, constituyendo un acto 
pleno de sentido (Chiozza, 1995n [1983]).

La descarga afectiva cobra, posteriormente (Freud, 1950a [1895]*), una 
función secundaria al llamar la atención del objeto auxiliador, y sirve entonces 
para el entendimiento con los otros. De este modo los afectos confi guran, en 
un cierto sentido, a los fi nes de la comunicación, una acción efi caz.

Tal como hemos visto, los afectos, las emociones, o los sentimientos, 
constituyen un modo inconciente de repetir un suceso pretérito fi logenético 
que, como “recuerdo”, permanece fuera de la conciencia. Podemos 
preguntarnos ahora de qué depende, entonces, la posibilidad de aquello que 
denominamos crecimiento, o progreso, en la vida emocional de un sujeto.

Cuando nos ocupamos de investigar el signifi cado inconciente de 
las cardiopatías isquémicas (Chiozza y colab., 1983h [1982]), reclamó 
nuestra atención el hecho de que determinados afectos permanecen, en 
algunas personas, como disposiciones inconcientes que nunca fueron 
actuales. Tales disposiciones pueden “pre-sentirse”, constituyendo lo que 
denominamos “protoafectos”, o desarrollarse plenamente, actualizándose 
como emociones que son “nuevas” para esa persona. El crecimiento 
emocional de un sujeto dependerá, por lo tanto, no solamente de la 
posibilidad de atemperar algunas pasiones, sino también de cuáles serán 
las disposiciones afectivas inconcientes que se actualizarán en su vida, 
permitiéndole “desplegarse” en la plenitud de su forma. 

Basándonos en las ideas de Freud, afi rmamos (Chiozza, 1986b, cap. 
VII) que el afecto posee las características de los fenómenos somáticos y 
psíquicos. Por un lado, es una descarga “real”, somática, y por el otro, una 
reminiscencia, un “recuerdo” psíquico.

Todo afecto cualitativamente diferenciado puede ser reconocido como 
tal, precisamente porque posee una particular “fi gura”. Cada emoción 
distinta es un movimiento vegetativo, que proviene de una excitación nerviosa 
que se realiza de una manera típica, determinada fi logenéticamente por una 
huella mnémica inconciente, por un registro motor y sensorial heredado, que 
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corresponde a lo que Freud denominó “clave de inervación” (Freud, 1900a 
[1899]*, pág. 573; Chiozza, 1976h [1975]; Chiozza, 1986b, cap. VII).

La clave de inervación del afecto es una idea inconciente que determina 
la particular cualidad de cada una de las distintas descargas motoras 
vegetativas que caracterizan a los diferentes afectos. Cuando un afecto 
conserva íntegra la coherencia de su clave, es posible reconocerlo como 
una determinada emoción.

A diferencia de las neurosis y psicosis, en las que la coherencia del 
afecto se conserva, sostuvimos en “La enfermedad de los afectos” (Chiozza, 
1975c) que en la enfermedad somática se produce una “descomposición 
patosomática” del afecto. Cuando una emoción que resulta intolerable a 
la conciencia se reprime, la importancia o investidura puede desplazarse 
“dentro” de la misma clave de inervación, de modo que algunos elementos 
de la clave reciben una carga más intensa, en detrimento de otros. Cuando 
el proceso de descarga se produce a partir de esa clave “deformada”, la 
conciencia no registra un afecto, percibe una “afección”, un fenómeno que 
categoriza como “somático”, precisamente porque la cualidad psíquica, 
el signifi cado afectivo de ese fenómeno, permanece inconciente.

IV. Afectos fundamentales y algunas de sus inervaciones

Es tan poco lo que hay sobre la psicología de 
los procesos de sentimiento, que las siguientes, 
tímidas, puntualizaciones tienen derecho a 
reclamar la mayor indulgencia.

FREUD (1926d [1925]*, pág. 158)

a. Clasifi cación de los afectos

Freud (1926d [1925]*) sostuvo que los afectos son típicos y univer-
sales, sin embargo, tal como lo señala Bateson (1972, págs. 398-399), el 
lenguaje humano dispone de miles de palabras para designar a los objetos 
y muy pocas para designar afectos. La enorme riqueza, en variedades y 
matices, de los estados afectivos humanos, pasa así, en cierto modo, de-
sapercibida, porque, aunque es posible concientizar afectos sin interme-
diación de la palabra, la carencia de vocablos alusivos a esas variedades y 
matices determina que no podamos referirnos a ellos claramente durante 
los procesos de comunicación o pensamiento. 
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A partir de Freud, caracterizamos, en “Apuntes sobre metapsicología” 
(Chiozza, 1972a), distintos tipos de afectos. Cuando la descarga se 
realiza a plena cantidad estamos en presencia de un “afecto primario”, 
que equivale a lo que se denomina una pasión. La atemperación de las 
emociones a través del proceso de pensamiento, o de la elaboración 
psíquica, confi gura un “afecto secundario”, que corresponde a lo que suele 
llamarse “sentimiento”. Agregamos (Chiozza y colab., 1991d [1990], apdo. 
V.5) que la “nominación” de los afectos primarios o secundarios, su enlace 
con representaciones-palabra adecuadas, puede alcanzar una nominación 
verbal “impasible”, despojada totalmente de emoción, tal como ocurre en 
la formación del pensamiento lógico. 

Entre las emociones encontramos algunas que son típicas y reconocidas 
como tales por una gran mayoría de personas, como la envidia, el odio, 
el rencor, el asco, la vergüenza, el anhelo, la nostalgia, etc., y también 
diferentes matices afectivos para cuya nominación el lenguaje resulta 
insufi ciente (Bateson, 1972). La investigación psicoanalítica de los 
trastornos somáticos ha conducido a descubrir afectos que, por lo habitual, 
no son reconocidos o nominados como tales. Debido a la falta de vocablos 
unívocos para designarlos, se hizo necesario recurrir a expresiones como, 
por ejemplo, el “sentimiento de ignominia” (Chiozza y colab. 1983h 
[1982], apdo. II.3), el “sentimiento de impropiedad” (Chiozza y Obstfeld, 
1991h [1990], apdo. IV) y los sentimientos de “desmoronamiento” 
y de “infracción” (Chiozza y colab., 1991e [1990], apdo. X), o a giros 
lingüísticos tales como el “estar en carne viva” o el “estar escamado” 
(Chiozza y colab., 1991i [1990], apdos. III.1 y III.2).

La mayor parte de los estudios realizados en medicina sobre la fi siología 
de los afectos suelen referirse a la relación entre el sistema nervioso y los 
cambios motores, secretorios, vasculares, etc., que confi guran la descarga 
emocional, o a la relación entre las emociones y el estrés. No hemos 
encontrado en las investigaciones médicas consultadas6 una vía de acceso 
a la comprensión de la “fi gura” particular de los diferentes afectos. Los 
trabajos clásicos acerca de la expresión de las emociones que desarrollaron 
Darwin (1872a) y Dumas (1932-1933), o los más actualizados que provienen 
del campo de la etología (Lorenz, 1965; Morris, 1967), permiten, en 
cambio, identifi car signos físicos típicos, que forman parte de la expresión 
específi ca y particular de determinados afectos.

6 Hemos consultado en el Index Medicus (1989-1991), en el ítem “emociones” 
y “emociones particulares” (anger, rage, anxiety, grief, boredom, fear, guilt, 
shame, hate, jealousy, etc.), la serie de publicaciones citadas.
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Dumas (1932e) diferencia dos tonalidades afectivas básicas: lo 
agradable y lo desagradable, que corresponderían a las sensaciones de 
placer y displacer que, de acuerdo con Freud (1916-1917 [1915-1917]*), 
confi eren al afecto su tono dominante.

En “El corazón tiene razones que la razón ignora” (Chiozza, 1979d 
[1978]) decíamos que la fundamental participación de la actividad vaso-
motora en el acontecimiento que llamamos emoción, permite comprender 
que el corazón, un vaso modifi cado hasta alcanzar una gran complejidad 
funcional, se preste para simbolizar los sentimientos en general y, en es-
pecial, el proceso mediante el cual se prefi guran o pre-sienten los afectos. 
Señalábamos también que el ritmo cardíaco, el fenómeno que más típica-
mente caracteriza al corazón, se adjudica, como si se tratara de una especie 
de metrónomo o marcapaso, la representación del tono afectivo que cuali-
fi ca al instante que se vive, de modo que el corazón es al tiempo lo que el 
ojo es al espacio. 

Darwin (1872c, pág. 61) y Dumas (1932b, pág. 440) afi rman que casi 
todos los fi siólogos y los psicólogos han clasifi cado a las emociones en 
dos grandes grupos: 1) las que excitan, dentro de las cuales Darwin coloca 
en primera línea a la alegría y a la cólera, y 2) las que deprimen, entre las 
cuales ubica a la tristeza y al miedo.

Dumas (1932b, pág. 442), en cambio, sostiene que las emociones tienen 
una forma activa, que se traduce mediante reacciones de excitación (propias 
del sistema nervioso simpático: taquicardia, hipertensión, hipertonía, horri-
pilación, etc.), y una pasiva, que se caracteriza por reacciones de depresión 
(correspondientes a la acción del sistema nervioso parasimpático: bradicar-
dia, hipotensión, hipotonía, etc.). Distingue cuatro emociones principales: la 
alegría, la tristeza, el miedo y la cólera, y describe, como hemos dicho, una 
expresión activa y una pasiva para cada una de ellas. 

Consideramos que cada una de estas emociones básicas nuclea 
un grupo de afectos emparentados entre sí. Estos afectos comparten 
algunos signos físicos de una clave de inervación común y presentan 
otros diferentes, que le otorgan un matiz particular a su fi gura y a su 
signifi cación. Así, por ejemplo, la cólera, la ira, la furia, la rabia, el enojo, 
el enfado, el rencor, el encono y el resentimiento son distintas emociones 
que integran un mismo grupo afectivo.

Freud (1915c*) plantea que la vida anímica se organiza alrededor 
de tres polaridades básicas, una de las cuales está constituida por el par 
amor-odio que, a su vez, presenta una correspondencia con las fuerzas 
de atracción y de rechazo que operan en el ámbito del universo. Ambos 
conceptos, tanto el que se vincula con el “mundo” psíquico como el que 



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO VI 47

se refi ere al físico, aluden a dos tipos fundamentales de relación: uno 
signado por la valencia positiva, que promueve atracción y acercamiento, 
y otro caracterizado por la valencia negativa, que provoca rechazo 
y alejamiento. Pensamos que la tristeza y la alegría se constituyen, 
predominantemente, como vicisitudes del amor; la cólera y el miedo, en 
cambio, como vicisitudes del odio.

Dentro del orden de los afectos, en la esfera del pathos, encontramos 
otro modo de referirnos a estas dos formas básicas de vínculo: la “simpatía” 
y la “antipatía”.

La palabra “simpatía” –del griego syn, que equivale a “con”, y 
pathos, que quiere decir “pasión”– signifi ca “sentir con”, es decir, una 
“inclinación natural a participar de los sentimientos e impresiones que 
los demás experimentan” (Corominas, 1983). Antipatía, por el contrario, 
es “repugnancia, aversión, repulsión que instintivamente se experimenta 
hacia una persona o cosa”. Los vocablos “amor”, “atracción”, “agrado” son 
sinónimos de “simpatía”, y las palabras “odio”, “repulsión”, “desagrado”, 
sinónimos de “antipatía” (Sainz de Robles, 1979).

Weizsaecker (1946-1947, págs. 106-109) sostiene que, junto a las 
categorías ónticas, existen cinco categorías páticas constituidas por el 
querer, el poder, el deber, el “tener permiso de” y el “estar obligado a”, 
las cuales, interrelacionadas entre sí, confi guran una especie de estructura 
pentagonal, un “pentagrama pático”, que encuadra el sentido de toda vida 
humana. Cada una de esas categorías constituye un estado afectivo, y para 
referirnos a cualquiera de ellas solemos utilizar la palabra “sentimiento”. 
Óntico es todo lo que pertenece a la categoría del ser actual. Todo lo que 
es, es óntico. Pático, en cambio, es lo que pertenece a la categoría del 
pathos, es decir del sentir o, también, del padecer; aquello que se quiere, se 
puede, se debe, “se tiene permiso de” o “se está obligado a” ser, justamente 
porque todavía, sin embargo, no se es.

Desde ese punto de vista podemos decir que la actualidad del pade-
cer consiste, precisamente, en una disposición latente para ser lo que, 
actualmente, no se es. Los afectos, como ataques histéricos universa-
les y congénitos, no sólo conmemoran un acontecimiento fi logenético 
caracterizado por el sufrir una carencia, sino que, como hemos visto, 
perpetúan, en el presente, una falta que testimonia el grado de fracaso 
de una acción efi caz, fracaso que se resignifi ca con una efi cacia secun-
daria gracias a que el afecto adquiere un nuevo sentido como acto de 
comunicación.

Freud afi rma que “cuando el objeto es fuente de sensaciones placenteras, 
se establece una tendencia motriz que quiere acercarlo al yo, incorporarlo 
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a él; entonces hablamos también de la ‘atracción’ que ejerce el objeto 
dispensador de placer y decimos que ‘amamos’ al objeto” (Freud, 1915c*, 
pág. 131). Podemos pensar, por lo tanto, que, en rasgos generales, así como 
la proximidad del objeto amado engendra las emociones emparentadas con 
la alegría, la pérdida de ese objeto desencadena afectos que pertenecen al 
grupo presidido por la tristeza.

De acuerdo con Freud, “el odio es, como relación con el objeto, más 
antiguo que el amor; brota de la repulsa primordial que el yo narcisista 
opone en el comienzo al mundo exterior prodigador de estímulos” 
(Freud, 1915c*, pág. 133). “Cuando el objeto es fuente de sensaciones 
de displacer, una tendencia se afana en aumentar la distancia entre él y 
el yo, en repetir con relación a él el intento originario de huida frente al 
mundo exterior emisor de estímulos. Sentimos la ‘repulsión’ del objeto, 
y lo odiamos; este odio puede después acrecentarse convirtiéndose en la 
inclinación a agredir al objeto, con el propósito de aniquilarlo” (Freud, 
1915c*, pág. 131).

Podemos pensar entonces que de la tendencia básica de odio-rechazo-
antipatía, surgen dos grupos de afectos diferentes: uno vinculado con un 
acto motor justifi cado de huida, el miedo, y otro relacionado con un acto 
motor justifi cado de ataque al objeto, la cólera.

b. En torno del dolor, del duelo, de la tristeza y del llanto

A pesar de que solemos diferenciar claramente un dolor que llamamos 
“físico” de otro que denominamos “pena” o “dolor psíquico”, ambos 
acontecimientos, en cuanto constituyen, en sus “últimas” manifestaciones, 
estados de conciencia, son, por su conclusión, procesos psíquicos. Por lo 
tanto, los adjetivos “físico” y “psíquico”, cuando los aplicamos al dolor, 
lejos de intentar tipifi car las cualidades del suceso, deben necesariamente 
constituir el modo en que afi rmamos, implícita o explícitamente, una teoría 
acerca de su origen. 

En numerosos pasajes de la obra de Freud, desde el “Proyecto de 
psicología” (1950a [1895]*) hasta Inhibición, síntoma y angustia (Freud, 
1926d [1925]*), encontramos la distinción entre el dolor físico y el 
psíquico. El dolor físico ocurre cuando un estímulo anormalmente intenso, 
partiendo de la periferia, o de los órganos internos, vence los dispositivos 
de protección, y actúa, entonces, como un estímulo pulsional continuado 
del cual es imposible sustraerse. El dolor psíquico, en cambio, es la genuina 
reacción frente a la pérdida de un objeto que, por obra de una necesidad 



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO VI 49

actual, recibe una investidura “intensiva, que ha de llamarse ‘añorante’” 
(Freud, 1926d [1925]*, pág. 159)7.

En cuanto a las diferencias cualitativas existentes entre el dolor 
psíquico, el duelo, y la tristeza8, por un lado, y el estado afectivo que 
denominamos angustia, por el otro, provienen, en opinión de Freud (1926d 
[1925]*), de que el dolor anímico surge como consecuencia de la intensa 
investidura que deriva de una necesidad actual insatisfecha, “desesperada” 
y traumática, del objeto añorado y ausente, que se experimenta como un 
daño, mientras que la angustia es el producto de una vivencia de peligro 
que sólo es posible cuando la necesidad no es actual.

Freud sostiene que en la añoranza “falta por completo el factor, esencial 
para el dolor, de la estimulación periférica”, pero, señala que “no dejará de 
tener su sentido que el lenguaje haya creado el concepto de dolor interior, 
anímico, equiparando enteramente las sensaciones de la pérdida del objeto 
al dolor corporal” (Freud, 1926d [1925]*, pág. 159).

En “Introducción del narcisismo” Freud se hace solidario con la afi rmación 
de Busch, quien, refi riéndose al poeta con dolor de muelas, dice: “En la estrecha 
cavidad de su muela se recluye su alma toda” (Freud, 1914c*, pág. 79). A 
consecuencia del dolor corporal, sostiene (Freud, 1926d [1925]*), se genera 
una investidura elevada, narcisista, del lugar que duele. En otras palabras: un 
estancamiento hipocondríaco (Freud, 1914c*), ya que recibimos entonces 
“representaciones espaciales y otras de partes del cuerpo que no suelen estar 
subrogadas en el representar conciente” (Freud, 1926d [1925]*, pág. 160).

En este punto (y en la misma página) Freud escribe: “La intensiva in-
vestidura de añoranza, en continuo crecimiento a consecuencia de su carác-
ter irrestañable, del objeto ausente (perdido) crea las mismas condiciones 
económicas que la investidura de dolor del lugar lastimado9 del cuerpo y 
hace posible prescindir del condicionamiento periférico [propio] del dolor 

7 Decíamos, en un trabajo anterior (Chiozza, 1981f), que todo instante es un presente, 
de amplitud variable, que ocurre entre la nostalgia y el anhelo, dos sentimientos que 
constituyen su marco inevitable. Podemos sostener ahora que entre ambos se confi -
gura una forma, máxima o mínima, de la necesidad añorante que describía Freud.

8 El término “tristeza” deriva del latín tristis, con igual signifi cado, de etimología 
mal conocida. El vocablo inglés sad proviene del anglosajón sated, vinculado 
con el latín satis, con el sentido de “lleno”, “satisfecho”. De ahí derivó a “cansa-
do” y a “apesadumbrado” (Skeat, 1972).

9 La palabra “lastimar”, que quiere decir “agraviar, ofender, herir levemente, causar lás-
tima”, proviene del latín blastemare, y éste del griego tardío blastemeo, alteración del 
griego blasphemeo, que signifi ca “digo blasfemias, pronuncio palabras impías, difamo, 
hablo mal de alguien”. En castellano se pasó de “difamar” a “ultrajar”, “agraviar”, y de 
ahí a “herir físicamente” y, por otra parte, “causar lástima” (Corominas, 1983).
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corporal”. Y añade: “La representación-objeto, que recibe de la necesidad 
una elevada investidura, desempeña el papel del lugar del cuerpo investido 
por el incremento de estímulo. La continuidad del proceso de investidura y 
su carácter no inhibible producen idéntico estado de desvalimiento psíqui-
co” (Freud, 1926d [1925]*, pág. 160).

En los procesos de duelo (Freud, 1917e [1915]*), continúa diciendo, 
el examen de la realidad exige realizar el trabajo de “perder” al objeto, 
desligándose de él, en todas las situaciones en que ese objeto (Objekt) fue 
“asunto (Gegenstand) de una investidura elevada10” (Freud, 1926d [1925]*, 
pág. 161). Ese trabajo, elaborativo, de pérdidas repetidas, es doloroso, 
porque la investidura actual de añoranza es elevada e incumplible (Freud, 
1926d [1925]*, pág. 161). 

La etimología y el signifi cado de las palabras “duelo”11, “pena”12, 
“afl icción”13 y “pesar”14, que comprometen los sentimientos de culpa, cas-

10 Tal como lo señala Etcheverry en nota al pie del apéndice C de “Palabra y cosa”, 
incluido por él en su apéndice a “Lo inconciente”, “en la tradición fi losófi ca 
alemana, Objekt denota más bien el objeto construido en el proceso del conocer; 
Gegenstand, en cambio, designa eso que está ahí, enfrente: un objeto del mundo” 
(Freud 1915e*, pág. 211 n.).

11 La palabra “duelo”, en su signifi cado de dolor, proviene del latín doleo, dolere, 
“lamentarse, afl igirse por” (Blánquez Fraile, 1975; Corominas, 1983) y proba-
blemente también “ser golpeado” (American Heritage, 1973; Ernout y Meillet, 
1959). La palabra “duelo”, en su signifi cado de “desafío, combate entre dos”, 
proviene del latín duellum, alteración de sentido por infl ujo de duo, “dos” de la 
variante arcaica de bellum, que signifi ca “guerra, combate”.

12 La palabra “pena” proviene del latín poena, que signifi ca “castigo, penalidad, 
dolor”, que, a su vez, deriva del griego poiné, que quiere decir “multa, penalidad, 
compensación, reparación” (Skeat, 1972; Corominas, 1983).

13 La palabra “afl icción” deriva de “afl igir”, tomado del latín affl igere, que signifi -
ca “golpear, chocar”. Otros derivados de fl igere son “infl igir” y “confl icto” (Skeat, 
1972; Blánquez Fraile, 1975; Corominas, 1983). La palabra “abatimiento” proviene 
del latín abbattuere que signifi ca “golpear”, “derribar”, “echar por tierra”. También 
signifi ca “hacer que baje una cosa, tumbar, poner tendido lo que estaba vertical”. 
Figurativamente signifi ca “humillar” y también “hacer perder el ánimo, las fuer-
zas, el vigor” (Real Academia Española, 1985). En el lenguaje marinero “abatir” es 
“desviarse un buque de su rumbo por impulso del viento”. A su vez “derivar” es el 
desvío producto de la acción de la corriente. El ángulo formado por la línea de la 
quilla con la dirección que realmente sigue la nave se denomina “derrota”, y de allí 
la palabra adquiere el sentido fi gurado de fracaso o revés con el cual se la usa en 
expresiones tales como “las derrotas de la vida” (Montaner y Simón, 1912).

14 La palabra “pesar” proviene del latín pensare, intensivo de pendere, que se refi ere a 
pesar en el sentido de determinar el peso de una cosa (Corominas, 1983); signifi ca 
en castellano, en su primera acepción, un sentimiento o dolor interior, un arrepenti-
miento por los pecados u otras cosas mal hechas (Real Academia española, 1985).
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tigo y condena, muestran que el proceso de duelo se integra en una serie 
continua en uno de cuyos extremos se halla la enfermedad, y la alteración 
del ánimo, que obtiene su nombre del sentimiento llamado melancolía15, 
caracterizado por una forma de tristeza “vaga, profunda, sosegada y per-
manente” (Real Academia Española, 1985) en la cual predominan la amar-
gura y el humor bilioso.

Tal como surge de los párrafos que citamos antes, Freud aproxima la 
metapsicología del dolor psíquico a la del dolor físico, hasta un punto en 
que casi las convierte en coincidentes. Pero podemos encontrar, además, 
en sus afi rmaciones, otras implicancias, ya que Freud equipara al dolor 
psíquico con el proceso de duelo y con la tristeza, que es un estado afectivo 
y, en tanto tal, un proceso de descarga actual y “real”.

Podemos entonces afi rmar que, en los procesos de descarga que 
corresponden al afecto, los componentes actuales que se manifi estan 
como sensación somática (“hipocondríaca”) mimetizan las condiciones 
que, durante el dolor físico, se generan por la “percepción” de un 
trauma periférico presente, o por obra de estímulos surgidos de una 
sobreexcitación “somática”.

El dolor “físico”, como producto de una acción traumática periférica, 
o como consecuencia de un estancamiento hipocondríaco narcisista que 
equivale a una sobreinvestidura, posee realidad y actualidad. El dolor 
“psíquico”, como producto de la pérdida de un objeto añorado cuya ausencia 
determina, por la carencia de satisfacción, una sobreinvestidura, también 
posee, por la carencia, realidad y, por la sobreinvestidura, actualidad.

Ambos sucesos, por lo tanto, en cuanto constituyen procesos de descarga 
de sobreinvestiduras, poseen las características de la cantidad y también las 
de la cualidad de las distintas metas pulsionales. Por esta razón pudo decir 
Freud que “si un interés de otra índole provoca distracción”, “aun los dolores 
corporales más intensos no se producen”; y aclara: “no es lícito decir aquí: 
permanecen inconcientes” (Freud, 1926d [1925]*, pág. 160).

Como vemos, el dolor corporal posee una característica que Freud 
(1915e*) atribuye a los afectos: en lo inconciente no permanece como 
actualidad, sino como una disposición potencial que sólo “se produce” 
durante la descarga. Pero, además, el dolor corporal no sólo depende, para 
“su producción”, de la magnitud de sus investiduras, sino que, tal como 
ocurre con distintos afectos, puede impedirse mediante la sustracción 

15 La palabra “melancolía” signifi ca tristeza, malhumor. Deriva de las palabras grie-
gas melas, que signifi ca “negro”, y chole, que quiere decir “bilis”. Los griegos atri-
buían este estado de ánimo a un trastorno biliar (Skeat, 1972; Corominas, 1983).
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de las investiduras de atención, o el desplazamiento de los montantes de 
excitación sobre una clave de inervación que determina un cambio en la 
cualidad de la descarga afectiva.

Tampoco parece injustifi cado atribuir, al dolor físico, otra de las 
características que la teoría psicoanalítica atribuye a los afectos. En 
tanto puede ser contemplado como el monumento conmemorativo, o la 
reminiscencia, de un suceso fi logenético que en su origen se adecuaba 
a un fi n, podemos afi rmar que el dolor corporal constituye una fantasía 
inconciente que se expresa mediante claves de inervación específi cas.

Podemos pensar que el estado de necesidad añorante, que puede 
manifestarse como desamparo16, y que motiva, en opinión de Freud, la 
experiencia que se denomina “dolor psíquico”, constituye además el 
fundamento de un grupo de afectos emparentados, todos ellos, con la 
nostalgia y el anhelo, tales como la ambición, los celos, la tristeza, la penuria, 
el sentimiento de condena y, también, la culpa y la vergüenza. Cada una de 
estas emociones, en tanto posee un nombre diferente, será también el producto 
de la investidura y la descarga de una clave distinta, que compartirá, con las 
claves de los sentimientos próximos, algunas inervaciones comunes. 

Especialmente importante, en cuanto se refi ere al dolor “psíquico”, es el 
fenómeno del llanto, en el cual confl uyen la efusión de lágrimas, los sollozos, 
y los gritos o lamentos. Los sollozos, los gritos, o los lamentos, pueden faltar 
en el llanto, ya que su característica principal reside en la efusión de lágrimas. 
El llanto, tal como lo demuestra la experiencia, integra distintos estados 
emotivos y puede adquirir formas distintas, pero, tal como lo hicimos en 
“Una idea de la lágrima” (Chiozza y colab., 1970p [1968]), podemos sostener 
que se confi gura, en su origen, como un acto motor arcaico específi camente 
vinculado con el doloroso proceso de desinvestir recuerdos.

16 La palabra “abandono” proviene de “abandonar”, que signifi ca “dejar, desampa-
rar a una persona o cosa” (Real Academia Española, 1985). Deriva del francés 
abandonner, derivado de laisser à bandon, “dejar en poder de alguien”. Bandon 
signifi ca “poder, autoridad” y proviene del fráncico bann, que equivale a “bando, 
jurisdicción, edicto” (Corominas, 1983). En alemán bann quiere decir “orden de 
castigo” (Real Academia Española, 1985). “Sentirse abandonado” signifi caría 
quedar en manos de un poder, en el sentido del giro lingüístico “quedar a la buena 
de Dios”, es decir, sin amparo. El refl exivo “abandonarse” quiere decir “descui-
dar uno sus intereses u obligaciones o su aseo y compostura”. Desde el punto 
de vista jurídico, el abandono es una renuncia sin benefi ciario determinado, con 
pérdida del dominio o posesión sobre cosas, que recobran su condición de “bie-
nes de nadie” o “mostrencos” (Real Academia Española, 1985). La vinculación 
etimológica entre “abandono” y “orden de castigo” supone la interpretación del 
desamparo como una consecuencia de haber cometido una falta.



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO VI 53

Dumas (1932-1933) afi rma que el término “lágrimas” posee un 
sentido más extenso que el término “llanto”. La cebolla, señala Dumas, 
hace correr lágrimas y no llanto. El estudio etimológico de la palabra 
“lágrima” o su equivalente inglés tear nos conduce hacia el término 
griego dakru, cuyo signifi cado es el mismo y cuyo origen es incierto. 
El estudio etimológico de la palabra “llanto”17, o sus equivalentes cry18 
y weep19, nos introduce defi nidamente, en cambio, en los aspectos me-
lancólicos del llanto. El signifi cado de “llamada”, o de “imploración”, 
al cual aluden los términos “llorar”20, cry y weep, unido al autorrepro-
che implícito en el signifi cado de golpearse, contenido en el término 
“llanto” –y también en el vocablo “afl igirse”–, evidencian los aspectos 
melancólicos y los sentimientos de culpa que forman parte del llanto 
(Chiozza y colab., 1970p [1968]).

c. En torno de la alegría y de la risa

Hemos visto que la tristeza y otros sentimientos semejantes, en tanto 
implican la vivencia de la pérdida del objeto de una necesidad actual “año-
rante”, forman parte del duelo, y en la medida en que se acompañan de sen-
timientos de culpa, o de “falta” frente a un ideal, confi guran una melancolía. 
La alegría, en cambio, supone un encuentro gratifi cante con el objeto bueno, 
tanto sea interno como externo, que se acompaña de una vivencia de pleni-
tud, equivalente al sentimiento de que “nada falta”. Se constituyen de este 
modo los parámetros que determinan el incremento del sentimiento de au-

17 “Llanto” proviene del latín planctus, que denomina a la “acción de golpearse”, y 
de él deriva también “plañir” (Corominas, 1983).

18 Cry –que se usa en inglés para signifi car llanto, pero también para referirse al 
grito, como sonido que no expresa ideas ni pensamientos sino sentimientos, y 
que puede ser emitido tanto por el hombre como por el animal (Hornby, Gatenby 
y Wakefi eld, 1960)– proviene del francés crier, y éste del latín quiritare, cuyo 
signifi cado de origen alude a la costumbre de implorar a los “quirites”, los ciuda-
danos romanos (Partridge, 1961).

19 Weep es también usado en inglés con el signifi cado de llanto; pero en sentido 
más o menos fi gurado, incluye las más diversas acepciones, tales como “exuda-
ción”, “supuración”, “la condensación de agua en una superfi cie”, etc. (Hornby, 
Gatenby y Wakefi eld, 1960). Weep deriva del antiguo eslavo vabiti, que posee el 
sentido de llamado, de grito audible, y especialmente signifi caba la imitación del 
grito de las aves usado como señuelo para cazarlas (Partridge, 1961).

20 “Llorar” deriva del latín plorare, que signifi ca “lamentarse”, “despertar compa-
sión” (Corominas, 1983).
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toestima, el cual, como producto de la vivencia de haber cumplido con los 
mandatos del ideal, constituye el exacto inverso de la culpa21. 

La palabra “alegría” signifi ca “grato y vivo movimiento del ánimo” 
(Real Academia Española, 1985). Proviene de “alegre”, y éste del latín 
alecris, que signifi ca “vivo, animado”. Entre sus sinónimos están “dicha, 
felicidad, gozo, placer, risa, júbilo, exaltación, buen humor, entusiasmo, 
optimismo, regocijo y jovialidad” (Sainz de Robles, 1979).

Para Dumas (1932c) la alegría es el sentimiento de bienestar, de po-
tencia, de ligereza, de goce interior y de satisfacción íntima. Sostiene que, 
durante su expresión, el corazón se acelera y aumenta la fuerza de sus lati-
dos; los músculos de los brazos y de las piernas se sienten más móviles y 
poderosos, las extremidades están calientes, y todo el organismo se experi-
menta vigoroso y activo. El talle se realza, la cabeza se yergue y el andar es 
más fácil. Se eleva el umbral para el dolor y hay sensaciones agradables. La 
imaginación es rica, aumenta la comprensión; la memoria, la vida psíquica 
y orgánica son más activas. La respiración es más profunda, hay vasocons-
tricción cutánea activa e hipertensión; el rostro está colorido y se aceleran 
todas las funciones vitales, que dan la apariencia de rejuvenecimiento. Los 
ojos brillan y la mirada es “chispeante”. Las bromas, los gritos, los cantos, 
las idas y venidas, los saltos, la actitud enhiesta y casi desafi ante son, según 
Lange (Dumas, 1932c), las características del hombre feliz.

Dumas (1932c) distingue la alegría activa, que despierta un sentimiento 
de bienestar, de ligereza y de potencia, con la sensación de que el cuerpo 
entero participa de ese sentimiento, y la alegría pasiva, una alegría inerte 
que, en su forma aguda, los místicos denominan “arrobamiento”. Está 
acompañada de cierto enlentecimiento físico y mental, el pulso está apenas 
acelerado, la presión arterial es baja, y la respiración, superfi cial. Es una 
alegría que se acompaña de sensaciones de alivio, apaciguamiento, y de un 
ligero afl ojamiento de las funciones vitales, que faltan en la alegría activa. 
Se refl eja en la sonrisa de los beatos, en el estado de éxtasis.

Según Dumas (1932c), las reacciones orgánicas de la alegría activa son 
exactamente opuestas a las de la tristeza pasiva. La alegría pasiva muestra 
que se puede estar alegre sin excitación aparente. El miedo y la cólera 
dan oportunidad de observaciones análogas. Los músculos de la expresión 
facial se clasifi can en elevadores de los rasgos, propios de la alegría y la 
risa, y en depresores, característicos de la tristeza y el llanto.

21 Ideas presentadas por Luis Chiozza en una mesa redonda sobre autoestima, 
con la participación de Mauricio Abadi y Fidias Cesio, realizada en el Centro 
Weizsaecker de Consulta Médica el 3 de abril de 1992.
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Con respecto a la risa, Darwin (1872d, págs. 12-16) describe que cuando 
reímos a carcajadas, las mandíbulas se mueven con un temblor que las agita de 
arriba hacia abajo. El ruido de la risa es producido por una inspiración profunda, 
seguida de una contracción de tipo espasmódica de los músculos torácicos y 
del diafragma. Como consecuencia de ello, la cabeza es agitada de un lado a 
otro. La boca está entreabierta y las comisuras de los labios son fuertemente 
echadas hacia atrás y arriba, y el labio superior se alza ligeramente.

Morris (1967, pág. 77) señala que es interesante observar lo mucho que se 
parecen el llanto y la risa, como hábitos de reacción, aunque ambos responden 
a estados de ánimo diferentes. La risa, como el llanto, requiere una tensión 
muscular: abrir la boca, distender los labios y respirar exageradamente, con 
intensas espiraciones. Cuando la risa es muy intensa aparece también el 
enrojecimiento del rostro y los ojos se humedecen. Las vocalizaciones son 
menos roncas, más agudas, más breves y se suceden con mayor rapidez. 

Darwin (1872a) y Morris (1967) escriben que la reacción de la risa po-
dría ser una evolución de la del llanto, como una señal secundaria produci-
da subsiguientemente. El llanto aparece en el momento de nacer, la sonrisa 
alrededor de las cinco semanas y la risa entre los tres y cuatro meses. La 
sonrisa y la risa coinciden con el desarrollo del reconocimiento de la madre 
(Morris, 1967, págs. 81-82).

Para Darwin (1872a), Dumas (1932-1933) y Morris (1967), la mani-
festación más típica de la alegría es la sonrisa. En ella las comisuras de los 
labios se tiran hacia atrás y ligeramente hacia arriba y la boca se ensancha, 
o puede estar apenas deformada en una línea ondulada, permaneciendo 
los dientes ocultos (Darwin, 1872a). Las mejillas se expanden y el rostro 
parece disminuir en el largo. Se marcan el surco nasogeniano y las patas de 
gallo. La nariz parece más prominente y se alarga hacia adelante y abajo, 
con surcos a ambos lados. Los párpados se entrecierran y ocultan la escle-
rótica. La frente se alisa, se agranda y parece despejarse, mientras que las 
cejas se arquean ligeramente y las orejas se inclinan hacia atrás.

Freud plantea que la sonrisa22 aparece por primera vez en el lactante 
satisfecho y saciado cuando, adormecido, suelta el pecho; y sostiene que 

22 Freud, en otra de sus obras (1910c*), estudia la sonrisa de “La Gioconda” y la 
compara con la de Santa Ana, en el cuadro “Santa Ana, la Virgen y el Niño”. La 
sonrisa de “La Gioconda” encierra tanto “la reserva y la seducción, la ternura 
plena de entrega... [así como] la sensualidad en despiadado acecho que devo-
ra al varón como a algo extraño” (Freud, 1910c*, pág. 101), representando las 
dos polaridades que gobiernan el alma (activo-pasivo). Transcribe a otro autor, 
Ángelo Conti, para quien “La dama sonreía en una calma regia: sus instintos de 
conquista, de ferocidad, toda la herencia de la especie, la voluntad de seducir y 
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signifi ca un “basta” o, más bien, un “ya es demasiado”, y agrega que “acaso 
este sentido original de la saciedad placentera procuró a la sonrisa, que sin 
duda es el fenómeno básico de la risa, su posterior nexo con los procesos 
de descarga placenteros” (Freud, 1905c*, pág. 140 n. 2). Darwin (1872a) 
afi rma que los salvajes australianos expresan su satisfacción no sólo con 
una sonrisa, sino también con los gestos derivados del placer de comer, 
chasqueando los labios o con movimientos correspondientes a la deglución 
de un manjar sabroso.

Morris (1967, págs. 77-78) sostiene que en su relación con la madre 
el bebé puede encontrarse en un confl icto. Cuando la madre hace algo que 
lo asusta, le da dos señales opuestas. Una de ellas dice: “Soy tu madre, tu 
protectora personal; no tienes nada que temer”. Y la otra: “Mira, aquí hay 
algo que da miedo”. Dicho de otro modo: “Puede parecer que hay peligro, 
pero como éste procede de mí, no tienes por qué tomarlo en serio”. El 
resultado de esto es que el niño da una respuesta que es, en parte, reacción 
de llanto y, en parte, murmullo de reconocimiento de la madre. Es como 
si el prolongado gemido del niño que llora se fraccionara, cortado en 
pequeños pedazos, y, al mismo tiempo, se hiciera más grave y más suave. 
Esta combinación –dice Morris (1967)– produjo la risa. 

La risa parece decir: “reconozco que el peligro no es real”; por consi-
guiente se convierte en señal de juego, una señal susceptible de ser fomentada 
y desarrollada por la progresiva interacción entre el niño y sus progenitores. 
Si la risa produce excesivo espanto o dolor, la reacción derivará en llanto y 
provocará inmediatamente una respuesta protectora (Morris, 1967).

Darwin (1872d) plantea que una cosa incongruente o chocante, produc-
tora de sorpresa y un sentimiento más o menos marcado de superioridad 
–hallándose por otra parte el espíritu en feliz disposición–, parece ser, en la 
mayoría de los casos, la causa provocadora de la risa. También señala que la 
imaginación es cosquilleada por una idea risible y que este cosquilleo mental 
presenta curiosas analogías con el cosquilleo físico.

Freud afi rma que “la risa nace cuando un monto de energía psíquica 
antes empleado en la investidura de cierto camino psíquico ha devenido 
inaplicable, de suerte que puede experimentar una libre descarga” (Freud, 

atrapar, la gracia del engaño, la bondad que oculta un propósito cruel...” (Freud, 
1910c*, págs. 101-102). La sonrisa de Santa Ana, en cambio, “ha perdido su 
carácter ominoso y enigmático; expresa interioridad y calma beatitud” (Freud, 
1910c*, pág. 105). Según Pater (en Freud, 1910c*), el sonreír de “La Gioconda” 
poseía la promesa de una ternura sin límites así como la amenaza funesta. Más 
adelante, Freud agrega que “la consabida sonrisa arrobadora deja vislumbrar que 
se trata de un secreto de amor” (Freud, 1910c*, pág. 110).
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1905c*, pág. 140). En otras palabras, toda vez que el proceso psíquico 
primario juega con los elementos del preconciente, aparece a la conciencia 
como cómico y mueve a risa (Freud, 1900a [1899]*, 1915e*).

Consideramos23 que la risa nace de la angustia y de la posibilidad 
de tomar distancia frente a ella. Implica dar un paso atrás y mirar una 
escena de peligro como si uno no participara en ella en carácter de actor. 
Cuando podemos cambiar la perspectiva, distanciándonos de la situación 
angustiosa, nos podemos reír. La risa es una manera de sobrellevar la 
angustia y requiere del ingenio creativo. Junto con el humor y con el juego, 
la risa es expresión del funcionamiento del proceso terciario24.

Freud diferencia lo cómico, y el chiste, del humor, que “nunca se 
desfoga en risa franca” (Freud, 1927d*, pág. 161). Es un placer menos 
intenso, pero tiene “algo de grandioso y patético”, “El humor no es 
resignado, es opositor; no sólo signifi ca el triunfo del yo [que no se deja 
vencer por las penurias y las afrentas que le ocasiona la realidad], sino 
también [la victoria] el del principio de placer, capaz de afi rmarse... a pesar 
de lo desfavorable de las circunstancias...” (Freud, 1927d*, págs. 158-159). 
“Mediante el humor el superyó quiere consolar al yo y ponerlo a salvo del 
sufrimiento” (Freud, 1927d*, pág. 162). La íntima vinculación del humor 
con la penuria surge claramente de los orígenes y los signifi cados de las 
palabras “embromar” y “jorobar”25.

23 Seminario teórico-clínico (1991-1992) dictado por Luis Chiozza, en el Instituto 
de Psicoanálisis Metahistórico “Sigmund Freud”, Centro Weizsaecker de Con-
sulta Médica.

24 Nuestra capacidad de conocer no depende solamente del proceso secundario. 
Mientras nuestro intelecto ejercita esa labor sometida a las leyes temporales cuyo 
paradigma encontramos en el discurso verbal, sucesivo, nuestro proceso primario 
“juega” con otro tipo de facilitaciones que ni son binarias ni son lógicas. La me-
táfora, el símbolo, el pensamiento creativo, nacen en la amalgama indisoluble de 
los procesos primario y secundario. Utilizamos el nombre de “proceso terciario” 
para referirnos a esa amalgama misteriosa que constituye, también, la fuente del 
lenguaje, el escenario del teatro o del juego y la atmósfera transferencial de la 
sesión psicoanalítica como campo de ilusión (Chiozza, 1970m [1968]).

25 La palabra “abrumación” viene de “abrumar”, que signifi ca “agobiar con un grave 
peso, causar gran molestia” (Real Academia Española, 1985). Derivado de “bru-
ma”, variante de “broma”, molusco que carcome la madera de los buques. Del 
griego broma (caries), derivado de bibrosco, que signifi ca “devoro”. Por la pesadez 
de los buques atacados de broma (que perfora la madera sumergida practicando en 
ella galerías que reviste con una secreción de materia calcárea), pasó a signifi car 
“cosa pesada”, y de ella, “contrariedad, molestia”. Luego, “chanza y burla” a fi nes 
del siglo XVIII y “bulla, diversión” en el siglo XIX (Corominas, 1983). La palabra 
“agobio” proviene de latín ad, a, y gibbus, giba (joroba), de donde el antiguo “ago-
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En relación con los afectos emparentados con la alegría, encontramos 
que la palabra “jovialidad” deriva del latín jovialis, y éste de jovis, y 
signifi ca “perteneciente a Júpiter, planeta al cual los astrólogos atribuían 
un infl ujo benéfi co a los que nacían bajo su signo” (Corominas, 1983). 
Sinónimos de “jovial” son “contento”, “ameno”, “animado”, “placentero”, 
“juguetón”; y antónimos de “jovialidad” son “desánimo”, “amargura” y 
“aburrimiento” (Sainz de Robles, 1979).

Según Dumas (1932c, pág. 451), los joviales están dotados de una 
potencia afectiva, intelectual y voluntaria más grande, su actividad perma-
nece a fl or de piel y se consume un poco desordenadamente. Debido a la 
excitación, la alegría puede canalizarse mal y desbordar sin cesar. Ricos 
en afectividad trivial y en proyectos variables, los joviales, confi ados en sí 
mismos, tienden a aproximarse al mundo y a las cosas, de los que se aleja 
el melancólico por razones inversas.

El término “alborozo” proviene del árabe burúz, que signifi ca “salir con 
gran pompa a recibir a alguien”, acción que se realizaba dando gritos de ale-
gría, y de allí su signifi cado actual (Corominas, 1983), que podemos vincular 
con las formas en las cuales la alegría se relaciona con la vivencia del reen-
cuentro con el objeto añorado. Los términos “diversión” y “esparcimiento” 
hablan por sí mismos de un estado de alegría indisolublemente ligado a la 
falta, transitoria, de una vivencia de apremio. El que se divierte se “espar-
ce”, se distiende o se distrae (Real Academia Española, 1985), porque logra 
sustraerse de la necesidad. El que se regocija, en cambio, así como el que se 
relame después de haber gustado un manjar, se complace en reiterar el goce. 

La palabra “éxtasis” proviene del griego ekstasis, y éste de existanai, 
que signifi ca “descolocar”, “desplazar”, “dislocar”, y también “trance”. 
Entre sus sinónimos se encuentran “elevación, endiosamiento, exaltación, 
transporte, arrobamiento, deleite” (American Heritage, 1973; Sainz de 
Robles, 1979). Según describe Santa Teresa (Dumas, 1932c), durante el 
éxtasis, el cuerpo está como muerto, sin poder obrar de ninguna manera, 
se lo deja en la manera en que se encuentra. Se acompaña de desinterés 
absoluto o de un sentimiento ilusorio de poder. El éxtasis se vincula con 
la “beatitud”. La palabra “beato” signifi ca “bienaventurado”, y fue tomada 
del latín beatus, que signifi ca “feliz” (Corominas, 1983).

biado”, “cargado de espaldas”, y de ahí “agobiar”, “agachar la cabeza”, y luego, 
“abrumarla con el peso” (Corominas, 1983). “Cargar” viene del latín carrus, “ca-
rro”, y signifi ca “poner o echar peso sobre una persona o bestia” (Real Academia 
Española, 1985). Un peso sobre los hombros que joroba –en el doble sentido de 
“jorobar, embromar” (Real Academia Española, 1985) y de giba–.
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La palabra “feliz” deriva del latín felix, que signifi ca “que da fruto, 
fecundo, fértil” (Blánquez Fraile, 1975). Podemos pensar que el sentirse 
feliz está vinculado con la capacidad de producir, de realizar acciones 
creativas. La palabra inglesa equivalente, happy, proviene del inglés antiguo 
hap, que signifi ca “oportunidad, buena suerte” (Skeat, 1972). En este caso, 
la felicidad parece depender del destino favorable que, de acuerdo con 
Freud (1930a [1929]*), representa el amor de los padres.

La palabra “contento” fue tomada del latín contentus, que quiere 
decir “satisfecho”, propiamente “contenido”, participio pasivo del verbo 
continere, que signifi ca “contener” (Skeat, 1972; Corominas, 1983). En 
un trabajo anterior (Chiozza y colab., 1995p [1985]) considerábamos 
que, primariamente, el sentimiento de estar contento se vincula con la 
relación continente-contenido, es decir, con la capacidad de esperar, 
conteniendo la pulsión hasta que se presenten las condiciones ambientales 
favorables para lograr su satisfacción. Secundariamente, contento pasó a 
ser equivalente de satisfecho.

d. En torno del miedo y de la angustia 

De acuerdo con Darwin (1872e, pág. 65), los signos físicos que 
acompañan al miedo, y a otras emociones emparentadas, están relacionados 
con un acto motor justifi cado como huida frente a un peligro. Desde hace 
innumerables generaciones, el hombre trata de sustraerse de sus enemigos, 
o de huir de un peligro, por una fuga precipitada, o por una lucha a muerte. 
Tales acciones habrían llevado a un esfuerzo prolongado del organismo que 
habría producido “una postración completa, palidez cutánea, transpiración 
y el temblor de todos los músculos, o su completo relajamiento. Siempre 
que se experimente vivamente un sentimiento de espanto, aun cuando este 
sentimiento no deba provocar ningún esfuerzo, los mismos fenómenos 
tienden a reaparecer, en virtud del poder de la herencia”. 

Darwin sostiene que el hombre intensamente asustado suele quedar 
“inmóvil como una estatua, conteniendo su aliento, o bien se apelotona 
instintivamente, como temiendo ser visto” (Darwin, 1872e, pág. 49). El 
corazón late con rapidez y violencia y otras veces cesa de controlarse y 
sobreviene el desfallecimiento. La respiración se acelera. La piel se torna 
pálida instantáneamente, como al principio de un síncope. Suele haber 
“sudor frío”, debido a la vasoconstricción. Los pelos se erizan. El temblor 
se apodera de todos los músculos del cuerpo. El temblor y la sequedad de la 
boca alteran la voz, que se torna ronca o desaparece. Los ojos descubiertos 
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y salientes se fi jan en el objeto peligroso, o van, incesantemente, de un lado 
para otro. Las pupilas suelen estar muy dilatadas.

Cuando el miedo llega a una gran intensidad puede emitirse un grito 
de terror; todos los músculos del cuerpo se relajan, sobreviene rápidamente 
una postración completa, las facultades mentales quedan suspendidas y los 
esfínteres dejan escapar sus contenidos.

Darwin (1872a), Dumas (1932-1933) y Morris (1967) coinciden en 
señalar que algunos de los signos físicos presentes en el miedo y en otros 
afectos emparentados, como el temor, el terror, el horror, el pavor, el pánico, el 
espanto, etc., son los siguientes:

1) Musculares: hipotonía. A veces, parálisis. Temblor, es-
tremecimiento (movimientos similares a los que provoca una 
extrema sensación de frío).
2) Cardiocirculatorios: taquicardia o bradicardia. A veces 
síncope.
3) Respiratorios: taquipnea. A veces, cese más o menos pro-
longado de la respiración. Garganta seca.
4) Visuales: ojos abiertos, a veces salientes, que se fi jan en 
el objeto que provoca temor o van incesantemente de un lado a 
otro. Midriasis.
5) Dérmicos: palidez. Sudoración fría. Erizamiento de los 
pelos.
6) Esfi nterianos: en los casos de miedo extremo, relajamien-
to del esfínter anal y vesical.

Varios autores han vinculado el miedo con el hipotiroidismo y el 
hipertiroidismo –especialmente la enfermedad de Basedow– (Dumas, 
1933d, pág. 233; Rascovsky, 1947; Ey, Bernard y Brisset, 1965; Busch, 
Corniglio, M. Obstfeld y Pinto, 1991) y con el aumento de secreción de las 
glándulas suprarrenales (Dumas, 1932-1933; Selye, 1956). El aumento de 
la secreción suprarrenal interviene en la reacción de alarma, que constituye 
una preparación defensiva del organismo frente a la amenaza o existencia 
de un peligro (Selye, 1956). El término “alarma” deriva de “arma” y viene 
de “¡al arma!”, “aviso o señal que se da en un ejército o plaza para que 
se prepare inmediatamente a la defensa o el combate”. Figurativamente 
signifi ca “inquietud, susto o sobresalto causado por algún riesgo o mal que 
repentinamente amenace” (Real Academia Española, 1985).

El miedo y la cólera presentan signos físicos semejantes, en tanto 
ambos derivan de la misma tendencia básica odio-rechazo-antipatía. En el 
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acto de huida, y en el de ataque, algunos de estos signos son: el aumento 
del metabolismo glúcido y de las frecuencias cardíaca y respiratoria, que 
aportan la energía necesaria para la acción muscular.

Dumas (1932a) distingue dos formas del miedo: a) el miedo activo, en 
el que predominan los fenómenos de hipertonía y excitación; b) el miedo 
pasivo, que se caracteriza por fenómenos de hipotonía e inhibición. El 
miedo activo podría corresponder a la posibilidad de realizar actos efi caces 
de huida o de defensa, mientras que los signos físicos del miedo pasivo 
estarían vinculados con la sumisión y la entrega. 

El tono muscular, que es un estado de semi-contracción permanente, 
se presta adecuadamente para simbolizar la disposición a la lucha por la 
vida (Canteros y colab., 1980). La hipertonía del miedo representaría un 
estado de alerta constante (Salzman, 1991), de estar en guardia frente a 
la inminencia de emprender una acción de defensa o retirada. Cuando la 
hipertonía adquiere un carácter extremo se transforma en parálisis rígida. 
El sujeto se siente impedido de realizar acciones de defensa o de huida y 
queda “inmóvil como una estatua”.

De acuerdo con Morris (1967), el temblor muscular responde a 
acciones y actitudes contradictorias o ambivalentes entre los impulsos 
de ataque y los de huida. Cuando el afán de atacar apremia, surge como 
contraste el impulso de huir, dando lugar a un estado de agitación general. 
El gradiente del temblor va desde el estremecimiento, el sobresalto y el 
escalofrío, hasta la convulsión o la parálisis como situaciones extremas. 
En relación con el estremecimiento, Darwin (1872b, pág. 22) señala que 
posiblemente haya tenido por origen la costumbre de saltar rápidamente 
hacia atrás para evitar el peligro, costumbre que suele ser precedida por 
un corto momento de vacilación.

La hipotonía en el miedo puede llevar, en su forma más extrema, a 
la parálisis fl áccida, cuya manifestación es el “desplomarse”. Preyer en 
1878 (Dumas, 1932a, pág. 463) denominó cataplexia al estado extremo del 
miedo en el cual el hombre es incapaz de moverse, pensar y hablar. 

Cuando la posibilidad de defenderse resulta insostenible o la ruta de 
escape se encuentra obstruida, Morris (1967, págs. 102-103) sostiene que 
el animal realiza ciertos actos de sumisión característicos para apaciguar 
al atacante y debilitar su agresión, acelerando, de este modo, el fi nal de 
la situación peligrosa. Para ello pone fi n a las señales que han provocado 
la agresión, con el propósito de calmar al animal dominante, o bien las 
cambia por otras que contribuyen activamente a modifi car el estado de 
ánimo del enemigo. La forma más clara de sumisión recorre una gama que 
va desde una actitud de agacharse o encogerse, hasta la inactividad total y 
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el desplomarse, que culmina con el síncope, cuyo signifi cado aplacatorio 
es el de “hacerse el muerto”.

La piloerección sirve para dar al animal una apariencia más imponente 
que intimide al enemigo. Algunos anfi bios y reptiles, que no poseen pelos ni 
espinas, aumentan de volumen determinadas zonas de su cuerpo inspirando 
aire. El erizamiento de los pelos también permite mantener constante la 
temperatura corporal de los animales, mediante la pérdida de calor en los 
climas cálidos, y formar un reservorio aéreo, aislante, en los climas fríos. 
La horripilación es un componente somático compartido por la cólera y el 
miedo (Darwin, 1872f, pág. 21; Dumas, 1933c, págs. 272-273). Pensamos 
que la acción de erizar los pelos permite al animal disfrazar su miedo con 
la cólera y, aunque sea momentáneamente, engañar al adversario.

El hecho de que se utilice la palabra “horripilar” para designar al 
signo físico y también a la emoción, indica que existe, entre ambos, una 
comunidad de sentido. Las expresiones lingüísticas “poner los pelos de 
punta” y “poner la piel de gallina” aluden al miedo mediante una referencia 
a la piloerección (Real Academia Española, 1985).

En el hombre, la disminución del vello corporal permite visualizar los 
efectos del miedo de acuerdo al color de la piel. La palidez, o el rubor, resultan 
más evidentes en la cara, que es la parte del cuerpo privilegiada para el gesto 
y la expresión. La palidez del miedo corresponde a la vasoconstricción 
cutánea, producto de la necesidad, común al miedo y a la cólera “blanca”, de 
derivar el mayor aporte sanguíneo a los músculos. Weisz (1959) y Baldino 
(1978) se refi eren a algunos crustáceos y reptiles que recurren a la sección de 
un miembro como recurso defensivo, y destacan la escasa pérdida de sangre 
en la parte afectada. Es probable que la disminución del caudal sanguíneo de 
la piel esté vinculada, también, con la necesidad de reducir las hemorragias 
por las heridas que podría infl igir el enemigo.

Para Darwin (1872e, págs. 46-50), el miedo agudiza los sentidos. Cesa 
la respiración por un instante, o se respira suavemente, abriendo la boca, 
para prestar oído atento a cualquier sonido que pueda llegar. La elevación 
de las cejas permite mirar hacia lo alto, abrir los ojos, a fi n de aumentar 
el campo visual y dirigir fácilmente la mirada en cualquier dirección, para 
detectar las características del objeto amenazante. La exoftalmia tendría 
que ver con la acción de “adelantar” los ojos, como expresión del intento de 
estar extremadamente atento para poder distinguir las señales de peligro.

Sabemos que la oscuridad simboliza lo desconocido y, en este sentido, 
la midriasis, característica de la visión nocturna, representaría la necesidad 
de percibir un objeto que se presenta “oscuro”, “poco claro”, del cual no se 
tienen noticias y conocimiento sufi cientes.
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Darwin (1872f, pág. 9) sostiene que los animales que viven en 
sociedad se llaman con frecuencia unos a otros cuando están separados. 
En un gran número de especies, este llamado es continuo durante la 
época de celo. Considera que la necesidad de llamada parece haber sido 
el uso primitivo de la voz, y el origen de su desarrollo. Varios animales, 
cuando están furiosos, emiten sonidos fuertes y roncos, seguramente 
para dar miedo a sus adversarios. El grito de miedo parecería tener un 
signifi cado doble: como llamada de auxilio y como intento de ahuyentar 
al enemigo.

El sudor tiene la función de limpiar, lubricar y proteger la piel de los 
cambios de temperatura enfriándola al evaporarse. Estas funciones parecen 
representar, como otros exudados del cuerpo, un intento de protección similar 
a la que recibe el feto en el contacto con el líquido amniótico (Chiozza y colab., 
1970p [1968]). El sudor también contiene ferhormonas, que participan en la 
atracción sexual. Morris (1967, pág. 100) sostiene que cuando las sustancias 
odoríferas se incrementan, el olor intenso y desagradable tendría la fi nalidad 
de ahuyentar al oponente. Garma (1961) plantea que el rechazo hacia los 
olores corporales, como por ejemplo el sudor, es una formación reactiva 
frente a la atracción que ejercían en la infancia.

De acuerdo con Morris (1967, pág. 99), el olor de la materia fecal 
y de la orina llegó a constituir, para muchas especies de mamíferos, un 
importante sistema de señales de marcación territorial. Durante la acción 
de lucha, los esfínteres suelen mantenerse contraídos, y frente a la derrota, 
pueden relajarse. Parece posible pensar que la incontinencia tendría el 
signifi cado de “aligerar la carga” para facilitar la huida y emitir una señal 
de entrega que permita aplacar al oponente. Representaría también el 
intento de marcar un territorio propio que lo proteja, en el que el atacante 
no pueda ingresar. Las expresiones del lenguaje cotidiano “cagazo”, 
“cagón”, “estar cagado”, “cagarse de miedo” o, como formación reactiva, 
“estar fruncido”, aluden a la comunidad de sentido entre la incontinencia 
de esfínteres y el miedo.

Aunque los términos “miedo”, “temor”, “susto”, “horror”, “terror”, “pá-
nico”, “espanto”, etc., suelen ser usados a veces indistintamente o referirse a 
intensidades mayores o menores de un mismo patrón afectivo, encontramos 
algunos matices cualitativamente diferentes en su signifi cación.

Freud diferencia entre la angustia y el miedo. Sostiene que “la angustia 
tiene un inequívoco vínculo con la expectativa; es angustia ante algo. Lleva 
adherido un carácter de indeterminación y ausencia de objeto; y hasta el 
uso lingüístico correcto le cambia el nombre cuando ha hallado un objeto, 
sustituyéndolo por el de miedo” (Freud, 1926d [1925]*, pág. 154).
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The American Heritage Dictionary refi ere que la palabra inglesa fear 
equivalente al castellano “miedo” es el nombre más general (American 
Heritage, 1973). “Miedo” deriva del latín metus, y signifi ca “perturbación 
angustiosa del ánimo por un riesgo o mal que realmente amenaza o que 
se fi nge en la imaginación” (Corominas, 1983; Real Academia Española, 
1985). Fear proviene de los términos que responden a las nociones de 
instantaneidad, de peligro –particularmente referido a los viajes– y de daño 
(Darwin, 1872a; Skeat, 1972). Deriva del radical germánico fer, que a su 
vez proviene de per, presente en las palabras “peligro” (de periculum), 
“experiencia”, “experto” y “perito” (Skeat, 1972; American Heritage, 
1973). Este radical compartido connota un signifi cado común que conduce 
a que Ortega y Gasset (1949-1950) afi rme que el hombre de experiencia es 
el que ha pasado peligros.

Entre las vivencias vecinas a la angustia y el horror, Freud (1919h*) 
distingue al sentimiento ominoso, o sentimiento de lo ominoso, o siniestro 
(unheimlich). Sostiene que “lo ominoso es aquella variedad de lo terrorífi co 
que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo 
tiempo” (Freud, 1919h*, pág. 220), y que, “estando destinado a permanecer 
en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz” (Freud, 1919h*, pág. 225). 
Es “lo familiar-entrañable que ha experimentado una represión y retorna 
desde ella” (Freud, 1919h*, pág. 245).

Lo siniestro es, pues, lo entrañable, familiar, que se ha extrañado26 
(Chiozza, 1986b, cap. XII), vivenciándolo como no familiar. Entre los 
contenidos más ominosos encontramos los que corresponden a las fantasías 
prenatales, de las cuales nos separa la intensa represión que constituye una 
“cisura” durante el nacimiento.

La palabra “temor” proviene del latín timere, y éste del griego deima, 
que quiere decir “temer, tener miedo, tener inquietud por...” (Blánquez 
Fraile, 1975). Las palabras “temer” y “tímido” provienen de la raíz latina 
tim. El tímido es un temeroso, un sujeto “medroso, encogido y corto de 
ánimo... un pusilánime” (Real Academia Española, 1985). En castellano, 
los adjetivos “temeroso” y “temerario”, que tienen un signifi cado opuesto, 
comienzan, ambos, con “temer”. Sin embargo, “temor” proviene del latín 
timere, y “temerario”, de temere, que signifi ca “al azar, a la aventura, a 
la ligera, irrefl exivamente”. La literatura antigua diferencia al audaz del 
temerario. El primero, conociendo y evaluando el peligro, se atreve a 

26 Cuando se dice que un niño “extraña” a la mamá, se utiliza, detrás de la idea 
superfi cial de ausencia, el conocimiento inconciente de que toda ausencia del 
objeto de una necesidad equivale a una presencia hostil o “extraña”.
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enfrentarlo; el segundo no estima, o no tiene en cuenta el peligro, y actúa 
imprudentemente (Corominas, 1983).

La palabra “susto” quiere decir “miedo repentino por temor al daño 
que puede recibirse” (Moliner, 1986). El verbo “asustar” proviene del latín 
suscitare, que equivale a “elevar, levantar, alzar” (Blánquez Fraile, 1975), 
y signifi ca “intimidar mediante gritos y exhibición de la propia fuerza 
para que el rival, preso de la impresión repentina, no se atreva a hablar o 
moverse”. Si bien este miedo es momentáneo, puede provocar un alarido, 
un brinco, poner “la piel de gallina” o “los pelos de punta”, hacer temblar 
o defecar (Moliner, 1986).

Podemos pensar que el que asusta utiliza el factor sorpresa, y realiza 
una exhibición de fuerza, para dominar al otro, proyectando su propio temor 
para invertir la situación. El susto parece corresponder a situaciones que 
no resultan demasiado traumáticas y “permite” hacer experiencia. Freud 
(1890a*) sostiene, por ejemplo, que un susto puede tener efectos curativos. 

La palabra “pánico” signifi ca “miedo grande” y deriva del griego 
panikon, “terror causado por Pan” (Moliner, 1986). El dios Pan era, en 
la mitología griega, una divinidad silvestre, representada por una fi gura, 
mitad hombre y mitad macho cabrío, que se ocultaba en los bosques y 
en las proximidades de las fuentes, y a quien se atribuían los ruidos que 
retumbaban en montes y valles y también el perseguir a las mujeres y el 
dispersar a la gente (Bartra, 1982). 

Freud (1921c*) aclara que “es propio de la naturaleza del pánico no 
guardar relación con el peligro que amenaza, y estallar muchas veces a 
raíz de las ocasiones más nimias. Cuando los individuos, dominados por 
la angustia pánica, se ponen a cuidar de ellos solos, atestiguan comprender 
que han cesado las ligazones afectivas que hasta entonces les rebajaban el 
peligro. Ahora que lo enfrentan solos, lo aprecian en más”, y agrega que 
“no es lícito esperar que el uso de la palabra ‘pánico’ esté fi jado de manera 
precisa y unívoca” (Freud, 1921c*, pág. 92); muchas veces se utiliza para 
designar el miedo de un individuo que rebasa toda medida. Si le damos 
al pánico la acepción de “angustia de masas”, la angustia en un individuo 
sería provocada por la descomposición de las ligazones afectivas que lo 
hacían sentirse protegido.

La palabra “horror”, como señalamos antes, proviene del latín 
horrere, que quiere decir “erizarse, temblar” (Corominas, 1983), signifi ca 
“impresión producida a una persona por algo terrible, catastrófi co, 
sangriento o cruel, ordinariamente acompañado de estremecimiento y 
temor, que a veces paraliza y provoca erizamiento de los cabellos” (Real 
Academia Española, 1985; Moliner, 1986).
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La palabra inglesa horror alude a “la combinación de miedo y aversión o 
repugnancia” (American Heritage, 1973). El término castellano “aborrecer” 
deriva también del latín horrere y signifi ca “tener aversión o repugnancia 
por algo o por alguien” (Real Academia Española, 1985). Si consideramos 
que el horror al incesto puede ser interpretado como consecuencia de una 
insufi ciencia del yo para descargar una excitación excesiva (Chiozza, 
1970k [1967-1969]), y tenemos en cuenta que el hígado se arroga la 
representación de los procesos mediante los cuales se asimilan los estímulos 
ideales, podemos pensar que las fantasías inconcientes que denominamos 
“hepatoglandulares” (Chiozza, 1970n [1968]) deben formar parte de la 
clave de inervación del horror. De la palabra “aborrecer” deriva, además, 
“aburrimiento”, denunciando que, en el trasfondo de ese estado afectivo, 
se oculta una vivencia de horror que estudiamos (Chiozza, 1970n [1968]) 
en relación con el asco, el letargo y las fantasías hepatoglandulares, como 
derivada de una sobreexcitación encubierta que no encuentra su descarga.

La angustia es el afecto que Freud estudió de un modo más completo27. 
En sus trabajos sobre las neurosis actuales (Freud, 1895b [1894]*) enuncia 
su primera hipótesis: la excitación sexual acumulada busca la vía de salida 
mudándose en angustia. Años más tarde, en Inhibición, síntoma y angustia 
(Freud, 1926d [1925]*) plantea una nueva teoría. Distingue entre la angustia 
como reacción directa y automática frente a un trauma, y la angustia como 
señal de peligro que anuncia la inminencia de ese trauma. En estos nuevos 
desarrollos sostiene que la angustia promueve la represión.

Describe la angustia como un estado afectivo acompañado de 
sensaciones corporales displacenteras que se refi eren a la inervación 
de órganos determinados, “las más frecuentes y nítidas son las que 
sobrevienen en los órganos de la respiración y en el corazón” (Freud, 
1926d [1925]*, pág. 125)28.

A partir de la concepción darwiniana acerca de la expresión de las 
emociones como “operaciones provistas de sentido” (Darwin, 1872a), 
considera que “es probable que en el curso del nacimiento la inervación 
dirigida a los órganos de la respiración preparara la actividad de los 

27 Dado que nuestro interés en el afecto “angustia” se concentra en describir su cla-
ve de inervación, sólo consideraremos algunos de los conceptos de Freud sobre 
el tema.

28 Al relatar el caso de una partera a quien el profesor que la examinaba pregun-
ta sobre el signifi cado del meconio en el líquido amniótico, Freud (1916-1917 
[1915-1917]*) se hace solidario con la respuesta de que el feto está angustiado, y 
señala que esta vinculación entre la angustia y la evacuación intestinal proviene 
de la sabiduría inconciente.
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pulmones, y la aceleración del ritmo cardíaco previniera el envenenamiento 
de la sangre. Desde luego, este acuerdo a fi nes falta en la posterior 
reproducción del estado de angustia en calidad de afecto...” (Freud, 1926d 
[1925]*, pág. 127)29. Afi rma entonces que “el acto del nacimiento es... la 
primera vivencia de angustia y, en consecuencia, la fuente y el modelo” de 
ese afecto (Freud, 1900a [1899]*, pág. 403 n.).

El hecho de que las palabras “angustia” y “angostamiento” deriven de 
la misma raíz latina angor (Freud, 1916-1917 [1915-1917]*; Corominas, 
1983), de la cual deriva también el término “congoja”, muestra que la 
palabra “angustia” no ha sido elegida al azar para denominar a ese estado 
afectivo. Freud señala que ese vocablo “destaca el rasgo de la falta de 
aliento que, en ese momento (pasaje por el angosto canal del parto), fue 
consecuencia de la situación real y hoy se reproduce casi regularmente en 
el afecto” (Freud, 1916-1917 [1915-1917]*, pág. 361).

Rank (1924) va mucho más allá de la idea de Freud, en cuanto a la 
vivencia que “ensambla” los componentes de la clave de inervación de la 
angustia. Sostiene que todos los posteriores ataques de angustia son intentos 
de descargar por abreacción el trauma del nacimiento, que pasa a constituir 
el núcleo de todas las neurosis. Destrona así al complejo de Edipo y propone 
que el tratamiento tenga como meta la superación de ese trauma.

Es posible que el alcance que Rank otorgara a sus concepciones haya 
llevado a Freud (1926d [1925]*) a volver, reactivamente, en algunos pasajes 
de su obra, a un punto de vista puramente económico: existe angustia sin 
el arquetipo del nacimiento, y la situación de peligro se caracteriza por una 
vivencia de desvalimiento del yo frente a una acumulación de excitación 
de origen externo o interno (situación traumática), que el sujeto no puede 
tramitar. Sin embargo, años más tarde, vuelve a rescatar su indagación 
por el signifi cado y reafi rma que “el nacimiento [es] nuestro arquetipo del 
estado de angustia” (Freud, 1933a [1932]*, pág. 86).

Freud vincula la angustia con una situación de peligro que tiene una 
cualidad particular: implica un cambio brusco de medio, el pasaje de la 
vida intrauterina a la vida posnatal. La angustia es un estado afectivo que se 
arroga la representación de “una estructura compleja de ideas inconcientes, 
ligada a un conjunto de vivencias prototípicas de atolladero estrecho y 

29 En relación con la forma en que se exterioriza la angustia y en armonía con su 
concepción de la angustia como libido trasmudada, Freud (1895b [1894]*) con-
sidera en un principio que sus síntomas más notorios –la falta de aliento y las 
palpitaciones– son elementos propios del acto del coito que, a falta de una vía de 
descarga normal para la excitación, aparecen aislados y exagerados.
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anoxia, arcaicas y heredadas, que se renuevan una y otra vez en el instante 
magno de cada nacimiento a la vida extrauterina” (Chiozza y colab., 1983h 
[1982]; véase también Chiozza, 1981g).

Este signifi cado histórico sólo puede darse en una situación presente. 
El desarrollo de angustia correspondería a un peligro actual, que el sujeto 
experimenta como un cambio difícil de atravesar: le es imposible volver 
atrás porque siente que no puede sobrevivir, y tampoco puede avanzar 
porque no tiene la seguridad de encontrar una salida.

Pensamos que el nacimiento a través del canal del parto, propio de 
los mamíferos a los cuales el hombre pertenece, constituiría, a su vez, una 
reproducción de un suceso más antiguo: el cambio que signifi có pasar de 
la vida en el medio ambiente acuático al terrestre y aéreo. Weisz (1959) 
sostiene que en el desarrollo fi logenético hubo un momento en que los 
peces de aletas lobuladas, propios del período devónico (325 a 280 millones 
de años) y antecesores de los primitivos anfi bios, comenzaron a utilizar 
sus aletas como patas andadoras. Estos peces probablemente vivieron en 
aguas dulces que se secaban periódicamente y sus aletas les facilitaron el 
arrastrarse sobre la tierra, en la que debían sobrevivir hasta encontrar otras 
charcas de agua. Ferenczi (1924) se basa en consideraciones similares 
para apoyar su idea de la fantasía de regresión intrauterina como retorno al 
“antiguo” mar, del cual surgieron las primeras formas vivas.

Freud no sólo señala que la angustia es un estado afectivo, también 
describe al ataque de angustia (Freud, 1895b [1894]*, 1916-1917 [1915-
1917]*, pág. 365), y sostiene que el afecto “puede faltar o hacerse borroso” 
y estar subrogado por un único síntoma, intensamente desarrollado: 
palpitaciones, disnea, temblores y estremecimientos, oleadas de sudor, 
hambre insaciable, mareo, vértigo, diarreas, parestesias, etc. Considera a 
estos estados como “equivalentes de la angustia”, que pueden equipararse 
con ella tanto en los aspectos clínicos como etiológicos.

Si bien Freud (1950a [1895]*) describe, como equivalentes del 
ataque de angustia, múltiples manifestaciones somáticas, cuando se 
refi ere al afecto “angustia”, destaca que los componentes más nítidos 
(diríamos “específi cos”) de su clave de inervación corresponden al 
aparato respiratorio y cardiovascular.

Su idea de que la angustia como estado afectivo puede “faltar o hacerse 
borrosa” en la conciencia y aparecer, en su lugar, un desarrollo equivalente 
de aquellas inervaciones corporales que forman parte de su fi gura típica 
(clave de inervación), coincide con la interpretación que con respecto a 
la deformación patosomática de los afectos realizamos en 1975 (Chiozza, 
1975c). No solamente la angustia, sino cualquier afecto, puede quedar 
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reprimido como tal y dar lugar a síntomas particulares que adquieran la 
categoría de un desarrollo equivalente.

Fleming (Chiozza y colab., 1983h [1982], apdo. II.4) destaca la 
similitud entre los procesos que engendran la angina de pecho y los 
que producen la angustia, y afi rma que la angustia podría constituir una 
angina de pecho leve. Los términos “angina” y “angustia” derivan de una 
misma raíz etimológica (Corominas, 1983), aunque el primero sólo se 
utiliza para denominar un fenómeno que se categoriza como somático y 
el segundo para designar un fenómeno que se interpreta como psíquico. 
Teniendo en cuenta esos conceptos, consideramos (Chiozza y colab., 
1983h [1982], apdo. II.4) que tal vez la llamada estenocardia podría 
formar “una parte esencial de la genuina y primaria clave de inervación” 
de la angustia. La estrechez “central” que caracteriza a este síntoma 
estaría vinculada con un tipo particular de estenosis cardíaca. Durante 
los accesos anginosos, la angustia no funcionaría como una señal leve, 
sino bajo la forma de “angustia catastrófi ca”, y quedaría especialmente 
relacionada con el componente espasmódico (disminución de la oferta 
de oxígeno), que aportaría al cuadro de la cardiopatía isquémica su 
signifi cado dramático de estrangulamiento y agonía (Chiozza y colab., 
1983h [1982], apdo. II.4).

e. En torno de la cólera 

Darwin (1872g) considera que la signifi cación de las expresiones 
somáticas características de la cólera, el enojo, el furor, la rabia, el odio, 
la indignación, etc., se comprenden por su vinculación con un acto motor 
justifi cado como preparación para el ataque, y la lucha, contra un enemigo. 
A diferencia de Dumas (1932-1933), Darwin (1872a) no establece un 
afecto principal; describe un conjunto de emociones, de ese grupo, que 
comparten ciertos modos de expresión. Estos autores, junto con Lorenz 
(1965) y Morris (1967), coinciden en señalar que algunos de los signos 
físicos compartidos son:

1) Musculares: hipertonía; aumento de la fuerza y de la 
contractura muscular (boca apretada, cejas contraídas, los 
dientes se aprietan o rechinan, postura erguida, brazos rígidos 
extendidos a lo largo del cuerpo o con los codos doblados, 
puños apretados, gestos de pegar o empujar que pueden volverse 
desordenados y frenéticos).
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2) Cardiocirculatorios: taquicardia, hipertensión y vasodila-
tación o vasoconstricción periférica.
3) Respiratorios: taquipnea, disnea. 
4) Visuales: aumento del brillo de la mirada, midriasis y ojos 
inyectados.
5) Dérmicos: rubor o palidez.

Una de las funciones del sistema simpático es la de preparar al organismo 
para la actividad intensa. Según Morris (1967), este sistema parece decir: 
“estás listo para la acción; ponte en marcha”. Cuando se dispone para la lucha, 
la sangre recibe adrenalina y todo el sistema circulatorio se ve profundamente 
afectado. El corazón late más de prisa y la sangre es vigorosamente impulsada 
a los sitios donde es más necesaria: al cerebro, para activar el pensamiento, y 
a los músculos, para posibilitar la acción violenta. La vasoconstricción y la 
aceleración de los procesos de coagulación permiten que, si se produce una 
herida, la pérdida de sangre sea menor.

Hay un aumento masivo de la actividad respiratoria. La respiración se hace 
más rápida y profunda. La taquipnea (que puede acompañarse de disnea), junto 
con la mayor producción de glóbulos rojos, en combinación con la aceleración 
de la corriente sanguínea, ayuda a aumentar la absorción del oxígeno necesario 
para el trabajo muscular y a eliminar el anhídrido carbónico.

Además, se interrumpe el proceso de la digestión y de almacenamiento 
de alimentos. Cesan los movimientos del estómago, la secreción de los 
jugos gástricos y los movimientos peristálticos del intestino. El recto y la 
vejiga no se vacían con la misma facilidad que en condiciones normales. 
Los hidratos de carbono almacenados son expulsados del hígado y llenan 
la sangre de azúcar. El incremento de la glucemia aumenta la efi cacia 
muscular. Se elimina instantáneamente la fatiga y se suministran grandes 
cantidades de energía para la lucha prevista.

Se activan los mecanismos de regulación de la temperatura. Los pelos 
se erizan y el sudor mana copiosamente. Darwin (1872a) y Morris (1967) 
señalan que, en los animales, el erizamiento de los pelos aumenta su tamaño 
corporal, como parte de la actitud amenazadora destinada a espantar al 
enemigo. Además, el erizamiento de los pelos pone la piel al aire y, junto 
con el sudor segregado por las glándulas sudoríparas, contribuye a refrescar 
el cuerpo. De este modo se reducen los peligros de un calentamiento 
desmedido debido al exceso de actividad.

En el caso del hombre, la desnudez de su piel permite emitir elocuentes 
señales mediante los signos de la palidez y el rubor. Podemos ponernos 
“blancos de furia” o “rojos de ira”.
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Para Morris (1967), el color blanco o pálido equivale a la plena 
actividad del sistema simpático. Si esta coloración de la piel se combina 
con acciones indicadoras de ataque, es una señal de peligro vital. En 
cambio, si se combina con acciones indicadoras de miedo, es una señal 
de pánico. El enrojecimiento es menos alarmante: es producto de los 
intentos compensadores del parasimpático, e indica que el sistema de 
la “puesta en marcha” empieza a ser socavado. Es menos probable que 
ataque el rival iracundo y de rostro congestionado que el de cara pálida y 
de labios apretados. El confl icto que afecta al agresor de cara encendida lo 
entorpece y lo inhibe; por el contrario, el de rostro pálido está presto para 
entrar en acción. Darwin (1872g, pág. 57), Dumas (1932d, pág. 478) y 
Morris (1967, pág. 104) distinguen entre la cólera blanca y la cólera roja. 
La primera suele ser más peligrosa, la agresión es más violenta y salvaje 
cuando se desencadena, y no presenta el carácter de desorden y ataxia que 
compromete a la segunda.

Los gestos corporales y las expresiones faciales que acompañan a 
todas estas manifestaciones suelen tener un carácter amenazador: los 
brazos se agitan, se cierran los puños indicando pelea, la cara se proyecta 
hacia adelante, las cejas se fruncen y los labios forman una raya apretada y 
enérgica; los ojos brillan y la pupila se dilata.

Morris (1967, pág. 107) señala que la mirada directa es típica de la 
agresión más osada y acompaña a las actitudes beligerantes. En los felinos 
y las víboras, la fi jeza de la mirada, y el brillo de los ojos, producto del 
refl ejo de la retina sobre la córnea (Salvat, 1986b), contribuyen a paralizar 
a la presa. Podemos pensar que la midriasis, característica de los animales 
de hábitos de caza nocturna, estaría al servicio de aumentar la agudeza y el 
campo visual para detectar con precisión las actitudes del oponente.

No hemos encontrado en el estudio de los signos físicos que integran 
la clave de inervación de este grupo de emociones, elementos signifi cativos 
que permitan establecer distinciones entre la cólera, el furor, la ira, la rabia, 
el enojo, etc. Darwin (1872a), por ejemplo, asimila el furor a la cólera y 
ésta a la indignación y, del mismo modo que Dumas (1932-1933), sostiene 
que las diferencias consisten en una cuestión de grado. 

Tanto en el uso cotidiano del lenguaje como en las acepciones de 
los diccionarios de la lengua castellana, las palabras que nominan a 
esos afectos suelen ser consideradas como sinónimos o equivalentes. Lo 
mismo ocurre con los términos ingleses wrath, fury, ire, rage, anger. Sin 
embargo, en el estudio de la etimología encontramos una vía de acceso 
que nos introduce en los distintos matices de su signifi cación y en algunos 
de sus signos físicos específi cos.
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La palabra “cólera”, y sus equivalentes en francés, inglés e italiano, 
se utilizan para designar tanto al enojo como a la bilis. Fue tomada del 
latín cholera, de idéntica signifi cación, que procede del griego kholé, 
que signifi ca “bilis”, “hiel”. Antiguamente se suponía que el enojo era 
debido a un exceso de bilis. De la palabra “cólera” deriva el término 
“encolerizarse”. La nominación de la enfermedad “cólera” aparece más 
tarde, en 1843 (Skeat, 1972; Corominas, 1983). Si tenemos en cuenta 
que el envidiar puede ser considerado como un proceso equivalente al 
“ataque biliar, digestivo” sobre un objeto con el fi n de incorporarlo, 
un ataque en cierto modo semejante a la acción que realiza el veneno 
de los ofi dios y los arácnidos sobre su presa (Chiozza, 1970n [1968]), 
parece posible pensar que la cólera integre, en su particular fi gura, un 
componente hepatobiliar, que se adjudica la representación de una de las 
formas del ataque efi caz: la destrucción digestiva.

La palabra “enojo” proviene del latín inodium, inodiare, que signifi ca 
“inspirar asco u horror” y es un compuesto de odium (odio). Tanto en 
su raíz etimológica latina como en castellano antiguo, en italiano y en 
francés, “enojo” quiere decir “aburrir, cansar, causar asco o disgusto”. En 
la literatura española se suele usar la palabra “enfado” como sinónimo de 
“enojo” (Corominas, 1983). “Enfadarse” signifi ca “desalentarse, cesar de 
hacer algo, deponer la lucha ante un fado (hado, destino) desfavorable” 
(Corominas, 1983).

De acuerdo con su sentido etimológico, el enojo y el enfado se vinculan 
primariamente con el abandonar fácilmente la pelea o el esfuerzo, ante la 
adversidad, más que con una disposición activa al ataque. Su parentesco 
con el aburrimiento, el cansancio y el asco parece aludir a un componente 
hepatoglandular. El que está enojado o enfadado se sentiría débil e incapaz 
de llevar a cabo una acción de lucha efi caz.

La palabra inglesa anger (“enojo”) contiene el radical ang, presente 
también en la palabra latina angor, que quiere decir “angustia” y “angosto” 
(American Heritage, 1973). Tal como lo hemos planteado en otro lugar 
(Chiozza y colab., 1993e [1992]), los distintos pueblos experimentan los 
afectos que emanan de una misma “clave”, con matices distintos, que se 
revelan en el estudio etimológico de las palabras que los designan. 

El doble signifi cado de la palabra “rabia”, que designa tanto al afecto, 
caracterizado por la furia, la cólera o el enojo, como a la enfermedad canina 
denominada “hidrofobia” –algunos de cuyos signos característicos son los 
aullidos, el apretar los dientes y el impulso a morder–, parece indicar que 
en este afecto interviene un componente oral, vinculado con la acción de 
morder y la emisión de gritos.



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO VI 73

En la mitología romana, las Furias (Erinias o Euménides en griego) 
eran diosas de la venganza, divinidades infernales encargadas de ejecutar 
los castigos impuestos por los dioses a los hombres. Defensoras del orden 
del mundo, castigaban todo tipo de excesos y se ocupaban de vengar los 
crímenes, especialmente los que atentaban contra la familia. Salían de 
los infi ernos por conjuro del ofendido o por maldición del ofensor, y se 
las representaba con fi guras de mujeres negras y aladas, con serpientes 
enroscadas en sus cabezas, y llevando en la mano antorchas y látigos que 
hacían enloquecer a los fl agelados (Pérez Rioja, 1980). El sentimiento de 
furia, que se vincula con la locura y la divinidad, parece aludir a un estado 
de descontrol (el loco furioso, por ejemplo, o el “furor” epiléptico) y a la 
vivencia de estar poseído por poderes divino-demoníacos que superan la 
capacidad del sujeto y lo manejan a su antojo.

La palabra “ira” proviene del latín ira, de idéntico signifi cado y de 
etimología incierta. Los autores consultados (Ernout y Meillet, 1959; 
Partridge, 1961) coinciden en señalar, en sus orígenes, el signifi cado de 
deseo o pasión violenta, posiblemente vinculado al griego oistros, latinizado 
como oestrus, de los cuales deriva también el radical “estro”, que forma 
parte de palabras tales como “estrógeno”.

La teología considera a la ira como uno de los siete pecados capitales 
y la defi ne como “apetito desordenado de venganza”. Según Santo Tomás, 
la ira puede ser pecado de dos maneras. Primero, cuando se procura una 
venganza injusta, mayor que la que requeriría el hecho o acto que se trata 
de vengar, y segundo, por el exceso de la ira, por ejemplo en las palabras 
o en la vehemencia de los actos. Sin embargo, cuando la ira no excede el 
modo prescripto por la razón, deja de ser mala y es hasta obligatoria, como 
en el caso de Jesucristo que, armado de azotes, arroja del templo a los 
comerciantes (Montaner y Simón, 1912).

Desde la teología, la literatura y la mitología, la cólera, la furia y la 
ira son emociones que suelen atribuirse a fi guras poderosas o ideales, 
habitualmente divinidades o sus representantes (por ejemplo, la cólera 
de los dioses, la furia del viento o la ira del señor con su vasallo). Freud 
(1914b*) interpreta que el imponente volumen y el vigor de la musculatura 
en la estatua del Moisés de Miguel Ángel, expresan el esfuerzo del patriarca 
por dominar su cólera frente a los réprobos. La cólera, la furia y la ira 
pueden corresponder también a un momento maníaco, en el cual el sujeto 
traslada su sentimiento de identidad al ideal y, desde esta identifi cación, se 
siente desconocido o atacado.

El enojo y la rabia, en cambio, suelen atribuirse a fi guras débiles o 
sometidas, que sienten inviable la posibilidad de lucha o ataque contra 
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aquellos que ocupan una posición jerárquica considerada superior o 
detentan el poder.

El lenguaje nomina otros afectos que, de acuerdo con la investigación 
etimológica, estimamos vinculados con el conjunto de emociones señaladas 
por Darwin (1872a) y Dumas (1932-1933), que hemos descripto hasta aquí. 

La palabra “rencor” signifi ca “resentimiento arraigado y tenaz” 
(Real Academia Española, 1985). Deriva del latín rancidus, que signifi ca 
“rancio, que huele mal por añejo” (Blánquez Fraile, 1975). El rencor es 
una “ira inveterada” (Montaner y Simón, 1912), es decir, arraigada, añeja y 
enraizada. Sería un resentimiento, un encono (Sainz de Robles, 1979), que 
se ha conservado vivo y se ha reconcentrado a lo largo del tiempo.

La palabra “encono” signifi ca “rencor arraigado en el ánimo” (Montaner 
y Simón, 1912) y proviene de “enconar”, que quiere decir “infl amar una 
llaga”, “irritar el ánimo” y, en la Edad Media, “manchar”, “contaminar”, 
“infectar”. Probablemente deriva del latín inquinare, equivalente de 
“manchar”, “mancillar”, “corromper” (Corominas, 1983), proveniente a su 
vez de in y quino (que signifi ca “ensuciarse”) (Blánquez Fraile, 1975). El 
encono sería entonces una inquina, un rencor arraigado “infectado, pútrido, 
pestilente”.

La palabra “resentimiento” deriva de “re-” (partícula que indica 
movimiento hacia atrás, retorno a un estado anterior, repetición) y de 
“sentimiento”, que proviene del latín sentio, que signifi ca “sentir”, 
“percibir por los sentidos” (Ernout y Meillet, 1959; Corominas, 1983). 
Según el diccionario de la Real Academia Española (1985), “resentirse” 
signifi ca “empezar a fl aquear”, y también “tener sentimiento, pesar o 
enojo por alguna cosa”. El resentimiento se refi ere, primariamente, a un 
sentimiento desagradable o doloroso que se vuelve a sentir una y otra vez, 
que se repite al modo de una situación traumática, y, secundariamente, a 
un estado de rabia o enojo impotentes.

El rencor, el encono y el resentimiento aludirían al carácter de repeti-
ción, tenacidad y arraigo, de un estado afectivo que se va reconcentrando a 
lo largo del tiempo, tornándose fi nalmente inelaborable.

A partir de su mayor o menor proximidad con las reacciones de ataque 
y lucha contra el enemigo, que confi guran el acto motor, justifi cado en la 
fi logenia, que nuclea a las emociones que hemos mencionado, sería posible 
establecer una gradación dentro de este grupo afectivo. La ira, la cólera y la 
furia parecen corresponder a una mayor fortaleza yoica y pueden acompañar 
a acciones efi caces de ataque o de castigo al adversario. La rabia, el enojo 
y el resentimiento parecen compatibles con un sentimiento de debilidad o 
de impotencia yoica, para realizar una lucha que resulte efi caz.
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V. Síntesis y conclusiones

a. Síntesis

1. El estudio psicoanalítico de las funciones corporales y de las 
enfermedades orgánicas busca interpretar esos fenómenos como desarrollos 
equivalentes específi cos de afectos que permanecen inconcientes. Intentamos 
realizar en este trabajo el camino complementario. Partimos del estudio de 
los afectos para introducirnos en la tarea de identifi car los signos físicos que 
confi guran la clave de inervación específi ca de cada afecto, y comprender 
el signifi cado de esos signos como parte del acto motor, justifi cado en la 
fi logenia, que origina cada clave específi ca.

2. Basándonos en los aportes de la teoría psicoanalítica de los afectos, 
afi rmamos: 

1) El afecto posee las características de los fenómenos 
somáticos y también las de lo psíquico. Por un lado es una 
descarga “real”, somática, y por el otro es una reminiscencia, 
un “recuerdo” psíquico.
2) Los afectos son equivalentes a ataques histéricos here-
dados y universales, es decir, son reminiscencias, símbolos 
mnémicos que, lejos de corresponder a una situación actual, 
constituyen un “modo de recordar” un suceso pretérito que 
permanece fuera de la conciencia. Este suceso arcaico es un 
acontecimiento motor que pertenece a la fi logenia y que, en su 
momento, fue “justifi cado”, es decir dirigido a un fi n. 
3) Los afectos constituyen una clase determinada de procesos 
de descarga: son actos motores o secretores que se realizan en el 
propio cuerpo, a diferencia de la acción específi ca, efi caz, que 
se desarrolla sobre el mundo “exterior”. La acción y el afecto 
constituyen una serie complementaria. Cuanto menos efi caz 
resulta la acción, mayor es el remanente de excitación que se 
descarga como afecto; cuanto mayor es la efi cacia del acto en el 
mundo exterior, menor es el desarrollo de afecto.
4) Todo afecto cualitativamente diferenciado puede ser 
reconocido como tal, precisamente porque posee una particular 
“fi gura”. Cada emoción distinta es un movimiento vegetativo, 
que proviene de una excitación nerviosa que se realiza de una 
manera típica, determinada fi logenéticamente por una huella 
mnémica inconciente, por un “registro” motor y sensorial 
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heredado, que corresponde a lo que Freud (1900a [1899]*) 
denominó “clave de inervación”.
5) La clave de inervación del afecto es una idea inconciente 
que determina la particular cualidad de cada una de las distintas 
descargas motoras vegetativas que caracterizan a los diferentes 
afectos. Cuando un montante de afecto se descarga “desde” la 
investidura de una clave típica, es posible reconocerlo como 
una determinada emoción.
6) Cuando el proceso de descarga afectiva se produce a partir 
de una clave de inervación deformada al servicio de mantener 
inconciente el signifi cado emotivo, la conciencia no registra 
un afecto, sino que percibe una afección que interpreta como 
somática.
7) Cuando la descarga afectiva se realiza a plena cantidad, 
se confi gura un afecto primario, que corresponde a lo que suele 
denominarse una “pasión”. Si la descarga de una pasión resulta 
displacentera para una parte del yo o se genera un confl icto 
entre emociones contradictorias, puede surgir la necesidad 
de atemperar los afectos, proceso que se realiza a través del 
trabajo del pensamiento, es decir, de la ligadura que integra los 
componentes ideativos del afecto confl ictivo con los de otros 
afectos o con procesos cogitativos y juicios previos.
8) El crecimiento emocional de un sujeto no sólo depende 
de la posibilidad de atemperar algunas pasiones, sino también 
de cuáles serán las disposiciones afectivas inconcientes que 
se actualizarán en su vida, permitiéndole “desplegarse” en la 
plenitud de su forma.

3. Casi todas las investigaciones realizadas sobre la fi siología de 
los afectos se refi eren a la relación entre el sistema nervioso y los cam-
bios motrices, secretorios, vasculares, etc., que confi guran la descarga 
emocional y giran alrededor de dos teorías principales: las periféricas, 
que vinculan la emoción con las reacciones víscero-glandulares, y las 
centrales, que sostienen que la emoción está condicionada por el siste-
ma nervioso. 

1) El rinencéfalo –denominado “cerebro caliente” o “cerebro 
visceral”– es la parte del sistema nervioso que se relaciona con 
las emociones. El “cerebro frío” o corteza cerebral funciona 
como una computadora a la que se recurre para efectuar estudios 
precisos y detallados y parece referir sus hallazgos sobre el 
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mundo al rinencéfalo, para que éste los “tase” emocionalmente. 
La corteza cerebral “nos dice qué es” y el rinencéfalo “nos 
comunica si tiene importancia”.
2) Las investigaciones desarrolladas por la neurofi siología 
acerca del cerebro y, más específi camente, de la corteza cerebral, 
coinciden con los hallazgos provenientes del psicoanálisis en 
sostener que una de las funciones de los pensamientos es la de 
atemperar las emociones. 
3) En el rinencéfalo pueden reconocerse dos grandes compo-
nentes: el lóbulo olfatorio y el lóbulo límbico. El sistema lím-
bico es un eslabón primordial en la regulación de la actividad 
visceral. Infl uye sobre una profusión de actividades efectoras 
vegetativas y también somatomotoras y tiene una participación 
preponderante en la neurofi siología de las integraciones emo-
cionales. En tanto la emoción se confi gura como un proceso de 
descarga vegetativa, sensoriomotora, el sistema límbico, cuya 
función consiste en integrar y regular esos procesos, parecería 
actuar como la central organizadora, o moduladora, de los com-
ponentes somáticos de la clave de inervación que determina la 
fi gura específi ca de cada afecto particular.

4. No hemos encontrado en las investigaciones médicas consultadas 
una vía de acceso a la comprensión de la “fi gura” particular de los diferentes 
afectos. Encontramos, en cambio, que los estudios clásicos acerca de la 
expresión de las emociones que realizaran Darwin y Dumas, y otros más 
actualizados como los de Lorenz y Morris, que provienen del campo de la 
etología, permiten tipifi car algunos de los signos somáticos que integran la 
confi guración específi ca de determinados afectos.

5. Es posible distinguir entre las pasiones, los sentimientos atempe-
rados y las denominaciones verbales impasibles. Aunque los afectos son 
típicos y universales, y es posible concientizarlos sin intermediación de 
la palabra, la carencia de vocablos alusivos a las variedades y matices de 
las distintas emociones determina que no podamos referirnos a ellas cla-
ramente durante los procesos de comunicación y pensamiento. La investi-
gación psicoanalítica de los trastornos somáticos ha conducido a descubrir 
afectos que, por lo habitual, no son reconocidos o nominados como tales. 
Por ejemplo, el sentimiento de ignominia, de desmoronamiento, de impro-
piedad, de infracción, de estar en carne viva, o de estar escamado.

6. Dumas diferencia dos tonalidades afectivas básicas: lo agradable y lo 
desagradable, que corresponderían a las sensaciones de placer y displacer 
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que, de acuerdo con Freud (1916-1917 [1915-1917]*), confi eren al afecto su 
tono dominante. El ritmo cardíaco se adjudica, como si fuera una especie de 
metrónomo o marcapaso, la representación del tono afectivo que cualifi ca al 
instante que se vive. Darwin y Dumas afi rman que casi todos los fi siólogos 
y los psicólogos han clasifi cado a las emociones en dos grandes grupos, las 
que excitan y las que deprimen. Entre las primeras, Darwin coloca en primera 
línea a la alegría y la cólera, y entre las segundas, a la tristeza y al miedo. 
Dumas, en cambio, sostiene que las emociones tienen una forma activa, que 
cursa con excitación propia del sistema simpático (taquicardia, hipertensión, 
hipertonía, horripilación, etc.), y otra pasiva, que corresponde a la acción del 
parasimpático (bradicardia, hipotensión, hipotonía, etc.). Distingue cuatro 
emociones básicas: la alegría, la tristeza, el miedo y la cólera.

7. Consideramos que cada una de las emociones básicas nuclea un 
grupo de afectos emparentados entre sí, que comparten algunos signos 
físicos de una clave de inervación común y presentan otros diferentes, 
que le otorgan un matiz particular. Por ejemplo, la cólera, la ira, la furia, 
la rabia, el enojo, el enfado, el rencor, el encono y el resentimiento son 
distintas emociones que integran un mismo grupo afectivo. A partir de la 
polaridad de amor y odio, que postulaba Freud, pensamos que la tristeza y 
la alegría se constituyen, predominantemente, como vicisitudes del amor, 
y el miedo y la cólera, como vicisitudes del odio.

8. Weizsaecker diseña un pentagrama pático, confi gurado por cinco 
sentimientos que encuadran el sentido de toda vida humana. Se constituye 
con aquello que se quiere, se puede, se debe, se tiene permiso de, o se 
está obligado a ser, justamente porque todavía no se es. Los afectos, como 
ataques histéricos universales y congénitos, no sólo conmemoran un 
acontecimiento fi logenético caracterizado por el sufrir una carencia, sino 
que, como hemos visto, perpetúan, en el presente, una falta que testimonia 
el grado de fracaso de una acción efi caz, fracaso que se resignifi ca con una 
efi cacia secundaria gracias a que el afecto adquiere un nuevo sentido como 
acto de comunicación.

9. Freud aproxima la metapsicología del dolor psíquico a la del dolor 
físico, hasta un punto en que casi las convierte en coincidentes. El dolor 
corporal, tal como ocurre con todo afecto, no permanece, en lo inconciente, 
como actualidad, sino como una disposición potencial que sólo “se produce” 
durante la descarga. Y, además, no sólo depende, para “su producción”, 
de la magnitud de sus investiduras, sino que puede impedirse mediante 
la sustracción de las investiduras de atención, o el desplazamiento de los 
montantes de excitación sobre una clave de inervación que determina un 
cambio en la cualidad de la descarga afectiva.



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO VI 79

10. Freud (1926d [1925]*) afi rma que el dolor anímico surge como 
consecuencia de la intensa investidura que deriva de una necesidad actual 
insatisfecha, “desesperada” y traumática, del objeto añorado y ausente, 
que se experimenta como un daño, mientras que la angustia es el producto 
de una vivencia de peligro que sólo es posible cuando la necesidad no 
es actual. Señala que en los procesos de duelo el examen de la realidad 
exige realizar el doloroso trabajo de “perder” al objeto de una añoranza 
incumplible, desligándose de él en todas las situaciones en que fue asunto 
de una investidura elevada. 

11. La etimología y el signifi cado de las palabras “duelo”, “pena”, 
“afl icción” y “pesar”, que comprometen los sentimientos de culpa, castigo 
y condena, muestran que el proceso de duelo se integra en una serie 
continua en uno de cuyos extremos se halla la enfermedad que obtiene su 
nombre del sentimiento llamado melancolía, caracterizado por una forma 
de tristeza “vaga, profunda, sosegada y permanente”, en la cual predominan 
la amargura y el humor bilioso.

12. El estado de necesidad añorante, que puede manifestarse como 
desamparo, y que motiva, en opinión de Freud, la experiencia que se 
denomina “dolor psíquico”, constituye además el fundamento de un grupo 
de afectos emparentados, todos ellos, con la nostalgia y el anhelo, tales 
como la ambición, los celos, la tristeza, la penuria, el sentimiento de 
condena y, también, la culpa y la vergüenza.

13. El llanto, en el cual confl uyen la efusión de lágrimas, los sollozos, 
y los gritos o lamentos, integra distintos estados emotivos y puede adquirir 
formas distintas, pero se confi gura, en su origen, como un acto motor arcaico 
específi camente vinculado con el doloroso proceso de desinvestir recuerdos. 

14. La alegría supone un encuentro gratifi cante con el objeto “bueno”, 
tanto sea interno como externo, que se acompaña de una vivencia de plenitud, 
equivalente al sentimiento de que “nada falta”. Se constituyen de este modo 
los parámetros que determinan el incremento del sentimiento de autoestima, 
el cual, como producto de la vivencia de haber cumplido con los mandatos 
del ideal, constituye el exacto inverso de la culpa. Dumas distingue la alegría 
activa, que despierta un sentimiento de bienestar, de ligereza y de potencia, 
con la sensación de que el cuerpo entero participa de ese sentimiento, y 
la alegría pasiva, una alegría inerte que, en su forma aguda, los místicos 
denominan “arrobamiento”. El sentimiento de estar contento, equivalente 
del estar satisfecho, se vincula, originalmente, con la patología ampollar y 
con la capacidad de esperar “conteniendo” a la pulsión.

15. Darwin describe que cuando reímos a carcajadas, las mandíbulas 
se mueven con un temblor que las agita de arriba hacia abajo. El ruido de la 
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risa es producido por una inspiración profunda, seguida de una contracción 
de tipo espasmódica de los músculos torácicos y del diafragma. Darwin y 
Morris escriben que la reacción de la risa podría ser una evolución de la 
del llanto, como una señal secundaria producida subsiguientemente. La 
risa parece decir: “reconozco que el peligro no es real”, por consiguiente 
se convierte en una señal de juego. La risa es una manera de sobrellevar 
la angustia y requiere del ingenio creativo; junto con el humor y con el 
juego es expresión del proceso terciario. Para Darwin, Dumas y Morris, 
la manifestación más típica de la alegría es la sonrisa. Freud (1905c*) 
sostiene que la sonrisa aparece por primera vez en el lactante satisfecho y 
saciado cuando, adormecido, suelta el pecho.

16. Entre los signos físicos del miedo, y de otras emociones empa-
rentadas, tales como el temor, el terror, el horror, el pavor, el pánico, el 
espanto, etc., encontramos: hipotonía muscular, parálisis, temblor, estre-
mecimiento, taquicardia, bradicardia, síncope cardíaco, aumento del me-
tabolismo glúcido, taquipnea, apnea, sequedad de las fauces, exoftalmia, 
midriasis, sudoración fría, horripilación, relajamiento de esfínteres anal y 
vesical. Los signos del miedo activo pertenecen a un acto motor, justifi ca-
do en la fi logenia, de huida o de defensa; los del miedo pasivo forman parte 
de actitudes arcaicas de sumisión y de entrega.

17. Freud señala que el uso lingüístico correcto cambia el nombre de la 
angustia cuando le ha encontrado un objeto, sustituyéndolo por el de miedo. 
La angustia es un estado afectivo cuyas inervaciones más frecuentes y nítidas 
son las que sobrevienen en los órganos de la respiración y en el corazón. Tal 
vez, la estenocardia forme parte de la genuina y primaria clave de inervación 
de la angustia. Su cualidad particular deriva de que se trata de un “resto 
perdurable” que se reactiva en las situaciones de peligro, conmemorando el 
trauma magno constituido por la “congoja” propia del nacimiento, fuente y 
modelo de la angustia. Entre las vivencias cercanas a la angustia y el horror, 
distingue a lo siniestro u ominoso, representante actual de las vivencias 
prenatales. Se trata de lo otrora familiar, entrañable que, extrañado, deviene 
no familiar, extraño. La palabra “aborrecer”, que deriva del término “horror”, 
origina al vocablo “aburrimiento”, denunciando que en el trasfondo de ese 
estado afectivo se oculta una vivencia de horror que estudiamos en relación 
con el asco, el letargo y las fantasías hepatoglandulares, como derivado de 
una sobreexcitación encubierta que no encuentra su descarga.

18. Los signos físicos propios de la cólera y de otras emociones 
emparentadas, tales como el enojo, la ira, el furor, la rabia, la indignación, 
etc., pertenecen a un acto motor, fi logenéticamente justifi cado, de 
preparación para el ataque y la lucha contra el enemigo. Entre esos 
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signos encontramos: hipertonía muscular, taquicardia, hipertensión y 
vasodilatación o vasoconstricción periféricas, taquipnea, disnea, aumento 
del metabolismo glúcido, brillo de los ojos, midriasis y ojos inyectados, 
rubor o palidez, interrupción de la digestión, sudor.

19. A partir de su mayor o menor proximidad con las reacciones de 
ataque y lucha contra el enemigo, es posible establecer una gradación dentro 
de este grupo afectivo. La ira, la cólera y la furia parecen corresponder a un 
grado mayor de fortaleza yoica y pueden acompañar a acciones efi caces de 
ataque o de castigo al adversario. La rabia, el enojo, el resentimiento, etc., 
parecen compadecerse con un sentimiento de debilidad o de impotencia 
yoica para realizar un ataque o una defensa que resulte efi caz.

20. Las palabras que, tanto en castellano como en inglés, nominan a cada 
uno de los afectos que integran este grupo, suelen ser consideradas como 
sinónimos o equivalentes. En el estudio de la etimología encontramos, sin 
embargo, una vía de acceso que nos introduce en los distintos matices de 
su signifi cación y en algunos de sus signos físicos específi cos. Por ejemplo, 
la palabra “cólera” relaciona a ese afecto con el ataque biliar envidioso, la 
palabra “rabia” lo aproxima, en cambio, a un componente oral vinculado a 
la acción de morder y a la emisión de gritos.

b. Conclusiones

1. El psicoanálisis no es solamente una teoría que permite comprender 
el signifi cado de los fenómenos corporales normales y patológicos, sino 
también, y fundamentalmente, una teoría que interpreta los fenómenos 
psicológicos a partir de la fi nalidad de las funciones, cualitativamente 
diferenciadas, que integran la totalidad del cuerpo.

2. El sistema límbico coordina y modula las distintas emociones. Los 
procesos de pensamiento, que dependen de los circuitos cerebrales de 
retroalimentación negativa, atemperan los afectos. Pero los sentimientos, y 
con ellos las importancias que constituyen la signifi cancia del signifi cado, 
se originan, y al mismo tiempo adquieren cualidad, en el funcionamiento 
propio de cada uno de los órganos, funcionamiento en el cual se apuntala 
la pulsión que origina al deseo.

3. De modo que podemos afi rmar que no sólo la signifi cancia, sino 
su representante cogitativo, simbólico, a pequeña investidura, es decir el 
signifi cado, no provienen, en primera instancia, del cerebro o del sistema 
nervioso de un organismo evolucionado, sino que, por el contrario, se 
originan, como se origina el afecto, en el conjunto entero del cuerpo y 
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de la diversidad de sus metas parciales, integradas jerárquicamente de 
acuerdo con un lenguaje, una prescripción de desarrollo y un esquema de 
organización que se hallan contenidos por entero en la cadena de ADN, 
cadena que posee las características “idiomáticas” de un código.

4. Recuperamos así el valor, la plenitud y el “tamaño” del concepto 
freudiano de inconciente, valor acorde con lo que Freud (1940a [1938]*) 
postuló como segunda hipótesis fundamental del psicoanálisis. Aquello 
que la psicología de la conciencia categoriza como acompañante físico 
de un acontecimiento mental, el psicoanálisis lo categoriza como lo 
genuinamente psíquico, es decir lo que posee un signifi cado psicológico 
independientemente de si es conciente o inconciente. 

5. Es increíble, y sorprendente, el hecho de que la fi siología y la psi-
cología enteras dicen muy poco acerca de los afectos, y carecen de una 
organización conceptual que permita fundamentar y desarrollar tres ta-
reas que son imprescindibles: a) clasifi car, inventariar e integrar en la teo-
ría, cada uno de los afectos que la humanidad alguna vez ha nominado,
b) comprender sus interrelaciones recíprocas y sus orígenes fi logenéticos, 
y c) conocer el conjunto completo de las inervaciones que constituyen las 
“claves” de cada uno de ellos.

6. La investigación psicoanalítica de los trastornos somáticos nos 
reinstala en la importancia del afecto y su lenguaje, y nos permite com-
prender, además, que la meta fundamental del psicoanálisis reside en la 
ampliación de una conciencia vivencial y afectiva, que, lejos de las intelec-
tualizaciones inútiles que privilegian, supersticiosamente, la “psicología” 
del cerebro, descubre o revaloriza un mundo afectivo más complejo o más 
rico, enraizado, de manera natural, en el cuerpo.

7. En el presente trabajo no hemos logrado más que introducirnos en los 
parámetros de la triple tarea. Hemos armado, sí, una tenue “cuadrícula”, con 
un doble deseo. Que sirva de apoyo para ulteriores investigaciones, y que 
contribuya a generar la conciencia de nuestra sorprendente debilidad en el 
conocimiento de las variedades y matices del rico mundo afectivo. Un mundo 
en el cual no sólo se trata de un cuerpo animado, sino también de un alma 
cuyo sentido es la meta del cuerpo. Se trata de un alma y un cuerpo dotados 
de un signifi cado dentro del cual el cerebro es una parte entre tantas.
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I. El lenguaje en la teoría psicoanalítica 

a. Simbolismo y lenguaje

En “Proyecto de psicología” Freud (1950a [1895]*) sostiene que la 
experiencia de comunicación surge, “secundariamente”, a partir de una 
vivencia primaria de carencia o frustración. El niño, originariamente, tra-
mita esa experiencia a través de la vía de la alteración interna, es decir, 
la “expresión de las emociones” (llanto, berreo). Más tarde, mediante la 
experiencia, aprende a utilizar tales exteriorizaciones como formas “deli-
beradas” de expresión (Freud, 1950a [1895]*, 1911b*).

En la misma época en que redactara el “Proyecto de psicología” (Freud, 
1950a [1895]*), en el historial de Isabel de R., correlacionando expresiones del 
lenguaje y síntomas de la histeria señala que “puede ser incorrecto decir que [la 
paciente] se crea esas sensaciones mediante simbolización; quizá el [síntoma] 
no haya tomado al uso lingüístico como arquetipo, sino que se alimenta junto 
con él de una fuente común” (Freud y Breuer, 1895d*, pág. 193).

“De modo que una misma fuente (que podemos identifi car como la 
zona erógena, origen de la pulsión) alcanza a la conciencia, por un lado, 
como sensación somática, por ejemplo una disfagia, mientras que por el 
otro inviste las representaciones-palabra preconcientes que constituyen el 
giro idiomático o fi gura lingüística, en este caso ‘tener que tragarse un 
ultraje’” (Chiozza, 1991c [1989]).

De modo que el lenguaje, las sensaciones somáticas y las expre-
siones afectivas se originan, de acuerdo con lo que sostiene Freud, en 
un tronco común.
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Esta anudación originaria se hace más taxativa si recordamos que 
el término “lenguaje” trasciende, en la obra de Freud, el marco estrecho 
de la comunicación verbal. “Sin duda transgredo el signifi cado usual de 
los términos –dice– cuando postulo el interés del psicoanálisis para el 
investigador de la lengua. Por lenguaje no se debe entender aquí la mera 
expresión de pensamientos en palabras, sino también el lenguaje de los 
gestos y cualquier otro modo de expresar una actividad anímica, por ejemplo 
la escritura... es lícito aducir que las interpretaciones del psicoanálisis son 
sobre todo... traducciones de un modo de expresión que nos resulta ajeno, 
al modo familiar para nuestro pensamiento” (Freud, 1913j*, pág. 179).

Decíamos en otro lugar (Chiozza, 1991c [1989], apdo. I) que “el 
término ‘lenguaje’, derivado de ‘lengua’, la palabra que designa al órgano 
que ocupa la cavidad oral, fue utilizado originariamente para referirse al 
hablar como facultad, y como medio expresivo, que se realiza a través de la 
emisión de sonidos vocales. Más tarde extendió su signifi cado para designar 
cualquier sistema de signos, independientemente de la participación del 
sonido (Real Academia Española, 1985; Salvat, 1985)”.

El lenguaje constituye una referencia simbólica que será el eslabón 
de una cadena signifi cativa en la cual cada una de sus partes genera a la 
siguiente. Freud expresa que la referencia simbólica “parece un resto y 
marca de una identidad antigua” (Freud, 1900a [1899]*, pág. 358). Se 
trata de una idea que, de manera implícita o explícita, estará en todos 
sus escritos. 

El cuerpo propio, y todo aquello que atañe a la vida sexual, serán 
considerados, entonces, como una fuente privilegiada de ese simbolismo. 
“...el sueño –dice– comparte en buena medida este simbolismo [referido al 
cuerpo propio y a la actividad sexual] con las psiconeurosis, las sagas y los 
usos populares”; “...los usos lingüísticos tienen ya preparado, y con gran 
riqueza, el precipitado de comparaciones de la fantasía que provienen de 
los tiempos más remotos” (Freud, 1900a [1899]*, págs. 351 y 352).

Cuando la neurosis se vale de los encubrimientos que facilitan deter-
minados símbolos, “recorre –en opinión de Freud– caminos ya transitados 
por toda la humanidad en épocas remotas de la cultura, y de cuya existen-
cia dan hoy testimonio los giros del lenguaje, las supersticiones y las cos-
tumbres, a poco que se las desbroce ligeramente” (Freud, 1900a [1899]*, 
pág. 352).

Esos caminos, remotos ahora y transitados alguna vez, se constituyeron 
sobre la base del acontecer pulsional. Su curso fue guiado por la represión 
de la descarga directa y el surgimiento de mociones cuya meta era inhibida. 
Freud construye, de este modo, la hipótesis de que el lenguaje humano 
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surge, efectivamente, de la complejización y de la necesidad de expresión 
de aquello que, provisoriamente, la represión ha postergado.

Se apoya en las teorías del antropólogo Hans Sperber (Freud, 1916-
1917 [1915-1917]*), para quien los sonidos iniciales del lenguaje servían 
a la expresión y comunicación de una necesidad sexual: el llamado del 
compañero. Las raíces lingüísticas así surgidas se adhirieron luego, en 
la vida del hombre primitivo, a las actividades del trabajo. El trabajo se 
hacía en común y se acompañaba de manifestaciones lingüísticas repetidas 
rítmicamente; de ese modo se habría injertado, en el trabajo, un interés 
sexual.

Aquella palabra primordial tuvo dos signifi cados: designar al acto 
sexual y a la actividad de trabajo que se le equiparaba. Con el tiempo se 
desprendió de su signifi cado sexual ligándose al trabajo exclusivamente, 
de modo tal que se habrían formado un número de raíces lingüísticas 
abstractas y alejadas de la fuente pulsional que las originó.

Las ideas de Freud acerca del simbolismo y del lenguaje constituyen, 
al decir de Susan Langer (1941, pág. 34), “ideas seminales”, “claves” de 
una nueva manera de pensar. 

Esa nueva manera de pensar constituye, desde nuestro punto de vista, el 
fundamento para la construcción de una metahistoria, una metateoría que 
pueda conciliar y unifi car, en un conjunto coherente, nociones históricas que 
Freud no pudo reunir en un cuerpo teórico integrado (Chiozza, 1976j).

b. El lenguaje y la palabra en el esquema metapsicológico

Junto a las nociones que pueden fundamentar una metahistoria, 
Freud desarrolló las que integran el esquema de la metapsicología. En ese 
esquema consideró a la palabra como un elemento nodal, asignándole un 
sentido y una inserción peculiar en el aparato anímico.

El primer antecedente lo encontramos en su libro La concepción de 
las afasias (Freud, 1891b, 1897b*). Allí sostiene que la palabra es una 
representación compleja, compuesta por elementos acústicos, visuales y 
kinestésicos.

La palabra se distingue de la representación-objeto. La representación-
objeto (representación-cosa de la futura metapsicología) es un complejo 
asociativo que se origina en las impresiones sensoriales de los objetos 
del mundo. Es, en un sentido amplio, producto de las percepciones y 
permanece abierta a nuevas impresiones. La representación-palabra 
aparece, en cambio, como un complejo cerrado que no se enlaza, desde 
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todos sus componentes, con la representación-objeto, sino que lo hace 
especialmente desde la imagen sonora30.

Todos los trabajos metapsicológicos posteriores contienen, implícita, 
esa concepción. La palabra, evolutivamente posterior a otros medios de 
expresión, quedará ligada a la toma de conciencia (Laplanche y Pontalis, 
1967).

En el “Proyecto de psicología” (Freud, 1950a [1895]*, págs. 362-
364), se sostiene que los “signos de cualidad” que acompañan, durante la 
percepción, a las impresiones sensoriales, y que guían el decurso de las 
investiduras, permiten distinguirlas del recuerdo. A medida que, aleján-
donos de las percepciones, nos aproximamos al ámbito de los recuerdos, 
necesitamos un mecanismo, análogo, que prescindiendo de los “signos de 
cualidad” aportados por la percepción, guíe las investiduras.

Freud apela, entonces, a la postulación de un dispositivo que llamará 
“asociación lingüística” y en el cual la palabra será el elemento central. 
Esta última, en tanto resto perceptivo, aportará al sistema un remanente 
energético, que permitirá guiar las investiduras hacia las imágenes mnémi-
cas, prescindiendo de la percepción inmediata. 

Se constituirán, de ese modo, los signos de descarga lingüística, 
equivalentes a los “signos de cualidad”, de los que carece la memoria: 
“Los signos de descarga lingüística equiparan los procesos del pensar a 
los procesos perceptivos, les prestan una cualidad objetiva y posibilitan su 
memoria” (Freud, 1950a [1895]*, pág. 414)31.

En La interpretación de los sueños retoma el tema en términos similares 
(Freud, 1900a [1899]*, pág. 604). Plantea que, originariamente, la conciencia 
puede ser excitada desde dos ámbitos: el de las percepciones y el de los 
procesos internos a través de la serie de cualidades displacer-placer.

De permanecer esto así, el aparato tendría una seria restricción que, 
sin embargo, fue subsanada en el curso evolutivo mediante “una serie de 
cualidades nuevas”. Estas cualidades nuevas son aportadas por los signos 
lingüísticos, recuerdos de palabra, que permitieron “operaciones más fi -
nas”, desligadas de los signos de displacer.

30 También, desde otro punto de vista, la palabra que, en tanto “representación ce-
rrada”, está cerrada por un concepto, se relaciona con la representación-objeto 
(abierta) sólo en aquellos aspectos parciales contenidos en el concepto al cual la 
palabra alude. En otros términos, la palabra denota directamente al concepto e 
indirectamente al objeto al cual éste alude.

31 Los signos de descarga lingüística poseen con el recuerdo un tipo de relación 
análoga a la que poseen los signos de realidad objetiva con la percepción y los 
signos de actualidad (Chiozza, 1991c [1989]) con la sensación somática.
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En los Trabajos sobre metapsicología (Freud, 1915*), la representación-
palabra mantendrá el mismo status que en los trabajos anteriores, siendo 
un producto evolutivamente tardío, ligado a la complejización del aparato y 
expresión de “una organización psíquica más alta” que posibilitará el relevo 
del proceso primario por el proceso secundario (Freud, 1915e*, pág. 198).

Señalará Freud, además, que el sistema preconciente (Prcc.) nace cuando 
las investiduras de cosa de los objetos, primeras y genuinas, contenidas 
en el sistema inconciente (Icc.), son sobreinvestidas por el enlace con las 
representaciones palabra “que les corresponden” (Freud, 1915e*, pág. 198).

En las neurosis, aclara, el proceso represivo rehúsa a la represen-
tación rechazada su traducción en las palabras que hubieran debido 
permanecer enlazadas con el objeto. Lo reprimido permanece en un te-
rreno más primario que el correspondiente al sistema Prcc., permanece 
en el interior del Icc.

De lo que Freud sostiene en El yo y el ello (1923b*) (de manera 
aun más explícita que en los artículos de 1915*), surge el hecho de que 
el vínculo de los derivados del inconciente (percepciones, recuerdos y 
sensaciones) con las palabras (representación-palabra) caracteriza al 
sistema preconciente. Aclara, además, que las representaciones de palabra 
son restos mnémicos y que, en tanto tales, fueron una vez, ellas también, 
percepciones.

En el Esquema del psicoanálisis (Freud, 1940a [1938]*) nos dice 
que la “función del lenguaje”, conectando con fi rmeza contenidos yoicos 
con restos mnémicos de las percepciones visuales, pero, en particular, las 
acústicas, posibilita que los procesos interiores del yo puedan adquirir la 
cualidad de la conciencia. Con esta nueva adquisición, dice, “la periferia 
percipiente del estrato cortical puede ser excitada desde adentro en un 
radio mucho mayor, pueden devenir concientes procesos internos, así 
como decursos de representación y procesos cognitivos...” (Freud, 1940a 
[1938]*, pág. 160).

La palabra es, desde un punto de vista metapsicológico, tal como 
ocurre con otras representaciones, “un resto de percepción” y, en tanto 
tal, re-anuda su vínculo con su representación-cosa original, vínculo 
antiguo que fue precisamente aquel que la transformó de percepción 
acústica en palabra.

La función del lenguaje verbal es el sofi sticado eslabón último 
de una secuencia de complejización, originada en una necesidad de 
expresión simbólica fundante. El lenguaje verbal, por lo tanto, traslada 
de nivel una capacidad simbólica y expresiva que, en tanto es anterior, 
en esencia no le pertenece. 
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c. La relación entre el símbolo y lo simbolizado
no es arbitraria

Señalamos ya (Chiozza, 1978i) que, en lo que respecta a la relación 
entre el símbolo y lo simbolizado, existen dos posiciones teóricas diferentes: 
una considera que el símbolo fue alguna vez (o lo es actualmente) parte del 
conjunto “más amplio” que simboliza; otra sostiene que el símbolo posee 
con lo simbolizado una relación convencional y arbitraria.

Decíamos también que “se trata, en esencia, de si existe, o no existe, 
alguna relación simbólica investigable mediante la cual el sentido (más 
allá de una razón de ‘uso’ que lo deposite asociado con un signo en la 
memoria) se conserva en la ‘forma’ o estructura confi guracional del 
símbolo” (Chiozza, 1983k).

Sostuvimos además que “la vivencia que acompaña el acto de signifi car 
constituye lo signifi cado en el objeto que ha recibido y perpetúa el signo o 
señal”, y que “si la vivencia que solemos denominar ‘signifi cado’ acompaña 
al acto de signifi car, de trazar el signo que la ‘posee’, la relación entre el 
signo y su signifi cado no puede ser arbitraria, no puede ser el producto 
de un ‘convenio’ independiente y posterior, por la sencilla razón de que 
ambos forman parte de un mismo acontecimiento biológico, constituyendo 
dos manifestaciones de un mismo fenómeno” (Chiozza, 1976h [1975]). 

Agregamos luego que “parece indudable que la naturaleza primaria 
del signifi cado debe ser encontrada en los procesos de descarga que 
constituyen una serie complementaria entre la acción y el afecto” (Chiozza, 
1976h [1975]).

Tanto desde la vertiente metapsicológica como desde los esbozos 
metahistóricos presentes en la teorización freudiana, surgen fundamentos 
para pensar que un símbolo posee un nexo con el referente al cual alude, 
que no es arbitrario.

Freud aclara que “En una serie de casos, lo común entre el símbolo y 
lo genuino que él reemplaza es manifi esto, pero en otros casos está oculto; 
la elección del símbolo parece entonces enigmática. Precisamente estos 
casos tienen que poder echar luz sobre el sentido último de la referencia 
simbólica; indican que ésta es de naturaleza genética” (Freud, 1900a 
[1899]*, pág. 357). 

“La investigación –dice– todavía no aprehendió con claridad la 
naturaleza de estos símbolos; se trata de sustituciones y comparaciones 
basadas en similitudes en parte evidentes; empero, en otra parte de estos 
símbolos hemos perdido la noticia conciente del conjeturable tertium 
comparationis. Acaso estos últimos, justamente, provengan de las fases 
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más antiguas del desarrollo del lenguaje y la formación de conceptos. 
En el sueño son sobre todo los órganos y desempeños sexuales los que 
experimentan una fi guración simbólica en lugar de una directa” (Freud, 
1913j*, págs. 179-180).

Ese punto de partida, entonces, en la “fuente común” del lenguaje y 
de la sensación somática, le permite decir a Freud que “las palabras son 
un plástico material con el que puede emprenderse toda clase de cosas” 
(Freud, 1905c*, pág. 34). Tal “plasticidad” será particularmente notable, 
como hemos dicho, en las referencias que aludan a un elemento concreto, 
por ejemplo, un órgano. Señala Freud que “en cualquier lenguaje, en virtud 
de su evolución, los términos concretos son más ricos en anudamientos que 
los conceptuales” (Freud, 1900a [1899]*, pág. 346).

En Moisés y la religión monoteísta (Freud, 1939a [1934-1938]*), ha-
ciendo una síntesis de su propio pensamiento, nos habla de la universali-
dad del simbolismo del lenguaje. Aclara que la aplicabilidad de los “usos 
del lenguaje” en diversos contextos no puede explicarse por un aprendiza-
je individual, “se trata de un saber originario”, saber que se halla “fi jado”, 
muchas veces, a “los giros lingüísticos tan usuales” cuyo sentido debe de-
sentrañarse a través del análisis.

Señala también que, si se emprendieran indagaciones, probablemente 
se encontraría que el simbolismo que expresan los giros es ubicuo, el mismo 
en todos los pueblos (Freud, 1939a [1934-1938]*, pág. 95). El simbolismo, 
subraya, “se abre paso por encima de la diversidad de las lenguas”, ya que 
obedece a un modelo universal, arcaico, fi logenético.

En otra oportunidad decíamos que “el idioma, como residuo organizado 
de una con-vivencia pretérita, confi gura un aspecto privilegiado del mundo 
social, que permite objetivar las líneas que estructuran el universo de los 
signifi cados” (Chiozza, 1976j). Es habitual, en este punto, al señalar la 
relación entre lenguaje e historia, escotomizar su relación con la materia. 
Sin embargo, como dijimos entonces, “en el sistema que constituye una 
lengua confl uyen precisamente de manera irreductible materia e historia, 
como dos términos de una oposición que sólo en su interrelación recíproca 
se iluminan mutuamente. Es decir que el lenguaje, en lugar de ser el punto 
en el cual se establece la solución del dilema entre el cuerpo y el alma, o 
entre naturaleza y cultura, constituye un campo en donde éste se reinstala 
y nos permite, otra vez, contemplarlo” (Chiozza, 1976j). 

La naturaleza genética del lenguaje facilita, como señalara Freud, sus 
construcciones ulteriores, que, en el curso evolutivo, adquieren un carácter 
cada vez más abstracto. Precisamente ese origen del lenguaje, arraigado en 
“hechos concretos ligados a sensaciones somáticas”, hace pensar en una 
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relación no arbitraria entre el símbolo y lo simbolizado. Las palabras, dice 
Freud, originariamente “se entendieron de manera fi gural y concreta, y hoy 
se usan en sentido desvaído y abstracto” (Freud, 1900a [1899]*, pág. 408).

La represión de ese anudamiento inicial entre materia e historia, y la 
percepción en la conciencia de lo material y lo histórico como entidades 
separadas, contribuyen para crear una apariencia de arbitrariedad. Con-
tribuye también la oposición existente entre la ductilidad del lenguaje, ya 
señalada por Freud, y la aparente inmutabilidad de la materia.

Decíamos al respecto (Chiozza, 1978i) que cuando hablamos de sig-
nos y símbolos distintos que se arrogan la representación de un mismo 
conjunto completo, estamos describiendo algo que consideramos carac-
terístico de lo psíquico. Sin embargo, si contemplamos el otro elemento 
del par que contribuye a la relación específi ca, es decir, la materia o el 
cuerpo, descubrimos que existe en esta materia una actividad permanente 
de cambio de forma, es decir, una transformación. La permanencia de la 
forma inmutable de la materia es sólo una ilusión que proviene del carácter 
grosero de la percepción sensorial y de la sobrevaloración unilateral de los 
intervalos de tiempo minúsculos32.

II. La naturaleza del lenguaje según otros autores

Las conceptualizaciones freudianas acerca del lenguaje incursionan en 
una modalidad de pensamiento que coincide con desarrollos que realizaron, 
en el campo de la lingüística, algunos investigadores de su misma época y 
otros posteriores a él33.

Roman Jakobson (1963), por ejemplo, será uno de los primeros en dar 
fundamento teórico a los “principios de fonología histórica”, abocándose a 
la búsqueda de rasgos acústicos universales.

Aunque Ferdinand de Saussure señaló la existencia, en latín, de una 
familia de adjetivos, del tipo de caecus (ciego), dotados de una vocal a 
en la sílaba inicial, que denotaban siempre defectos físicos, su conocida 

32 “La noticia de la permanente evolución de la forma en la materia sólo se adquiere 
cuando la percepción del espacio se dirige hacia lo microscópico y cuando, inver-
samente, la consideración del tiempo se dirige hacia los intervalos mayúsculos. 
Parece que nuestra conciencia habitual se hallara construida para conservar la 
ilusión de la inmutabilidad de la materia” (Chiozza, 1978i).

33 Citaremos solamente a aquellos autores cuyos conceptos nos resultaron especial-
mente signifi cativos para el tema que nos ocupa.
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posición, que considera arbitraria la relación del símbolo y su referente, 
impidió que pudiera dar cuenta de esa “coincidencia” que él mismo 
descubriera (Blecua, 1973, pág. 40).

Noam Chomsky (1975) investigará cómo adquiere un individuo el 
conocimiento de una lengua. Ese conocimiento, dice, puede ser defi nido 
como una estructura especial, como un sistema de reglas que una persona 
ha logrado dominar. Indagará este sistema de reglas y dirá que la estructura 
del conocimiento del lenguaje es una propiedad del organismo. Esto es, el 
organismo asimila tan rápidamente estos complejos sistemas porque ya los 
conoce. Es decir, los adopta de la misma manera que aprende cómo actuar 
o cómo alimentarse, lo que implica que posee una capacidad innata que 
desarrollará en interacción con el medio.

Para Chomsky, igual que para Freud, la capacidad simbólica del len-
guaje es la misma en todas las lenguas y supone “universales” que perte-
necen al acervo fi logenético. Según Chomsky, toda gramática generativa 
interesante tratará, en su mayor parte, de procesos mentales que caen más 
allá de la conciencia efectiva y aun virtual.

Susan Langer sostiene que la simbolización es una necesidad básica 
del hombre, necesidad que va más allá de la utilización práctica de sus 
productos y que nace de “una propensión a transformar simbólicamente 
la experiencia” (Langer, 1941, pág. 137). Piensa que tal propensión se 
asienta en una interpretación de signifi cados que “confi gura la base de la 
inteligencia animal”.

El lenguaje, en opinión de Susan Langer, es el eslabón último del 
proceso de signifi car implícito en el acto de percepción sensorial. En este 
sentido, un objeto es, primariamente, “una forma construida por el órgano 
sensitivo e inteligente... la vida mental comienza con nuestra constitución 
fi siológica” (Langer, 1941, pág. 108).

Dice la autora que la percepción de signifi cado es primaria y anterior 
a su expresión, de modo tal que es imposible pensar que los primeros 
símbolos fueran inventados. Mejor sería decir que son gestalten; “la 
atracción estética, el misterioso temor, probablemente son las primeras 
manifestaciones de esa función mental” (Langer, 1941, pág. 131).

Coincidiendo con Freud y con Sperber, vincula las primeras fases del 
lenguaje a una actividad placentera, rítmica, expresada grupalmente. El 
lenguaje, en sus primeras formas, debió estar más ligado al canto que al hablar, 
obedeciendo a la necesidad expresiva y a la de transformación simbólica.

Una “semántica genuina” debería abocarse, entonces, al universo de 
los símbolos, en un sentido amplio, sin restringirse al ámbito exclusivo 
del lenguaje.
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El lenguaje hablado, la palabra, es un producto evolutivo de esa capacidad 
primaria. Su esencia radica “en la formulación y expresión de concepciones”. 
Los niños pequeños, dice, aprenden a hablar con el ánimo “de introducir 
cosas en sus mentes, no en sus manos” (Langer, 1941, pág. 144).

Para Langer, lo mismo que para Freud, las palabras son productos muy 
elaborados, símbolos naturalmente asequibles que, al mismo tiempo que 
facilitan la combinación, suponen economía. En sí mismas, salvo en su 
cualidad de símbolos, son carentes de valor y completamente insignifi can-
tes. Su adquisición está favorecida por la cualidad pasiva de la percepción 
auditiva y por la facilidad con que permiten el acceso a la conciencia de 
diversos contenidos.

La contrafi gura de estas facilitaciones es la tendencia cosifi cadora 
de las palabras. Ellas nos llevan a abstraer una “forma”, a partir de una 
experiencia sensorial compleja, con la consiguiente tendencia a concebir 
la experiencia como “una cosa”.

“El lenguaje –dice Langer– meramente denomina ciertos estados 
concebidos en forma vaga y cruda, pero fracasa lastimosamente en cual-
quier intento de comunicar los esquemas en constante movimiento, las 
ambivalencias y los enredos de la experiencia íntima, la recíproca ac-
ción de los sentimientos con pensamientos e impresiones, con recuerdos 
y ecos de recuerdos, con fantasías fugaces o sus meros rastros entrela-
zados, conjuntamente transformados en innominado material afectivo” 
(Langer, 1941, pág. 120).

Otros investigadores, que incluso provienen de ámbitos aparentemente 
alejados de la lingüística, apuntan sus refl exiones en la misma dirección. 
Así, Erwin Schrödinger (1961), refl exionando acerca de la posibilidad de 
la comprensión mutua y de la comunicación, dice: “...debería ser posible 
obtener la mejor visión genético-lingüística acerca del aprendizaje de la 
primera lengua por parte del niño pequeño, gracias a su madre y a sus 
hermanos, de un modo similar a como la evolución del embrión a partir 
del óvulo fecundado nos brinda una cierta imagen, aunque no fi el, de la 
evolución genética de la especie”.

El niño pequeño aprende, según Schrödinger, imitando a sus mayores 
en las formas de expresión. Esta imitación remeda el origen de los antiguos 
linajes lingüísticos, que procederían de un mecanismo análogo: el intento 
de “imitar los sucesos del entorno mediante posturas de la lengua, la 
mandíbula, etc., y la creación de sonidos con tales posturas (o movimientos) 
de los órganos del habla”. 

“Se trata de una fuerte generalización de lo que la fi lología denomina 
‘onomatopeya’ (silbar, susurrar, ulular; hebreo beëlzeboul = Dios de las 
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moscas; italiano zanzara = mosquito). La generalización radica en que 
los intentos de imitación no se limitan únicamente a los ruidos, sino que 
parece que se extienden a otras características del fenómeno... parece que 
incluso palabras vivas, que tienen tras de sí una larga historia evolutiva, 
se ajustan a una concepción como ésta. Parejas de vocablos como fi rme y 
suelto, rígido y blando, sonarían menos adecuados si intercambiásemos sus 
sentidos. Sucede lo mismo con las expresiones inglesas (de comprensión 
casi internacional) stop y go, donde cabe notar que, mientras que en la 
primera palabra la vocal se pronuncia como un ladrido, en la segunda (que 
coincide desde el punto de vista de la técnica circulatoria con la luz verde) 
es un diptongo ligeramente extendido.”

De manera que, también para Schrödinger, el lenguaje se desarrolla 
en la interacción con el medio, y de su ejemplifi cación puede inferirse que 
tal construcción no es arbitraria. Aclara también que, si bien su ejemplo se 
restringe al lenguaje humano, esta capacidad de comunicación trasciende la 
especie. Dice: “...está muy lejano el tiempo en que, si se deseaba ser tomado 
en serio, había que encaramarse a la petulante afi rmación de que sólo los 
seres humanos poseen un lenguaje” (Schrödinger, 1961, págs. 94-96).

Raymond Ruyer (1974), por su parte, al referir el pensamiento de los 
neognósticos de Princeton, dice que el lenguaje humano deviene como 
producto de una capacidad “sensora” que es fundamento, esencia, de 
un universo “participativo” e “informado”. “No habría habladores, en el 
sentido propio de la palabra –sostiene–, si no hubiera ‘habladores’ en el 
sentido más general, es decir de ‘encargadores’ y de ‘expresadores’ de 
sentido. Y no habría hablantes, en este sentido general, si no hubiera una 
lengua materna universal.”

Aclara, además, que “los lingüistas saben muy bien desde hace tiempo 
que los esquemas lingüísticos no son compatibles con microelementos, 
sino que se conforman a ‘modelos temáticos’. Y sospechan que bajo estos 
modelos hay temas instintivos y generativos más profundos” (Ruyer, 1974, 
pág. 115, traducción libre).

Desde ese punto de vista, cada lenguaje humano sería una especie 
de “metalengua auxiliar” de la lengua fundamental de la vida; nosotros 
participamos en ella, como una rama de ese tronco común, con una 
participación infi nitesimal, análoga a nuestra participación en la memoria 
biológica de la especie.

Gregory Bateson (1979) dice, en un sentido análogo, que hay en 
el universo un “modelo”, o una “pauta”, que “conecta” todas las cosas. 
Solemos ver a las pautas que integran a “la pauta que conecta” –continúa 
el autor– como “cosas fi jas” o “formas congeladas”, aunque lo más 
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correcto sería, si queremos comenzar a pensar en la pauta que conecta, 
“considerarla primordialmente como una danza de partes interactuantes”. 
La conectividad de las partes está dada por contexto y pertinencia y el 
conjunto constituye una historia.

Dice Bateson: “Lo que quiero mostrar es que, sea cual fuere el signifi cado 
de la palabra ‘historia’ en la historia que estoy narrando, el pensar en términos 
de historias no aísla a los seres humanos como algo distinto de la estrella de 
mar, las anémonas, los cocoteros y los narcisos. Por el contrario, si es que el 
mundo está conectado, si es que estoy fundamentalmente en lo cierto en lo 
que afi rmo, pensar en términos de historias es algo compartido por todas las 
almas, o por todo el espíritu. La nuestra como la del bosque de sequoias y la 
de las anémonas” (Bateson, 1979, pág. 12). 

Parafraseando la expresión de Próspero, Bateson dice que estamos 
hechos, desde todo punto de vista, “de la sustancia de las historias” 
(Bateson, 1979, pág. 13). La cualidad informante e informada no es, en 
ese sentido, una adquisición a posteriori, sino algo básicamente esencial.

Considera, además, en términos similares a los de Susan Langer, la 
tendencia “cosifi cadora” del lenguaje humano. La “sustancia de las histo-
rias”, de la que estamos hechos, se constituye en términos de relaciones, y 
éstas son, justamente, la esencia de la Creatura34. “Una manera de expresar 
esta situación –afi rma– sería decir que la semántica apropiada a la Creatu-
ra debe consistir en relaciones.”

Jeremy Campbell (1982) estudia también la interrelación, y la unidad 
de fondo, que posee el lenguaje con fenómenos de la naturaleza tales como 
la evolución y el desarrollo embriológico. Se apoya en aquellas posturas de 
biólogos y fi lósofos que sugieren que, en el universo, “las fuerzas del azar y del 
no azar coexisten en el marco de una relación complementaria. El elemento 
casual se llama entropía, el agente del caos que tiende a confundir lo que está 
claro, a destruir el signifi cado. El elemento no casual es la información, que 
explota la incertidumbre inherente al principio de la entropía para generar 
nuevas estructuras, para conformar el mundo de nuevas maneras”.

“La teoría de la información –afi rma– muestra que existen buenas 
razones para considerar que las fuerzas no accidentales son tan universales 
como las de la casualidad, aun cuando la entropía ha sido presentada como 

34 Los términos Pleroma y Creatura fueron acuñados originariamente por los alqui-
mistas y retomados por Jung, para referir, con el primero, al cosmos material y, 
con el segundo, al universo de lo viviente. 
El lenguaje hablado, dice Bateson, en la medida en que se refi ere a “cosas”, es-
cotomiza las relaciones y tiende a “pleromatizar”, a crear un universo de “partes
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el principio más abrumadoramente poderoso. La metáfora apropiada para 
el proceso de la vida quizás no sea el tiro de un par de dados, ni el girar de 
la ruleta, sino las frases de un idioma, que llevan información parcialmente 
predecible y parcialmente impredecible” (Campbell, 1982, pág. 10).

Al estudiar las frases de un idioma, dice Campbell, se comprende que 
se producen por reglas que, a su vez, generan una ilimitada riqueza de 
signifi cado a partir de una cantidad limitada de palabras. Afi rma que la vida, 
como el lenguaje, permanece “gramatical” (Campbell, 1982, pág. 132).

Sugiere, de acuerdo con Chomsky, que la competencia del lenguaje 
humano, a partir de esa esencia gramatical, debe encontrarse entre las es-
tructuras más complicadas del universo y surgir, de manera única, en cier-
tas etapas de complejidad biológica durante el desarrollo evolutivo.

También señala que, aunque los símbolos del lenguaje pueden utilizarse 
para producir resultados físicos en el mundo “real” de la sustancia, una 
de sus propiedades más importantes consiste en que no necesitan ser 
empleados con tal propósito. Las palabras no son hechos –concluye–, 
aunque a menudo conduzcan a hechos.

Hace algunos años, refi riéndonos a la relación entre los hechos y el 
lenguaje, aludimos a la fuerza de la sabiduría popular cuando afi rma que “del 
dicho al hecho hay mucho trecho” (Chiozza, 1977c). Escribimos entonces 
que “todo decir es un hacer y todo hacer inevitablemente compromete un 
signifi cado y por lo tanto se constituye en un decir” y que, además, ese 
trecho fundamental entre la cosa concreta y la palabra no es un espacio 
vacío, sobre él se edifi ca la cultura y el mundo de lo humano. Ese trecho 
se halla habitado por instancias mal conocidas que confi guran fenómenos 
tales como la “transferencia y la rica y multiforme matriz del lenguaje, 
ante cuya pérdida la palabra es vacía”. 

También decíamos (Chiozza, 1986b, cap. XI) que en la estructura del 
discurso verbal se manifi esta el interjuego permanente entre trama y fi gura, 
similar al que existe entre el escenario y la escena, o entre el fondo y el 
dibujo de un tapiz. Cuando, al hablar, decimos, algunas de las palabras del 

 congeladas”: “Los seres humanos, con sus manipuladoras manos, se especiali-
zaron en describir aquello que pueden afectar”. “El lenguaje está muy lejos de 
cualquier otro modo de comunicación, tiene propiedades que lo diferencian de 
aquellos otros modos y es más adecuado para hablar sobre el Pleroma. ¿Tenemos 
pues un lenguaje pleromatizado? ¿O hemos más bien creado un extraño produc-
to híbrido que no es fi el a ninguno de los dos mundos? En virtud de un curioso 
retorcimiento, el refi namiento último de la Creatura consiste en la capacidad de 
informar falsamente de una nueva manera sobre el Pleroma y de informar falsa-
mente sobre la Creatura” (Bateson y Bateson, 1987, pág. 188).
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discurso funcionan como los protagonistas de una representación teatral, 
mientras que otras cumplen el papel de los actores del reparto. De una 
manera semejante a lo que contemplamos en la música, la unidad elemental 
del decir no es la palabra sino la frase, y así como la frase se destaca del 
contexto que, al mismo tiempo que la encuadra, codetermina su sentido, 
hay palabras que, en el claroscuro de la frase, reclaman el esfuerzo de 
una interpretación particularizada y conciente, mientras que el resto se 
interpreta, sin más, de una manera automática. 

El aspecto “no físico” del lenguaje, continúa Campbell (1982), es tam-
bién un rasgo de los genes, y esto permite establecer ciertas similitudes entre 
genes y lenguaje. Vale la pena recordar aquí la diferencia existente entre los 
dos tipos de “órdenes” que envía el ADN: en algunos casos es necesario que 
su mensaje sea “copiado”, y en otros, “ejecutado”; se trata otra vez de la 
diferencia entre “decir” y “hacer” (Campbell, 1982, pág. 246).

Campbell compara, desde ese punto de vista, al ADN y al lenguaje; 
dice: “...el ADN es la palabra, mientras que las proteínas son los hechos” 
(Campbell, 1982, pág. 125). La evolución ya no es sólo una cuestión de 
cambios, al azar, en las proteínas seleccionadas por “factores externos”; 
también tiene un lado interno, abstracto, que debe comprenderse por las 
leyes de información y comunicación. La selección natural no sería la 
autora del mensaje genético, sino a lo sumo la coordinadora. Cuanto más 
variada sea la gama de experiencia abierta al individuo, más intensas 
son las presiones en favor de mayor variedad en el sistema informativo 
de los genes.

De la misma manera –dice– el sistema de información que llamamos 
lenguaje llega a los seres humanos, casi sin importar si lo desean o no; es 
tan natural como la aparición de brazos y piernas, y el niño necesita tanto 
sumergirse en el lenguaje y practicar el habla, como necesita el alimento 
y la experiencia de correr y caminar para desarrollarse bien (Campbell, 
1982, pág. 122).

Sostiene que las reglas del lenguaje pueden ser contempladas, hoy, 
como eslabones entre una nueva biología y una nueva lingüística. Esas 
reglas son, además, una forma de redundancia y se encargan de hacer 
que los mensajes del lenguaje difi eran de los “mensajes” que “transmite” 
la bola que queda en la ranura de una ruleta. La redundancia permite 
complejidad en la medida en que tiende a evitar que se pierda el mensaje 
por la interferencia del ruido. Las reglas del lenguaje determinan también 
que ciertas letras y grupos de letras, y hasta ciertas secuencias de palabras, 
sean más probables que otras y, por lo tanto, más predecibles, lo cual 
protege, una vez más, al lenguaje del efecto del ruido.
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Las ideas que resumimos en este apartado apuntan, todas ellas, a la 
consideración de una “matriz” que fundamenta el lenguaje, entendido en 
el amplio sentido que Freud le asignó.

III. El estudio de los giros lingüísticos 

a. La construcción del giro lingüístico

Los giros lingüísticos constituyen una vía especialmente apta para la 
indagación de una “fuente común” entre cuerpo, afecto y lenguaje, sobre 
todo, como lo señalara Freud, los que hacen alusión al cuerpo. Esa forma 
particular de los usos del lenguaje, en tanto es una construcción arduamente 
elaborada en el devenir evolutivo, posee una signifi cación fundamental. 

“Giro”, según el diccionario, signifi ca movimiento circular; dirección 
que se da a una conversación, a un negocio y sus diferentes fases; tra-
tándose del lenguaje, estructura especial de la frase; amenaza, bravata o 
fanfarronada; movimiento o traslación de caudales por medio de letras, 
libranzas, etc.; conjunto de operaciones o negocios de una casa, compañía 
o empresa; etc. La palabra “giro” nos hace pensar, entonces, en vertir, 
invertir, dar vuelta, dar otra versión.

En alemán existen dos palabras equivalentes para designar al “giro 
lingüístico”. Una de ellas es Redewendung, proviene de Rede, que signifi ca 
discurso, y Wendung, que signifi ca vuelta, giro, revolución, conversión, 
viraje, cambio, sinuosidad, recodo, curva, crisis, locución, modismo. La 
otra palabra es Redensart, en cuyo caso art tiene el signifi cado de forma, 
manera, modo. Esta última es la que Freud utiliza en sus escritos con 
mayor asiduidad.

La utilización de una u otra de esas palabras alemanas signifi ca, 
cuando se refi ere a una conversación, “asignarle otra forma, otro curso, 
cambiar su aspecto”.

Cuando Freud habla del “giro lingüístico”, se refi ere, entonces, a una 
manera especial del decir, caracterizada por una alusión metafórica que lo 
convierte en una forma del “lenguaje indirecto”. Implica un sobreentendido, 
no siempre conciente para los hablantes, y en su expresión pasa a ser un 
dicho habitual, un proverbio, un aforismo.

“Aforismo”, según el diccionario, signifi ca “sentencia breve y 
doctrinal que se propone como regla en alguna ciencia o arte”. “Proverbio” 
denota una frase con forma fi ja en la cual se expresa un pensamiento 
de la sabiduría popular. “Refrán” es un “dicho agudo y sentencioso de 
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uso común” y proviene de “fracción”, cuyo signifi cado corresponde a 
la acción de romper. La utilización de “refrán” data del siglo XIV, y 
su sentido primitivo fue “estribillo”, derivado de refránher (reprimir y 
modular), que a su vez deriva de fránher, y éste del latín frangêre, que 
signifi ca “romper”.

José Bergúa (1984, págs. 7-8), investigador de la lengua española, 
señala que las palabras “giro”, “proverbio”, “aforismo” y “refrán” están 
emparentadas y se refi eren a una sabiduría que proviene de la repetición de 
un hecho cuya insistencia acabó por hacer que fuese observado.

La decantación de esa sabiduría en el dicho recorre caminos similares 
a los que Freud (1900a [1899]*) señalara en el proceso de elaboración del 
sueño, para la fi guración de los pensamientos oníricos.

En el terreno de los usos lingüísticos habrá, entonces, una sucesión 
de procesos de “condensación” y “desplazamiento”, sobrevenidos entre 
distintos elementos, que también llevan implícita la “subversión de los 
valores psíquicos” (Freud, 1900a [1899]*, pág. 345).

“Para el sueño –dice Freud (1900a [1899]*, págs. 345-346)– lo 
fi gural es susceptible de fi guración, puede insertarse en una situación; en 
cambio, la expresión abstracta ofrecería a la fi guración onírica difi cultades 
parecidas a las que opondría, por ejemplo, el artículo político de fondo de 
un periódico a su ilustración.”

Más adelante señala: “Cabe imaginar entonces que en la formación 
del sueño buena parte del trabajo intermedio, que procura reducir los 
pensamientos oníricos aislados a la expresión más unitaria y escueta posible, 
se produce de esta manera, a saber, mediante la apropiada remodelación 
lingüística de cada uno de ellos” (Freud, 1900a [1899]*, pág. 346).

“En algunos casos, la permutación de la expresión facilita la conden-
sación onírica... cuando permite hallar una construcción léxica que por su 
multivocidad pueda servir de expresión a varios pensamientos oníricos. 
Todo el ámbito del chiste verbal queda entonces al servicio del trabajo 
del sueño. No cabe asombrarse ante el papel que toca a la palabra en la 
formación del sueño. La palabra, como punto nodal de múltiples represen-
taciones, está por así decir predestinada a la multivocidad, y las neurosis 
(representaciones obsesivas, fobias) aprovechan tan desprejuiciadamente 
como el sueño las ventajas que la palabra ofrece así a la condensación y al 
disfraz” (Freud, 1900a [1899]*, pág. 346).

La verdad, dice Freud, pugna por salir a la luz con más vehemencia de 
la que imaginamos, y, en ese sentido, cuando intentamos una desfi guración, 
cometemos un error u otra operación fallida, se evidencia en ello lo que 
pretendíamos ocultar. De este modo, “es sólo la solicitación del material 
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lingüístico la que posibilita el determinismo de la equivocación y le marca 
también sus límites” (Freud, 1901b*, pág. 217).

El importante concepto de solicitación lingüística (que Freud usa sólo 
una vez) se corresponde con otro equivalente no menos importante: la 
solicitación somática (Chiozza, 1991c [1989]).

El síntoma, dice Freud, así como no puede prescindir de una “intencio-
nalidad psíquica” tampoco “puede producirse sin cierta solicitación somáti-
ca brindada por un proceso normal o patológico en el interior de un órgano 
del cuerpo, o relativo a ese órgano” (Freud, 1905e [1901]*, pág. 37). La 
enfermedad aprovecha esas solicitaciones somáticas35, que son caminos 
ya transitados. “Por la vía así facilitada fl uye la excitación desde su nueva 
fuente hacia el lugar anterior de la descarga, y el síntoma se asemeja, según 
la expresión del Evangelio, a un odre viejo que es llenado con vino nuevo” 
(Freud, 1905e [1901]*, pág. 48).

Podemos decir, entonces, que la neurosis hace uso del “dicho de doble 
sentido”, mediante una facilitación, implícita en la solicitación lingüística, 
que es análoga a la facilitación inherente a la solicitación somática.

Freud aclara que el uso del dicho de doble sentido no es fruto del azar, 
sino “el correspondiente del determinismo doble de los síntomas, pues los 
dichos mismos son síntomas y, como éstos, provienen de compromisos 
entre conciente e inconciente” (Freud, 1907a [1906]*, pág. 71). 

El lenguaje se constituyó justamente con una asociación que, tal como 
lo sostiene Freud, tiene carácter genético, está prefi gurada. El órgano 
“facilitado” atrae desde la actualidad de una sensación somática y también es 
elegido desde la reactivación de un recuerdo pretérito que lo compromete.

Entre los múltiples giros que se utilizan hay que distinguir aquellos 
directos, más cercanos al referente, de aquellos otros que, inducidos por un 
mayor grado de represión, se alejan de él. Durante el uso habitual que de 
los giros hacen los hablantes de una lengua, el signifi cado de la expresión 
idiomática es conciente, mientras que el vínculo que posee ese signifi cado 
con la parte del cuerpo a la cual el giro alude permanece inconciente.

Tal como lo hemos señalado en trabajos anteriores (Chiozza, 1974b), 
podemos sostener que: 

1) Cuando un afecto se manifi esta en la conciencia como un 
proceso de descarga (por ejemplo, la envidia), algunos de los 

35 La llamada “solicitación somática”, desde nuestro punto de vista, se corresponde 
con una manifestación (o sensación) somática que, en sí misma, expresa un sig-
nifi cado.
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sucesos corporales correspondientes (proceso hepático) son mí-
nimos y permanecen latentes.
2) Cuando se manifi esta en la conciencia, con investidura 
“plena”, un suceso corporal (por ejemplo, un cólico biliar), 
su signifi cado (la envidia), descargado de investidura, per-
manece latente.

Encontramos en las dos razones que acabamos de apuntar el motivo 
por el cual, cuando se utiliza un giro lingüístico que alude a una parte o 
proceso del cuerpo para manifestar verbal y concientemente una particular 
vivencia, permanece inconciente el enlace que determina que la expresión 
idiomática se refi era precisamente a esa parte o proceso. Tal el caso de “me 
dio en el hígado” o “se puso verde”.

Se trata de un fenómeno que el psicoanálisis denomina “doble inscrip-
ción”. Por un lado, está la representación “me dio en el hígado”, o “se puso 
verde”, con un signifi cado afectivo, generalmente atemperado, que no logra 
“dar cuenta” de su relación con el órgano, porque los sucesos corporales 
correspondientes, poco intensos, no devienen concientes. Por otro lado, la 
envidia que, coartada en su fi n, permanece inconciente, como signifi cado 
afectivo específi co del “hígado”, o del “verde”, en la mencionada expresión 
lingüística. Es lo que Turbayne (1970) llamará una “metáfora muerta”.

Si una metáfora es utilizada con mucha frecuencia, dice Susan Langer, 
nos acostumbramos a aceptar la palabra en su contexto metafórico como 
si tuviera allí un signifi cado literal: “...si decimos que un rumor corre 
por la ciudad, no pensamos ni en piernas ni en ondas...”, “en su origen 
todas esas expresiones, excepto una, fueron metáforas (aunque es difícil 
decir cuál fue el primitivo sentido literal). Al presente admitimos que la 
palabra misma signifi ca lo que todas sus aplicaciones tienen en común, a 
saber: la descripción de una trayectoria. La gran extensión y frecuencia 
de sus servicios metafóricos nos ha hecho advertir el concepto básico 
en virtud del cual puede funcionar como símbolo en tales contextos; el 
constante uso fi gurativo ha generalizado su sentido... todos los vocablos 
generales probablemente derivan, por uso metafórico, de denominaciones 
específi cas; de manera que nuestro lenguaje literal es un verdadero depósito 
de metáforas marchitas”36 (Langer, 1941, pág. 164-165).

36 No podemos dejar de mencionar, aunque ahora no es el punto esencial que nos 
ocupa, que Susan Langer cuestiona aquí, fundadamente, la habitual aseveración, 
a nuestro juicio errónea, de que la relación entre signifi cado y signifi cante es 
convencional y arbitraria.
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El giro lingüístico, al estilo del dicho esquizofrénico, dice con escasa car-
ga afectiva. En la conciencia tenemos el giro, y en lo inconciente la capacidad 
creadora, el signifi cado. Entre ambos, una represión que posibilita la separa-
ción del dicho verbal y el componente “corporal” del afecto originario.

Si para decir “lo tengo predestinado a una acción” digo “lo tengo 
entre ojos”, es porque la predestinación de un objeto es una vivencia que 
se acompaña, de modo inconciente, por la sensación somática corres-
pondiente a una particular manera de mirar que coloca a ese objeto en el 
centro del campo visual.

El giro, en ese sentido, oculta y muestra a la vez, y para ello se asienta 
en la experiencia que comparten los hablantes de manera inconciente. La 
“sensación somática” es la parte fundante de esa experiencia, y podemos 
inferir que de ella surge, en su totalidad, el lenguaje37. 

Cesio y colaboradores, en una investigación acerca del uso del usted, 
dicen, refi riéndose a una idea de Cesio, que “cuando alguien utiliza una 
alteración o modifi cación del lenguaje, aunque esa modifi cación sea habitual 
y su uso sea extendido y común, es porque en él prosiguen operando, actual 
y continuamente, los mismos motivos que alguna vez dieron origen a tal 
alteración del lenguaje” (Cesio y colab., 1966d).

b. El dicho esquizofrénico y el lenguaje hipocondríaco

Freud, en el apartado “El discernimiento de lo inconciente”, en los 
Trabajos sobre metapsicología (Freud, 1915*), se ocupa de la esquizofrenia y 
de las alteraciones del lenguaje asociadas con ella. “En la esquizofrenia –dice– 
se observa, sobre todo en sus estadios iniciales... una serie de alteraciones del 
lenguaje... El modo de expresarse es a menudo objeto de un cuidado particular, 
es ‘rebuscado’, ‘amanerado’. Las frases sufren una peculiar desorganización 
sintáctica que las vuelve incomprensibles...” (Freud, 1915e*, pág. 194).

“En el contenido de esas proferencias muchas veces pasa al primer 
plano una referencia a órganos o a inervaciones del cuerpo... En tales 
síntomas de la esquizofrenia, semejantes a las formaciones sustitutivas 
de la histeria o de la neurosis obsesiva, la relación entre el sustituto y lo 
reprimido exhibe peculiaridades que nos resultarían sorprendentes en los 
casos de esas dos neurosis mencionadas” (Freud, 1915e*, pág. 194).

37 Seminario teórico-práctico (1990) dictado por Luis Chiozza en el Instituto de 
Psicoanálisis Metahistórico “Sigmund Freud”, Centro Weizsaecker de Consul-
ta Médica.
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Trae entonces el ejemplo de una paciente de Tausk. La enferma, que 
fue llevada a la clínica después de una querella con su amado, se queja: 
“Los ojos no están bien, están torcidos”. Ella misma lo aclara, exponiendo 
en lenguaje ordenado una serie de reproches contra su novio: “Ella no lo 
puede comprender de ninguna manera, cada vez él tiene otro aspecto, es 
un simulador, un retorcedor de ojos, él le ha retorcido los ojos, ahora ella 
tiene los ojos retorcidos, ya no son sus ojos, ella ve ahora el mundo con 
otros ojos”38 (Freud, 1915e***, págs. 312-313). 

En la traducción literal, la expresión “torcedor de ojos” sería equiva-
lente a lo que signifi camos en español cuando decimos “poner los ojos en 
blanco”. Si la enferma hubiera sido argentina, habría dicho, tal vez, “los 
ojos no están bien, están en blanco”. 

Dice Freud: “Las proferencias de la enferma acerca de su dicho 
incomprensible tienen el valor de un análisis, pues contienen el equivalente 
de ese dicho en giros expresivos comprensibles para todos; al mismo 
tiempo, echan luz sobre el signifi cado y sobre la génesis de la formación 
léxica esquizofrénica. En acuerdo con Tausk destaco yo, en este ejemplo 
–continúa diciendo–, que la relación con el órgano (con el ojo) se ha 
constituido en la subrogación de todo el contenido. El dicho esquizofrénico 
tiene aquí un sesgo hipocondríaco, ha devenido lenguaje de órgano” 
(Freud, 1915e*, pág. 195).

Se refi ere luego a una segunda comunicación de la misma enferma: 
“Ella está en la iglesia, de repente le da un sacudón, tiene que ponerse de otro 
modo (sich anders stellen), como si alguien la pusiera, como si fuera puesta” 
(Freud, 1915e*, pág. 195). La enferma ofrece la explicación: dice que el 
amado “es ordinario, y que a ella, que por su cuna era fi na, la hizo también 
ordinaria. La hizo parecida a él mismo, porque le hizo creer que él era 
superior a ella; ahora ella se convirtió en lo que él es, porque creía que sería 
mejor si se le igualaba. Él ha falseado su propia posición (verstellen), ella es 
ahora como él (identifi cación), él le ha falseado la posición... El movimiento 
del ponerse-de-otro-modo... es una fi guración del giro ‘falsear la posición’ y 
de la identifi cación con el amado” (Freud, 1915e*, pág. 195).

“De nuevo destaco –vuelve a señalar Freud (1915e***)– la prevalencia, 
en toda la ilación de pensamiento, de aquel elemento que tiene por contenido 
una inervación corporal (más bien la sensación de ésta).”

En estas observaciones de Freud vemos la construcción léxica originada 
en la “sensación somática” inherente a lo que Freud (1915e*) llamó lenguaje 

38  La traducción de este párrafo fue realizada por la licenciada Dorrit Busch a partir 
del original alemán.
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de órgano o lenguaje hipocondríaco, dado que el dicho esquizofrénico de-
viene lenguaje de órgano gracias a que adquiere ese sesgo hipocondríaco.

La enferma esquizofrénica de Tausk explica su síntoma, a partir del 
drama afectivo y de la sensación hipocondríaca subyacente. Una histérica, en 
cambio, hubiera “torcido” efectivamente sus ojos manteniendo inconciente 
el nexo asociativo con los procesos afectivos que lo determinan.

La formación léxica esquizofrénica proviene de la sobreinvestidura de 
la palabra, divorciada de “la cosa”. Algo análogo, dice Freud, sucede en 
todo lenguaje: “Cuando pensamos en abstracto nos exponemos al peligro 
de descuidar los vínculos de las palabras con las representaciones-cosa 
inconcientes, y es innegable que entonces nuestro fi losofar cobra una 
indeseada semejanza, en su expresión y en su contenido, con la modalidad 
de trabajo de los esquizofrénicos” (Freud, 1915e*, pág. 200).

En ese mismo sentido decíamos, en un trabajo anterior, que cuando Freud 
utiliza el nombre de “orales” o “anales” para referirse a determinadas fantasías, 
usa un lenguaje que presupone “algún género de identidad” entre la fantasía 
y el funcionamiento corporal específi co: “...las fantasías que corresponden 
a un nivel de fi jación, y su expresión a través del lenguaje, representan la 
‘traducción mental’ de un nivel corporal específi co” (Chiozza, 1970q). 

Apoyándonos en esas conceptualizaciones –continuábamos diciendo– 
consideramos “toda referencia al cuerpo, o a los estadios del desarrollo, 
como un modelo biológico propio del lenguaje, y a través del cual se expresa 
una fantasía que permanecería muda de cualquier otra manera”, “las zonas 
erógenas constituyen una fuente, cualitativamente diferenciada, cuyo 
corolario ‘mental’, la fantasía específi ca, confi gura la matriz de lo que 
habitualmente denominamos lenguaje” (Chiozza, 1970q). 

La elección del órgano queda entonces determinada, tal como lo 
señala Freud en el historial de Isabel de R. (Freud y Breuer, 1895d*), por 
su capacidad para representar simbólicamente la fantasía que permanece 
inconciente. Y esa capacidad simbólica, de la cual Freud (1915*) se 
ocupa en sus artículos sobre metapsicología, posibilita la existencia de un 
“lenguaje de órgano”.

c. Construcción y signifi cado de algunos giros
en distintos idiomas

Los giros, tal como se desprende de lo que hemos dicho, se originaron 
en sensaciones somáticas asociadas a experiencias concretas. De este 
modo, la expresión “los ojos ven”, que constituye, por ejemplo, una parte 



106 LUIS CHIOZZA

del giro lingüístico “ojos que no ven, corazón que no siente”, nace de la 
preponderancia de sensaciones en los ojos en el proceso de ver. Si bien 
sabemos que no son nuestros ojos los que ven, sino que los utilizamos para 
ver, dado que participan privilegiadamente en el ejercicio de esa función, 
suelen arrogarse la representación de la función completa.

De un modo semejante, en las expresiones “ver con buenos ojos”, 
“ver con malos ojos”, “ver con otros ojos”, nuestra bondad, nuestra 
maldad, o nuestra alteración en el proceso, nuestro, de ver, quedan 
atribuidas, depositadas, proyectadas o representadas, en nuestros ojos, 
siempre en virtud de la preponderancia de las sensaciones somáticas 
oculares durante el proceso de ver.

Tenemos así, otra vez, la marca de esa “identidad antigua”, entre un 
afecto, o un proceso, y determinadas sensaciones somáticas, identidad 
que alguna vez estuvo en la conciencia. Por ese motivo, Freud afi rma 
que “el lenguaje usual es fi el, hasta en sus caprichos, a alguna realidad” 
(Freud, 1921c*, pág. 105).

La “fi delidad a la realidad” recortará aspectos parciales de la misma, 
de manera tal que el simbolismo de los giros, siendo “uno para todos los 
pueblos”, refl ejará en su construcción, características de cada uno de ellos, 
conservando no obstante una unión con el referente que quedará más oculta 
en la medida en que aumenta la abstracción.

Recordemos que para Freud la representación-palabra, de manera 
análoga a la representación-objeto, integra en su construcción distintas 
cualidades sensoriales, “una de las cuales, los restos de la percepción 
acústica de una palabra oída, establece un ligamen prevalente con los restos 
mnémicos visuales de una particular representación-objeto” (Chiozza, 
1980c [1977-1978-1979], apdo. IV).

Si bien, en última instancia, la representación-palabra queda “cerrada” 
si la comparamos con la representación-objeto abierta a enriquecerse 
siempre con nuevas experiencias, los atributos o cualidades sensoriales 
unidas a una determinada representación-palabra mantienen siempre su 
ligamen inconciente (por ejemplo, onomatopeya) con el signifi cado (el 
referente) al cual la palabra alude. Esta relación deviene inconciente, es 
decir, se encubre, obedeciendo a las premisas generales del lenguaje, ya 
que éste, de acuerdo con Freud (1900a [1899]*, pág. 566), emergió “a fi n 
de posibilitar operaciones más fi nas”. 

El lenguaje, para adquirir la capacidad de referirse a objetos más 
abstractos, debió distanciarse, en la conciencia, de su ligamen estrecho 
con las cualidades sensoriales unidas a las representaciones-objeto, más 
concretas, que fueron sus primitivos referentes. 
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Pero Freud dirá además que para ese propósito fue necesario 
“conformar el decurso de las representaciones de manera que fuese 
más autónomo de los signos de displacer” (Freud, 1900a [1899]*, pág. 
566). Estos signos aluden fundamentalmente a sensaciones somáticas, 
lo cual permite establecer una vinculación entre dichas sensaciones y las 
particulares cualidades sensoriales de los símbolos verbales, por lo cual 
se establecería un continuo entre la representación-palabra (símbolo) que 
alude a un órgano (referente) y el órgano objeto, como representación 
(símbolo), que alude a una determinada sensación somática (referente). 

De este modo es posible afi rmar que la palabra es, hasta en los 
caprichos del giro lingüístico, fi el a la unión de un determinado órgano, 
utilizado como símbolo, con las sensaciones somáticas que acompañaron 
primitivamente a los afectos que constituyen el signifi cado de la expresión 
verbal (Freud, 1900a [1899]*, 1940a [1938]*; Freud y Breuer, 1895d*).

Decíamos en otra oportunidad que, “cuando el objeto-representación 
queda simbolizado por uno de sus atributos que pasa a ser su representante 
habitual y privilegiado, tanto el objeto-representación como el ligamen 
que mantiene con su símbolo devienen progresivamente inconcientes” 
(Chiozza, 1980c [1977-1978-1979], apdo. IV).

Ejemplifi camos (Chiozza, 1986c [1984]) ese suceder refi riéndonos al 
utensilio que los argentinos llamamos fósforo, porque ponemos el acento en 
la sustancia química; los españoles, haciendo referencia a la cera, lo llaman 
cerilla; los ingleses, destacando el encuentro entre el fósforo y el lugar 
donde se frota, lo denominan match; los italianos, fi ammifero, aludiendo a la 
llama; los franceses, fi jando su atención en la luz, lo llaman allumette, y los 
alemanes, considerándolo una madera para frotar, lo llaman Streichholz.

La manera de nominar ese objeto, que implica, en el fondo, un modo 
distinto de representarlo, tal vez se relacione con los rasgos caracterológicos 
particulares de cada tipo de hablante, que pueden, incluso, manifestarse en 
una particular manera de fabricar los fósforos.

Ortega y Gasset dice que “cuando se habla de una cultura específi ca, no 
podemos menos que pensar en el sujeto que la ha producido, en la raza; no hay 
duda de que la diversidad de genios culturales arguye a la postre una diferencia 
fi siológica de que aquella en una u otra forma proviene... Hoy nos faltan por 
completo los medios para fi jar relaciones de causa a efecto entre las razas 
como constituciones orgánicas, y las razas como maneras de ser históricas, 
como tendencias intelectuales, emotivas, artísticas, jurídicas, etc. Tenemos 
que contentarnos, y no es poco, con la operación meramente descriptiva de 
clasifi car los hechos o productos históricos según el estilo o nota general que 
en ellos encontramos manifi esto” (Ortega y Gasset, 1914, pág. 51).
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El simbolismo universal de los giros expresará, pues, su contenido 
primario en las distintas lenguas, pero, a su vez, cada una de ellas recogerá 
“matices” que provienen del diverso “carácter cultural” de los pueblos.

d. Algunos ejemplos

En español usamos la expresión “mal de ojo” para referirnos al mal 
que se recibe por haber sido “ojeado”, es decir, víctima de la proyección de 
sentimientos maliciosos, por ejemplo, envidiosos.

En Psicoanálisis de los trastornos hepáticos (Chiozza, 1970a) inda-
gábamos, siguiendo a Freud y a Melanie Klein, el vínculo existente entre la 
acción de envidiar, los mecanismos proyectivos y la mirada.

Decíamos, corroborando dicho vínculo, que mitológicamente la envidia 
es representada a través de la fi gura de la cabeza de Medusa “enraizada de 
serpientes y con la mirada torva y sombría” (Chiozza, 1970f [1964-1966], apdo. 
1; 1995f [1970]). Asimismo señalábamos que la palabra “envidia” deriva del 
latín invidia, y ésta de invidere, que signifi ca en su origen “mirar adentro”.

Sosteníamos también que el envidiar constituye un mecanismo o 
acción del yo, consistente en “desmenuzar o analizar” un objeto que se halla 
“fuera”, antes de incorporarlo. El correlato corporal de tal mecanismo sería 
el proceso biliar de digestión externa. En algunos animales, por ejemplo 
los reptiles, subsiste el mecanismo de digestión externa, a través de la 
inoculación de venenos en la víctima que va a ser ingerida. El sometimiento 
de la presa a través de “la hipnosis” producida por una mirada que aterroriza, 
también forma parte de la acción realizada sobre el objeto.

En el idioma italiano se dice malocchio en un sentido equivalente al 
del dicho español. En alemán se dice etwas mit scheelem Blick ansehen, 
que literalmente signifi ca “mirar algo con mirada bizca”. El dicho alemán, 
igual que el español, resalta el ejercicio de una acción que se ejerce sobre 
otros, aludiendo al aspecto transitivo implícito en el mecanismo.

En inglés, en cambio, se dice evil eyed, que signifi ca “tener los ojos 
maliciosos”. En francés se utiliza la expresión avoir le mauvais oeil, “tener 
el ojo malo”, fi gurándose así, igual que en el inglés, “la maldad del ojo”. 
Queda reprimido, de este modo, el aspecto transitivo, es decir, el ejercicio 
de una acción sobre otro.

La sabiduría popular suele decir que los ojos son el espejo del alma; en 
alemán se dice von den Augen ablesen, signifi cando con ello “se le leyó en 
los ojos”. Se rescata así el aspecto expresivo de la mirada, el ojo deja de ser 
una cámara receptiva de imágenes para ser un emisor de mensajes anímicos. 
Los ojos pueden expresar inocencia o “la malicia” del mirar envidioso.
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En los Trabajos sobre metapsicología (Freud, 1915*), en la referencia 
citada de la paciente de Tausk, Freud utiliza el giro die Augen verdrehen que, 
literalmente, signifi ca “retorcer los ojos”. La “traducción de sentido” de este giro 
(en el contexto del escrito freudiano) correspondería a nuestro “poner los ojos 
en blanco”, que se refi ere a ponerlos de una determinada manera, denotando con 
ello una “pretendida inocencia”, como si se dijera “yo no tengo nada que ver”.

“Poner los ojos en blanco” alude entonces a un acto que lleva implícita 
una simulación, tal como lo destacara, en su lenguaje esquizofrénico, la 
paciente de Tausk.

Los alemanes, como hemos visto, utilizan la expresión die Augen 
verdrehen, retorcer los ojos. De manera análoga, los ingleses, dicen to roll 
one’s eyes, que signifi ca “revolver los propios ojos”. En ambos idiomas se 
pone el acento en el movimiento evasivo de los ojos. Los franceses dicen 
montrer le blanc de ses yeux, que literalmente signifi ca “mostrar el blanco 
de sus ojos”, y también avoir des yeux révoulsés, “tener los ojos revueltos”, 
evocando el movimiento automático de mirar para arriba, como si fuera “un 
mirar al cielo y poner a Dios por testigo”. Aluden, como los ingleses, al extravío 
de la mirada, y también, quizás, a través del color blanco, a la inocencia.

El ojo expresa y, además, amplía, mediante su función, el horizonte de 
nuestra percepción. Extendemos, luego, metafóricamente, la ampliación del 
campo perceptivo que la mirada otorga a diversas situaciones novedosas o 
inquietantes en las cuales, aunque no se trate de mirar, decimos que debemos 
abrir los ojos. Aludimos de esa manera al estado de alerta, al incremento de 
la atención que es necesario implementar ante una situación novedosa. Lo 
aplicamos por extensión al hecho de darnos cuenta de algo, tomar conciencia, 
conocer lo que hasta ese momento se ignoraba, o, también, al acto que 
determina que algún otro tome conciencia de una cuestión particular. 

Podemos suponer que hubo en el pretérito situaciones “concretas” 
ante las cuales fue necesario estar alerta. Formaban parte de este estado, el 
acto de abrir los ojos y los gestos y sensaciones correspondientes. El dicho 
se construye a partir de la metáfora que equipara el acto de abrir los ojos 
con la posibilidad de ver más.

En distintos idiomas se usan habitualmente expresiones similares: en 
francés se dice ouvrir les yeux; en inglés, keep one’s eyes open; en alemán, 
die Augen aufmachen, y en italiano, spalancare gli occhi39. En este último 
caso, a través de la palabra spalancare, al signifi cado de “abrir los ojos” se 
agrega el de abrirlos “ampliamente”.

39 Otras dos expresiones italianas similares son: Dormire con un occhio solo y tam-
bién Occhio al Cristo.
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Así como decimos, aludiendo al estado de alerta, que “abrimos los ojos”, 
puede suceder que algo, de pronto, nos haga ver con otros ojos. Esta expresión, 
más allá de su aparente trivialidad, contiene una rica signifi cación; alude a un 
cambio radical y catastrófi co que surge de un “cambio afectivo”, que compromete 
los valores y modifi ca nuestro juicio acerca de la realidad. Supone un distinto 
“encuadre epistemológico”, un nuevo “punto de vista”, un descubrimiento, 
un cambio de identidad. Según el diccionario, signifi ca gestar un “diferente 
concepto, estimación y aprecio del que antes se hacía o del que otros hacen”.

Otros idiomas expresan este giro de manera análoga. Así, los franceses 
dicen voir avec d’autres yeux; los ingleses, to see somebody with different 
eyes; los alemanes, etwas mit anderen Augen ansehen, y los italianos, 
guardare con altri occhi.

Los ojos y la vista se arrogan, en todos ellos, la representación de la 
percepción en el sentido del “conocimiento de la realidad”. Toda percepción 
moviliza una investidura, compromete un recuerdo que lleva implícito un 
concepto y transfi ere una forma signifi cativa; de este modo es posible afi rmar 
que toda percepción es una interpretación. “Ver con otros ojos” signifi ca, 
entonces, “ver como si se hubiera colocado en otros ojos”. Es un dicho que 
acompaña a la vivencia de situarse de un modo diferente al acostumbrado 
frente a una misma situación. Encontramos aquí, condensados en una misma 
expresión lingüística, y en un mismo signifi cado, el contenido de los dos 
giros lingüísticos utilizados por la enferma de Tausk: el novio le había, al 
mismo tiempo, torcido los ojos y falseado la posición.

De acuerdo con lo que venimos diciendo, y como lo señala Freud 
(1910i*), la excitación del ojo moviliza procesos afectivos muchas veces 
intensos. Lo que se “ve” promueve afectos que, en ocasiones, la represión 
insiste en mantener lejos de la conciencia.

Este deseo de “no ver” aquello cuya presencia despertaría afectos penosos, 
lo expresamos cuando decimos: “ojos que no ven, corazón que no siente”. El 
corazón, sabemos, en su condición de “marcapaso”, creador de un tiempo 
cualitativo que marca la signifi cación y la importancia de cada momento, se 
arroga la representación de pre-sentir o pre-fi gurar el sentimiento (Chiozza, 
1979d [1978]). El ojo que ve “fi gura”, entonces, el vivenciar cardíaco de un 
sentimiento que se pre-siente como penoso. El giro expresa la manera de evitar 
el sentimiento a través de evitar el acto de ver. Representaría una analogía 
verbal con el mecanismo que Freud (1910i*) asigna a la ceguera histérica. 
Los ciegos histéricos, dice, son ciegos para la conciencia, en el sentido de que 
no viendo contribuyen a mantener una disociación entre procesos concientes 
e inconcientes. Los ojos que no ven simbolizan, entonces, el deseo de no 
promover un afecto, evitando así su asunción vivencial, cardíaca.
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En el idioma francés, el giro se expresa diciendo loin des yeux, loin du 
coeur, lo que literalmente signifi ca “lejos de los ojos, lejos del corazón” en 
un sentido análogo al dicho español. Lo que se aleja de los ojos, se aleja del 
corazón, de la misma manera que lo que no se ve no se siente. Los italianos 
utilizan dos giros para expresar esta situación. Uno de ellos, equivalente 
al utilizado por los franceses, dice lontano dagli occhi, lontano dal cuore 
(lejos de los ojos, lejos del corazón). El otro dice occhio non vede, cuore 
non duole (ojos que no ven, corazón que no duele), manifestándose en él, 
con menor grado de represión que en el dicho español, el carácter doloroso 
de aquello que no quiere verse. 

El giro, en inglés, dice out of sight, out of mind (fuera de la vista, fuera 
de la mente), y en alemán, aus den Augen, aus dem Sinn (fuera de los ojos, 
fuera de la mente, de la intención, de la imaginación). Tanto Sinn como 
mind incluyen en su signifi cación a la importancia y al afecto. La palabra 
alemana Sinn signifi ca en su traducción “sentimiento, pensamiento, espí-
ritu, signifi cación”. Proviene de la raíz indogermánica sent, que signifi ca 
“caminar, viajar, ir”; “tomar determinada dirección”, “buscar una huella o 
un camino”. A esta raíz pertenece el latín sentire, que es percibir, sentir. La 
palabra alemana sería análoga a nuestro castellano “sentido”.

Vemos que la relación entre los ojos y el corazón adquiere, en esta 
serie de giros lingüísticos, el valor de un símbolo que alude a la relación 
entre percepción y recuerdo, caracterizada por el hecho de que, si bien se 
excluyen mutuamente de la conciencia, cada uno de ellos lleva implícito al 
otro de manera inconciente.

Numerosos giros testimonian la relación simbólica, de representación, 
que existe entre el corazón y la capacidad de presentir o prefi gurar el 
sentimiento, y es posible incluso establecer un gradiente de intensidades 
entre las distintas cualidades afectivas a las cuales se hace referencia.

Así, por ejemplo, se dice del que experimenta una intensa expectativa 
temerosa, que tiene el corazón en la boca, aludiendo de este modo a un 
presentimiento desagradable que lo asusta mucho. Este giro surge de la 
agitación y de la taquicardia que, como sensaciones somáticas, acompañan 
a la angustia y al miedo repentinos. 

El giro en inglés to have one’s heart in one’s mouth tiene un sentido 
análogo al español. Mientras que las versiones inglesa y española aluden a 
la boca, las versiones alemana das Herz schlug ihm bis zum Halse, italiana 
sentire o avere il cuore in gola y francesa avoir le coeur dans la gorge se 
refi eren a tener el corazón en la garganta.

El sobreesfuerzo, propio de una situación límite, implica el incremento 
de la frecuencia cardíaca por un lado, y la falta de aire por el otro. Pensamos 
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que las diferencias que muestra el giro en los diferentes idiomas expresan 
distintos grados de represión, ya que la referencia a la garganta alude de 
manera más directa que la boca a las sensaciones de opresión y ahogo40.

Cuando alguien, en cambio, está apesadumbrado, sufre una pena 
concurrente de la que no puede hacer un descargo, una pena que debe soportar 
sin tramitación inmediata, suele decir que tiene un peso en el corazón.

“Peso” proviene del latín pensare, intensivo de pendere, que a su vez 
signifi ca “estar colgado”, también de allí derivan “pendiente” y “péndulo”. 
“Pena” deriva del latín poena, y éste del griego poiné, que quiere decir “multa” 
y castigo. Quien tiene una multa tiene una deuda, un compromiso del que está 
pendiente y que limita su libertad (Chiozza y colab., 1970p [1968]).

Desde otro punto de vista, podemos decir que quien está en esa situa-
ción experimenta culpa, sufre una carga afectiva, una opresión. Pensamos 
que esa sensación de opresión, en el momento en el que surgió el giro, 
acompañaba a un estado de constricción del corazón que supone una cierta 
anoxia. Fleming, a quien citamos en un trabajo anterior (Chiozza, 1986b, 
cap. VIII; Chiozza y colab., 1983h [1982]), afi rma que los procesos que 
engendran la angina de pecho y los que engendran a la angustia son los 
mismos. Es posible pensar entonces, continuábamos diciendo, que la lla-
mada estenocardia forma parte esencial de la clave de inervación del afecto 
angustia, confi gurada por un tipo particular de estenosis (angostura) coro-
naria vinculada a la opresión y la anoxia.

En el idioma alemán encontramos tres giros que aluden a las vivencias 
que describimos y que nos muestran, además, distintos matices de esas 
vivencias: das Herz ist ihm schwer (tiene el corazón pesado), etwas auf 
dem Herzen haben (tener algo sobre el corazón) y es fällt ihm ein Stein vom 
Herzen (se le cae una piedra del corazón). En francés, el giro equivalente 
es avoir le coeur lourd (tener el corazón pesado), y en inglés, with a heavy 
heart (con el corazón pesado), mientras que en italiano se dice avere un 
peso sul cuore (tener un peso sobre el corazón).

Cuando una pena adquiere un carácter insidioso, cuando se transforma 
en una inquietud, una sospecha, una duda, se dice que tenemos una espina 
en el corazón. De este modo se alude a una situación que genera un 
sentimiento penoso del que no podemos desprendernos fácilmente. En 
italiano, de manera similar al español, se dice essere una spina nel cuore, 

40 Cuando se reúnen los giros que aluden al mismo órgano en distintos idiomas, 
se comienza a descubrir y hacer conciente sensaciones somáticas anteriormente 
desconocidas o desatendidas. Por este motivo podemos decir que cada idioma 
rescata de la represión un diferente aspecto.
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para referirse a esa misma situación que se acompaña de un sentimiento 
que equivale, en cierto sentido, a un dolor in statu nascendi.

Cuando el sentimiento se instaura de una manera plena, aguda, insopor-
table, decimos que nos han dado una puñalada en el corazón. Los italianos 
dicen essere un rasoio al cuore, para referirse a una situación en la cual la pena 
se ha convertido en un dolor atroz. En alemán se dice das gibt mir einen Stich 
ins Herz (esto me da una puntada en el corazón), das Herz durchbohren (me 
perfora el corazón) y también ins Herz schneiden (es como si me hicieran un 
tajo en el corazón). Refi eren de esta manera el mismo gradiente de intensidades 
que refl ejan los giros en otros idiomas como “espina” y como “puñalada”.

Los franceses dicen coup de poignard dans le coeur, equivalente a la 
puñalada en el corazón, y también enfoncer, mettre, plonger, retourner le 
poignard dans le coeur, aludiendo de este último modo a una acción que 
se realiza sobre el objeto en el sentido de hundir, clavar, meter, revolverle 
a otro, en el corazón, un puñal.

Cuando se experimenta un estado de pena o dolor insoportable, decimos 
que se nos parte el corazón. La expresión “partir”, del latín partiri, se utiliza en 
el sentido de “dividir”, o con la acepción de “ponerse en camino”, “separarse”. 
Los alemanes dicen das bricht einem das Herz (esto le quiebra a uno el 
corazón), y los ingleses, to break one’s heart (quebrar el corazón de uno). 
En ambos giros está presente la expresión “quebrar”, equivalente a la palabra 
“romper”. Los franceses utilizan distintas palabras que expresan diferentes 
matices en el contexto de este giro que, para ellos, posee dos formas: percer 
le coeur (romper, perforar), y déchirer (desgarrar) o fendre (partir, cortar) le 
coeur41. La expresión italiana mi si spezza il cuore (se me hace pedazos el 
corazón) se usa con el mismo sentido que “se me parte el corazón”.

Suponemos que el dicho que nos ocupa se originó en una situación 
en la que experimentamos un proceso de duelo, es decir nos enfrentamos 
con una pérdida que genera, por un lado, reticencia a aceptarla, y por otro 
el reclamo de la realidad que fuerza esa aceptación. El “sentimiento se 
divide”: ante aquello que lastima, y frente a lo que sentimos “lástima”, se 
nos “parte el corazón”. Decimos, también, que “se nos queda un pedazo 
del corazón”. Así se expresa Marco Antonio frente a la tumba de Julio 
César: “¡Mi corazón está ahí, en ese féretro, con César, y he de detenerme 
hasta que torne a mí!” (Shakespeare, Julio César, acto III, escena 2).

41 “Quebrar” viene del latín crépare, que signifi ca “crujir, chasquear, estallar”, y 
también, “reventar”. Los italianos, en el giro crepa cuore recogen esta signifi ca-
ción del “corazón que revienta”, que alude a la ignominia, y que se refi ere a una 
persona o situación que revienta el corazón.
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Si se quiere aludir al modo en que suele experimentarse algo que 
supone un intenso compromiso afectivo, se dice que uno se lo toma a pecho. 
En el trabajo “Un infarto en lugar de una ignominia” (Chiozza, 1986b, 
cap. VIII), se relata la historia de un paciente que “se tomaba las cosas 
a pecho”. Decíamos en aquella oportunidad que, no pudiendo distinguir 
entre la responsabilidad y los sentimientos de culpa, la ofensa tomada “a 
pecho” era vivida como “un puñal o una espina clavada en el corazón”. El 
coraje y el valor, a los cuales el corazón simbólicamente alude (Chiozza, 
1986b, cap. VIII), remiten, en última instancia, a la cualidad de marcapaso 
de ese órgano, cualidad que “señala” la importancia de cada momento. El 
corazón, en ese sentido, es “el lugar” de las importancias.

Los alemanes dicen sich etwas zu Herzen nehmen (tomárselo a 
corazón); los ingleses, to take to heart (tomárselo a corazón); los franceses, 
avoir, prendre, quelque chose à coeur (tener o tomar alguna cosa a 
corazón), y los italianos, prendersi a cuore (tomarse a corazón). “Tomarse 
algo a corazón”, como lo expresan los giros en alemán, inglés, francés 
e italiano, signifi caría enfrentar una situación a la que se le ha otorgado 
trascendencia, es decir, importancia. En el español, si bien el sentido es el 
mismo, la referencia al pecho, en lugar del corazón, nos sugiere un grado 
mayor de encubrimiento del sentido del giro.

En situaciones en las que es necesario superar el miedo, o transformar 
el miedo en coraje, disponiéndose para la acción, suele decirse: “hacer 
de tripas corazón”. Tal como habíamos señalado refi riéndonos al giro 
anterior, el corazón se adjudica la representación del coraje, la valentía 
y el esfuerzo. Las tripas, por otro lado, aluden al intestino, órgano que se 
relaciona, de modo simbólico, con el afecto miedo (recordemos que al 
miedo, en el lenguaje popular, se lo suele denominar “cagazo”). 

Cuando alguien tiene miedo se siente impotente, y, si este miedo se 
intensifi ca, puede llegar a sentirse paralizado para realizar una acción 
o, incluso, puede querer huir. La taquicardia que en esa situación se 
experimenta puede representar, entonces, el presentimiento de un peligro, 
tanto como la preparación anticipatoria de una acción posible realizada 
con coraje y con valor. Entonces, en lugar de huir o de quedar paralizado, 
se enfrentaría el peligro oponiéndole el pecho.

La versión francesa donner (mettre, remettre) du coeur au ventre a 
quelqu’un (dar, poner o reponer el corazón en el vientre de alguien), con el 
signifi cado de darle o restituirle el valor o el coraje, toma la forma de una 
acción transitiva: se le da “coraje” como podría dársele aliento. El inglés to 
take heart y el alemán sein Herz in beide Hände nehmen (tomar el corazón 
en ambas manos) o sich ein Herz fassen (agarrarse el corazón) no hacen 
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alusión a las tripas, sino al corazón, pero ambas son las expresiones que 
habitualmente se utilizan para referirse a “juntar coraje”, aludiendo tal vez, 
con “ambas manos”, a la acción de juntar. Existe otro giro alemán, das Herz 
ist ihm in die Hose gefallen, que signifi ca literalmente “el corazón se le 
cayó a los calzones”, y que alude a una situación de susto o miedo intenso. 
Podemos interpretar que es lo contrario de “hacer de tripas corazón”, en 
lugar de apelar al “coraje”, claudicamos frente al temor.

IV. Síntesis y conclusiones

Cuando alguien dice, por ejemplo, que determinada situación fue 
como “una puñalada en el corazón”, apela a un uso del lenguaje, a un giro 
lingüístico, acuñado en el devenir evolutivo del idioma y compartido por 
todos los hablantes. 

Quien utiliza, por ejemplo, ese giro, es conciente de que se refi ere al 
contenido doloroso de una vivencia. No es conciente, sin embargo, de la trama 
sutil que constituye la profundidad del dicho, ni de la sabiduría que condensa.

Apelamos al giro lingüístico como a “una pieza terminada” que, 
ensamblada en el discurso, nos permite la expresión de una vivencia 
atemperada. El giro que así utilizamos es, en sí mismo, producto de la 
atemperación de un suceder afectivo que fue, una vez, un acontecimiento 
vivenciado como sensación somática “concreta”.

Así, cuando el dicho refi ere que la puñalada se siente en el corazón 
y no en otro lugar, dice de ese modo y no de otro, porque es justamente 
el corazón el órgano que se arroga la representación de pre-sentir o pre-
fi gurar el sentimiento al cual se alude. El giro menciona al corazón porque 
en su construcción original participó una sensación somática específi ca 
de ese sentimiento: el dolor estenocárdico que en otra época, cuando el 
afecto se manifestaba con la fuerza original de una pasión no atemperada, 
acompañaba a la emoción completa.

Ese anudamiento con la sensación somática que fue, fi logenéticamente, 
una conexión de hecho, ha sido “olvidado”. El giro es, por esa razón, una 
“alusión metafórica”, una forma del lenguaje indirecto al que apelamos, 
como en las fi guraciones simbólicas de un sueño. Las condensaciones y los 
desplazamientos que lo constituyeron facilitan que, al decirlo, re-anudemos 
en la expresión lingüística las vivencias que, atemperadas, pueden ahora, 
nuevamente, acceder a la conciencia.

Ya Freud había conceptualizado los fundamentos de esa nueva manera de 
pensar el lenguaje. En los historiales de la histeria (Freud y Breuer, 1895d*) dice 
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que los usos lingüísticos y los síntomas de las pacientes se nutren de una fuente 
común. En los Trabajos sobre metapsicología (Freud, 1915*), al estudiar los 
primeros estadios de la esquizofrenia, dilucida el origen de la expresión verbal de 
esos enfermos. Las sensaciones somáticas constituyen el “sesgo hipocondríaco” 
que, como lenguaje de órgano, forma parte del giro lingüístico verbal.

Esos hallazgos se convirtieron en los fundamentos a partir de los cuales 
Freud sostuvo que el simbolismo de los usos del lenguaje es universal, y 
que si se emprendieran indagaciones, especialmente en lo que atañe a los 
giros lingüísticos, tan habituales, deberíamos concluir en que todos los 
pueblos construyen su lenguaje sobre los mismos símbolos.

Los giros muestran, efectivamente, en los distintos idiomas, la fuente de 
signifi cación específi ca que los originó. Las sutiles diferencias en su construc-
ción, entre las diversas lenguas, no desdicen la universalidad de esos símbolos, 
sino que por el contrario la reafi rman y, además, dan cuenta de los matices del 
“carácter” en las distintas maneras de ser de diferentes culturas. Tales matices 
nos otorgan, en su conjunto, una visión más completa de las sensaciones somá-
ticas reprimidas que constituyen a los distintos signifi cados inconcientes.

Estas consideraciones no son válidas exclusivamente para los giros 
lingüísticos. Podemos aseverar que todo nuestro lenguaje se construye de manera 
análoga, es decir, surge asociado con sensaciones somáticas, antiguamente 
concientes, vivenciadas como experiencias concretas, desfi guradas hoy por la 
represión y por la atemperación de los afectos. Los giros, al utilizar, en calidad 
de símbolos, las representaciones de los órganos, nos permiten contemplar, 
desde un lugar privilegiado, de qué manera se originan las palabras (dotadas, 
en última instancia, de sexo masculino o femenino) y el idioma entero. El 
anudamiento original entre cuerpo, afecto y lenguaje avala la existencia de un 
lenguaje matricial del que emergen, al modo de distintos “dialectos”, diversas 
modalidades expresivas y, entre ellas, como su eslabón más diferenciado, el 
lenguaje verbal confi gurado en las distintas lenguas.

Numerosos autores contemporáneos se han ocupado, desde distintos 
ángulos, de esa matriz del lenguaje y de esa capacidad simbólica universal 
y gestora, que no solamente reclamó la atención de Freud, sino que consti-
tuye, implícitamente, uno de los pilares fundamentales de la interpretación 
psicoanalítica. Las consideraciones expuestas desde el ámbito de los cono-
cimientos generales acerca del lenguaje, desde el terreno metahistórico o 
desde la descripción metapsicológica, nos permiten afi rmar una vez más, 
desde su confl uencia, que la relación entre los símbolos y los referentes a los 
cuales aluden no es arbitraria. Se trata de una relación que se fundamenta en 
una unidad de sentido de la cual, tal como señala Freud, sólo podemos hoy 
conjeturar un tertium comparationis que la conciencia ha perdido. 



FANTASÍA INCONCIENTE

(1993)



Referencia bibliográfi ca

CHIOZZA, Luis (1993j) “Fantasía inconciente”.

Primera edición en italiano

“Fantasia inconscia”, en Quaderni di Psicoterapia Infantile, Nº 27, 
Borla, Roma, 1993, págs. 72-78.



El concepto de fantasía inconciente es propio del psicoanálisis. Como 
señalan Laplanche y Pontalis (1967), la noción psicoanalítica de fantasía 
comprende tres conceptos:

1) Las fantasías concientes o sueños diurnos.
2) Las fantasías inconcientes descubiertas por el psicoanálisis 
como una fantasía que subyace al contenido manifi esto.
3) Las fantasías primordiales o protofantasías (Urphantasien). 

Freud utilizó el término Phantasien, por primera vez, en 1895 en los 
Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895d*). Aludía con esto a “for-
maciones de compromiso” como los sueños diurnos, las escenas, episodios o 
invenciones imaginarias y la así llamada “novela familiar”, etcétera.

En el capítulo VII de La interpretación de los sueños, “Sobre la psicología 
de los procesos oníricos”, Freud (1900a [1899]*) señala que el núcleo del 
sueño está constituido por las fantasías ligadas al deseo inconciente.

En 1915, en “Un caso de paranoia que contradice la teoría psicoa-
nalítica”, Freud (1915f*) postula la existencia de fantasías primordiales 
y/o protofantasías, que son universales porque constituyen un patrimonio 
fi logenético.

La primera cuestión fundamental respecto al concepto psicoanalítico 
de fantasía, se refi ere al modo en el cual este concepto se relaciona, en 
la teoría, con el concepto de realidad. Para aproximarse a esta cuestión 
conviene tener presente que durante el desarrollo de la obra freudiana se 
perfi la una distinción, la mayor parte de las veces implícita, entre realidad 
material y realidad histórica.



120 LUIS CHIOZZA

En la edición de 1909 de La interpretación de los sueños, en el 
capítulo “Sobre la psicología de los procesos oníricos”, escribe: “Yo no 
sé si a los deseos inconcientes hay que reconocerles realidad; a todos los 
pensamientos intermedios y de transición, desde luego, hay que negársela. 
Y si ya estamos frente a los deseos inconcientes en su expresión última 
y más verdadera, es preciso recordar sin duda que también la realidad 
psíquica tiene más de una forma de existencia”; en 1914, Freud corrige 
el texto de esta última frase del siguiente modo: “es preciso aclarar que 
la realidad psíquica es una forma particular de existencia que no debe 
confundirse con la realidad fáctica” (Freud, 1900a [1899]*, pág. 607 n. 
11). En 1919 vuelve a modifi car la frase y reemplaza “realidad fáctica” con 
“realidad material” (Freud, 1900a [1899]*, pág. 607).

El hecho de que Freud se haya ocupado de modifi car dos veces una 
misma frase señala la importancia que atribuye a su conclusión de que aquello 
que más le interesa distinguir de esta “particular forma de existencia” que 
denominamos “realidad psíquica” es, justamente, la realidad material.

La diferencia que existe entre la presencia del objeto material, capaz 
de satisfacer la necesidad, y su imagen alucinatoria, que puede sólo 
cumplir, apagar, momentáneamente, el deseo, es uno de los conceptos 
fundamentales de la teoría psicoanalítica. El psicoanálisis no contrapone, 
sin embargo, realidad y fantasía; dado que el cumplimiento de deseo puede 
acompañarse de la satisfacción de la necesidad, la fantasía puede coincidir 
con la realidad material presente.

Es fácil darse cuenta de que la cuestión de la coincidencia de la 
fantasía con la realidad material es el núcleo esencial de la debatida 
cuestión relativa a la coincidencia de las fantasías con la verdad histórica 
o con la objetividad “científi ca”.

Freud (1920g*) afi rma explícitamente que nuestra abstracta idea del 
tiempo se basa sobre el ejercicio de nuestro sistema preconciente y que 
el inconciente es atemporal. Pero, más allá de estas afi rmaciones, todo el 
psicoanálisis está impregnado de una diversa concepción de la historia.

En el campo de trabajo de un psicoanalista, la realidad histórica no 
se encuentra en el antecedente referido y ubicado en el contexto de un 
universo físico. Este registro de una secuencia causa-efecto, que constituye 
el foco genético, por más pluridimensional que pueda ser, si bien puede ser 
útil y válido, será siempre una construcción secundaria e indirecta que no 
alcanza, de pleno derecho, el estatuto de una realidad histórica.

Los desarrollos que Freud realizó de la noción de fantasía, sobre todo 
a partir de su concepción del proton pseudos (Freud, 1950a [1895]*) y de 
su reconsideración respecto de la realidad de los episodios de seducción 
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referidos por sus pacientes, son inseparables de este cambio de acento 
sobre la objetividad de la historia que, por misteriosa coincidencia de una 
época, se delinea claramente en Ortega y Gasset.

Ha sido subrayado innumerables veces el carácter defensivo de la 
fantasía que, al servicio de la compulsión a la repetición, hace difícil el 
contacto con la realidad. Pero la fantasía no es sólo la mera activación de 
un engrama preformado e inmutable. En la medida en que cada fantasía 
es “fantaseada”, es también el producto de un acto creativo que tiene la 
capacidad de renovar nuestro contacto con la realidad, constituyendo 
“formas” del conocimiento cada vez más complejas y más ricas.

Otra cuestión fundamental que debe ser afrontada, respecto al con-
cepto psicoanalítico de fantasía, consiste en la articulación entre las proto-
fantasías, típicas y universales, heredadas, y las fantasías inconcientes que 
provienen de la experiencia individual.

El niño, dirá Freud, creando fantasías, rellena “las lagunas de la 
verdad individual con una verdad prehistórica” (Freud, 1916-1917 [1915-
1917], pág. 338).

Entre las fantasías primordiales, que se designan con el nombre de 
“escenas”, Freud se preocupa de señalar en particular cuatro: la escena 
primaria, la castración, la seducción y la regresión intrauterina (Freud, 
1915f*, pág. 269; 1916-1917 [1915-1917]*, págs. 336-338).

Si limitamos las consideraciones sobre las protofantasías a las cuatro 
“escenas” descriptas, perderemos de vista la importancia que adquiere la 
idea de fi logénesis en la obra de Freud.

El tema de las protofantasías puede ser integrado con lo postulado 
en La interpretación de los sueños (Freud, 1900a [1899]*) acerca de 
la existencia de símbolos universales y típicos y con lo que afi rma en 
Inhibición, síntoma y angustia (Freud, 1926d [1925]*) cuando equipara 
los afectos y los ataques histéricos universales y congénitos.

Freud, ya en el “Manuscrito L”, señala que las fantasías “combinan lo 
vivenciado y lo oído, lo pasado (de la historia de los padres y antepasados) 
con lo visto por uno mismo” (Freud, 1950a [1892-1899]*, pág. 289).

Sin embargo, se suele establecer un punto de ruptura, en la teoría, entre 
el concepto de fantasía inconciente como un producto yoico que entra al 
servicio del deseo y de la defensa, y las protofantasías que provienen de un 
patrimonio hereditario.

Sucede que la interpretación psicoanalítica o la actividad asociativa 
del paciente logran “dilucidar” las primeras hasta desembocar en un 
recuerdo de la infancia y mostrar, de modo transparente, el proceso de su 
construcción. Las protofantasías, en cambio, son irreductibles al recuerdo. 
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Todo lo que podemos refl exionar respecto a ellas conduce a una hipotética 
reconstrucción de un evento que pertenece a la infancia de la humanidad.

A partir de este punto es fácil ceder a la tentación de seguir una hipótesis 
que comienza con aceptar la existencia “teórica” de un carácter primordial 
en determinadas fantasías, para convertirlo después, tácitamente, en el 
testimonio de un terreno vedado a cualquier penetración psicoanalítica.

Aparentemente, el psicoanálisis no tiene nada que ver con las proto-
fantasías, dado que no parecen ser interpretables del mismo modo que las 
otras fantasías inconcientes. En la medida en que son universales y congé-
nitas, y se alejan de la historia personal del sujeto, se aproximan a los sím-
bolos universales y a una herencia instintiva que suele homologarse con 
un supuesto “sustrato” biológico, que se considera refractario a cualquier 
aproximación psicoanalítica.

Si consideramos la obra de Freud en toda su amplitud, parece delinearse 
un equívoco en el pensamiento que tratamos de exponer. Consiste en 
el hecho de que detrás de las fantasías primitivas que constituyen, en 
última instancia, el representante-representativo de un impulso instintivo, 
imaginamos un representado que carece de la cualidad de la fantasía y 
que transferimos bruscamente del universo histórico de los signifi cados al 
universo físico de los mecanismos.

Conviene aclarar, en este punto, que la cuestión no consiste en negar la 
cualidad física del impulso instintivo. Se trata, en cambio, del hecho de que no 
hay necesidad, ni conveniencia, ni elemento positivo alguno, que nos fuercen 
a concebir un impulso instintivo privado de cualidad psíquica, es decir, una 
meta o fi nalidad específi ca que constituye un signifi cado histórico.

Existen, en la obra de Freud, numerosos testimonios de una discontinui-
dad conceptual entre las protofantasías, por un lado, y las notaciones de un 
impulso original, instintivo, en términos exclusivamente físicos, por el otro.

Sin embargo, cuando Freud sostiene que el afecto, cuya “clave de 
inervación” es una idea inconciente, equivale a un ataque histérico universal 
y congénito, admite que el afecto confi gura, de por sí, una protofantasía 
que pertenece al patrimonio fi logenético.

En el caso del “Hombre de los Lobos”, Freud se refi ere a la hipótesis 
que acentúa “el factor hereditario, fi logenéticamente adquirido, de la vida 
anímica”, y aclara sobre las ideas que la sostienen: “Sólo me parecen 
admisibles cuando el psicoanálisis, obedeciendo al correcto itinerario de 
instancias, cae sobre la pista de lo heredado tras irrumpir por el estrato de 
lo adquirido individualmente” (Freud, 1918b [1914]*, pág. 110).

Dejando de lado el enfoque genético que tales palabras contienen, y 
desplazando el acento sobre la diferencia entre los signifi cados universales 
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o primarios y las resignifi caciones individuales o secundarias, el “consejo 
técnico” de Freud parece fundamental e inevitable.

La necesidad y la posibilidad de comprender e interpretar los signifi cados 
primarios que corresponden a las propias fantasías nos llevan a revalorizar 
algunas afi rmaciones de Freud (Chiozza, 1970a, 1988a [1986]).

Freud sostiene repetidamente (1905d*, 1913j*, 1914c*, 1916-1917 
[1915-1917]*, 1923a [1922]*, 1924c*, 1933a [1932]*, 1940a [1938]*) que 
pueden funcionar como zonas erógenas todos y cada uno de los órganos 
y que la erogeneidad es una propiedad general de todos estos últimos, 
susceptible de aumentar o disminuir en una determinada parte del cuerpo.

En Pulsiones y destinos de pulsión (Freud, 1915c*) afi rmará también que 
se pueden inferir con certeza las fuentes de la pulsión a partir de sus metas.

Esta erogeneidad específi ca de determinadas estructuras y funciones 
corporales, que aparece cuando su intensidad se incrementa, como una 
sensación somática, originará, en la descarga, el placer de órgano 
(Organlust) (Freud, 1915f*, 1916-1917 [1915-1917]*, 1933a [1932]*)

Debemos notar ahora que la cantidad de excitación que se descarga en el 
placer de órgano se acompaña siempre de una cualidad específi ca, es decir, 
una meta, fi nalidad, sentido o signifi cado que es propio de esa zona erógena.

Si reunimos las consideraciones anotadas, llegamos a la conclusión 
de que la cualidad de una determinada pulsión compromete una fi nalidad 
particular, un signifi cado propio, universal y congénito, que confi gura una 
fantasía inconciente primordial y específi ca.
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Tenemos cuatro términos fundamentales en el título: signifi cado, for-
ma, naturaleza y cultura, y antes de introducirnos en sus relaciones, es 
natural que nos ocupemos de indagar, aunque sea someramente, en los 
términos mismos. 

El problema del signifi cado

Con respecto al signifi cado recuerdo ahora el nombre de dos libros: uno 
de Christensen (1968), Sobre la naturaleza del signifi cado, y otro de Ogden 
y Richards (1954), El signifi cado del signifi cado. La sola enunciación de 
estos dos títulos, que contienen dos interrogantes diferentes, plantea, como 
veremos luego, un aspecto fundamental del problema. Christensen (1968) 
se pregunta qué clase de cosas son los signifi cados, y concluye afi rmando 
que, de acuerdo con Paul Henle, “apenas es exagerado pretender que el 
problema del signifi cado es el problema de este siglo”.

Es realmente interesante esto que se ha despertado como interrogación 
por el signifi cado.

Si buscamos el origen de la palabra (y toda indagación etimológica es 
profundamente simpática para quien tiene un espíritu psicoanalítico) nos 
encontramos con que la palabra evolucionó hacia su signifi cado actual, 
pero que, en su origen, “signifi cado” era un objeto que había recibido un 
signo, y “signifi cante”, el sujeto que traza el signo sobre el objeto, que 
pasa así a quedar “signifi cado”.

Esto, aunque esquemáticamente dicho, arroja ya alguna luz sobre lo 
que es signifi cado.
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Hay tres puntos que me parece importante subrayar a los fi nes de delinear 
el modo en que podemos utilizar el concepto de signifi cación y el de signifi cado 
para ocuparnos de la relación entre los cuatro términos que el título contiene.

Hay en castellano una palabra magnífi ca, la palabra “sentido” (lo 
mismo ocurre con el italiano senso), porque tiene tres acepciones en cuya 
conjunción surge, de algún modo, una especie de reforzamiento mutuo que 
comporta un esclarecimiento. 

El primer signifi cado de la palabra “sentido” es, precisamente, “sig-
nifi cado”. Pero también “sentido” es lo que siento. Y también “sentido” 
es, como se ve claramente cuando se piensa en el tráfi co, la dirección de 
la marcha.

Luego veremos cómo esto se relaciona de manera muy importante con 
la luz que arroja el psicoanálisis sobre la signifi cación.

Otro punto que es fundamental consignar en cuanto a lo que se refi ere 
a la palabra “signifi cado”, es la diferencia que establece Susan Langer 
entre dos elementos fundamentales de la signifi cación, uno es el signo y el 
otro es el símbolo.

Susan Langer (1941) los distingue claramente: “signo” es lo que in-
dica la presencia de algo, y “símbolo”, lo que representa su ausencia. 
Agreguemos a esto que, tal como lo hemos expuesto más extensamente en 
trabajos anteriores, todo signo conciente se establece con la colaboración 
de un símbolo inconciente, y todo símbolo conciente, con la colaboración 
de un signo inconciente. 

Por último, el otro punto a considerar en lo que respecta al problema 
del signifi cado es que, de algún modo, permite, a partir de allí, formarse 
una cierta representación de la esencia de lo psíquico.

Podríamos decir, sin temor a equivocarnos demasiado, que si tuvié-
ramos que elegir algún término representativo de lo que es el psiquismo, 
elegiríamos justamente a la signifi cación, dado que este término tiene la 
ventaja de ser irreductible al tratamiento por metodologías científi cas que 
estudian a los objetos materiales.

La forma

Pasemos ahora al término “forma”. La etimología de “forma” se pierde 
en la noche de los tiempos, pero hay una serie de palabras que pueden 
darnos una idea de la riqueza de este término. Una es la palabra “horma”; 
otra es la palabra “información”; otra es la palabra “transformación”, con 
sus variantes, “conformar”, “uniformar”, “reformar”, “deformar”; otra 
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es la palabra “formalidad”, con sus variantes, “formalismo”, “informal” 
e “informalidad”, que compromete a la palabra “norma”. Y, por fi n, la 
expresión “en forma”, por oposición al ser “en ruinas”.

Aquí también tres tópicos nos ayudan a trazar las coordenadas desde 
las cuales vamos a intentar relacionar signifi cado con forma, y ambos con 
la naturaleza y con la cultura.

Un tópico es el concepto de fi gura que deriva del concepto de horma. 
“Figura” deriva de fi ngere, que signifi ca amasar con los dedos, y alude a la 
forma como algo moldeado, o como algo que se destaca sobre un fondo.

Otro tópico es el término “estructura”, que habla de la forma como 
Gestalt, de la forma como una totalidad que se pierde al descomponerse en 
partes y que también lleva implícito al sentido de relación entre las partes.

Y, por último, otro importante tópico comprometido en la palabra 
“forma” es el de la abstracción conceptual, al cual se alude, por ejemplo, 
en la expresión “el rigor formal de la lógica matemática”, cuyo signifi cado 
es vecino al de “norma”, con su implicancia moral, que se evidencia en uno 
de los usos de la palabra “formalidad”.

La naturaleza

Pasemos ahora a la palabra “naturaleza”. La palabra “naturaleza” en 
su acepción primitiva designa a lo nacido; “natura” es algo que ha nacido. 
Aquí también podemos considerar tres puntos que pueden servirnos para 
contemplarla en su relación con los otros términos que integran el título.

Uno se constituye en torno a la idea del ser. Así la usamos cuando nos 
preguntamos, por ejemplo, por la naturaleza de las cosas. Nos preguntamos 
entonces por su cualidad óntica, por lo que son, por su ser natural, por las 
cualidades o las características de su ser.

Otro de los puntos a considerar podemos verlo, por ejemplo, en el 
uso que adquiere la palabra en la expresión “ciencias naturales”. Allí se la 
usa para defi nir un tipo de objeto del conocimiento cuyo patrón esencial 
está en la física y en las ciencias que de ella derivan (química, fi siología, 
etc.). Se trata de un objeto caracterizado como cuerpo que ocupa un 
lugar en el espacio, algo material en el sentido de ser organolépticamente 
perceptible, es decir, que se percibe con los sentidos, sometido a las leyes 
de una relación de causa-efecto que nos permite hablar de mecanismos, 
que son los procedimientos de los cuales se vale la causa para producir 
el efecto. Este tipo de pensamiento, que conforma a las ciencias llamadas 
naturales, se contrapone, desde hace ya mucho tiempo, al que es propio de 
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las llamadas “ciencias del espíritu”. Es una oposición que actualmente ha 
entrado en crisis, y esto nos lleva al tercer punto.

Hay un tercer signifi cado de la palabra “naturaleza”, que se pone de 
manifi esto en el sentido que adquiere en la expresión “la diosa naturaleza”, 
o también cuando decimos que la naturaleza es sabia, o hablamos de la 
evolución natural. Allí, la naturaleza es algo así como un sujeto que acciona 
con intencionalidad y sentido. 

La cultura

La palabra “cultura” proviene de “cultivo” y compromete la idea de 
elaboración. Así como la naturaleza compromete, por ejemplo en el hombre, 
su carácter óntico, su ser, la cultura nos enfrenta con lo que Weizsaecker 
llamaba el pathos, el carácter pático de la existencia, en su doble sentido 
de sufrimiento y pasión. En otras palabras, el hombre no se defi ne 
esencialmente por lo que es, sino por el hecho de que está continuamente 
siendo, es un ser siendo. Se trata de una posición fi losófi ca similar, en lo 
que a este asunto se refi ere, a la de Ortega y Gasset, Heidegger y Sartre. 
El hombre –dice Weizsaecker– vive “dentro” de cinco categorías páticas: 
querer, poder (en el sentido de capacidad), poder (en el sentido de permiso), 
deber y tener (en el sentido de obligación) (Weizsaecker, 1946-1947, págs. 
106-109). Así, entre estas cinco categorías, dentro de ese pentagrama, el 
hombre de algún modo se defi ne como un sujeto de la cultura.

También en el caso de la cultura podemos considerar tres puntos que 
pueden ayudarnos a contemplar su relación con la naturaleza, la forma y 
el signifi cado.

Cultura –dice un viejo proverbio– es lo que queda cuando uno se olvida 
todo lo que aprendió. ¿Qué puede ser esto, aprendido, que permanece más 
allá del olvido? Digámoslo de manera rotunda: es el signifi cado de la 
información. La tarea de memorizar el contenido de la guía telefónica es 
sobrehumana porque se trata de una gran cantidad de información con un 
signifi cado muy escaso. Todo lo contrario de lo que ocurre con una buena 
poesía, dotada de un signifi cado rico. Este es el primer punto que debemos 
considerar en lo que respecta a la cultura.

La cultura, en otra acepción, que nos conduce al segundo punto, es 
civilización, es decir, atemperación de los afectos, una evolución de ese 
corpus que se llama social.

Por último, la cultura, como la naturaleza, da lugar a una serie de 
ciencias, en este caso las ciencias del espíritu. El tercer punto a considerar 
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es, pues, que la cultura pertenece esencialmente al espíritu, si entendemos 
por espíritu aquello que todas las almas tienen en común.

El hombre enfermo

Hemos defi nido los cuatro términos que componen el título con la 
intención de esclarecer algunos de los puntos de vista desde los cuales 
intentaremos contemplar sus relaciones.

Abordaremos ahora desde el psicoanálisis, que es el campo de mi 
experiencia profesional, el tema del signifi cado y la forma en la naturaleza 
y en la cultura.

Preguntémonos entonces cuál es el panorama que nos abre el hombre 
enfermo con respecto a la interrelación entre signifi cado, forma, naturaleza 
y cultura.

Debemos aclarar, en lo que respecta al hombre enfermo, que no pre-
tendemos defi nir a la enfermedad de manera rigurosa. Nos referimos al 
hombre enfermo más que a la enfermedad, dado que, en cuanto a los 
fi nes que perseguimos en este momento, nos bastará con una caracteri-
zación intuitiva que nos conduce hacia el hombre que sufre, el hombre 
que padece, el hombre que es enfermo según la etimología de la pala-
bra “enfermedad”, que deriva de la palabra infi rme, es decir, vacilante. 
Centremos nuestra atención en lo que el hombre que se encuentra en esa 
circunstancia nos enseña.

Rof Carballo (1951) escribió un libro, El hombre a prueba, en donde 
recurre a una metáfora muy lograda. Dice que el hombre enfermo, en su 
crisis, en su fractura, nos muestra su interior. Podríamos decir que hay 
un “interior” del hombre que aparece cuando el hombre se arruina, en 
el doble sentido de estar arruinado: de ser una ruina y de ser ruin. No 
por casualidad se vinculan esas dos palabras, dado que quien en algún 
punto de sí mismo, durante el vivir, se arruina, también adquiere una 
particular manera de ser ruin. Ya vislumbramos aquí algo de lo que 
puede habernos enseñado el psicoanálisis acerca de las relaciones entre 
signifi cado, forma, naturaleza y cultura.

¿Cuáles son los puntos que (desde el psicoanálisis y muy esquemáti-
camente) podríamos subrayar ahora para mostrar cómo la visión psicoana-
lítica del hombre enfermo (de ese hombre al cual le sucede algo peculiar, 
de ese hombre que consulta porque padece) nos ha ayudado a comprender, 
de una manera que es nueva, la relación entre los cuatro términos que nos 
ocupan?
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Signifi cado y forma en la histeria

En primer lugar debemos mencionar los estudios sobre la histeria, 
puesto que allí Freud nos habla de una “capacidad plástica” de la re-
presentación inconciente, es decir, de una capacidad “patoplástica cor-
poral”, como solía decir Liberman, de manera incorrecta pero gráfi ca, 
para referirse al hecho de que el cuerpo, en su transformación material, 
puede representar un contenido psíquico. Freud lo conceptualiza mejor 
aún diciendo que cuando la histeria parece representar plásticamente una 
determinada fantasía, quizás no haga otra cosa que “extraer sus mate-
riales” de una fuente que es común para la histeria y el lenguaje. En 
esta comunidad entre transformación “plástica” del cuerpo y lenguaje 
tenemos, ya, un modo originalísimo de empezar a poner en relación sig-
nifi cado y forma.

Las metas pulsionales

En nuestros tiempos, el psicoanálisis se está quedando corto en cuan-
to a su posibilidad de enriquecer otras disciplinas científi cas, debido, según 
creo, a que ha descuidado la importancia de uno de los elementos funda-
mentales de la teoría freudiana, el concepto de metas pulsionales.

Freud se postuló decididamente a favor de considerar que la pulsión 
se caracteriza por su cualidad y no sólo su cantidad. Las pulsiones tienen 
metas específi cas. Las pulsiones son cualitativamente diferentes, no son 
mera cantidad. Es claro, surgen de zonas erógenas diferentes, y Freud 
también insistió en que todos y cada uno de los órganos pueden funcionar 
como zonas erógenas (Freud, 1905d*), subrayando, además, que del 
examen de los fi nes de la pulsión es posible deducir, muchas veces, cuál es 
la particular fuente que le ha dado origen (Freud, 1915c*).

El signifi cado del cuerpo

Esto lleva implícita la trascendental afi rmación de que el psiquismo 
surge, o es propio, de todo el cuerpo y no solamente del cerebro. Dado 
que una determinada meta pulsional, la fi nalidad de una particular 
pulsión, es, al mismo tiempo, una fantasía específi ca, propia, de una zona 
erógena determinada, llegamos a la conclusión de que la importancia 
del sentido (podemos decir la “signifi cancia”, utilizando un neologismo 
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justifi cado ya que en castellano disponemos del término contrario, 
“insignifi cancia”) se determina en el cuerpo, en todo el cuerpo, y no 
solamente en el cerebro.

Vemos entonces cómo el psicoanálisis nos conduce a pensar que 
el fenómeno que denominamos “signifi cado” puede relacionarse de un 
modo más plausible con el ADN celular, que con una supuesta actividad 
simbólica cerebral que se resiste a todos los intentos de descripción hasta 
ahora realizados. En algún lugar que no he podido volver a encontrar 
he leído una cita de Sherrington, el gran neurofi siólogo, en donde 
afi rmaba que el problema de la relación entre la mente y el cerebro no 
es solamente un problema insoluble, sino un problema mal planteado 
desde sus inicios.

Cuando Etcheverry (1978) en Sobre la versión castellana intenta 
precisar algunos conceptos freudianos, como, por ejemplo, el de alma, 
se ocupa de la relación entre el pensamiento de Freud y el pensamiento 
de Haeckel. Haeckel diferenciaba entre una célula perteneciente a un 
individuo pluricelular y una célula protista, que constituía en sí misma un 
organismo completo. De modo que cuando hablamos de una representación 
“somática” del signifi cado, y decimos que su representante más plausible 
no es el cerebro sino la cadena de ADN celular, pensamos en primer lugar 
en el ADN de una célula protista que se copia, posteriormente, en cada una 
de las células de un organismo pluricelular. 

La signifi cancia del afecto

Otro aspecto fundamental del concepto de metas pulsionales es su 
relación con la teoría psicoanalítica de los afectos. No solamente Freud 
nos ha mostrado que el afecto se origina como se origina el deseo, a partir 
de una meta pulsional cualitativa, sino que ha insistido en que el afecto 
no es sólo un proceso de descarga, es decir una cantidad, sino también 
un monumento conmemorativo. Es un resto mnémico, es una memoria, y 
posee, por lo tanto, una signifi cación.

¿Cuál es el tipo de memoria implícita en el afecto? Freud lo dice 
claramente: equivale a un ataque histérico “fi logenético”, es decir que 
se constituye del mismo modo que la histeria, como un suceso motor 
que en su origen fue justifi cado, pleno de sentido, a partir de una escena 
fi logenética, en lugar de ser resignifi cado, como ocurre en la histeria, 
a partir de una escena infantil. Vemos pues cómo, desde este punto de 
vista, el afecto es lenguaje.
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La segunda hipótesis fundamental del psicoanálisis

Entre todos los conceptos planteados por el psicoanálisis que pueden 
ayudarnos a ver de una manera nueva las relaciones entre signifi cado, forma, 
naturaleza y cultura, quizás el más importante consista en la hipótesis que 
Freud denominó “segunda hipótesis fundamental del psicoanálisis” (Freud, 
1940a [1938]*, pág. 156).

Reparemos en que Freud enunció solamente dos hipótesis funda-
mentales de la teoría psicoanalítica, hecho que adquiere toda su impor-
tancia cuando recordamos que, por el contrario, acerca de conceptos me-
tapsicológicos esenciales, como, por ejemplo, el de libido yoica, o el de 
pulsión, afi rmó (Freud, 1914c*, 1915c*) que no formaban la base del 
edifi cio psicoanalítico sino su coronamiento, y que podían ser sustituidos 
sin perjuicio alguno.

La segunda hipótesis sostiene, en esencia, que llamamos “cuerpo” 
al psiquismo inconciente cuando penetra en la conciencia privado de su 
signifi cación inherente. Se trata de la misma idea que expresara, de manera 
aun más elocuente, el poeta William Blake (1790-1793): lo que llamamos 
cuerpo es el trozo del alma que se percibe con los cinco sentidos. 

Cultura y naturaleza

Chomsky (1975, 1980), entre otros, ha mostrado, de manera radical, 
que hay natura en la cultura cuando dice, por ejemplo, que el lenguaje se 
desarrolla como un órgano natural en un contexto cultural que lo acota pero 
que no lo crea. El psicoanálisis, como acabamos de ver, nos está mostrando 
cada vez más que, inversamente, hay cultura en la natura.

Si somos consecuentes con la segunda hipótesis fundamental del psi-
coanálisis, ya no podemos concebir al cuerpo y al alma como dos entida-
des ontológicamente diferentes que existen más allá de la conciencia. Este 
postulado psicoanalítico constituye, a mi entender, la máxima contribución 
realizada a la solución del problema de la relación cuerpo-alma.

Lorenz (1973), en su libro La otra cara del espejo, en el cual aborda 
cuestiones fundamentales de la epistemología, se apoya en Jennings, 
uno de los protozoólogos más eminentes, para afi rmar que la vida, aun 
en sus formas más elementales, es siempre animada. Jennings sostiene 
que si un protozoario fuera, por ejemplo, del tamaño de un perro, no 
vacilaríamos en atribuirle una vida subjetiva, ni sentimientos tales como 
la ambición o la codicia.
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Hace poco he leído uno de los últimos diálogos de Konrad Lorenz y 
Karl Popper. Reproduciré tres de los planteos que Lorenz realiza allí, porque 
marchan en la misma dirección de lo que sosteníamos cuando afi rmábamos 
que el cuerpo y el alma no son entidades ontológicamente diferentes. 
Lorenz le dice a Popper: “Cuando pienso en Karl Popper no pienso ni en 
el Karl Popper psíquico ni en el Karl Popper somático ni corporal, para 
mí esto es una realidad unitaria, signifi ca que, para mí, cuerpo y alma no 
pueden ser concebidos dentro de una hipótesis de paralelismo sino dentro 
de una hipótesis unitaria con todas sus consecuencias”. También afi rma 
Lorenz que cree entender perfectamente bien lo que sostiene un físico 
cuando dice que un electrón puede ser tanto corpúsculo como onda según 
cuál sea la ventana por la cual se lo contemple. Por último, en el tercero de 
los planteos que deseo mencionar, señala: “Los animales son personas”.

Una metapsicología metahistórica

¿Si cuerpo y alma no son dos entidades ontológicas, qué son? Son 
dos modos de “percibir” que tiene la conciencia. Dicho en otros términos, 
la conciencia no tiene más que dos ventanas. Veremos luego que con 
esto sucede algo análogo a lo que ocurre con los mosqueteros de Dumas, 
que hay uno más de los que se anuncia en el título. Veremos que las dos 
ventanas de la conciencia son, dentro de una teoría más completa, tres, pero 
al principio, a partir de la segunda hipótesis de Freud, se nos presentan dos: 
una por la cual todo lo que entra es conceptualizado a partir de una ciencia 
básica que es la física, y es rotulado como materia; otra por la cual lo que 
ingresa es conceptualizado mediante la organización del conocimiento que 
denominamos historia, ciencia básica de la cual derivará una psicología 
primordial que no se halla sometida a la física. No se trata de una historia 
cronológica sino de una narrativa (no es una history sino una story). Su 
resultado es el signifi cado.

De acuerdo con la existencia de esas dos ventanas, deberían existir, 
dentro del psicoanálisis, dos metapsicologías: una de corte metafísico 
(pero no en el sentido de la metafísica fi losófi ca, sino en el sentido de 
la metafísica como metaciencia, como se usa la palabra “metalenguaje”, 
por ejemplo, con respecto al lenguaje) y otra de corte metahistórico. 
Dado que la metapsicología freudiana se apoya en un modelo extraído de 
la física (es tópico, dinámico y económico), deberíamos pues completar 
esa metapsicología metafísica con otra que fuera metahistórica, y que se 
integrara con numerosos conceptos tales como el de censura, reedición, 
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investidura, etc., que se encuentran “desparramados” en la obra de Freud, 
y que aluden a relaciones entre personas.

Una triple organización conceptual de la conciencia

Si estudiamos un poco mejor qué es lo que tenemos detrás de 
una idea que opera en un organismo vivo, nos encontramos con un 
drama, con algo que es proclive al desarrollo de una historia. La idea 
en estos casos pertenece a una escena, una escena que transcurre en 
un escenario en el cual intervienen personajes, y es en ese sentido que 
configura un drama.

También usamos la palabra “idea” en el sentido formal de una norma 
que aproxima la palabra “idea” (no por casualidad) a la palabra “ideal”. 
En este sentido en el cual la idea es una abstracción, encontramos el 
fundamento de una tercera organización conceptual del conocimiento en 
la conciencia, que origina a las matemáticas.

Podemos decir entonces, esquemáticamente, que disponemos de tres 
ciencias básicas: física, historia y matemáticas. Debemos, claro está, no 
confundir las matemáticas con las operaciones de la aritmética, del álgebra 
o de la geometría, ya que con el nombre “matemáticas” designamos 
específi camente a la relación que los símbolos matemáticos mantienen con 
los referentes a los cuales aluden, de modo que el pensamiento abstracto 
que toma por objeto de estudio a esa relación, y que subyace a las tres, 
confi gura una metamatemática.

Estamos ahora en condiciones de establecer una especie de relación 
triangular entre estas tres organizaciones. (Véase el gráfi co en la página 
siguiente.)

En el vértice superior de un triángulo podemos ubicar al cuerpo 
que ocupa un lugar en el espacio, a la física y a la materia. En el vértice 
izquierdo, al alma, a la historia y al drama. En el vértice derecho, al espíritu, 
a la matemática y a la idea.

No es casual que en nuestras frecuentes refl exiones acerca de la relación 
entre el cuerpo y el alma, el espíritu haya sido siempre el gran ausente. Creo 
que precisamente nuestra época adolece de esta negación del espíritu.

El punto crítico de esquematizaciones como esta que estamos 
intentando, reside en que los términos que utilizamos no siempre designan 
de manera precisa territorios equivalentes del conocimiento. Ocurre así 
porque el idioma no nace del azar, como a veces se pretende, sino que 
se construye a partir de conceptualizaciones pretéritas implícitas que no 
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coinciden con las que actualmente procuramos describir con términos 
que hemos heredado.

Dentro del triángulo, en el vértice superior ubicaremos al cuerpo 
vivo; en el izquierdo, al afecto, y en el derecho, al lenguaje. En la base 
del triángulo, entre el afecto y el lenguaje ubicamos al signifi cado; en el 
lado izquierdo, entre el cuerpo vivo y el afecto, a la signifi cancia, que es 
la importancia del signifi cado, y en el lado derecho, entre el cuerpo vivo 
y el lenguaje, a la forma. En otros términos, la signifi cancia equivale a 
lo que la teoría psicoanalítica llama “a plena cantidad”, la forma (!) 
a lo que denomina “a pequeña cantidad” y el signifi cado a una media 
cantidad. Es decir: plena investidura, pequeña investidura y media 
investidura.

Sobre el vértice superior ubicamos a la naturaleza; en el vértice 
derecho, a la cultura, y en el vértice izquierdo, a la evolución en el sentido 
de evolución “natural”, es decir a la naturaleza “histórica”, la “diosa 
naturaleza”, la naturaleza que sabe, la naturaleza que evoluciona, la 
naturaleza que se encamina hacia algún lugar, que posee una meta que 
constituye su sentido. Reparemos en que lo que hoy suele denominarse 
“ciencias naturales”, una vez fue llamado “historia natural”.

También ubicamos en el vértice superior al ser en un sentido óntico; 
en el vértice izquierdo, al padecer que confi gura lo pático, y en el 
derecho, al aspecto ético del hacer, que confi gura a lo moral, en su doble 
connotación de mores, o costumbres, y de normas que evolucionan en 
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lo que denominamos civilización y se decantan en la existencia de ese 
corpus que denominamos la sociedad.

Al vértice derecho corresponden también la trascendencia y los valores 
espirituales; al izquierdo, la convivencia, cercana del drama, y al vértice 
superior, la inmanencia, que es inherente al cuerpo, inseparable de él.

Del lado del triángulo en donde ubicamos a la signifi cancia que 
transcurre entre el cuerpo vivo y el afecto, debemos derivar a la mate-
rialización o concreción, que corresponde a la acción; del lado en donde 
ubicamos a la forma que transcurre entre el cuerpo vivo y el lenguaje 
debemos derivar a la idealización, formalización o abstracción, que co-
rresponde a la ciencia, y del lado en donde ubicamos al signifi cado que 
transcurre entre el afecto y el lenguaje debemos derivar a la transferen-
cia, ese “como si” del teatro, el juego, la comunicación y la metáfora, que 
corresponde al arte.

Unidad y oposición entre signifi cado, forma,
naturaleza y cultura

Goethe decía: “Quien tiene arte y ciencia, tiene religión. Quien no tiene 
ni arte ni ciencia, que tenga religión”. Pero, ¿qué signifi ca esto? Signifi ca 
que hemos unifi cado, en la religión, signifi cado y forma. En el fenómeno 
del sacramento, por ejemplo, en el cual el símbolo, frente a lo simbolizado, 
es algo más que un “como si”. Quien durante el sacramento llamado 
comunión piensa que la hostia representa a Dios sin serlo en realidad, no 
ha conseguido realizar el sacramento de la comunión con Dios.

El psicoanálisis nos ha permitido ver la unión que existe entre natura 
y cultura. Dijimos que no sólo hay natura en la cultura, sino cultura en la 
natura. También que hay signifi cado en la forma y forma en el signifi cado. 
El hombre enfermo nos enseña, en su transformación, que la alteración 
material de su estructura, su cambio de forma, es también un cambio en la 
signifi cación inconciente.

Vemos pues que no solamente la “religión” surgida de la confl uencia 
del arte con la ciencia, sino también el psicoanálisis, nos muestran la íntima 
unión del signifi cado con la forma. Sin embargo, distinguir entre signifi cado 
y forma implica también oponerlos. Pero una tal oposición, ¿pertenece a 
aquello a lo cual nos referimos con esos dos términos, o ha sido creada por 
nuestro pensamiento estructurado según una lógica binaria?

Si, sentados en una habitación con dos ventanas entre las cuales existe 
la opacidad del muro, vemos en la ventana de la izquierda a un niño que 
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camina hacia la derecha con dinero en la mano, y en la ventana de la derecha 
a un heladero que encamina su carrito hacia la izquierda, y luego vemos en 
la primera ventana que el heladero está contando el dinero y en la segunda al 
niño comiéndose un helado, podríamos decir, de un modo que es algo más 
que una metáfora, que hemos “visto” lo que ha ocurrido tras el muro.

Así, alternando rápidamente entre lo que vemos a través de las ven-
tanas constituidas por las organizaciones conceptuales que conforman 
los límites de nuestra conciencia, ocurre que, como si los muros se nos 
hicieran transparentes, se nos unifi can signifi cado y forma como antes 
se nos unifi caron, de idéntica manera, gracias a que encontramos cada 
vez más natura en la cultura y cada vez más cultura en la natura, na-
turaleza y cultura.

No hay materia sin forma. Aun lo que llamamos amorfo tiene la 
categorización de esa “forma”, así como el garabato, que nada signifi ca, 
signifi ca “eso”, y sólo eso, que llamo garabato. La forma se manifi esta 
siempre en la materia, de modo inevitable, pero no indisoluble, puesto que 
trasladamos la forma de una materia a la otra. Puedo hacer, con tiza, en el 
pizarrón, un triángulo equilátero de veinte centímetros de lado, o puedo 
hacerlo en el taller de metalurgia, y en un tamaño distinto. La forma, que 
se manifi esta en la materia concreta, que puede transferirse o trasladarse 
de una a otra materia, y que también puede abstraerse “formalmente”, 
constituye la quintaesencia de la signifi cación.

Los rigores “formales” con los cuales buscamos a la forma han co-
menzado a liberarse, lentamente, de la “razón” de una lógica binaria a la 
cual habían quedado, desgraciadamente, hasta ahora sometidos, y en esa 
liberación participa, de manera fundamental, el psicoanálisis, porque gra-
cias a su descubrimiento de la importancia de la transferencia, nos ayuda 
a comprender que existe, en cada historia, una fuerza mítica capaz de mo-
difi car la realidad material que “la circunda”, con una efi cacia análoga a la 
que atribuimos a las fuerzas gravitacionales o eléctricas.
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Este libro, como las personas y las cosas que ocurren en relación con ellas, 
tiene una historia, y esa historia, como sucede con todas, se relaciona con 
otras, como si fueran distintas capas de una misma cebolla.

En la capa más superfi cial, todo comenzó hace más o menos un año, 
cuando Carlo Brutti y Rita Parlani me pidieron que juntara material para 
componer un tomo de la revista Quaderni di Psicoterapia Infantile dedicado 
al Centro Weizsaecker de Consulta Médica. Querían relatar, al lector europeo, 
la experiencia rea lizada en nuestro Centro y, por ese motivo, me pedían que 
escribiera acerca del estudio patobiográfi co, que expusiera el núcleo esencial 
de las ideas con las cuales trabaja nuestro grupo, que presentara, sucintamente, 
la vida y la obra de Viktor von Weizsaecker, y que incluyera el material 
clínico de alguna patobiogra fía infantil42. También querían que narrara las 

42 {El artículo dedicado a la experiencia del Centro se encuentra en este tomo con 
el título “El Centro Weizsaecker de Consulta Médica” (Chiozza, 1995K). Acerca 
del estudio patobiográfi co, véanse: el último apartado del capítulo III de ¿Por 
qué enfermamos? La historia que se oculta en el cuerpo, OC, t. XIV, también 
incluido en “La metahistoria y el lenguaje de la vida en el psicoanálisis y la psi-
cosomática” (Chiozza, 1998l [1986]), OC, t. IX, y “La conmovedora experiencia 
de resignifi car una historia”, capítulo XIV de ¿Por qué enfermamos? a partir 
de la tercera edición argentina ampliada, OC, t. XIV. El trabajo sobre la vida y 
obra de Weizsaecker se encuentra en el tomo V, con el título “La infl uencia de 
Weizsaecker en la Argentina” (Chiozza, 1987e). Finalmente, las patobiografías 
reunidas en Un lugar para el encuentro entre medicina y psicoanálisis son: “La 
patobiografía de un niño con leucemia linfoblástica aguda” (Chiozza y Aizen-
berg, 1995N), OC, t. XII; “Lo que ocurrió con Milena” (Chiozza, 1995P), inclui-
do como capítulo XVIII de ¿Por qué enfermamos? en la última edición argentina 
por Libros del Zorzal (Chiozza, 2007a [1986-1997-2007]), OC, t. XIV; “Evo-
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circunstancias y las vicisitudes, científi cas, humanas y “administrativas”, 
que formaron una parte inseparable de la realización de nuestra empresa.

Detrás de esa historia superfi cial hay otra. El material reunido para el 
tomo de Quaderni se transformó en un libro que se inserta en un antiguo 
y postergado propósito: relatar la experiencia conmovedora que vivimos 
en cada uno de los estudios patobiográfi cos que realizamos durante todos 
estos años, en los cuales perseguimos siempre, con empeño, una meta que 
parecía, al principio, la mate rialización de un sueño: cambiar el curso de 
una enfermedad somática mediante la comprensión de su signifi cado.

Escribir un libro que pudiera satisfacer el antiguo propósito de comu-
nicar esa ex periencia se nos presentaba como una tarea cuya difi cultad se 
acercaba a lo im posible. Sólo pudimos enfrentarla ahora procediendo, casi 
sin quererlo, o sin sa berlo, según el “consejo” contenido en el Prometeo 
de Goethe (1773), cuando afi rma que “el hombre industrioso ha de tener 
por lema la parcialidad”. Pudimos re nunciar, casi sin darnos cuenta, a la 
pretensión de “transmitirlo todo” ordenando, de manera sistemática, los 
parámetros de la experiencia habida.

Recomendamos al lector lo mismo, no nos parece imprescindible 
que este libro sea leído en orden sucesivo sino que, por el contrario, nos 
gustaría estimularlo para que lo recorra según su gusto y preferencia, 
porque estamos seguros de que siguiendo los dictados de su curiosidad 
se colocará en el punto óptimo para ob tener el máximo. Pero nos parece 
también aconsejable que se abstenga de ce rrarlo demasiado pronto, cada 
vez que las vueltas del camino lo fastidien con la postergación de una 
respuesta o con algún inesperado esfuerzo.

Alguien, cuyo nombre no puedo recordar ahora, escribió las palabras que 
Weizsaecker cita en alguna parte de su obra y que reproduzco aquí: “...igual -
mente mortal para el espíritu es tener un sistema como no tener sistema 
alguno, el espíritu deberá resolverse entre lo uno y lo otro”. La experiencia 
que se de canta en el médico durante la tarea de “patobiografi ar” ha huido, 
hasta el pre sente, de nuestros vacilantes intentos de sistematización, pero 
son tantas las ideas que esa experiencia ha sembrado en nosotros, que 
aun la tarea parcial de trazar un mapa aproximado de los islotes de tierra 
fi rme que el pensamiento ha logrado ordenar en estos años, nos parece 

lución de una patobiografía en un tratamiento psicoanalítico” (Chiozza, 1995q 
[1985-1986]). Para una lectura del material clínico y teórico completo de esta úl-
tima patobiografía, véanse el capítulo XII de ¿Por qué enfermamos?, OC, t. XIV, 
y “Esquema para una interpretación psicoanalítica de la leucemia linfoblástica” 
(Chiozza y colab., 1985a), OC, t. X.}
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por ahora inabarcable. A esta difi cul tad se agrega el que no se trata de 
un territorio que haya sido explorado de la manera reiterada en que se 
ha hecho en disciplinas más antiguas. Cada pato biografía nos aporta una 
nueva enseñanza, y no me refi ero en este punto a cuestiones pequeñas, sino 
a la apertura de campos enteros que nos ofrecen po sibilidades nuevas. 

Hace poco, por ejemplo, cuando ya habíamos entregado a la casa editora 
el dactiloescrito de este libro, la imprescindible necesidad de comprender 
mejor las vicisitudes del pleito judicial en el cual se hallaba embarcado un 
paciente, nos llevó a ponernos en contacto con su abogado mediante un 
procedimiento seme jante al que utilizamos para obtener la colaboración de 
los especialistas que se ocupan de las distintas enfermedades del cuerpo, y 
–más allá de la inestimable contribución que esa consulta aportó a nuestra 
comprensión de los signifi cados de la crisis biográfi ca que procurábamos 
desentrañar– esta experiencia nos con dujo a establecer, frente al caso de otro 
paciente que enfrentaba la posibilidad de una convocatoria de acreedores, 
un contacto análogo con su contador.

Por fi n, y hasta donde alcanzo a darme cuenta, este libro tiene una 
tercera histo ria, la historia de una parte apasionada de mi vida y de la 
de otros colegas con los cuales compartimos una parte del camino, una 
“patobiografía” que, como to das, es parcial, porque se dibuja alrededor 
de una determinada crisis y porque no ha llegado a su fi n, pero se ha 
cumplido una etapa. Para escribirla fue necesario vencer, trabajosamente, 
las resistencias que nos separan habitualmente de vol ver a pensar acerca 
de lo que ha sucedido, y resignarse a que determinadas in terpretaciones, 
precisamente las que contribuyen a cerrar una etapa, congelen la historia 
en una forma que siempre nos parecerá incompleta. 
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Explicar en qué consiste el Centro Weiz saecker de Consulta Médica, 
cómo es la labor que en él se desarrolla, y cómo se inscribe esa labor en 
el contexto de la psicoterapia y de la medicina actuales, nos exige dedicar 
algunas páginas al relato de sus circunstancias históricas.

Nuestro grupo se formó, hace ya más de treinta años, por el mismo tipo 
de inquietudes que me llevaron a publicar, en octubre de 1963, el primero 
de mis libros: Psicoanálisis de los trastornos hepáticos. Comunicación 
preliminar (Chiozza, 1963a), una obra que, integrando el pensamiento 
expresado en la medicina antropológica de Weizsaecker, con la teoría 
freudiana de las zonas erógenas, ofrecía un nuevo apoyo a la idea de una 
relación específi ca entre determinados trastornos somáticos y las fantasías 
inconcientes que los sostenían.

En 1984, en el prólogo a la tercera edición de ese libro43, escribía: 

En unos años más, a juzgar por lo que vamos leyendo aquí y allá, 
proveniente de las fuentes más diversas, y por lo que ha ocu rrido 
con el cáncer, el núcleo principal de las ideas de este libro formará 
parte del acervo común, pero hace veinte años, junto al entusiasmo 

43 {La edición de la Comunicación preliminar de 1963 fue destinada a circulación 
interna en la Asociación Psicoanalítica Argentina. Su contenido se incluyó en los 
diferentes capítulos de Psicoanálisis de los trastornos hepáticos, cuya primera 
edición es de 1970 (Chiozza, 1970a), con una reimpresión en 1976. La edición 
de 1984 (Chiozza, 1984a [1970-1984]), presentada como la tercera, es, en rea-
lidad, la segunda edición ampliada respecto de la de 1970. En 1998 aparece la 
tercera edición (Chiozza, 1998b [1970]), que vuelve al contenido original de la 
primera de 1970.}
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de unos pocos, y la tolerante simpatía de otros más, produjeron 
en el resto antipatía, desconfi anza y rechazo. Los efectos de tales 
sentimientos comprometieron duraderamente mi progreso en el 
establishment de la institución psicoanalítica, y hoy debo reconocer 
que si enfrenté tales amarguras fue más por inconciencia de sus 
alcances que por meditada valentía. Sin embargo, para ser justo 
conmigo, debo añadir que la aceptación que entonces buscaba 
me habría sido más fácil si me hubiera retractado públicamente 
de aquello que, una vez iniciado, ya no quise traicionar. Hoy sé 
lo que entonces sólo sospechaba, que las ideas aquí contenidas 
sobrevivieron en nuestro medio no sólo gracias a su aceptación, 
sino también por la arbitrariedad con que fueron rechazadas, y que, 
en la violencia e injusticia con que fueron combatidas, existía el 
implícito reconocimiento de su valor y la conciencia oscura de una 
incómoda cercanía a una nueva “verdad” que retornaba una y otra 
vez desde “los hechos”. Si tan sólo hubiese sido yo un extranjero 
en mi país, quizás habría sido más fácil para todos, pero ignoro si, 
enfrentado con menores difi cultades, yo hubiera, tal vez, podido 
producir algo mejor. (Chiozza, 1984e)

Gracias a los confl ictos con las entonces “autoridades ofi ciales” de 
la Asociación Psicoanalítica Argentina (APA), en el año 1967 fundamos, 
junto con otros colegas aquejados de sinsabores análogos, el Centro de 
Investigación en Medicina Psicosomática (CIMP), presidido por Fidias Cesio, 
que fue una de los principales maestros en la formación psicoanalítica de la 
casi totalidad de los miembros del grupo fundador. Ese grupo fundador del 
CIMP, constituido por unas veinte personas, se formó con Sergio Aizenberg, 
con Alberto Chab, con Gilda S. de Foks, con Julio Granel, conmigo, y 
también con quienes integraban los grupos de estudio que nosotros 
habíamos formado en los años anteriores.

El CIMP era una institución, sostenida por sus propios socios, que se 
proponía reunir a psicoanalistas, médicos y estudiantes de ambas discipli-
nas, interesados en comprender e investigar la enfermedad que se manifi es-
ta en una alteración corporal, como un producto que constituye, también, 
una manifestación anímica.

Formamos pronto un grupo muy numeroso, aunado, en principio, 
en torno a los postulados del psicoanálisis tal como emergían de la obra 
de Freud. Entre los psicoanalistas no sólo nos distinguíamos por nuestra 
orientación “psicosomática”, sino también por nuestro interés en la 
contratransferencia, el psiquismo fetal y el letargo. Cesio había planteado 
que el letargo, una forma particular de somnolencia, era la manera constante 
en que lo latente hace su primera aparición en la conciencia.
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Realizamos, desde entonces, una intensa tarea llena de entusiasmo. 
Una tarea dentro de la cual la actividad intelectual se acompañó siempre 
de la curiosidad y el júbilo que caracterizan a los trabajos que se ejecutan 
con el placer que emana de la creatividad. Constituimos un instituto 
de enseñanza, reuniones semanales para la discusión de trabajos, 
jornadas científi cas anuales, conferencias, mesas redondas, grupos de 
investigación. Fundamos la revista Eidon y editamos el libro Un estudio 
del hombre que padece (AA.VV., 1970b), en los cuales exponíamos lo 
esencial de nuestra labor.

Dedicamos también innumerables horas a la organización y adminis-
tración de los recursos, materiales y humanos, que la tarea demandaba, y 
otras tantas a la elaboración y superación de los confl ictos y de los sinsabo-
res que surgen cuando la convivencia es estrecha y son intensos los afectos 
que se ponen en la empresa.

En 1972, Víctor Laborde, Enrique Obstfeld y Jorge Pantolini, integran-
tes del grupo primitivo, y posteriormente del grupo fundador del CIMP, me 
acompañaron en la fundación del Centro Weizsaecker de Consulta Médica, 
que agregaba, a la tarea realizada en el CIMP, la asistencia de enfermos.

A ellos se agregó Pedro Cariati, nuestro primer médico clínico, que 
había sido uno de mis más queridos amigos durante los años de trabajo 
en el Hospital Municipal Cosme Argerich. Fue una decisión difícil. No 
tanto porque tuvimos que asumir, los cuatro primeros, el compromiso de 
sostener económicamente al Centro, con nuestros recursos personales, 
durante todo el tiempo que fuera necesario, sino porque la idea misma de 
ejercer una medicina integral en la cual participara siempre el psicoaná-
lisis, en cada acto médico y en cada pensamiento acerca del enfermo, le 
parecía impracticable a todo el mundo, incluyendo a los colegas de nues-
tro CIMP, algunos de los cuales, entre ellos su propio presidente, manifes-
taban, frente al Centro Weizsaecker, sentimientos ambivalentes que tras-
cendían el campo estrictamente científi co impregnándolo con los afectos 
emanados de la convivencia. Por un lado consideraban que nuestra tarea 
era una avanzada del psicoanálisis en un campo insufi cientemente ex-
plorado, por el otro no perdían ocasión de señalar que ejercitábamos un 
procedimiento que no debía ser considerado psicoanálisis. Pantolini se 
retiró pocos meses más tarde, cuando alquilamos el primer local en el 
cual se estableció nuestra sede. 

En marzo de 1976, seis meses después de haber asumido la compra 
de una sede propia, sufrimos una pérdida irreparable, murió Víctor 
Laborde, entrañable amigo y uno de los pilares fundamentales de 
nuestro grupo. Era un hombre inteligente y sensible, muy querido por 
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todos, ya que unía a su capacidad psicoanalítica la natural disposición 
a interesarse genuinamente en los problemas y las difi cultades de 
quienes lo rodeaban. Nos acompañaban entonces un número siempre 
creciente de colegas entusiastas, pero la responsabilidad principal por 
la continuación de la obra pesaba ahora sobre los hombros de Obstfeld 
y sobre los míos.

Para ese entonces la actividad del Centro Weizsaecker despertaba el 
interés creciente de un grupo de miembros del CIMP, que, además de ser 
mayoritario, era el más activo. Cesio comenzó a expresar públicamente que 
ya no se sentía el representante natural de la ideología que predominaba 
en la institución. Por su iniciativa, el Centro de Investigación en Medicina 
Psicosomática cambió su nombre por el de Centro de Investigación en 
Psicoanálisis y Medicina Psicosomática, aunque mantuvo la sigla (CIMP) 
con la cual se lo conocía. Chab inauguró una clínica destinada a la atención 
de pacientes psicosomáticos que cerraría pocos años después.

A pesar de todo, el malestar en el interior del CIMP crecía. Mientras tan-
to, los vientos habían cambiado en la Asociación Psicoanalítica Argentina, 
de cuyas actividades, a fuerza de ser generalmente excluidos, no participá-
bamos tanto como antes, aunque conservamos siempre nuestro carácter de 
miembros y nuestra función didáctica. Cuando los perseguidos llegamos a 
ser más numerosos que los perseguidores, muchos terminaron, a pesar de 
sus discrepancias en el terreno de las ideas psicoanalíticas, por unirse con 
un objetivo común, asumir la dirección de la Asociación.

Cesio renunció entonces a la presidencia del CIMP, y muy poco después 
a su carácter de miembro. Chab, Foks y Granel lo acompañaron en su 
retorno activo a la Asociación Psicoanalítica. Junto con ellos renunciaron 
al CIMP más de un tercio de sus miembros, que por ese entonces eran casi 
cuatrocientos. Sergio Aizenberg se quedó con nosotros.

Y así, de pronto, a mediados de 1976, nos encontramos con la 
necesidad y la responsabilidad de organizar y administrar dos instituciones, 
el Centro Weizsaecker y el CIMP. Quienes compartieron conmigo la mayor 
parte de esa responsabilidad fueron Sergio Aizenberg, Carlos Bahamonde, 
Alejandro Fonzi, Ricardo Grus, Ada D. de Rosmaryn, Juan Carlos Scapusio 
y, naturalmente, Enrique Obstfeld.

Los años que siguieron fueron duros, porque tuvimos que luchar 
contra las resistencias del consenso psicoanalítico imperante, al cual se 
sumaban ahora nuestros antiguos compañeros, y contra los confl ictos 
generados en el interior del grupo, que condujeron pronto a nuevas 
deserciones. En los primeros años de la década del 80 se separaron, 
en distintas circunstancias, y en distintas ocasiones, Rosmaryn y 
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Bahamonde, acompañados, cada uno de ellos, por una decena de colegas. 
Pronto se hizo evidente que, a pesar de que en conjunto éramos más de 
un centenar, éramos demasiado pocos para administrar y sostener ambas 
instituciones, de modo que decidimos disolver el CIMP y ejercer todas 
nuestras actividades en el Centro Weizsaecker. Pocos años después de 
haber cerrado el CIMP falleció Scapusio, y a fi nes de la década del 80 
Fonzi se alejó del grupo.

Esos años, tan llenos de penuria y de confl ictos, no carecieron sin 
embargo de gratifi caciones. Tanto la asistencia de los enfermos, como las 
tareas de investigación, recompensaron ampliamente nuestros esfuerzos, 
y vivimos, además, durante todo ese período, en una atmósfera dentro 
de la cual el entusiasmo generado en el trabajo era constantemente 
compartido. 

En 1990, y luego de una cantidad de avatares administrativos y eco-
nómicos, y de haber constituido la Fundación para el Estudio Psicoso-
mático del Enfermo Orgánico (FEPSEO), pudimos, por fi n, construir una 
sede adecuada para el ejercicio pleno de todas nuestras actividades en el 
Centro Weizsaecker. Pocos días después de la inauguración de nuestra 
nueva sede, moría, repentinamente, Sergio Aizenberg, quien durante tan-
tos años nos enriqueció con su inteligencia, con su profunda formación 
psicoanalítica, con su infatigable capacidad de trabajo, y con su amistad, 
su cariño y su bonhomía.

El relato de los distintos acontecimientos que jalonaron la historia de la 
constitución del Centro Weizsaecker nos obligó a mencionar, en un plano 
de igualdad, nombres de personas cuya gravitación, inevitablemente, fue 
distinta. En los treinta años transcurridos compartieron nuestra actividad 
no menos de ochocientos colegas, algunos durante un tiempo corto, 
otros durante muchos años. Es imposible ahora hacer justicia ni siquiera 
a la participación de los más importantes. En primer lugar porque, no 
pudiendo mencionarlos a todos, es extremadamente difícil encontrar el 
límite en el cual detenerse, y en segundo lugar porque, aun entre aquellos 
que por distintos motivos se han separado de nuestro grupo, algunos han 
contribuido de una manera muy signifi cativa al desarrollo de nuestra tarea, 
y es igualmente imposible dedicar un párrafo por separado a cada uno de 
ellos. En nuestras publicaciones podrá encontrarse, hasta cierto punto, el 
peso que han tenido en la continuidad de nuestra obra.

En los últimos treinta y un años realizamos treinta y una jornadas anua-
les de intercambio científi co, en cada una de las cuales se han presentado, 
en promedio, unos treinta trabajos; cuatro Encuentros Argentino-Brasile-
ños de Medicina Psicosomática, dos en Buenos Aires y dos en San Pa-
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blo; un Encuentro Latinoamericano en Buenos Aires, al cual concurrieron 
distinguidos colegas de Europa y EE.UU. de Norteamérica; un Encuentro 
Ítalo-Argentino, que se realizó en Roma en 1978; un Encuentro Riopla-
tense dedicado al tema “La interpretación psicoanalítica de los trastornos 
orgánicos”, que se realizó en Montevideo en 1992. En 1994 contribuimos 
a organizar el Primer Diálogo Psicoanalítico Interinstitucional sobre Psi-
cosomática “El múltiple interés de la psicosomática”, realizado en Buenos 
Aires, en el cual participaron casi un centenar de miembros de nuestra 
institución. En 1997 realizamos el primer Encuentro Internacional sobre 
“El drama en el alma y la enfermedad en el cuerpo”, con la participación 
de las “fi liales” que trabajan con nuestros métodos de asistencia y de in-
vestigación. Entre agosto de 1997 y junio de 1998 realizamos seis jornadas 
sobre el tema “El signifi cado específi co de los distintos trastornos orgáni-
cos”, dedicadas a intercambiar ideas, refl exiones y experiencias acerca de 
las investigaciones realizadas que abarcan veinticuatro áreas particulares 
delimitadas por el territorio que ocupa una enfermedad o un trastorno fi -
siopatológico. En noviembre de 1998 realizamos una jornada dedicada al 
tema “El arte de psicoanalizar”.

Recibimos también la visita de numerosos colegas del extranjero y del 
interior de nuestro país, algunos de los cuales permanecieron un tiempo 
prolongado para asistir al conjunto entero de nuestras actividades, y rea-
lizamos conferencias y seminarios en Roma, Perugia, Florencia, Milán, 
Bolonia, Turín, Fano, Madrid, Boston, Nueva York, Río de Janeiro, San 
Pablo, Porto Alegre, Santiago de Chile, Montevideo, Córdoba, Rosario de 
Santa Fe, Mendoza, Posadas, Río Cuarto, San Luis y Comodoro Rivadavia. 
También viajamos, invitados a conocer otros institutos, a París, Friburgo, 
Heidelberg, Basilea, Amsterdam, Tokio y Fukuoka. 

La familia de Adriana Terni, una de las alumnas de nuestro grupo 
que falleció en 1980 poco antes de graduarse, instituyó un premio, para 
perpetuar su memoria, que debía entregarse con la periodicidad de uno 
o dos años, al mejor trabajo científi co inédito que, sobre el tema que es 
objeto de nuestros afanes, se presentara a concurso. Fui designado custodio 
de ese premio y en los años transcurridos constituyeron el jurado colegas 
distinguidos en el ámbito internacional por su trayectoria en el campo del 
psicoanálisis. A partir de 1997, el premio Terni pasó a ser otorgado al mejor 
trabajo presentado en nuestra jornada anual de intercambio científi co. 

Una parte de nuestro grupo se hizo cargo, durante ocho años, de la 
Cátedra de Psicofi siología de la Facultad de Psicología de la Universidad 
del Salvador, de la cual fui profesor titular. Publicamos dieciséis números 
de la revista Eidon, destinada a exponer los resultados de nuestras investi-
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gaciones. Luego de los dos primeros libros, ya mencionados, publicamos 
también Ideas para una concepción psicoanalítica del cáncer (Chiozza 
y colab., 1978a) y Cuerpo, afecto y lenguaje (Chiozza, 1976a), edita-
dos también en Italia; Trama y fi gura del enfermar y del psicoanalizar 
(Chiozza, 1980b); Psicoanálisis: presente y futuro (Chiozza, 1983a); 
¿Por qué enfermamos? La historia que se oculta en el cuerpo (Chiozza,
1986b), editado también en Italia (Chiozza, 1988a [1986]) y Brasil (Chio-
zza, 1987a [1986]); Los afectos ocultos en... psoriasis, asma, trastornos 
respiratorios, várices, diabetes, trastornos óseos, cefaleas y acciden-
tes cerebrovasculares (Chiozza y colab., 1991a), editado también en 
Brasil (Chiozza, org., 1997c [1991]); Los sentimientos ocultos en... hi-
pertensión esencial, trastornos renales, litiasis urinaria, hipertrofi a de 
próstata, várices hemorroidales, esclerosis, enfermedades por autoinmu-
nidad (Chiozza y colab., 1993a); Verso una teoria dell’arte psicoanaliti-
ca (Chiozza, 1987b), editado en Italia; y también Diálogo psicoanalítico 
sobre psicosomática (Chiozza y Green, 1992a [1989]), que contiene la 
discusión sostenida con André Green acerca del concepto freudiano de 
Organsprache, en el Seminario que la revista Quaderni di Psicoterapia 
Infantile organizó en Roma, con ese fi n, en 1989. En 1996, In Context edi-
tó un cd-rom (Chiozza, 1996a) que contiene todos mis escritos publicados 
hasta agosto de ese año, recopilados y ordenados por Eduardo Dayen. 
Durante los años 1997 y 1998 Alianza Editorial emprendió la tarea de pu-
blicar toda la obra en un formato uniforme, integrando nuevas publicacio-
nes con la reedición de algunos libros que se han agotado. Han aparecido 
ya diez tomos, cuyos títulos fi guran en la última parte de este libro. En 
los últimos meses de 1998 Psychosocial Press, perteneciente a Interna-
tional Universities Press, editó en Nueva York la versión inglesa de ¿Por 
qué enfermamos? La historia que se oculta en el cuerpo (Chiozza, 1999a 
[1986-1997]) y de Los afectos ocultos en... (Chiozza, 1998d [1991]). La 
Fundación publicó, además, un Índice bibliográfi co de mi obra completa 
hasta junio de 1998, realizado por Eduardo Dayen44.

El método que utilizamos en el Centro Weizsaecker para atender a 
los pacientes es un procedimiento que llamamos estudio patobiográfi co. 
Permite ejercer una terapia (y una orientación “diagnóstica” y “pronóstica”) 
que reúne las condiciones de ser, a la vez, “profunda” y “breve”, y ofrece 
un riquísimo material para la investigación, que guardamos en nuestros 
archivos. En los años transcurridos desde su fundación en 1972, se realizaron 

44 {La última edición actualizada de este índice incluye las obras hasta agosto de 
2004.}
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en nuestro Centro más de dos mil patobiografías. A ellas debemos agregar 
las que se realizan en los grupos que trabajan con la misma metodología 
y que visitamos periódicamente para contribuir a su formación. El grupo 
de Perugia (Istituto di Ricerca Psicosomatica-Psicoanalitica “Arminda 
Aberastury”), que dirigen Carlo Brutti y Rita Parlani, funciona desde hace 
más de diez años, el grupo de Roma que funciona en la Cátedra de Pediatría 
del Servicio de Oncología Pediátrica del Hospital Policlínico de Roma, que 
dirige Manuel Castello, y el de Montevideo (Centro Médico Psicoanalítico, 
CEMEPSI), que dirige Gladys Tato, desde hace más de cuatro. Recientemente 
en Río Cuarto, Pascual Bianconi y Silvia B. de Bianconi han constituido 
una nueva “fi lial” (Centro de Estudio y Asistencia Psicoanalítica, CEAP). 

Trabajaron en nuestro Centro, en la realización de estudios patobio-
gráfi cos, y formando parte del cuerpo médico regular en distintas épocas, 
colegas dedicados a distintas especialidades. En clínica médica, además 
de Pedro Cariati, Juan José Sainz, Alfredo Ristori, Marcelo Torino, Jorge 
Lantos y Fernando Caminada. En cardiología, Bernardo Rutinsky, Héc-
tor Moguilevsky, Daniel Tortora y Ramón Javier Arosarena. En neuro-
logía, Jaime Melzenkier, Horacio Breyter, Víctor Garber, Hugo Durán y 
Héctor Weisburg. En endocrinología, Víctor Sporn, Hugo Niepomniszcze 
y Susana Leiderman. En oftalmología, Carlos Argento. En dermatolo-
gía, Efraín Bushbaum. En pediatría, José Eskenazzi, Julio Cukier e Inés 
Lugano. En ortopedia y traumatología, Carlos Dios, Carlos Bisio y Lu-
ciano Poitevín. En ginecología, Carlos Gurrucharry, Carlos Guelerman 
y Héctor Nemirovsky. En obstetricia, Osvaldo Parada, Blanca Overbaj 
y Héctor Nemirovsky. En otorrinolaringología, Alejo Biolcati y Jorge 
Schejtman. En psiquiatría, Elisa B. Herrera y Juan Repetto. En urología, 
Jorge Golschmith y Luis Davidzon. En odontología, Joaquín Orlando y 
Francisco Di Cugno.

En noviembre de 1996 decidimos racionalizar la estructura de nuestra 
organización científi ca dividiéndola en dos instituciones que continuarían 
funcionando en las instalaciones pertenecientes a la sociedad anónima, 
ya existente, que integrábamos Enrique Obstfeld y yo. Una de estas 
instituciones, la Fundación para el Estudio Psicosomático del Enfermo 
Orgánico (FEPSEO), lleva actualmente el nombre Fundación Luis Chiozza 
y a ella pertenece el Instituto de Docencia e Investigación que reúne 
las tareas de intercambio científi co, docencia e investigación, y agrupa 
al conjunto de nuestros miembros, asociados y concurrentes; la otra, el 
Centro Weizsaecker, se dedica exclusivamente a la asistencia médica que se 
realiza mediante el estudio patobiográfi co, y a ella pertenecen únicamente 
los miembros de la Fundación que colaboran con esa función. 
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Nuestra labor se sostiene, desde el punto de vista económico, con el 
ingreso obtenido por los estudios patobiográfi cos, los cursos de capaci-
tación para médicos y psicólogos, el aporte de unos cien miembros con-
currentes que abonan una cuota mensual moderada, y el aporte de treinta 
miembros asociados cuya cuota mensual, más importante, contribuye a 
solventar los gastos de una institución como la nuestra, que reinvierte 
permanentemente sus ingresos en seminarios de formación, publicacio-
nes, jornadas, encuentros internacionales e investigación. Sólo pueden 
acceder a la categoría de miembros asociados los miembros concurrentes 
que trabajan en alguna de las cinco tareas principales: la asistencia (que 
se realiza mediante los estudios patobiográfi cos), los ateneos de discu-
sión clínica, la investigación, la docencia y la presentación de trabajos 
en las reuniones de intercambio científi co. De acuerdo con el número de 
tareas realizadas, que se renuevan anualmente, los asociados ocupan las 
categorías de plenos, mayores y menores. Enrique Obstfeld y yo ocupa-
mos la categoría de asociados honorarios.

Actualmente son miembros asociados al Instituto de Docencia e 
Investigación, Silvana de Aizenberg, María Estela Bruzzon, María Zulema 
Areu Crespo, Oscar Baldino, Luis Barbero, Pascual Bianconi, Silvia de 
Bianconi, Domingo Boari, Dorrit Busch, Liliana Casali, Luis Chiozza, 
Gustavo Chiozza, Ana María de Corniglio, Horacio Corniglio, Eduardo 
Dayen, Diana Frascino, Mirta Funosas, Ana María García, Cristina Griffa, 
Susana Grinspon, Ricardo Grus, Gladys Lacher, Elsa Lanfri, Catalina 
Nagy, Enrique Obstfeld, Mirta Obstfeld, José María Pinto, Mary de Pinto, 
Juan Repetto, Roberto Salzman, Gloria de Schejman e Hilda Schupack.

Hace ya más de diez años organizamos, en el Centro Weizsaecker, el 
Departamento de Investigación, que incluyó, en ese momento, casi a la 
totalidad de los miembros asociados y que, actualmente, pasó a formar 
parte del Instituto de Docencia e Investigación de la Fundación. Uno de 
los propósitos principales consistía en evitar que nuestros miembros pu-
blicaran, fuera del ámbito de nuestra institución, conclusiones prematuras 
acerca de una tarea que realizábamos de manera conjunta. Constituimos, 
desde entonces, distintos grupos, que superviso periódicamente con la ayu-
da de Gustavo Chiozza y Eduardo Dayen, que funcionan como directores 
de investigación. Cada grupo se encarga de una investigación específi ca, 
y son reprogramados, con distintos integrantes, cada vez que la investiga-
ción fi naliza. El resultado de esa tarea se publicó en los libros Los afectos 
ocultos en... (Chiozza y colab., 1991a), La transformación del afecto en 
enfermedad. Hipertensión esencial, trastornos renales, litiasis urinaria, 
hipertrofi a de próstata, várices hemorroidales, esclerosis y enfermedades 
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por autoinmunidad (Chiozza, 1998f [1993]) y Del afecto a la afección. 
Obesidad, SIDA, hiper e hipotiroidismo, enfermedades periodontales, ca-
ries dental (Chiozza, 1997d). Actualmente funcionan cuatro grupos, que 
investigan en los siguientes temas: la gripe, la enfermedad de Parkinson, 
las micosis y el lupus eritematoso sistémico45.

Las actividades docentes de nuestro Centro se organizaron, en forma 
metódica, en un instituto que denominamos Instituto de Psicoanálisis 
Metahistórico “Sigmund Freud”. La palabra “metahistórico”, que incluimos 
en la denominación a partir de 1988, se refi ere a un enfoque epistemológico, 
implícito en la obra de Freud, que completa el enfoque metapsicológico y 
que alude a un metanivel, con respecto a la historia, semejante al que posee 
el metalenguaje con respecto al lenguaje. Hoy forma parte del Instituto de 
Docencia e Investigación de la Fundación, lo dirige Enrique Obstfeld, y 
allí concurren actualmente unos cuarenta alumnos.

Funciona en dos ciclos. El primer ciclo, abierto a los miembros con-
currentes que aprueban una entrevista de admisión, contiene dos tipos 
de materias, las de teoría de la técnica, que forman parte del nivel de-
nominado “formación”, y que quedan reservadas para los alumnos que 
se psicoanalizan no menos de tres veces por semana con un psicoa-
nalista reconocido por el Instituto, y las “teóricas”, que pertenecen al 
nivel denominado “introducción”. El sistema permite que cada alumno 
elija cuáles y cuántas materias desea cursar, y el Instituto determina 
los puntajes asignados a cada materia, cuáles son imprescindibles para 
egresar de cada uno de los niveles y cuáles son las materias “correlati-
vas” que no pueden cursarse sin haber cursado otras previas. El sistema 
es “libre” también para los profesores, ya que cada uno de los miembros 
asociados del Instituto propone, si lo desea, su cátedra y su propio pro-
grama, y el seminario se dicta si reúne un número mínimo de alumnos. 
El Instituto, por su parte, se ocupa, designando algunos profesores, de 
que los alumnos no carezcan de la oportunidad de cursar las materias 
imprescindibles.

El segundo ciclo, en el cual sólo pueden inscribirse los miembros 
asociados de la Fundación, se inicia cuando se reúne un número mínimo 
de alumnos, tiene una duración de tres años y se realiza con una frecuen-
cia de tres clases semanales. Constituye una “especialización” en psi-
coanálisis en la cual se estudia, cronológicamente, la obra “completa” de 

45 {Los resultados de estas últimas investigaciones se publicaron en Enfermedades 
y afectos (Chiozza, 2001b). Estos trabajos y los anteriores están incluidos en los 
tomos X, XI, XII y XIII de esta OC.}
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Freud, y también los aportes de las escuelas americana, argentina, fran-
cesa e inglesa. Funciona a la manera de grupos de estudio coordinados 
por un colega de mayor experiencia o especialmente idóneo en la materia 
tratada, y en los años transcurridos se contrató muchas veces, para esa 
función, a colegas de otras instituciones.

Los alumnos del primer ciclo, a partir de haber aprobado las materias 
necesarias, y una cantidad de puntos equivalentes a lo que sería el segundo 
año del nivel denominado de formación, disponen de la posibilidad de en-
trevistar pacientes en la sede de nuestro Instituto, en el Departamento de-
nominado Consultorio Escuela de Psicoterapia Psicoanalítica, que también 
dirige Enrique Obstfeld, donde reciben, además, una supervisión gratuita de 
esas entrevistas. Allí se realizan, además, ateneos semanales de supervisión 
colectiva. Los pacientes son luego derivados a los alumnos que estén en 
condiciones de asumir su tratamiento, para ser atendidos en sus consulto-
rios particulares independientemente de toda intervención del Consultorio 
Escuela. En los seis años y medio transcurridos desde su inauguración, el 
Consultorio Escuela ha entrevistado 790 pacientes, al 70% de los cuales se 
le ha indicado una psicoterapia psicoanalítica que 349 iniciaron. 

Además de las actividades docentes del Instituto, organizamos otras 
que fueron el producto de nuestra respuesta a las solicitaciones y las 
necesidades del entorno. Una de las actividades más sostenidas fue un 
curso intensivo de introducción a la interpretación psicoanalítica de 
las enfermedades orgánicas, destinado a las personas que residen en el 
interior de nuestro país, o en países limítrofes, que consiste en ocho horas 
de clases teóricas y workshops en una reunión mensual y consta de un 
primer y segundo año. Han egresado ya de ese curso numerosos alumnos, 
y algunos de ellos han continuado su formación en clases quincenales 
dictadas durante cuatro horas en grupos más reducidos. Organizamos 
también un curso de medicina para psicólogos, dividido en tres módulos 
semestrales, dictado por médicos reconocidos por su idoneidad en sus 
respectivos campos, la mayoría de ellos profesores de la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Buenos Aires. También se dictó un curso 
anual de introducción a la interpretación psicoanalítica de los trastornos 
orgánicos, para médicos y psicólogos, en clases de dos horas de duración 
con una periodicidad semanal.

Desde enero de 1998 funciona una página web de la Fundación (http:// 
www.funchiozza.com), que actualmente se redacta en castellano y en 
inglés, donde puede encontrarse información detallada y actualizada de 
nuestras actividades y publicaciones. Ofrece, además, todos los meses, una 
copia de alguno de los trabajos realizados.
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Hasta aquí el conjunto de datos actuales y la historia de los aconteci-
mientos y los sentimientos que, durante más de treinta años, contribuyeron 
a formar el Centro Weizsaecker y nuestra Fundación, como un producto 
profundamente enraizado en la vida de quienes trabajamos en él.

Treinta años en los cuales investigamos, enseñamos, aprendimos, y 
realizamos trabajos que culminaron en más de quince libros, algunos de 
los cuales se publicaron también en otros países. Además continuamos 
realizando actividades dentro de la Asociación Psicoanalítica Argentina, 
dictando seminarios, presentando trabajos, publicando en la Revista de 
Psicoanálisis, y representándola en congresos internacionales, de modo 
que hoy ya casi nadie ignora, en el ámbito de nuestra especialidad, y 
aun fuera de ella, la labor que hemos realizado. Sin embargo, en el libro 
que conmemora y hace historia de los cincuenta años de existencia de la 
APA, no se dice una sola palabra, ni siquiera en el capítulo dedicado a 
la psicosomática, acerca de todo ese trabajo, realizado por psicoanalistas 
argentinos. Si fuera, como lo parece, una exclusión tendenciosa, sería, al 
mismo tiempo, un implícito reconocimiento.
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Sería preciso considerar, en general, si otros 
complejos de carácter no permitirán discernir su 
pertenencia a las excitaciones de determinadas 
zonas erógenas. En ese sentido hasta ahora sólo 
he tenido noticia sobre la desmedida, “ardiente”, 
ambición de los otrora enuréticos.

“Carácter y erotismo anal”,
SIGMUND FREUD (1908b*, pág. 158)

Si cuando hablamos de un carácter anal, por 
ejemplo, pensamos en la existencia de rasgos 
de carácter que se constituyen mediante la 
integración en el yo de fi nes específi cos del 
instinto sexual dependientes de determinadas 
fuentes orgánicas, podemos en teoría admitir la 
existencia de perfi les de personalidad que, si no 
específi cos, sean por lo menos afi nes a ciertos 
trastornos orgánicos. Tal afi rmación no implica 
sin embargo hacerse solidario con un enfoque 
de la investigación psicosomática que busca 
una correlación específi ca entre determinadas 
enfermedades clasifi cadas con un criterio no-
sológico proveniente de la patología médica 
tradicional y determinados confl ictos o perfi les 
de personalidad que, estudiados a la luz de las 
clásicas fantasías orales, anales o genitales, no 
alcanzarían a diferenciarse cualitativamente en-
tre sí más que de una manera a todas luces in-
sufi ciente para el objeto que se busca. Creo por lo 
tanto en la existencia de una relación específi ca 
entre el trastorno “somático” y las fantasías que, 
en estas páginas, consideramos como inherentes 
a la estructura corporal, pero sostengo con énfasis 
que debe ser buscada en un nivel de profundidad 
mayor que el que se ha intentado hasta ahora. 

Prólogo de
Psicoanálisis de los trastornos hepáticos,

LUIS CHIOZZA (1970e [1963-1969])

I. Introducción

La tarea realizada durante los treinta años transcurridos desde la 
publicación de nuestras primeras investigaciones (Chiozza, 1963a), nos 
condujo al hallazgo de fantasías inconcientes específi cas de zonas erógenas 
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distintas. En ese lapso se nos hizo también evidente que la enfermedad somática 
de los órganos era uno de los desenlaces posibles de un trastorno latente que 
equivalía a una disposición inconciente a enfermar a partir de la función de una 
zona erógena determinada. Tal disposición se manifestaba, además, a través de 
rasgos particulares del carácter que existían independientemente del enfermar 
somático. Compatibles algunas veces con un grado razonable de salud psíquica, 
llegan a confi gurar, en otras circunstancias, verdaderas caracteropatías.

También pudimos observar la existencia de vínculos estrechos –similares 
a los que establecen personas presuntamente normales con algunos enfermos 
adictos– entre pacientes somáticamente enfermos y personas con rasgos 
caracterológicos afi nes a la particular enfermedad del paciente.

La investigación de las fantasías inconcientes específi cas de los 
distintos trastornos somáticos nos permitió describir, además, distintas 
cualidades en la disociación melancólica del mundo interno que confi gura 
la estructura subyacente de cualquier trastorno psíquico. Encontramos de 
este modo que, junto a la melancolía amarga del hepático (Chiozza, 1963a, 
1970a, 1974b), existía la edulcorada del diabético (Chiozza y Obstfeld, 
1991h [1990]), la nostálgica del cardíaco (Chiozza y colab., 1983h [1982]), 
o la del enfermo respiratorio, caracterizada por el desaliento (Chiozza y 
colab., 1991f [1990]), para mencionar sólo algunas.

Esas evidencias, obtenidas mientras nuestra investigación se encami-
naba hacia un objetivo distinto, fortalecieron nuestra convicción acerca de 
la existencia de una estrecha relación recíproca entre la enfermedad somá-
tica y la estructuración de aquello que llamamos carácter.

En las páginas que siguen expondremos, con la brevedad que la 
ocasión requiere, algunos conceptos generales con respecto al carácter y las 
relaciones existentes entre la formación del carácter y el sistema esquelético, 
reproduciremos luego algunos párrafos que contienen nuestras primeras 
postulaciones (Chiozza, 1963a) sobre el tema que nos ocupa, y describiremos, 
a manera de ejemplo, y en apretada síntesis, los rasgos propios del carácter 
diabético. El lector interesado en una exposición más completa y una 
fundamentación más cuidadosa podrá remitirse a la bibliografía que citamos.

II. El carácter

Con la palabra “carácter”, que alude a la “señal que se imprime, pinta o 
esculpe en alguna cosa”, designamos también al “conjunto orgánico y dinámico 
de las características básicas de un individuo que confi guran la estructura de su 
personalidad y determinan su comportamiento y actitudes” (Salvat, 1986a).
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Freud (1933a [1932]*) afi rma que el carácter es atribuible por entero 
al yo y que se constituye como un conjunto de pre-juicios (Freud, 1950a 
[1895]*). Lo crea, sobre todo, “la incorporación de la anterior instancia 
parental en calidad de superyó, sin duda el fragmento más importante 
y decisivo; luego, las identifi caciones con ambos progenitores de la 
época posterior, y con otras personas infl uyentes, al igual que similares 
identifi caciones como precipitados de vínculos de objeto resignados”. 
Agrega, además: “...como un complemento que nunca falta a la 
formación del carácter, las formaciones reactivas que el yo adquiere 
primero en sus represiones y, más tarde, con medios más normales, a 
raíz de los rechazos de mociones pulsionales indeseadas” (Freud, 1933a 
[1932]*, pág. 84).

Diez años antes (Freud, 1923b*) había subrayado que el carácter de 
una persona adopta los infl ujos provenientes de la historia de las elecciones 
eróticas de objeto, o se defi ende de ellos, en una medida que depende de su 
capacidad para resistir.

Para W. Reich (1933), el carácter está determinado por las experiencias 
infantiles repetidas y resulta, entonces, una expresión de la totalidad del 
pasado. Durante el tratamiento psicoanalítico, “los rasgos neuróticos de 
carácter se hacen sentir como un mecanismo de defensa compacto que se 
opone a nuestros embates terapéuticos”. Postula la existencia de un carácter 
genital, distinto del neurótico, y sostiene que en cada sujeto se encuentra 
una mezcla de ambos modos caracterológicos.

El carácter es, en opinión de Reich (1933), “la coraza yoica contra 
los peligros que amenazan desde el mundo exterior y desde los impulsos 
interiores reprimidos”. Agreguemos que la idea de coraza yoica que él 
plantea induce a imaginar al carácter como una estructura que envuelve al 
yo, cuando, en realidad, el yo mismo es carácter.

Reich (1933) sostiene que el carácter es una alteración crónica del yo, 
una estructura dura que se desarrolla como resultado del confl icto entre las 
demandas instintivas y el mundo exterior frustrante. Es una coraza que debe 
concebirse como algo móvil. “El grado de movilidad caracterológica –dice–, 
la capacidad de abrirse a una situación o de cerrarse ante ella, constituye la 
diferencia entre la estructura de carácter sana y la neurótica.”

Finalmente, Reich describe los tres procesos por los que se produce lo 
que denomina el endurecimiento del yo:

1) “Identifi cación con la realidad frustrante, en especial con 
la persona principal que representa a esa realidad. Este proceso 
da a la coraza sus contenidos signifi cativos.”
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2) “La agresión movilizada contra la persona frustrante, que 
produjo angustia, se vuelve contra el propio ser. Este proceso 
inmoviliza la mayor parte de las energías agresivas, las bloquea 
y las aleja de la expresión motriz, creando así el aspecto 
inhibitorio del carácter.”
3) El yo erige formaciones reactivas contra los impulsos 
sexuales, y utiliza las energías de esas formaciones para hacer a 
un lado estos impulsos.

Mientras que las normas de la autoridad externa, impuestas por 
los padres o la sociedad, y las normas superyoicas (conciencia moral), 
“interiorizadas”, son vividas como ajenas al yo, las normas propias, 
incorporadas, que constituyen el carácter, son inconcientes en su mayor 
parte y son egosintónicas.

El carácter es una particular manera de ser que implica un modo de 
pensar, de sentir y de actuar que es constante y estable. Nos parece más 
adecuado decir que el carácter es el producto de una modifi cación del 
yo que deviene estable, y reservar para las estructuras caracterológicas 
enfermas, viciosas o arruinadas, el término “crónico”, que utiliza Reich.

III. La formación del carácter y el sistema esquelético

Existe una fantasía inconciente de sostén y protección, vinculada a la 
dureza, que puede manifestarse a la conciencia, desde un punto de vista 
“psíquico”, como sentimiento de seguridad y, desde un punto de vista 
“físico”, como un aparato óseo normal.

El sentimiento de seguridad (“seguridad” deriva de se-cura, que 
signifi ca “se cuida”) surge cuando el cuidado, que en un principio es 
ejercido por los padres, se constituye como una función del yo, mediante 
un proceso que lo delega, como estación intermedia, en el superyó. 

El cuidado, que se ejerce como sostén y protección, se establece como 
una ética, un sistema normativo46, que se instituye o constituye, en el carácter, 
como un estatuto estable, en un proceso de educación y aprendizaje.

46 Por “sistema normativo” entendemos el conjunto de normas –sean concientes o 
inconcientes– que regulan la conducta de un individuo. Si tales normas se en-
cuentran en una situación de interrelación no contradictoria, funcionan armóni-
camente organizadas en un conjunto que, siendo coherente, puede ser denomina-
do “sistema”.
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La educación, de acuerdo con su signifi cado de origen, conduce 
hacia afuera, desarrolla, los “aspectos no nacidos del yo”, sirviéndose del 
aprendizaje, que toma desde afuera los elementos necesarios. Ambos se 
facilitan mediante la enseñanza, que muestra, da el ejemplo, indica o señala, 
y la disciplina, que corrige, destruye o modifi ca como tutoría u ortopedia47.

Un sistema normativo sano o adecuado es aquel que, además de 
prestarse a la reforma, a la remodelación necesaria para erigir un estatuto 
como producto de los cambios implícitos en la educación o el aprendizaje, 
es capaz, además, de oponerse a esos cambios mediante un cierto monto 
de “inercia” o resistencia.

La capacidad de instituir o establecer un estatuto normativo saluda-
ble se compone, entonces, de una adecuada proporción entre las capa-
cidades de erigir y resistir. En términos de Freud (1923b*): adoptar los 
infl ujos provenientes de la historia de las elecciones eróticas de objeto y 
defenderse de ellos. 

Su dureza y su capacidad de remodelarse de acuerdo con las distintas 
tracciones y presiones que le imponen los cambios de función, son las 
propiedades más características del hueso. La “idea” que conforma su 
estructura corresponde al “ingenio” de una sustancia que se mantiene viva, 
inmersa en un entorno calcifi cado que posee, como propiedad esencial, 
una cualidad de la materia inerte: la dureza.

47 La palabra “ortopedia” es específi ca de la terminología médica. Sin em-
bargo, su origen etimológico la vincula a la educación de los niños. Por 
esta razón, en el escrito original que fundamenta estas ideas (Chiozza y co-
lab., 1991e [1990]) se decidió usarla manteniendo su doble signifi cado: 
médico y etimológico, en tanto corroboraba las hipótesis que sosteníamos.
La ortopedia fue a menudo comparada con la educación. Nicolás Andry –a 
quien se atribuye la invención del término “ortopedia”– fue también autor de 
un tratado sobre la educación de los niños rectos. El tratado se llamaba: La 
ortopedia o el arte de prevenir y de corregir en los niños las deformidades 
del cuerpo por todos los medios al alcance de los padres, de las madres y de 
aquellas personas que tienen que educarlos (Andry, en Del Sel, 1963, pág. 11). 
El autor trató en esta obra, escrita en 1741, los problemas del desarrollo del 
niño. Andry simbolizó en un grabado el objeto de la nueva especialidad. En el 
dibujo aparece un árbol cuyo tronco se ve torcido y se encuentra afi rmado por 
una soga a un tutor. Es decir que el término “ortopedia” contiene la captación 
intuitiva de Andry, de la fantasía específi ca ósea. La palabra “ortopedia” (del 
griego orthos, recto, y paidos, niños) se inspiró en dos especialidades que se 
enseñaban entonces: la Callipedia (del griego calios, bello), “tratado para tener 
niños hermosos”, y la Trofopedia (del griego trofos, nutrir), “el arte de nutrir a 
los niños” (Del Sel, 1963). 
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Duro es el cuerpo, sólido, que se resiste a la deformación mediante 
la solidaridad48 (grado de cohesión molecular) de cada una de sus partes 
constitutivas con la parte que sufre un impacto (en sentido fi gurado, es 
quien soporta bien la fatiga, fuerte, robusto y fi rme frente a las penalidades 
de la adversidad). Durar es también subsistir, permanecer.

El hueso, en virtud de su dureza, otorga sostén (apoyo, sustento, 
resistencia y fi rmeza) y protección (techo, cobertura y amparo). Los huesos 
largos son los representantes privilegiados de la primera función, y los 
planos lo son de la segunda.

El tejido óseo, por su capacidad de remodelación, y por su característica 
dureza, puede arrogarse entonces la representación del establecimiento de un 
sistema normativo “interno”, o del sistema normativo mismo en cualquiera de 
sus formas: los padres, los maestros y la sociedad, el superyó, o el carácter.

Tres momentos signifi cativos en el desarrollo óseo (intrauterino, 
infantil y fi nal del crecimiento corporal) que corresponden a tres épocas en 
las cuales deberían ocurrir los mayores cambios en el sistema normativo, 
corresponden también, en términos de la evolución libidinal, a tres 
estadios de una primacía relativa de la zona erógena ósea49. Un trastorno 
en cualquiera de esos tres estadios de la evolución libidinal establecerá un 
punto de fi jación “óseo”. 

Dado que el sentimiento de seguridad deriva del funcionamiento 
adecuado de un sistema normativo que otorga sostén y protección, y que 
la estructura y el funcionamiento óseos se arrogan la representación de ese 

48 La solidez es la propiedad de un cuerpo entero. Utilizamos en cambio la palabra 
“solidaridad” para referirnos a una propiedad de las partes que lo constituyen. Si 
bien la palabra “solidaridad” alude normalmente a las relaciones interpersonales, 
utilizarla para referirse a la cohesión molecular es más que una simple licencia. 
El diccionario de la Real Academia Española dice que “solidarizar” quiere decir 
hacer a una persona o cosa solidaria con otra. Por lo tanto, si se analiza todo este 
grupo de palabras, se ve claramente que, se refi eran a cosas o a personas, corres-
ponden todas a un mismo tipo de concepto.

49 Freud (1905d*) sostiene que en realidad pueden funcionar como zonas erógenas 
todos y cada uno de los órganos, y no sólo la piel y las mucosas, sino también los 
órganos internos, aportando sus propios componentes, cualitativamente diferen-
ciados, a la excitación general de las pulsiones sexuales. Sostiene además que del 
examen de los fi nes pulsionales puede muchas veces deducirse cuál es la fuente 
que le ha dado origen (Freud, 1915c*). Partiendo de estos postulados freudianos, 
hemos desarrollado, en los últimos treinta años, algunas investigaciones sobre las 
fantasías inconcientes específi cas de los diversos trastornos somáticos. El análi-
sis de las enfermedades de los huesos ha conducido al concepto de zona erógena 
ósea, que corresponde a la actividad fi siológica del tejido óseo.
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sistema, llegamos a la conclusión de que el funcionamiento normal del 
tejido óseo debe formar parte, necesariamente, de la clave de inervación 
del sentimiento de seguridad.

Frente a la necesidad de remodelar un sistema normativo que funcio-
na mal, pueden experimentarse tres afectos diferentes: el sentimiento de 
desmoronamiento, el de infracción o el de consolidación. Cuando la con-
ciencia no soporta tales sentimientos, y ocurre su deformación patosomá-
tica, puede aparecer en su lugar un trastorno óseo como producto de una 
descarga que se ha realizado a partir de la sobreinvestidura de uno de los 
elementos de su clave.

La destrucción de la arquitectura y la disminución de la masa ósea, 
como sucede en la osteoporosis o en la osteomielitis, corresponden 
a una variante melancólica del enfermar “óseo”. En ella se cumple, 
simbólicamente, el sentimiento de desmoronamiento a través del trastorno 
óseo que lo representa.

La fractura, que corresponde a una variante maníaca, puede ser 
comprendida como el ataque al hueso que sostiene y protege, cuando es 
“confundido” con un sistema normativo rígido e imposible de remodelar. 
En estas condiciones, el ataque adquiere el carácter de una infracción cuya 
conciencia resulta intolerable. La fractura representa, entonces, el intento 
maníaco de quebrantar una ley y la negación del sentimiento de infracción.

El incremento de la actividad osteoblástica que conduce a una 
hiperostosis corresponde a una variante paranoica, en la cual el 
perseguidor queda representado por un infl ujo remodelador que se debe 
resistir. La consolidación de un sistema normativo implica siempre 
el afi anzamiento de una alianza, la docilidad para adoptar un infl ujo. 
Puede ocurrir que la docilidad implícita en la consolidación permanezca 
inconciente, y sólo se conozca el deseo de resistir la adopción del infl ujo 
proveniente de la historia de una elección erótica de objeto. En ese caso, 
cuando la conciencia de la consolidación del sistema normativo resulta 
intolerable, la ratifi cación del sistema, representado por el hueso, se 
expresa, entonces, en la hiperostosis.

IV. Fijación y regresión hepáticas. Sus consecuencias
en la estructuración del carácter

Es “hepático” quien ha experimentado un trastorno en un estadio de 
desarrollo tánato-libidinoso que corresponde a la vida fetal y a la primacía 
de la zona erógena hepática. Un trastorno que es el resultado de la primera 
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serie complementaria descripta por Pichón-Rivière (1947), y constituida 
por la interrelación de lo heredado con lo adquirido durante la vida fetal.

Pensarlo de este modo lleva implícito que el yo fetal no sólo se 
encuentra en relación con las protoimagos del ello, sino también con los 
objetos externos (que están primordialmente constituidos, en este nivel 
del desarrollo, por el ambiente uterino y por la sangre materna) y con los 
objetos internos resultados de la introyección (tanto de los objetos externos 
como de las protoimagos del ello).

El trastorno al cual nos referimos determina o constituye una fi jación 
hepática, hacia la cual se puede regresar cuando ocurre una frustración 
importante en las etapas siguientes. La regresión hepática, entonces, 
reactivará, con investiduras que habían sido derivadas hacia otros niveles 
progresivos del desarrollo, el trastorno hepático latente, que podrá 
manifestarse en la conciencia como un trastorno psíquico, o físico, como 
consecuencia de la intervención de otros factores.

La etapa hepática deberá participar y quedar incluida, en los casos 
normales, dentro de estructuras evolutivas orales y anales, que son 
integradas por fi n en lo genital, de acuerdo con lo postulado por Freud para 
esos estadios del desarrollo libidinoso.

La capacidad para sacar el jugo a las cosas o para agotar un tema, 
o también la capacidad para analizar y discriminar exhaustivamente 
una cuestión, pueden ser vistas, respectivamente, como la sublimación 
de contenidos oral-primarios o anal-primarios. Pero si consideramos 
a lo hepático en un sentido amplio, como el “cerebro” de un sistema 
“endodérmico”, podemos pensar en contenidos “anteriores”, hepáticos, en 
esos rasgos de carácter50.

Los rasgos caracterológicos más específi cos de la sublimación de 
investiduras hepáticas deben corresponder, sin embargo, a la capacidad de 
realizar concretamente, de materializar, y a la capacidad de adquirir los 
objetos y convertirlos en propios.

Cuando ocurre un trastorno hepático que permanece como un punto 
disposicional irresuelto, podemos hablar de un núcleo, o de un objeto interno 
“hepático”, con el cual el resto del yo mantiene relaciones de objeto.

Si consideramos al psiquismo “entero” de una persona “hepática”, 
es necesario tener en cuenta que el “núcleo” constituido por el trastorno 

50 Un razonamiento análogo, que consiste en considerar los elementos “hepáticos” 
involucrados en fantasías que se consideran oral-primarias, nos permite com-
prender que en las fantasías de vampirismo, por ejemplo, no se incorpore leche 
sino sangre, el alimento normal durante la vida fetal.
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hepático que describimos puede crecer “por aposición”, incluyéndose, 
por ejemplo, en una estructura oral patológica, y volver luego a quedar 
disociado frente al resto del yo51 (el llamado yo coherente), que progresa 
en un desarrollo más “sano” logrado a expensas de esta disociación.

Las relaciones de objeto que mantiene el yo coherente con el núcleo 
hepático pueden adquirir diversas modalidades, dependientes del grado de 
desarrollo tánato-libidinoso que haya alcanzado ese resto más sano del 
yo, resto que podríamos comparar a lo que Bion (1957) llama la parte 
neurótica de la personalidad. Pero dichas relaciones de objeto están más 
o menos infl uidas por las investiduras hepáticas del núcleo, según un 
principio análogo al del retorno de lo reprimido en la defensa.

Los mecanismos predominantes por los cuales adquiere el yo coherente 
los caracteres que derivan del núcleo hepático dependerán del grado de 
desarrollo que haya alcanzado ese yo. Pueden ser mecanismos orales, anales 
o genitales; por ejemplo, la identifi cación introyectiva, la formación reactiva, 
la sublimación, etc. También dependen de este desarrollo los mecanismos 
mediante los cuales el resto del yo se defi ende de ese contenido; por ejemplo, 
el letargo, la identifi cación proyectiva, la misma formación reactiva. Unos 
y otros darán como resultado un diverso grado de permeabilidad existente 
entre el núcleo, producto de un trastorno hepático, y el resto del yo.

Dejaremos así planteada la cuestión, sin pretender hacer una expo-
sición completa de las posibilidades caracterológicas derivadas de los 
contenidos del nivel hepático, adquiridos como rasgos por el resto del 
yo según una compleja estratifi cación, que depende de diversos mecanis-
mos, distintos para cada etapa.

Mencionaremos a continuación, en cambio, algunos rasgos que nos 
parecen importantes.

Si la identifi cación del yo coherente con el contenido del trastorno 
hepático es directa, o sea, una situación en la cual el trastorno no sólo ha 
quedado realizado dentro del yo –con la pérdida consiguiente de la con-
ciencia de enfermedad, como ocurre en toda formación caracterológi-
ca–, sino que además ha permanecido con escasa o nula transformación, 
nos encontraremos con un sujeto amargado y envidioso, un envenenado 
(si la fi jación hepática predominante corresponde a la fase hepatobiliar) 

51 La expresión “el resto del yo” proviene del mecanismo de la represión, dado 
que cuando el yo no logra mantenerse entero y se disocia, se genera un “nú-
cleo” yoico reprimido que funciona como si fuese un objeto interno que se 
contrapone al resto del yo, que se mantiene coherente, y con el cual el sujeto 
puede identifi carse.
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o con un individuo asqueado y “distraído” (si se trata de una fi jación 
hepatoglandular).

a. El humor negro, la ridiculez patética y la seriedad cómica

Freud (1905c*) expresa la hipótesis de que el placer extraído de la 
formación de un chiste deriva de un mecanismo por el cual la representación 
displacentera logra, bruscamente, una vía aceptable hacia la parte efectora 
del yo, burlando la censura que se oponía a esa satisfacción. El chiste sería 
así un mecanismo que no se hace a “expensas” del yo, sino más bien del 
superyó, que es el que resulta “burlado”.

Más adelante, en su estudio sobre “El humor” (Freud, 1927d), retoma 
estas consideraciones y expresa que la escena del humor consiste en un 
ahorrarse los afectos penosos surgidos de una representación intolerable, 
eludiéndolos por un traslado de la investidura desde el yo hacia el superyó.

En otras palabras, el mecanismo básico del humor consistiría en la 
identifi cación con el superyó, como ocurre en la manía, que permite eludir 
la situación melancólica “imperante en el yo”.

Luego conecta esta técnica con la de la omnipotencia cuando afi rma: 
“...lo grandioso [del humor] reside, a todas luces, en el triunfo del 
narcisismo, en la victoriosa confi rmación de invulnerabilidad del yo”, y 
añade: “Este último rasgo es absolutamente esencial para el humor”. Más 
adelante agrega: “El humor debe a esta vinculación una dignidad que le 
falta del todo, por ejemplo, al chiste” (Freud, 1927d).

Resulta claro, pues, que la manía y la omnipotencia son rasgos 
esenciales del humorismo, que se mantienen a expensas del propio yo, que 
resulta escarnecido; y que este último, el humorismo, sería una suerte de 
“contacto”, de “descarga”, entre ambas partes disociadas, de tal manera 
que momentáneamente se ha conseguido evitar lo displacentero, mediante 
la “huida” del sentimiento de identidad hacia el superyó.

Todo lo anterior sugeriría circunscribir el humorismo a una estructura 
melancólica. La palabra “humorismo” (Escarpit, 1952) proviene de la 
época de la teoría de los humores –Hipócrates, Galeno–. De esa misma 
época es la palabra “melancolía” (Pichón-Rivière, 1948b), es decir bilis 
negra, o también humor negro o humor bilioso.

Hemos descripto, esquemáticamente, el mundo interno del hepático 
como caracterizado por un tipo de disociación en donde uno de los 
términos se identifi caba sobre todo con el ideal del yo contenido en 
el ello, y el otro predominantemente se convertía en objeto “real” de 
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las investiduras del ello y era a su vez el encargado de su derivación, 
igualmente “real”, al exterior.

Si pensamos en el sentido original de los términos “humorismo” y 
“melancolía” y en el mundo interno del hepático, nada nos impide suponer 
que el humorismo pueda establecerse también en ese nivel más regresivo, 
que se presta aun más que el melancólico clásico (ubicado en la etapa oral) 
para dotarlo de esa omnipotencia y narcisismo que le atribuye Freud, y que 
(de acuerdo con el principio del retorno de lo reprimido en la defensa y con 
el contenido del núcleo disociado, “hepático”) pueda este humorismo en 
algunos casos adquirir la forma de humor siniestro o humor negro.

Cuánto de “negro” (o siniestro) contenga este humor dependerá del 
grado de elaboración que pueda prestarle el resto del yo al incluirlo como 
rasgo de carácter.

Por otro lado, cabe señalar que si lo incluido en el carácter corres-
ponde más al contenido yoico hepático que al superyoico visual-ideal 
de la situación humorística, el rasgo aparecido puede corresponder a un 
tipo de seriedad cómica (el cómico que no se ríe), o de ridiculez paté-
tica (el payaso de circo), que, vistos desde un cierto ángulo, pueden tal 
vez ser interpretados como un menor grado de “insufi ciencia hepática”, 
una mayor capacidad de enfrentamiento con el superyó visual-ideal, en 
lugar del sometimiento implícito en el humor como mecanismo manía-
co de identifi cación.

b. El idealismo visionario, el estoicismo y el materialismo
prosaico. La inconstancia, la tozudez y la tenacidad

Cuando nos ocupamos (Chiozza, 1963a) de “lo prometeico”, contenido 
también en lo fáustico (como pacto con el demonio) o lo mesiánico, 
hablamos de un idealismo descarnado.

En términos clásicos, tal idealismo correspondería a la identifi cación 
con el yo ideal, identifi cación que, según lo afi rmado por Freud (1914c*), 
cabe distinguir de la sublimación. Además, según el mecanismo descripto 
por Garma (1944), corresponde a la negación de la unidad de placer, 
compuesta por instinto, yo y realidad exterior.

Si examinamos la cuestión teniendo en cuenta el tema que hemos 
desarrollado, veremos allí, en tal idealismo, la causa y la consecuencia de 
un trastorno, de una “insufi ciencia” hepática. Tomando como ejemplo a 
Prometeo, vemos que su identifi cación con el fuego del ello le provoca el 
sufrimiento hepático, y lo convierte en un dios-ideal, que posee el fuego. 
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Pero es a la vez por la insufi ciencia del yo (que contiene a lo hepático) para 
asimilar y metabolizar los estímulos internos y externos52, que se convierte 
en un idealista-visionario53.

El componente de sufrimiento material –corporal– puede ser negado, 
como ocurre en Don Quijote; pero si se adquiere conciencia de tal sufri-
miento, como sucede con Prometeo, el idealismo se acompaña de estoi-
cismo, es decir, de la capacidad de sobreponerse al dolor. (Recordemos 
que “ahigadado”, según el diccionario –Real Academia Española, 1950–, 
signifi ca valiente, esforzado.)

Si frente a los contenidos del trastorno hepático el resto del yo se estructura 
sobre el molde de una formación reactiva (para lo cual debe colaborar un 
cierto grado de “capacidad” hepática), el idealismo visionario o el estoicismo 
se manifi estan transformados en lo contrario: el materialismo prosaico.

Tanto el idealismo como el estoicismo, o el materialismo, pueden 
darse con una mayor “capacidad” hepática latente, o con un mayor grado 
de sublimación, en caracteres más cercanos a lo genital.

La misma disposición estructural puede darse con otra “serie” de 
rasgos caracterológicos.

La inconstancia de algunos tipos de personalidad, que los lleva a variar 
de carrera, ocupación, o hasta de hobby, continuamente, acompañada de 
difi cultad para terminar lo que se emprende, y que se manifi esta generalmente 
por el emprender constantemente nuevas actividades, no sólo equivale a una 
impotencia orgástica genital, sino que, ante todo, debe corresponder a una 
expresión común de este trastorno o “insufi ciencia yoica hepática”, que impide 
o difi culta la elaboración sustancial, en la realidad material, de lo emprendido.

La tozudez, terquedad, el ser “cabeza dura”, implica un constante 
retornar a lo mismo que no se puede abandonar ni fi nalizar, y constituye 
un rasgo caracterológico que puede ser conectado con una cierta formación 
reactiva frente a la inconstancia. La tenacidad representaría, en cambio, una 
formación análoga a la de la tozudez, pero a la cual una mayor capacidad 
hepática de elaboración le proporciona un carácter positivo, que la aleja de la 
inútil compulsión a la repetición, característica del tipo más grave del tozudo.

52 Recuérdese el Sancho Panza de Kafka: “Sancho Panza... logró... apartar a tal 
punto de sí a su demonio, al que luego dio el nombre de Don Quijote, que éste 
se lanzó irrefrenablemente a las más locas aventuras, las cuales, empero, por fal-
ta de un objeto predeterminado, y que precisamente hubiera debido ser Sancho 
Panza, no hicieron daño a nadie” (Kafka, La muralla china, pág. 80).

53 Don Quijote, frente a un impacto traumático similar, se convierte en un alucina-
do. Babieca, el caballo del Cid, le dice a Rocinante: “Metafísico estáis”, y éste le 
contesta: “Es que no como”.
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El apasionamiento que se ha descripto en el hepático correspondería, 
de acuerdo con lo antedicho, a la unión del idealismo con la tenacidad.

Julius Bauer (1933), refi riéndose al terreno hepático como una cierta 
predisposición a “la ictericia infecciosa, a la litiasis biliar, a la cirrosis, 
al carcinoma primario de hígado, e incluso a la localización hepática del 
quiste hidatídico”, habla del “color amarillento de la piel... acompañado 
de falta de tendencia al enrojecimiento vasomotor”, y más adelante de 
“individuos inteligentes, apasionados, ambiciosos y testarudos. Alejandro 
el Grande, César, Bruto, Pedro el Grande, Mahoma, Napoleón I, etc., 
parece que pertenecieron a este tipo”.

Si unimos el idealismo visionario, alucinado, a la tozudez, y a una 
seriedad cómica, que por momentos se transforma en ridiculez patética, 
caemos en la cuenta de que podríamos estar hablando de “el ingenioso 
hidalgo Don Quijote de la Mancha”, “desfacedor de agravios y enderezador 
de entuertos”, de quien dijo Miguel de Unamuno (1951): “...su color 
amarillo y sus actos le acreditan de bilioso”.

V. La fantasía específi ca diabética. Sus consecuencias
en la estructuración del carácter

La investigación psicoanalítica del trastorno diabético (Chiozza 
y Obstfeld, 1991h [1990]) nos ha llevado a las conclusiones que a 
continuación resumimos:

1. El trastorno diabético y el conjunto de fantasías que consideramos 
específi cas de ese trastorno se desarrollan a partir de una misma fuente 
inconciente.

2. El metabolismo glúcido normal implica una adecuada utilización y 
producción de la insulina. Este proceso posee una relación específi ca con 
el sentimiento de propiedad, que deriva del sentirse capaz de:

1) disfrutar del gasto y del ahorro; 
2) obtener y mantener, con los propios medios, lo que se 
posee.

3. El metabolismo glúcido normal es uno de los elementos de la 
clave de inervación de tales sentimientos, que resumimos en la expresión: 
sentimiento de propiedad. El sentimiento de no haber obtenido o mantenido 
por los propios medios lo que se posee o utiliza, constituye, en cambio, lo 
que denominamos “sentimiento de impropiedad”.
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4. Sabemos que una actitud de sumisión tiende a provocar, en algunas 
especies animales, la inhibición del agresor aun durante la lucha; lucha que 
se ejerce, por lo general, en torno a una propiedad (sea alimento, territorio, 
objeto sexual o protección de la prole). De modo que, desde este punto de 
vista, la sumisión equivale a un reconocimiento de la impropiedad.

Podemos suponer que el afecto que denominamos sumisión (otrora, un 
acto motor justifi cado para sobrevivir en ciertas circunstancias, exhibiendo 
una debilidad) corresponde al sentimiento de impropiedad de los bienes 
(sentimiento nacido de la carencia de los medios para obtener o mantener 
esos bienes mediante la lucha).

Una pequeña disminución de la actividad insulínica, en un metabolismo 
glúcido normal, forma parte de la clave de inervación de la sumisión que 
acompaña a un sentimiento de impropiedad normal y conciente.

5. El trastorno diabético se arroga la representación simbólica de la 
actitud de sumisión implícita en el sentimiento de impropiedad. Ocurre 
cuando ambos (actitud, sentimiento) desaparecen de la conciencia, por 
obra de una defensa patosomática que descompone su clave de inervación 
y desplaza el total de su investidura sobre uno de los elementos de esa 
clave: la disminución de la efectividad insulínica.

6. Un pequeño aumento de la actividad insulínica, en un metabolismo 
glúcido normal, forma parte de la clave de inervación de la actitud de 
afi rmar, con el propio esfuerzo, el sentimiento de propiedad, actitud que 
surge, como una formación reactiva, o como una sobrecompensación, 
frente a un sentimiento de impropiedad negado.

El aumento anormal de la actividad insulínica, que se traduce en un 
trastorno hipoglucémico, puede ser comprendido como una deformación 
de la clave de inervación de esa actitud.

7. El concepto de puntos de fi jación prenatales nos permite conjeturar 
un punto de fi jación insulino-pancreático, que confi gura un núcleo insulino-
pancreático de la personalidad, cuya mayor o menor importancia depende 
de la intensidad de la fi jación.

8. Los rasgos más evidentes del carácter que denominamos diabético 
se adquieren, de acuerdo con la mayor o menor permeabilidad del resto del 
yo frente a ese núcleo, por identifi cación directa o por formación reactiva.

9. Todo enfermo de diabetes posee, en mayor o menor medida, un 
carácter diabético, pero no todo el que evidencia un carácter diabético 
sufre el trastorno insulínico que llamamos diabetes.

Para enfermar de diabetes es necesario que se mantenga inconciente 
una actitud de sumisión (asociada al sentimiento de impropiedad), cuya 
conciencia resulta insoportable, y que se desestructure la clave de inervación 
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correspondiente “sobreinvistiendo” la disminución, otrora normal, de la 
función insulínica.

10. Los rasgos más típicos del carácter diabético pueden dividirse, 
esquemáticamente, en:

1) Los que corresponden a la identifi cación directa con el 
núcleo de fi jación insulino-pancreática, donde “existe” pobreza 
o miseria, malgasto e incapacidad para obtener el provecho 
normal. Esos rasgos son la pusilanimidad, el derroche y la 
insatisfacción permanente.
2) Los que corresponden a una formación reactiva frente a 
ese núcleo de fi jación. Estos rasgos son la fanfarronería que 
aparenta riqueza, la mezquindad que intenta, fallidamente, opo-
nerse al derroche, y una dulzura empalagosa, sobreprotectora, 
culpógena y sacrifi cial, que busca acumular falsos méritos y 
provocar compasión procurando disminuir el sentimiento de 
una deuda que no se piensa pagar. 

VI. En síntesis

Creemos que la enfermedad somática de los órganos es uno de los 
desenlaces posibles de un trastorno latente, que equivale a una disposición 
inconciente a enfermar a partir de la función de una zona erógena 
determinada. La investigación psicoanalítica que, acerca de las fantasías 
inconcientes propias de los distintos trastornos orgánicos, hemos sostenido 
durante muchos años, nos enfrentó con la evidencia de que algunos rasgos 
de carácter se relacionan específi camente con la disposición inconciente a 
determinadas enfermedades somáticas.

En otras palabras: tal disposición se manifi esta, también a través 
de rasgos particulares del carácter, que existen independientemente del 
enfermar somático, compatibles algunas veces con un grado razonable 
de salud psíquica, pero que llegan a confi gurar, en otras circunstancias, 
verdaderas caracteropatías. Existe, pues, una estrecha relación recípro-
ca entre la enfermedad somática y la estructuración de aquello que lla-
mamos carácter.

Luego de exponer algunos conceptos esenciales acerca del carácter, 
resumimos los hallazgos obtenidos durante la investigación de los 
trastornos óseos, que nos permitieron comprender la relación existente 
entre la constitución del sistema esquelético y la formación del carácter. 



178 LUIS CHIOZZA

Reproducimos también algunos postulados que utilizamos para com-
prender la estructuración del carácter “hepático”, dado que en cuanto se 
refi eren a los distintos “mecanismos” mediante los cuales se “obtienen” 
los rasgos de carácter a partir de los puntos de fi jación que constituyen las 
diferentes disposiciones inconcientes, poseen una validez general. 

Entre los numerosos caracteres que hemos logrado identifi car durante 
la realización de nuestra tarea (hepático, canceroso, cardíaco, diabético, 
renal, litiásico, ampuloso, respiratorio, cerebral, leucémico, psoriásico, 
varicoso, esclerótico, autoinmunitario, hipertensivo, etc.) elegimos exponer 
de manera sucinta los rasgos propios del diabético para ejemplifi car la 
relación existente entre la enfermedad somática y el carácter.
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I. El cuerpo físico, el cuerpo “biológico”
y el cuerpo “erógeno”

Para referirnos al cuerpo físico del hombre usamos habitualmente sólo 
la palabra “cuerpo”, que la física utiliza para designar todo aquello que 
ocupa un lugar en el espacio. El lenguaje popular, en cambio, lo denomina 
simplemente “físico”. Las expresiones “cuerpo erógeno” y “cuerpo 
biológico”, que se utilizan tan a menudo en nuestros días, suelen llevar 
implícitos dos equívocos fundamentales que es conveniente examinar, ya 
que constituyen la base sobre la cual se apoyan la mayoría de los autores 
que se ocupan de la “interrelación psicosomática”.

Quienes utilizan frecuentemente la expresión “cuerpo erógeno” 
sostienen que se refi eren con ella al “cuerpo del deseo”, que funciona 
como un símbolo investido de signifi cación. Símbolo y signifi cado 
son conceptos ajenos a la idea de causalidad. Sin embargo, al utilizar 
la expresión “cuerpo erógeno” –creada para signifi car precisamente lo 
contrario: “un cuerpo que genera Eros”, es decir, un cuerpo que es la 
causa de la sexualidad– se reintroduce nuevamente la causalidad que se 
intentaba trascender. 

Con las palabras “cuerpo biológico”, en cambio, habitualmente unidas 
a la afi rmación de que este cuerpo es “asimbólico”, suele designarse algo 
que, en rigor de verdad, está más cerca de ser el cuerpo físico. La palabra 
“asimbólico”, usada en este contexto, quiere signifi car que si bien el cuerpo 
puede ser revestido por una signifi cación –otorgada por el psiquismo que 
“habita” ese cuerpo o por un “observador exterior”–, aquello que en el hombre 
se manifi esta como “cuerpo biológico” es precisamente la parte que no se ha 
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realizado como una creación simbólica, sino por el contrario como resultado 
o efecto de una causa antecedente que opera mediante mecanismos.

Pero un uso semejante de la palabra “biológico” resulta, ya desde el 
comienzo, objetable. La biología es la ciencia cuyo objeto es la vida. La 
física, en cambio, sólo estudia en los cuerpos animados aquellos aspectos 
que estos cuerpos comparten con los inanimados. Por lo tanto, cuando 
nos referimos al cuerpo biológico de un hombre, debemos tener claro que 
si bien allí incluimos lo que nos enseñan la física y las ciencias que de 
ella derivan, la palabra “biológico”, usada correctamente, compromete 
inevitablemente algo más54.

Ese algo más no es la complejidad físico-química de una estructura 
o una función orgánicas en la sutileza de una infl uencia endócrina o un 
mecanismo inmunitario o cibernético. Es fundamentalmente y ante todo 
la esencia misma de aquello que le otorga a un ser vivo su califi cativo 
de animado, en otras palabras: su cualidad psíquica. Esta cualidad, cuyo 
conocimiento se resiste a los progresos de la física y la química que 
fundamentan la fi siología, no es, en esencia, otra cosa que su facultad 
simbólica, es decir, su capacidad de signifi car.

Me parece importante subrayar que si utilizamos expresiones tales 
como “mecanismo de simbolización”, debemos tener conciente que allí 
el uso de la palabra “mecanismo” es metafórico y no alcanza un valor 
semejante al que tiene en la expresión “mecanismo de retroalimentación 
negativa”, referida, por ejemplo, al control de la tensión arterial a partir de 
su registro en el seno carotídeo.

El símbolo, dicho de un modo esquemático, es el representante de 
un ausente (Langer, 1941). Dado que el carácter de ausencia surge como 
operación de un recuerdo o deseo capaz de re-presentar a un objeto que no 
se halla materialmente presente, tanto la creación de un símbolo como su 
lectura implican necesariamente la operación de un psiquismo. 

Recordar, desear, simbolizar, transferir, comprender o interpretar una 
signifi cación, es decir establecer –sea de manera acertada o errónea– la 
relación entre el símbolo y el referente al cual alude, son, todas ellas, 
operaciones psíquicas que, a su vez, defi nen la cualidad del psiquismo.

54 Ortega y Gasset ha señalado que los griegos utilizaban dos palabras diferentes 
para referirse a la vida: bios y zoe. La palabra bios aludía a la vida considerada 
“desde adentro”, tal como cada uno experimenta la propia. Zoe, en cambio, se re-
fería a la vida contemplada “desde afuera”, como se contempla la conducta de un 
organismo vivo. A partir de este punto, Ortega y Gasset sostiene que la disciplina 
llamada “biología” debería llamarse “zoología”, por el tipo de pensamiento que 
la fundamenta y por la manera en que se ejerce.
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II. El paralelismo psicofísico

La mayor parte de los autores que se ocupan de la psicosomática se 
basan, explícita o implícitamente, en los postulados del llamado paralelismo 
psicofísico. El paralelismo psicofísico plantea que existen estados de 
conciencia y procesos orgánicos y que ambos se infl uyen recíprocamente. 
Desde este punto de vista, todo lo que llamamos psicológico aparece 
como el resultado del funcionamiento de un aparato mental vinculado 
específi camente a la existencia del cerebro, que el paralelismo considera 
“órgano corporal y escenario” (Freud, 1940a [1938]*, pág. 143) de nuestra 
vida anímica.

Quienes, a partir de esas premisas, pretenden construir una psicoso-
mática psicoanalítica, insertarán, dentro de ese esquema, al psiquismo in-
conciente, e introducirán la idea de la psicogénesis de algunos trastornos 
somáticos, y de la somatogénesis de algunas perturbaciones psíquicas. Sin 
embargo, como veremos luego, una psicosomática que parte del paralelis-
mo psicofísico es antipsicoanalítica, porque contraría los principios fun-
damentales del psicoanálisis, y porque malentiende y mutila al concepto 
psicoanalítico de psiquismo inconciente.

Forma parte de la tesis del paralelismo psicofísico el sostener que no 
todos los procesos somáticos “arrojan signos de su existencia al aparato 
mental”. Estoy utilizando aquí un lenguaje que Freud usó ya en 1900 cuan-
do, ocupándose de la interpretación de los sueños (Freud, 1900a [1899]*), 
tuvo necesidad de oponerse a la idea, entonces predominante, de que los 
sueños constituían el producto de una actividad neuronal desordenada, 
propia de las horas de reposo, que se anuncia mediante tales signos en el 
aparato psíquico.

III. Las series psíquicas

Es consabido que Freud consideraba que la interpretación de los sue-
ños era la vía regia del psicoanálisis. Creo que no debemos confundirnos 
en esto. Lo importante no reside, a mi entender, en que debemos privile-
giar, durante la sesión psicoanalítica, la interpretación de los sueños. Lo 
importante reside en comprender que el haber descubierto que los sueños 
poseen un sentido es el proceso intelectual que otorgó, desde el comienzo 
mismo, su mayor transparencia a la teoría psicoanalítica.

Hemos introducido aquí uno de los conceptos básicos del psicoanálisis, 
el concepto de “sentido”. ¿Qué quiere decir “sentido”? Señalemos, por de 
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pronto, que la palabra “sentido” posee tres denotaciones o acepciones: 
en la primera de ellas es sinónimo de signifi cado; en la segunda es 
“lo que siento”, es decir un afecto, una emoción; en la tercera es “la 
dirección en la cual me encamino”.

Casi en la misma época en que publicó La interpretación de los 
sueños (Freud, 1900a [1899]*), Freud escribió su Psicopatología de 
la vida cotidiana (Freud, 1901b*). Esas dos obras le darán el punto de 
apoyo, en sus Conferencias de introducción al psicoanálisis (Freud, 1916-
1917 [1915-1917]*), para mostrar la existencia de lo inconciente desde la 
observación de fenómenos normales. En la segunda de ellas, cuando se 
ocupa de los actos fallidos, encontramos los elementos para defi nir lo que 
debe entenderse por “sentido”.

Los actos de término erróneo se presentan a la conciencia como actos 
absurdos, como actos sin sentido, dentro de la serie psíquica constituida por 
el conjunto de acciones que se encadenan para cumplir con un propósito 
conciente. Ya sabemos lo que la teoría psicoanalítica postula: el acto 
aparentemente absurdo es un acto pleno de sentido dentro de otra serie 
psíquica que permanece inconciente, porque obedece a otro propósito, 
distinto, que la conciencia rechaza.

Se introduce de este modo otro concepto fundamental del psicoa-
nálisis: el de series psíquicas. Una serie psíquica se constituye con un 
conjunto coherente de representaciones que se vinculan entre sí en fun-
ción de una meta o fi nalidad determinada. Se introduce también el con-
cepto de series completas, “cerradas en sí mismas” dirá Freud (1940a 
[1938]*, pág. 155), y el de series incompletas, a las cuales faltan al-
gunos eslabones. El acto absurdo se constituye, precisamente, porque 
los eslabones faltantes no nos permiten integrarlo en una serie psíquica 
conciente.

Queda, así, defi nido lo que debemos entender por “sentido”. Ha-
bíamos visto ya que una de las acepciones de la palabra “sentido” se 
refi ere a la dirección hacia la que se orienta un acto, lo cual equivale a 
una meta. El sentido de un acto, de un pensamiento, o de una represen-
tación, queda establecido por su pertenencia a una determinada serie 
psíquica.

Si quisiéramos, ahora, defi nir qué es lo que debemos entender 
por “psíquico”, deberíamos decir que lo que caracteriza su especie es, 
precisamente, el estar dotado de sentido. En otras palabras: el concepto de 
signifi cado, irreductible a los términos de cualquiera de las ciencias que 
derivan de la física, es la propiedad esencial que utilizamos para delimitar 
el territorio de lo que llamamos “psíquico”.
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IV. Las dos hipótesis fundamentales del psicoanálisis 

Freud, en una de sus últimas obras, Esquema del psicoanálisis, escrita 
en 1938, y cuyo propósito, según lo afi rma en un breve prólogo, “es reunir 
los principios del psicoanálisis y exponerlos, por así decir, dogmáticamente 
–de la manera más concisa y en los términos más inequívocos–” (Freud, 
1940a [1938]*, pág. 139), sostiene que el psicoanálisis se apoya en dos 
hipótesis que son fundamentales, y que se articulan con dos “cabos” o 
comienzos de nuestro saber acerca de la vida anímica. Uno es el órgano 
corporal y escenario de ella, el encéfalo, o el sistema nervioso; el otro, 
nuestros actos de conciencia.

Esos dos comienzos de nuestro saber acerca de la vida anímica son, 
como vemos, los postulados del paralelismo psicofísico. Freud parte des-
de allí. Entre ambos puntos terminales, dirá, carecemos de una referencia 
directa, y si tal referencia existiera, nos brindaría, a lo sumo, “una localiza-
ción precisa de los procesos de conciencia, sin contribuir en nada a su inte-
ligencia”55 (Freud, 1940a [1938]*, pág. 143). Es un tema que retoma en un 
manuscrito inconcluso, escrito pocos meses más tarde: “Algunas lecciones 
elementales sobre psicoanálisis” (Freud, 1940b [1938]*).

Tal como lo señala Strachey en su nota introductoria, el Esquema es 
un “curso de repaso” para estudiantes avanzados, en el cual Freud presenta 
por última vez las ideas de las cuales fue creador, y “tal vez en ningún otro 
sitio alcanza su estilo un nivel más alto de compendiosidad y claridad”56 
(Freud, 1940a [1938]*, pág. 137).

Esas dos hipótesis fundamentales son, pues, las bases del edifi cio 
teórico psicoanalítico, y el hecho de haberlo apoyado únicamente en dos 

55 Es precisamente esto lo que ha ocurrido con todos los trabajos que, pretendiendo 
contribuir al esclarecimiento de la relación psique-soma, se han limitado a seña-
lar, por ejemplo, que el hipotálamo “interviene” en la confi guración del mundo 
emocional. 

56 Bernardo Houssay, premio Nobel de fi siología, solía decir que aunque los médi-
cos logran muchas veces ser útiles, de algún modo, a sus pacientes, suelen saber 
muy poco de fi siología. No podemos dejar de reparar en el hecho de que, con el 
psicoanálisis, está ocurriendo lo mismo. Creo que la inmensa cantidad de psico-
terapeutas que ignoran los principios fundamentales del psicoanálisis puede lo-
grar, de todos modos, y muchas veces, ayudar a sus pacientes. No me cabe duda, 
sin embargo, de que su desconocimiento contribuye para que se responsabilice 
injustifi cadamente al psicoanálisis por fracasos terapéuticos, y por limitaciones 
teóricas, que no le pertenecen.
El psicoanálisis, como la fi siología, es una ciencia que necesita ser aprendida de 
una manera rigurosa y solvente. Nada tengo que decir en contra de quien no quie-



186 LUIS CHIOZZA

pilares resalta de manera inequívoca la importancia fundamental que cada 
uno de ellos posee57.

a. La primera hipótesis

La primera hipótesis consiste en que la vida anímica es la función de 
un aparato que debe ser concebido como extenso. Se introduce así en la 
teoría el concepto de un topos, un lugar. Más allá del hecho, ampliamente 
conocido, de que ese lugar será “llenado”, en las páginas siguientes del 
Esquema del psicoanálisis (Freud, 1940a [1938]*), con la descripción de 
las instancias “ello”, “yo” y “superyó”, que conforman lo que ha dado en 
llamarse “la segunda tópica”, la importancia fundamental de la primera 
hipótesis consiste en el haber formulado la idea de un espacio psíquico.

Hemos insistido muchas veces en que la idea de un espacio psíqui-
co difi ere de manera categórica de la idea física de espacio. La física 
construye su idea de espacio a partir de la noción de cuerpo percepti-
ble. Espacio, para la física, es el lugar que un cuerpo material ocupa 
desalojando, inexorablemente, a otro. Se trata de un lugar que a veces 
puede ser únicamente potencial y luego devenir actual, como ocurre, 
por ejemplo, cuando introduciendo la mano entre las pleuras visceral 
y parietal transformamos un espacio “virtual” en un espacio “real”. El 
espacio psíquico, en cambio, pertenece a una categoría muy distinta. 
Se trata, ahora, de un espacio imaginario, metafórico, de un espacio 
“matemático” que ni siquiera alcanza la cualidad de potencial. Igual-

 ra aprenderla, pero lo que hoy ocurre, dentro y fuera del “mundo” psicoanalítico, 
me parece abusivo, ya que la inmensa mayoría de los que hablan en nombre del 
psicoanálisis no parecen tener conciencia de que ignoran o contradicen sus prin-
cipios fundamentales.

57 Hemos encontrado en Gaarder (1994) una descripción muy lograda del carácter 
auditivo de la cultura semítica, en lugar del carácter visual de la cultura indo-
europea. No podemos introducirnos aquí en las interesantes consideraciones a 
las cuales conduce el hecho de que el pensamiento se desarrolle a partir de los 
órganos sensoriales “distales”, el oído y la vista. Tampoco podemos ocuparnos 
de relacionarlo con las diferentes concepciones que sustentan, en el griego y en 
el hebreo, la actividad de “averiguar” la “verdad”. No debemos dejar de mencio-
nar, sin embargo, el hecho, pletórico de repercusiones conceptuales, de que la 
primera hipótesis, ligada a la idea de un espacio psíquico, es el producto de un 
pensamiento visual, y que la segunda, sustentada en el concepto de series psíqui-
cas –que es un análogo de la sucesión cronológica típica de un discurso verbal–, 
es el producto de un pensamiento auditivo.
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mente metafórico es designar a ese espacio como si fuera interior, por 
oposición al mundo material al cual se atribuye, entonces, la imaginaria 
cualidad de exterior.

Es natural que nos preguntemos, en este punto, de dónde surgió la 
necesidad teórica de postular, en psicoanálisis, la existencia de un espacio 
psíquico, y por qué razón este postulado alcanza el peso de constituir, en la 
opinión de Freud, la hipótesis primera. ¿Por qué no asignarle, por ejemplo, 
al concepto de psiquismo inconciente, que forma parte de la segunda 
hipótesis, el carácter de hipótesis primera? La refl exión más mínima nos 
coloca frente al hecho, obvio, de que la postulación de las tres instancias de 
la segunda tópica no es razón sufi ciente para justifi car la prioridad.

Debemos reparar en el hecho, esclarecedor, de que la postulación de lo 
inconciente surgió a partir de la observación de un fenómeno peculiar, que 
consiste en lo que llamamos “hacer conciente lo inconciente”.

Ya dijimos que cuando consideramos que un acontecimiento psíquico 
particular, presente en nuestra conciencia –se trate de una sensación, de un 
sentimiento, de un sueño, de una ocurrencia o de la percepción de un acto–, 
es inexplicable, o absurdo, es porque no encaja en la cadena de aconteci-
mientos psíquicos correspondientes al propósito conciente que forma parte 
de ese estado de conciencia. Si descubrimos, de pronto, que abrigamos un 
segundo propósito, dentro del cual cobra sentido el fenómeno anteriormen-
te absurdo, decimos que hemos hecho conciente algo inconciente. Forma 
parte de esa afi rmación el dar por sentado que la serie encaminada hacia 
ese segundo propósito no dejaba de ser psíquica por la circunstancia de 
no haber sido conciente.

Debemos reparar también en que Freud diferenció el hacer conciente 
lo inconciente de la situación que se producía cuando el médico, habiendo 
“descubierto” la serie correspondiente al segundo propósito, y habiéndole 
comunicado su descubrimiento al paciente, no lograba que se desarrollara 
en el enfermo otra convicción, acerca de la existencia de ese segundo 
propósito, que la que emergía del intelecto.

En ese caso, decía Freud, lo inconciente no ha penetrado en la 
conciencia, sino que el conocimiento aportado por el médico, que habita 
ahora en la conciencia del paciente, coexiste con el propósito inconciente sin 
entrar en contacto con él. Citemos sus propias palabras: “...este contenido 
al comienzo está presente en él en una fi jación doble: una vez, dentro de 
la reconstrucción conciente que ha escuchado, y, además, en su estado 
inconciente originario. Luego, nuestro continuado empeño consigue... que 
eso inconciente le devenga conciente a él mismo, por obra de lo cual las 
dos fi jaciones pasan a coincidir” (Freud, 1940a [1938]*, pág. 158). 
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Cae por su propio peso que para conceptualizar las cosas de este 
modo, Freud debía pensarlas a partir de la noción de espacio, ya que 
una “doble inscripción” en dos estancias o provincias separadas, lo 
conciente y lo inconciente, exigía la postulación, previa, de un espacio 
psíquico, por más “metafórico” que ese espacio fuera. No cabe duda 
entonces de que la primera hipótesis es necesaria para poder formular 
la segunda, que, como veremos, postula que el psiquismo “verdadero” 
es inconciente.

b. La segunda hipótesis

Freud (1940a [1938]*) parte del paralelismo psicofísico para afi rmar 
que hay acuerdo general en que los procesos concientes no forman series 
sin lagunas, de modo que los psicólogos se vieron forzados a adoptar el 
supuesto de procesos físicos, o somáticos, concomitantes de lo psíquico. 
Fue entonces necesario atribuir a esos procesos somáticos una perfección 
mayor que la que corresponde a las series psíquicas, pues no todos los 
procesos somáticos tienen procesos concientes paralelos.

En “Algunas lecciones elementales sobre psicoanálisis”, Freud 
dirá: “...la equiparación de lo anímico con lo conciente producía la 
insatisfactoria consecuencia de desgarrar los procesos psíquicos del 
nexo del acontecer universal, y así contraponerlos, como algo ajeno, a 
todo lo otro. Pero esto no era aceptable, pues no se podía ignorar por 
largo tiempo que los fenómenos psíquicos dependen en alto grado de 
infl ujos corporales y a su vez ejercen los más intensos efectos sobre 
procesos somáticos. Si el pensar humano ha entrado alguna vez en un 
callejón sin salida, es éste. Para hallar una salida los fi lósofos debieron 
por lo menos adoptar el supuesto de que existían procesos orgánicos 
paralelos a los psíquicos concientes, ordenados con respecto a ellos 
de una manera difícil de explicar, que, según se suponía, mediaban 
la acción recíproca entre ‘cuerpo y alma’ y reinsertaban lo psíquico 
dentro de la ensambladura de la vida. Pero esta solución seguía siendo 
insatisfactoria” (Freud, 1940b [1938]*, pág. 285).

Las razones por las cuales las hipótesis acerca de la relación cuerpo-
alma surgidas del paralelismo nunca fueron satisfactorias, no son difíciles 
de imaginar. Podemos ejemplifi carlas de manera clara recurriendo a la 
existencia del famoso guión, tristemente célebre, que separa, o pretende 
unir, ambas palabras. Dado que el paralelismo sólo postula la existencia 
de dos “sustancias” ontológicas distintas, el cuerpo y el alma, carece de 
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una tercera para categorizar al guión. ¿Ha de extrañarnos entonces que 
cada vez que se ha intentado describir “la interrelación psicosomática” 
se haya recaído en la unilateralidad de una descripción solamente física 
o solamente psicológica? El guión se nos ha transformado, entonces, en 
un puente roto que ha permanecido siempre, verticalmente levantado, de 
manera inútil, en una u otra orilla. 

Freud sostiene que el psicoanálisis “se sustrajo de esta difi cultad 
contradiciendo con energía la igualación de lo psíquico con lo concien-
te” (Freud, 1940b [1938]*, pág. 285). En el Esquema del psicoanáli-
sis (Freud, 1940a [1938]*, pág. 155) afi rma que es necesario poner el 
acento, en psicología, sobre esos procesos concomitantes, presunta-
mente somáticos, reconocer en ellos a lo verdaderamente psíquico, lo 
psíquico genuino, y buscar una apreciación diversa para los procesos 
concientes.

Ha postulado así, afi rmando que lo psíquico genuino es inconciente, lo 
que considera la segunda hipótesis fundamental del psicoanálisis, acerca de 
la cual dirá: “No obstante que en esta diferencia entre el psicoanálisis y la 
fi losofía pareciera tratarse sólo de un desdeñable problema de defi nición sobre 
si el nombre de ‘psíquico’ ha de darse a esto o a estotro, en realidad ese paso 
ha cobrado una signifi catividad enorme” (Freud, 1940a [1938]*, pág. 156). 
En efecto, reparemos en que la segunda hipótesis es “más fundamental” que 
la primera, que le ha servido de introducción, ya que contiene dos postulados 
cuya “signifi catividad” no puede ponerse en duda.

El primero de esos dos postulados afi rma que la conciencia es una 
cualidad accesoria, “más a menudo ausente que presente” (Freud, 1940b 
[1938]*, pág. 285), de lo “verdaderamente psíquico”, que, en su estado 
“natural”, es inconciente. La conciencia no pertenece a lo psíquico del 
mismo modo que la luz de una linterna no pertenece a los contenidos de la 
habitación, a oscuras, que ilumina.

El segundo sostiene, de manera implícita, que lo psíquico genuino po-
see dos formas de presentarse a la conciencia. Una de ellas es la que cono-
cemos como lo psicológico conciente, la otra adquiere la forma de proce-
sos (los concomitantes presuntamente somáticos) que sólo concientemente 
son somáticos, ya que, inconcientemente, constituyen precisamente eso 
que Freud llama lo psíquico genuino. 

Vale la pena señalar, ahora, algunas implicancias que esclarecen, de 
manera notable, los planteos básicos que condujeron a la construcción del 
edifi cio teórico freudiano.

La primera, y tal vez la más signifi cativa, es que el concepto 
psicoanalítico de inconciente no sólo nace, sino que queda indisolublemente 
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ligado a una nueva postulación del problema de la interrelación cuerpo-
alma, que trasciende al paralelismo psicofísico. No debería extrañarnos. 
¿Acaso carece de signifi cado el hecho de que el psicoanálisis ha nacido 
de la necesidad de interpretar el sentido inconciente de los fenómenos 
somáticos que se observaban en la histeria?

La segunda implicancia se encuentra en el hecho, importante, de 
que la noción de series psíquicas concientes incompletas, utilizada 
ya en 1901 para comprender los actos de término erróneo, será la que 
fundamentará, a un mismo tiempo, los dos corolarios principales de la 
segunda hipótesis: 

1) El psiquismo es verdaderamente inconciente, la concien-
cia es un agregado accesorio. 
2) Llamamos somático al psiquismo inconciente cuando 
penetra en la conciencia como un fenómeno material privado 
de su signifi cado inconciente.

Volvamos, una vez más, al concepto principal. Los procesos fi sioló-
gicos, que forman series “somáticas” completas, encaminadas teleológi-
camente hacia la fi nalidad de una función, son, tal como lo afi rma Freud, 
inconcientemente psíquicos. Constituyen lo que el creador del psicoaná-
lisis llama lo verdaderamente psíquico o, también, lo psíquico genuino 
–defi nido en función de su sentido–, ya que la conciencia es una cualidad 
que muy pocas veces se le agrega. 

Las conclusiones expuestas son las que nos han permitido afi rmar 
que no existe otra psicosomática psicoanalítica que el psicoanálisis 
mismo, y que cualquiera de las postulaciones psicosomáticas que parten 
del paralelismo son antipsicoanalíticas, ya que contrarían los principios 
fundamentales del psicoanálisis. 

Hablar de un estatuto ontológico del cuerpo y del alma como dos 
cosas separadas que necesitan una tercera que las vincule, es muy 
diferente de decir que cuerpo y alma son dos maneras de “mirar” a una 
realidad incognoscible que, cuando ignoramos su signifi cado inconciente, 
percibimos como cuerpo.

Tal como ocurrió con el complejo de Edipo, ya prefi gurado en Sófo-
cles, o en Shakespeare, la segunda hipótesis fue anticipada por un poeta 
inglés, William Blake, que murió en 1827, pocos años antes de que Freud 
naciera. Repitamos sus palabras: el hombre no tiene un cuerpo distinto de 
su alma, porque lo que llamamos cuerpo es un trozo de alma percibido por 
los cinco sentidos (Blake, 1790-1793).
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V. La representación del cuerpo

Nos hemos habituado a pensar, a partir de los postulados del para-
lelismo, que existe una relación privilegiada entre la vida psíquica y la 
función cerebral. No cabe duda de que las funciones cerebrales mejor 
conocidas son condición necesaria para la percepción conciente, pero, 
como veremos luego, el afi rmar, como lo hace la segunda hipótesis, que 
el psiquismo genuino es inconciente, conduce hacia una concepción 
muy diferente.

Menos consabido, pero, no obstante, de una importancia extrema, 
es el hecho de que la percepción conciente, cuyo “teatro de acción” es 
el encéfalo, se acompaña de un fenómeno particular que denominamos 
“sensación”. Se trata, específi camente, de que, además de reconocer lo que 
percibo, tengo “la sensación de percibir” o, para decirlo mejor, de que “el 
que percibe soy yo”.

Nicholas Humphrey (1992) ha dedicado un libro entero a la tesis de que 
es precisamente la sensación que acompaña a las percepciones sensoriales 
el verdadero germen de la conciencia. Una conciencia que es, al mismo 
tiempo, noticia del mundo y autopercepción del yo. En El yo y el ello 
(1923b*) Freud vuelve sobre una idea que ya estaba presente en 1985 en su 
“Proyecto de psicología” (1950a [1895]*) –y que retoma en Más allá del 
principio de placer (1920g*)–. Señala que “la conciencia es la superfi cie 
del aparato anímico... no sólo en el sentido de la función, sino en el de la 
disección anatómica...” (Freud, 1923b*, pág. 21).

Las famosas palabras de Freud, “el yo es sobre todo una esencia-
cuerpo” (Freud, 1923b*, pág. 27), tan frecuentemente citadas, no se refi eren 
a la instancia psíquica que maneja las funciones, se refi eren a la imagen del 
cuerpo propio que también llamamos “esquema corporal”. Por este motivo 
continúa diciendo: “...no es sólo una esencia-superfi cie, sino, él mismo, la 
proyección de una superfi cie. Si uno le busca una analogía anatómica, lo 
mejor es identifi carlo con el ‘homúnculo del encéfalo’...”.

Se trata, evidentemente, de la “proyección psíquica” de la superfi cie 
del cuerpo. Otros dos párrafos de la misma obra (Freud, 1923b*, pág. 27) 
muestran esa idea con claridad:

1) “El cuerpo propio, y sobre todo su superfi cie, es un sitio 
del que pueden partir simultáneamente percepciones internas y 
externas. Es visto como un objeto otro, pero proporciona al tacto 
dos clases de sensaciones, una de las cuales puede equivaler a 
una percepción interna.” 
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2) “...el modo en que a raíz de enfermedades dolorosas uno 
adquiere nueva noticia de sus órganos es quizás arquetípico del 
modo en que uno llega en general a la representación de su 
cuerpo propio.” 

Tanto lo que en los párrafos anteriores llamamos “autopercepción”, 
como lo que llamamos “percepción interna”, remiten a una “sensación” 
acerca de sí mismo que acompaña a la percepción. Pero en uno y otro caso 
usamos la palabra “percepción” en un sentido muy distinto del que adquiere 
cuando nos referimos a la función de percibir al mundo, y hemos usado la 
palabra “interna” en un sentido menos riguroso aún. Ya nos hemos referido 
al hecho de que tenemos que empezar a liberarnos del prejuicio de que lo 
psíquico está “dentro del cuerpo”, dentro de la cabeza, o en algún otro lugar. 
La noción de espacio, cuando de lo psíquico se trata, es una noción metafóri-
ca de un estatuto teórico muy diferente al de la noción de espacio físico. 

Nos percibimos en una frontera entre una imagen de nosotros mismos 
y una imagen del mundo. Esa frontera cuyo mapa es lo que denominamos 
“esquema corporal” es lo que hoy se llama una interfase. Es el “lugar” 
de encuentro entre percepción y sensación. La primera construye mi 
representación del mundo, y la segunda mi autorrepresentación, pero ambas 
son posibles justamente gracias a esa interfase funcionante que constituye 
los límites sin los cuales ningún mapa es posible. 

VI. Las metas pulsionales

Dijimos ya que, a partir del paralelismo, nos hemos acostumbrado a 
pensar que existe una relación privilegiada entre el psiquismo y la función 
cerebral. De hecho Freud (1920g*) “compara” a la conciencia, en la cual 
se produce el encuentro entre las percepciones del mundo y las sensaciones 
del cuerpo, con la corteza cerebral, pero también sostiene que el sistema 
percepción-conciencia “envuelve” a los otros sistemas psíquicos.

Hemos visto también que, cuando formula la segunda hipótesis, 
sostiene que las funciones fi siológicas son la manera en que lo psíquico 
genuino se presenta a la conciencia cuando el signifi cado de la función 
permanece inconciente. Decirlo de este modo signifi ca, ya, abandonar el 
paralelismo, porque no se trata ahora de que la función fi siológica produce 
una pulsión que posee “su” representante psíquico inconciente. Muy por el 
contrario, el pretendido carácter somático de la función fi siológica proviene 
de la ignorancia conciente de su signifi cado inconciente.
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Planteadas las cosas de ese modo, lo somático y lo psíquico no son dos 
existentes distintos, sino manifestaciones de una misma medalla que posee 
dos caras. Medalla que será categorizada de una u otra manera según cuál 
sea la cara que la conciencia ilumina.

Las funciones fi siológicas son acciones tendientes a un fi n. Ese fi n, o 
telos, que constituye su justifi cación, o, si se quiere, su “lógica”, da lugar 
a una manera de pensar que en biología se ha llamado “teleológica”. Si 
reparamos en el hecho de que la noción de serie psíquica, y la de sentido o 
signifi cado inconciente, fue defi nida por Freud de la misma manera en que 
se describe la meta de una función fi siológica, comprendemos la verdadera 
magnitud de lo aseverado en la segunda hipótesis.

No se trata ya de sostener que la pulsión libidinosa se “apoya” en la 
función de autoconservación, sino de que ambas comparten una misma 
meta porque ambas son una y la misma cosa contemplada desde dos ángulos 
distintos. Un cuerpo vivo no genera, entonces, al psiquismo inconciente, 
sino que un cuerpo vivo es, en sí mismo, psiquismo inconciente. Podemos 
decirlo de otro modo sosteniendo que el psiquismo, cuando permanece 
inconciente, se presenta a la percepción “bajo la forma” de un cuerpo.

No omitamos, sin embargo, señalar algo más. Los cuerpos vivos son 
cuerpos animados, de modo que cuando “sentimos” que un cuerpo –que 
percibimos “físicamente” como tal– está vivo, es porque intuitivamente 
le atribuimos alma, aunque ignoremos los signifi cados de su psiquismo 
inconciente. 

Gracias a la segunda hipótesis comprendemos mejor otras afi rmaciones 
de la teoría freudiana que hemos utilizado, desde hace ya muchos años 
(Chiozza, 1963a, 1976a, 1980a, 1995D [1993], 1995O; Chiozza y Green, 
1992a [1989]), como pilares de nuestra comprensión “psicosomática”. 

Comprendemos que pueden funcionar como zonas erógenas no sólo 
la piel o las mucosas, sino también los órganos internos. En realidad, dice 
Freud, todos y cada uno de los órganos (Freud, 1905d*).

Comprendemos, a partir de allí, y del concepto freudiano acerca de 
la hipocondría, que el paciente habla de un órgano particular cuando ese 
mismo órgano “le habla” en un “lenguaje de órgano” (Freud, 1915e*). 

Comprendemos también que del examen de la meta de la pulsión se 
pueda deducir su fuente (Freud, 1915c*), ya que la especifi cidad que las 
vincula es la manifestación de una identidad. 

Comprendemos además, en un mismo orden de ideas, que los afectos 
sean actos motores justifi cados en la fi logenia, y que adquieran, en la 
vida individual, un valor equivalente al de ataques histéricos universales 
y congénitos. Es esta última idea la que nos ha permitido afi rmar –a partir 
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de la segunda hipótesis– que los síntomas y signos, pretendidamente 
somáticos, son afectos genuinamente psíquicos, deformados en la clave de 
inervación que determina la cualidad de su descarga.

Gracias a la segunda hipótesis, las distintas “piezas” de la teoría 
van adquiriendo, como en un rompecabezas que comienza a resolverse, 
mayor signifi catividad, y llegamos de este modo a la conclusión más 
importante. Si el psiquismo inconciente se constituye con el conjunto 
de las metas pulsionales, que constituyen fantasías inconcientes especí-
fi cas, y que son, desde otro ángulo, el conjunto de las funciones fi sioló-
gicas, ya no podemos sostener que el psiquismo inconciente, es decir, 
el verdadero psiquismo, posee una vinculación predominante con las 
funciones del encéfalo.

Es evidente que el psicoanálisis ha contribuido para esclarecer, 
desde el psiquismo, las alteraciones del cuerpo, pero nos ha llevado 
además a comprender, desde las funciones del cuerpo –y no sólo del 
cerebro–, al psiquismo mismo. Una razón más para afi rmar, nuevamen-
te, que una psicosomática psicoanalítica no es otra cosa que el propio 
psicoanálisis. 

Nos gusta repetir las palabras de Próspero: “Estamos hechos de la 
sustancia de la cual están hechos los sueños”. ¿Se trata “solamente” 
de una hermosa metáfora? Tal vez. La novedad consiste, sin embargo, 
en que hoy, cuando un físico afi rma que somos un conjunto de átomos, 
tiene plena conciencia de que su afi rmación es tan metafórica como 
la frase de Próspero. O, también, que la frase de Próspero es tan poco 
metafórica como la suya. Dicho en otras palabras: más allá de lo que 
signifi que la palabra “efectivamente”, somos efectivamente un conjun-
to de historias, o de sueños, tan efectivamente como somos un conjunto 
de átomos. 

VII. La “observación” clínica del cuerpo

Si refl exionamos acerca de cómo se presenta el cuerpo del paciente 
en el campo de trabajo de un psicoanalista, y partimos de su campo de 
observación más específi co, que es la sesión psicoanalítica, podemos 
llegar a la conclusión esquemática de que se presenta de cuatro maneras 
distintas: 

1) En el discurso del paciente. 
2) En la percepción del psicoanalista. 
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3) En las sensaciones “somáticas” que experimenta el psi-
coanalista. 
4) En los recuerdos del psicoanalista.

a. En el discurso del paciente

El objeto, el referente de ese discurso, es siempre una parte del esquema 
corporal, de la representación del cuerpo. 

El paciente puede hablar, en su discurso, del cuerpo que recuerda. 
Puede decir, por ejemplo, “ayer me dolía el estómago y me vi amarillo”; 
o también: “el médico me mostró una radiografía de mi vesícula llena de 
cálculos”. En estas palabras, el paciente está hablando de un dolor latente, 
que no es actual –le dolía el estómago–, y de un color de la piel, o de una 
radiografía, que están ausentes.

El paciente también puede hablar del cuerpo que siente. Puede decir, 
por ejemplo, “me duele el estómago”. Habla entonces de un dolor actual. 
El “cuerpo” al cual se refi ere, un esquema corporal, en realidad, es el que 
llamamos cuerpo, o esquema corporal, hipocondríaco.

Debemos recordar enseguida que el concepto psicoanalítico de hipo-
condría es distinto al concepto psiquiátrico habitual. El concepto psiquiá-
trico habitual pone el acento en el temor a la enfermedad y en la ausencia 
de alteración material comprobable, mientras que, para Freud, el “rasgo 
hipocondríaco” es una disminución del umbral de la sensación somática. 
Un rasgo que, en opinión de Freud, no es aventurado suponer presente 
en toda neurosis, cualquiera sea su tipo. Cuando el paciente habla, por lo 
tanto, del órgano que siente, habla de ese órgano en particular porque ese 
órgano le “habla” en un lenguaje que Freud (1915e*) llamó “lenguaje de 
órgano” o “lenguaje hipocondríaco”.

Vemos pues que, en los dos casos que hemos considerado, el paciente 
habla del cuerpo –o, mejor dicho, del esquema corporal–, sea recordado o 
sentido, pero, en el segundo caso, hay una actualidad. El paciente habla del 
órgano porque una disminución del umbral, que constituye la hipocondría, 
determina que el órgano le “hable”, en ese mismo momento, por medio de 
la sensación somática. 

Por último, el paciente puede hablar del cuerpo que percibe. Puede 
decir, por ejemplo, “estoy oyendo un ruido que debe ser de mi intestino”. 
Entre las múltiples maneras en que podemos hablar del cuerpo que se 
percibe, elijo un borborigmo por una cualidad especialmente interesante. 
Tan cierto es que el borborigmo suele carecer de la actualidad de la 



196 LUIS CHIOZZA

sensación, y manifestarse sólo como una presencia mediante la percepción 
auditiva, que por lo general el paciente ignora si se origina en su vientre o 
en el de alguna de las personas que lo rodean. 

b. En la percepción del psicoanalista

Hablemos ahora del cuerpo que el psicoanalista percibe “en” el 
paciente. (Por razones que quedarán mucho más claras al fi nal de estas 
palabras, me parece mejor decir “en” que decir “del”.) Este “tipo” de 
material, proveniente de una sesión de psicoanálisis, siempre es elegido 
por el psicoanalista en virtud de la contratransferencia. Estamos, ahora, 
frente a un caso particular de la profunda pregunta de Bateson: “¿Cómo 
hace la gente objetiva para elegir las cuestiones sobre las cuales va a ser 
objetiva?”. El material sobreabunda, y es necesario elegir. Hay veces en 
que el analista escucha lo que el paciente dice; hay otras en que registra 
“cómo” el paciente dice; otras veces, en fi n, mira lo que al paciente le pasa, 
o los gestos con los cuales se expresa o comunica.

Veamos, entonces, en primer lugar, el cuerpo que se manifi esta como 
gesto que comunica un drama. Recordemos lo que decía Freud: “Aque-
llos cuyos labios callan, hablan con los dedos” (Freud, 1905e [1901], pág. 
635), y se refería al bolsillo bivalvo de Dora, diciendo que Dora jugaba 
con ese bolsillo en “una comunicación pantomímica, sin duda desenfada-
da, pero inconfundible, de lo que querría hacer: la masturbación” (Freud, 
1905e [1901]*, pág. 68).

La pregunta que, en aras de la brevedad, debo dejar aquí planteada, 
porque, en última instancia, es el meollo del asunto, es: ¿hasta dónde un 
cambio corporal es un gesto, es decir, constituye un lenguaje, sea expresivo 
o simbólico? ¿Qué tipo de movimientos, qué tipo de alteraciones “corpo-
rales” vamos a llamar “lenguaje”? Nadie ignora que esta cuestión motiva 
una controversia que es fundamental. Cuando creemos haber encontrado 
signifi caciones ocultas en nuestros semejantes, decimos, o pensamos, que 
quienes no las registran son obtusos. Cuando, en cambio, no las registra-
mos, solemos decir, o pensar, que quienes pretenden haberlas descubierto 
carecen de objetividad. 

Hablamos del cuerpo que gesticula un drama. Hablemos ahora del 
cuerpo que se manifi esta como un acto pleno de sentido.

En el cuerpo propio, cuando actúo, la mano que percibo como mía y 
la mano, también mía, que uso para percibir, no fueron, en su origen, una 
sola. El niño ha tenido que aprender que esas “dos” manos son la misma. 
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Hay un juego típico, infantil –“que linda manito que tengo yo”–, que testi-
monia la existencia de ese proceso en el desarrollo cognoscitivo del niño. 
Hay una interfase entre la mano que siento (cuando la meto en el bolsillo 
para buscar un encendedor), con la cual percibo, y la mano que percibo. 
Esta última es una mano “secundaria”, ya que he aprendido “más tarde” 
que era mía. Durante mi formación médica ha culminado mi aprendizaje 
de que es la mano “objetiva”, la mano que puede tener una alteración en 
la piel. Pero mi mano “verdadera”, aquella con la cual me relaciono de 
manera primordial, es, sin duda alguna, la mano que meto en el bolsillo, 
una mano “subjetiva” que, de modo apresurado, y en aras de la brevedad, 
podemos categorizar como “psíquica”, la mano intencional.

Sin embargo, de acuerdo con la segunda hipótesis fundamental del 
psicoanálisis planteada por Freud (1940a [1938]*), las dos manos, en 
condiciones normales, son la misma o, para decirlo mejor, funcionan 
“lejos” de toda discriminación conciente. Cuando se mastica un caramelo 
no se lo mastica “psíquicamente” ni “somáticamente” –tampoco se lo 
mastica “psicosomáticamente”–; en el acto entero, y conciente, confl uyen 
de manera natural la sensación, la percepción y el recuerdo. 

Dejemos esa cuestión ahora para añadir otro punto esencial en lo que 
se refi ere a los actos plenos de sentido. Ocurren actos fallidos. No nos 
gusta, aun siendo psicoanalistas veteranos, que nos señalen un acto de 
término erróneo, puesto que, si lo hemos cometido, era precisamente por 
mantener algo reprimido. Si quiero decir “Freud” y digo “Bion”, prefi ero 
creer que se trata de una equivocación sin importancia, aun sabiendo, sin 
lugar a dudas, que el error “casual” tiene un sentido.

Si en el momento de entrar en un salón tropezara en el umbral, podría 
decir que se trata de un acto de término erróneo en cuanto a mi propósito 
de ingresar a ese salón. Tampoco solemos dudar, aquí, de la legitimidad de 
una interpretación semejante. Si, mientras estoy hablando, tomo un sorbo 
de agua, y comienzo a toser, porque una parte del agua “equivocó” su vía, 
¿es un acto fallido o no lo es?

La cuestión que se plantea en este punto es, nuevamente, una cuestión 
fundamental. ¿Hasta dónde la alteración de una función puede ser consi-
derada como un acto, de término erróneo, pleno de sentido? ¿Un espasmo 
del esófago es un acto de término erróneo? ¿Tiene un sentido o no lo tiene? 
¿Posee un signifi cado inconciente un espasmo del colédoco? ¿Lo posee 
una trombocitopenia?

Podemos repetir, en este punto, los argumentos que Freud utilizó 
para defender su interpretación de la histeria. Cuando se trata de descifrar 
un jeroglífi co es necesario tratar al objeto de estudio con el método 
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apropiado para comprender su lenguaje. Cuando, utilizando los métodos 
apropiados, investigamos en los trastornos de las funciones corporales, nos 
encontramos con un nuevo panorama de actos inconcientes, de término 
erróneo, plenos de sentido, muchos de los cuales se acompañan de una 
permanente alteración de la forma. 

En el cuerpo ajeno vemos la expresión y las lágrimas del llanto, el 
rubor de la vergüenza, la palidez del miedo. Podemos tal vez equivocarnos, 
pero no demasiado. La vergüenza es un estado anímico que percibimos, 
que “vemos a través” de una alteración corporal como, por ejemplo, el 
rubor de la cara.

La percepción “corporal” de otros estados anímicos no se manifi esta, 
sin embargo, a nuestra conciencia, de una manera tan clara. Pero los usos 
del lenguaje conservan expresiones que perduran precisamente porque 
consignan lo que sabemos de manera inconciente y nos muestran que, 
como ocurre con una erupción volcánica, ese conocimiento ha afl orado, 
ocasionalmente, en distintos pretéritos. El dicho popular sostiene, por 
ejemplo, que la envidia “pone verde”. A pesar de que no solamente lo 
repetimos cotidianamente –y contribuimos de este modo a su justifi cada 
perduración–, sino que lo utilizamos inconcientemente para ver la envidia 
en la cara del prójimo, tendemos a considerarlo como una fi gura del 
lenguaje, muy distante del conocimiento científi co.

Otra vez, en este punto, se abre una cuestión fundamental. ¿Hasta 
dónde podemos acompañar, con nuestra conciencia científi ca tranquila, 
estas exploraciones? Podríamos formularlo así: ¿hasta dónde el cambio 
corporal posee signifi cado como la expresión de un estado anímico, y como 
sustituto de otro estado que ese estado actual representa o simboliza?

Hemos hablado del cuerpo del paciente percibido por el 
psicoanalista. Puede verlo pálido, y puede pensar entonces que su 
paciente está anémico o, tal vez, que está asustado. También lo puede 
ver moviéndose, realizando actos que adquieren el signifi cado de las 
llamadas “actuaciones”, hasta el extremo de privar al analista de su 
presencia, hablando por teléfono y ausentando su cuerpo. Sin embargo, 
lo esencial radica, aquí, en otro punto que retomaremos luego. El 
cuerpo percibido solamente impresiona como cuerpo en la medida en 
que lo ignoramos como signo, o como símbolo, de un estado anímico. 
Cuando, siguiendo a Freud, decimos que el cuerpo “se mezcla en la 
conversación”58, queremos signifi car, precisamente, el momento inicial 

58 Freud habla de la “intromisión” (mitsprechen) del síntoma (Freud y Breuer, 
1895d*, pág. 301).
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de nuestra comprensión, el momento en el cual el cuerpo, recuperando su 
signifi cado anímico, pierde su categoría de enigma corporal. ¿Diríamos 
acaso que el paciente que llora nos enfrenta en la sesión psicoanalítica 
con un fenómeno corporal? 

c. En las sensaciones “somáticas” que experimenta
el psicoanalista

Ocupémonos ahora del cuerpo del paciente sentido por el psicoanalista. 
Tales sensaciones, en la medida en que queremos utilizarlas para compren-
der al paciente, pueden ser vistas, siempre, como productos de una contra-
transferencia actual. El analista, por ejemplo, siente náuseas, o un dolor pre-
cordial. En la medida en que interprete lo que sucede “en su cuerpo” como 
un producto de su vínculo con el paciente durante la sesión en curso, tenderá 
a considerar lo que ocurre como un material “corporal” que “proviene” del 
paciente. Vale también para este caso lo que hemos dicho acerca de la per-
cepción del cuerpo del paciente, pero la perentoriedad que reclama la inter-
pretación, determinada por la actualidad de la contratransferencia, que puede 
ser muy penosa, es mayor. Sólo la interpretación que deshace la pretendida 
“corporeidad asimbólica” del fenómeno y restablece el sentido de las náu-
seas o la precordialgia como contratransferencias “anímicas”, disuelve el 
sesgo hipocondríaco de las vivencias del psicoanalista. 

d. En los recuerdos del psicoanalista

Por último debemos considerar al cuerpo del paciente recordado por 
el psicoanalista. En la medida en que queremos utilizar tales recuerdos 
para comprender al paciente, podemos contemplarlos, siempre, como una 
contratransferencia que, bajo la forma de una ocurrencia, responde al 
material del paciente. El analista, por ejemplo, recuerda, repentinamente, 
la palidez del paciente, o la cianosis que ha visto en sus uñas, y sabemos 
que no las recuerda por casualidad.

Cabe señalar ahora lo que la teoría psicoanalítica postula inequívo-
camente: cuando un recuerdo penetra en la conciencia, lo hace porque se 
presta adecuadamente para ocultar y, al mismo tiempo, representar al pre-
sente. Lo oculta porque es un símbolo que difi ere del referente al cual alu-
de, lo representa porque es un símbolo que conserva un ligamen específi co 
con el referente que oculta.
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Llegamos así nuevamente, de una manera aun más diáfana, a la misma 
cuestión: el fenómeno corporal recordado por el psicoanalista se “mezcla 
en la conversación” y, al hacerlo, se integra de manera natural como parte 
de un drama que el paciente oculta. Un drama que nos conduce a “percibir” 
a una persona “en” un cuerpo, y a interpretar cada una de sus alteraciones 
“somáticas” como otros tantos “movimientos” del alma.
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I. La inteligencia artifi cial en el mundo del hombre

Han transcurrido más de cinco siglos desde la invención de la imprenta, 
y necesitamos realizar un esfuerzo para darnos cuenta, hoy, de lo que pudo 
ser la atmósfera intelectual del mundo en la época en que los conocimien-
tos dependían de la transmisión oral o manuscrita. Hemos nacido en una 
circunstancia poblada de libros, revistas y diarios, que forman una parte in-
evitable de nuestra vida, y la infl uencia que ejercen en ella se encuentra muy 
lejos de la conciencia59.

Tampoco podemos darnos cuenta fácilmente de los profundos cam-
bios a los cuales nos está conduciendo el uso de la computadora, la máqui-
na universal inventada por Turing. Se trata de una máquina nueva, distinta 
a todas las demás, porque su especialidad consiste en hacer lo que otras 
máquinas, los llamados programas, determinan que haga.

El cambio que el hombre ha generado de este modo en su mundo 
no puede ser fácilmente evaluado. Uexküll (1934) ha introducido la idea 
de “mundo perceptivo” para referirse al hecho de que cada organismo 

59 Bateson (1979) sostiene, acertadamente, que en las cuestiones que tienen que ver con 
la vida, lo óptimo no coincide con el máximo, aunque se trate de productos tan ne-
cesarios como el oxígeno, la sal o el dinero. El desarrollo de la industria y el de la 
tecnología nos han enfrentado ya muchas veces con la verdad de este aserto, y hace 
ya mucho tiempo que la proliferación de la palabra impresa ha llegado a constituir un 
tóxico para la inteligencia, en el cual vivimos inmersos. El mismo Bateson (1972) lo 
ha señalado de manera elocuente, y McLuhan (1962) le ha dedicado al tema un libro 
entero. Pero el daño no proviene del recurso técnico, sino de la manera en que lo uti-
lizamos. También la electricidad puede usarse para iluminar o para destruir la vida.
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biológico percibe su entorno de un modo acorde con el tipo de decisiones 
que tiene la capacidad de afrontar. Weizenbaum (1976) ha señalado que 
cuando un hombre tiene un martillo en la mano, todo su mundo se puebla 
de objetos para golpear. El organismo y el entorno que forman su mundo 
se infl uyen mutuamente, de modo que podemos decir que el hombre vive 
condicionado por un mundo que él mismo contribuye a crear.

El cambio que la inteligencia artifi cial introduce en el mundo del 
hombre “crece” con un ritmo acelerado, mientras que, poco a poco, vamos 
adquiriendo conciencia de sus efectos. Comprender, por ejemplo, que lo 
esencial de una máquina no consiste en un conjunto de piezas “mecánicas”, 
sino en una interrelación de funciones que constituye un procedimiento 
efectivo (un algoritmo), no será una novedad para el fi lósofo, pero hoy, 
gracias al uso cada vez más frecuente de la computadora, ha llegado a ser, 
para un número cada vez más grande de personas, una realidad vivida.

Lévy (1990) sostiene que la magnitud y la velocidad de la transfor-
mación que está ocurriendo por obra de la computadora dependen funda-
mentalmente de dos factores: la existencia de una red informática interco-
municada que va tomando la forma de una megainteligencia colectiva, y 
la realidad simulada que el ordenador puede generar, inaugurando de este 
modo un campo de nuevas posibilidades para la experiencia.

El logro actualmente alcanzado en la construcción de realidades 
simuladas nos conduce a tomar conciencia, y no de una manera meramente 
intelectual, sino con la convicción de una experiencia vivida que transforma 
nuestra imagen del mundo, de que “la realidad” misma no es otra cosa que 
una realidad simulada “habitual”. En otras palabras: un mapa trazado con 
parámetros, tal como lo hacemos para construir una realidad simulada.

Existe una cierta similitud entre el funcionamiento de la computadora y los 
procesos de pensamiento humano. Las llamadas neurociencias y las investiga-
ciones realizadas en el terreno de la inteligencia artifi cial se iluminan mutua-
mente. La cuestión de si el psicoanálisis puede arrojar una luz propia sobre el 
territorio de ambas disciplinas constituye el motivo del presente trabajo.

II. Las diferencias entre el ordenador y la mente

Ha sido precisamente Turing el que ha diseñado el test más “impecable” 
de cuantos han intentado dirimir la cuestión de si una computadora puede 
ser equiparada “mentalmente” a un ser humano. Si un observador, luego 
de realizar las preguntas que quiera a un ser humano y a una computadora 
comunicados con él solamente a través de un teletipo, preguntas que 
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ellos podrán responder con verdades o con mentiras, no logra distinguir 
las respuestas de la máquina de las del ser humano, entonces la máquina 
piensa humanamente. El test de Turing, de más está decirlo, no ha sido 
superado, hasta el presente, por ningún ordenador.

Hofstadter (1985) escribe, a propósito de este test, una conversación 
entre un estudiante de biología, uno de física y otro de fi losofía, en la cual se 
abordan las cuestiones esenciales. Turkle (1984) reproduce las respuestas 
que, sobre esas mismas cuestiones, obtuvo en una playa (a la cual concurrió 
con dos conocidos juegos electrónicos), de tres niños cuya edad promedio 
era de siete años. Impacta el comprobar que, en última instancia, esos 
tres niños se plantean entre sí los mismos interrogantes y argumentos que 
Hofstadter pone en boca de los tres intelectuales. La cuestión esencial gira 
en torno de si la computadora sabe que sabe lo que sabe. Cuestión que 
nos conduce, “de pronto”, a darnos cuenta de que el mayor enigma de la 
psicología es, precisamente, la conciencia.

Bateson (1979) imagina, en el futuro, el siguiente diálogo: un hombre 
pregunta a una computadora si ella es capaz de pensar como piensa un ser hu-
mano, y la computadora responde: “Esto me recuerda una historia”. Bateson 
quiere transmitirnos de este modo la idea de que lo que caracteriza al intelecto 
humano, más allá de la arquitectura lógica de cualquier silogismo, reside en el 
signifi cado de una serie de eventos que constituyen una historia precisamente 
por el hecho de que pueden ser recordados, simbolizados, “transferidos” o re-
presentados por otra. Anticipemos aquí una cuestión que retomaremos luego: 
ese proceso ocurre porque tiene importancia para el sujeto que piensa.

La ciencia fi cción nos enfrenta a menudo con la existencia de 
computadoras que pasarían con holgura el test de Turing. Se trata de un 
mundo imaginario, pero revela precisamente que el hombre proyecta, en su 
imaginación, una evolución similar para la máquina de Turing.

Mientras tanto, de acuerdo con lo que consigna Berry (1983), el 
programa Frump, creado en la Universidad de Yale, es capaz de resumir 
noticias de los periódicos “comprendiendo”, en un diez por ciento de los 
casos, cuál es el signifi cado que el resumen debe transmitir. Un porcentaje 
que, a pesar de ser pequeño todavía, es de todos modos sorprendente. Berry 
afi rma que un programa semejante puede también inventar un relato, y 
sostiene que un ordenador, instruido para que redactara un cuento breve que 
incluyera como ingredientes una alusión religiosa, un toque de distinción, 
una insinuación de sexo y un poco de misterio, escribió: “¡Dios mío! –dijo 
la duquesa–. Estoy embarazada; ¿quién habrá sido?”. 

Se han señalado, sin embargo, importantes diferencias entre los modos 
de funcionar de una computadora y los de la mente humana.
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Campbell (1989) subraya que si bien la capacidad de la máquina para 
realizar cálculos enormes en decursos de tiempo increíblemente pequeños 
alcanza dimensiones de fábula, el intelecto humano posee virtudes cogniti-
vas acordes con el tipo de “problemas” que se presentan en su entorno vi-
tal, un carácter “mundano” (worldly) del cual la computadora carece, y que 
parece ser, precisamente, inseparable de algunas de sus debilidades, por 
ejemplo la renuncia, predeterminada, a considerar todas las posibilidades.

Desde ese punto de vista podemos comprender que cada tipo de mundo 
perceptivo (Uexküll, 1934) posibilita una forma particular de inteligencia 
adaptada a los problemas que habitualmente debe resolver. Encontramos en 
los animales de nuestro alrededor las formas y los ejemplos más inmediatos 
de inteligencias alienígenas. Muchos de esos animales nos parecen poco 
inteligentes porque los sometemos a pruebas diseñadas para los problemas 
de nuestro mundo humano.

Weizenbaum (1976) ha intentado describir, desde otro ángulo, las 
diferencias entre el ordenador y la mente. Dejando de lado la espinosa cuestión 
acerca de si el “saber” del ordenador, o su “inteligir” determinados problemas, 
es una conciencia similar, aunque fuera remotamente, a la conciencia humana, 
se pregunta sobre cuál es el tipo de “saber” al que un ordenador tiene acceso.

Es evidente que una computadora, además de haber sido informada 
de la importancia que posee una determinada cifra para un determinado 
efecto, puede “deducirlo” como producto de sus operaciones “lógicas”. 
Es evidente también que si un resultado tiene importancia, siempre la 
tiene para alguien, y así se reintroduce otra vez la cuestión de un sujeto 
emocionalmente comprometido con lo que él mismo experimenta como 
un éxito o un fracaso. Desarrollaremos más adelante esta cuestión, pero 
debemos anticipar ahora que el tema de la importancia o, como también 
suele decirse, el tema del signifi cado (mejor sería decir de la signifi cancia del 
signifi cado), lleva implícito el tema de los afectos, y este tema compromete 
ineludiblemente la idea de un “alguien” que está vivo.

Weizenbaum (1976) no se propone llegar tan lejos; le preocupa, en cam-
bio, refl exionar acerca de cuál es el nivel que puede alcanzar la computadora 
en su conocimiento de la importancia o el signifi cado (complejo, polifacético 
e incognoscible, en cada individuo singular, pero siempre generalizable en 
algo típico y universal) que puede tener para un sujeto humano, por ejemplo, 
una rodilla. Podría, igualmente, haber utilizado como ejemplos un dolor de 
oídos, los celos, el automóvil o el sonajero.

Se trata siempre de un signifi cado abierto a nuevas experiencias y, por 
lo tanto, interminable. Pero lo que importa no es cuán complejo o “amplio” 
ese signifi cado pueda llegar a ser en el futuro de una conciencia humana 
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individual, sino si “en principio” es posible que la máquina de Turing 
comparta con el hombre la conciencia de los signifi cados que actualmente 
son universales, es decir, aquellos que todo ser humano puede compartir 
con cualquiera de sus semejantes.

Wiener (1964) recurre al relato de un conocido cuento, “La garra de 
mono”, para transmitir de manera clara y vivencial cuál es el tipo de carencia 
de la que adolece un ordenador en lo que se refi ere a su comprensión de 
los signifi cados. La garra de mono es un amuleto que posee la capacidad 
de cumplir con la solicitud de tres deseos. El matrimonio que la adquiere 
solicita al amuleto, como primer deseo, doscientas libras para arreglar el 
tejado, y de inmediato golpean en la puerta. El recién llegado, representante 
de una compañía de seguros, explica que el hijo del matrimonio ha muerto 
como resultado de un accidente, y que aunque la empresa para la cual 
trabajaba no es responsable de lo sucedido, han decidido ayudar a la familia 
con doscientas libras. 

El ordenador, como es el caso de la garra de mono, dice Wiener, ignora 
lo que cualquier hombre sabría sin necesidad de preguntarlo: cuál es el precio 
que el matrimonio no está dispuesto a pagar para cumplir su deseo, y sería im-
posible dotarlo de ese conocimiento mediante el procedimiento, inapropiado, 
de proporcionarle un enorme e interminable listado de todas las circunstan-
cias en las cuales hubiera preferido renunciar a la realización de su deseo.

Weizenbaum (1976) sostiene que la computadora debería poseer, 
ella misma, una rodilla (o un oído) para comprender lo que la rodilla 
(o el dolor de oídos) signifi ca en el mundo del hombre. Es fácil deducir 
entonces que en el caso de los celos debería “sentirlos”, y en el caso del 
automóvil, o del sonajero, debería realizar las experiencias fundamentales 
que constituyen el signifi cado de esos objetos en el trato con ellos. Todas 
esas experiencias comprometen afectos y, por lo tanto, llevan implícita la 
estructura “visceralmente” orgánica del hombre.

La conclusión que extraemos de la obra de Weizenbaum es, al mismo 
tiempo que obvia, sorprendente: para que una computadora “piense” como 
un hombre no solamente debería remedar sus estructuras cerebrales, sino 
el conjunto entero de su arquitectura orgánica. 

Ingresamos de este modo en una cuestión central. Nos damos cuenta 
de que intentar comprender la importancia de un asunto humano a partir de 
su signifi cado, conduce a un callejón sin salida, ya que presupone conocer 
de antemano aquello que se pretende descubrir. Esto es así porque la 
importancia de un signifi cado, su signifi cancia, no es algo que se le agrega 
a posteriori, sino que, por el contrario, la signifi cancia es primordial, y el 
signifi cado nace luego, como una sustracción de importancia sufi ciente 
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para “aligerar” de ese modo a las ideas y permitir ese “juego”, ese ensayo 
imaginario de la acción, que denominamos pensamiento.

III. La teoría psicoanalítica de los procesos cognitivos

La obra en la cual Freud expone de manera más completa y sistemática 
su teoría acerca de los procesos de pensamiento es su “Proyecto de 
psicología” (Freud, 1950a [1895]*); en ella vemos nacer muchos de sus 
conceptos más fundamentales.

a. Memoria

Dos años antes que Foster y Sherrington propusieran el término 
“sinapsis” para designar las discontinuidades intercaladas entre los 
elementos que componen el sistema nervioso (Pribram y Gill, 1976), Freud 
(1950a [1895]*) utilizó el término “barreras de contacto” en un sentido 
análogo60. Ese concepto le permite postular que la excitación que pasa de 
una a otra neurona puede ser inhibida o facilitada, en su pasaje, por el 
estado previo de la barrera de contacto.

La facilitación, que equivale a una disminución de la resistencia que 
presenta la barrera, es consecuencia de un pasaje anterior, o de una sumatoria 
de las solicitaciones aferentes, de modo que un trayecto facilitado es aquel 
que se ha recorrido muchas veces o, también, el que es elegido por un gran 
número de excitaciones, que llegan hasta él por obra de otras facilitaciones. 

La facilitación es, pues, un producto del pasado y, en tanto tal, constituye 
un elemento principal para explicar la memoria. La asociación privilegiada 

60 Tal como lo señalan Pribram y Gill (1976, pág. 171), Freud se refería a los elemen-
tos materiales del sistema nervioso para utilizarlos como representaciones que le 
permitieran construir un modelo metapsicológico ajeno a la pretensión de mantener 
la plena coincidencia entre sus postulados y los de las neurociencias. Sin embargo, 
esas coincidencias tampoco habrían de sorprenderle. Reproduzcamos sus propias 
palabras, citadas por Pribram: “Las experiencias acerca de la desplazabilidad de la 
energía psíquica a lo largo de ciertas vías asociativas y acerca de la conservación, 
indestructible casi, de las huellas de procesos psíquicos me han sugerido, de hecho, 
ensayar esa fi guración de lo desconocido. Para evitar un malentendido debo agre-
gar que no intento proclamar como esos tales caminos a células y haces, ni a los 
sistemas de neuronas que hoy hacen sus veces, si bien es forzoso que esos caminos 
sean fi gurables, de manera que aún no sabemos indicar, por unos elementos orgá-
nicos del sistema nervioso” (Freud, 1905c*, pág. 141).
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entre ciertas representaciones se establecerá entonces mediante facilitaciones. 
Los “complejos”, o las mismas representaciones, serán “fi guras” surgidas, 
como un producto mnémico, de una combinatoria de facilitaciones que 
constituye lo que denominamos una huella. Los juicios preformados, los pre-
juicios que en su conjunto confi guran la instancia que denominamos “yo”, y el 
carácter, surgirán, también ellos, como un conjunto de trayectos facilitados.

b. Conciencia y sensibilidad

Una vez concebido el modelo que permite establecer una teoría acerca 
de la memoria, Freud necesita dar cuenta del fenómeno más evidente y 
esencial (y al mismo tiempo el más enigmático) de aquello que caracte-
rizamos como anímico: la conciencia. No escapa a su perspicacia que la 
relación existente entre la conciencia y la percepción equivale, en cierto 
modo, a la que existe entre la memoria y el recuerdo. La memoria se mani-
fi esta en el recuerdo, y la conciencia en la percepción61.

Existe, entre ambos “sistemas” una importante diferencia: mientras 
que la meta principal de la memoria consiste en la conservación de lo apre-
hendido, la meta principal, y antagónica, de la conciencia es la disponi-
bilidad para acoger nuevas experiencias, y esta disponibilidad alcanza su 
máximo precisamente cancelando toda huella de las experiencias anterio-
res. (Es el tema que Freud –1925a [1924]*– desarrollará en su trabajo 
“Nota sobre la ‘pizarra mágica’”.)

Pero Freud se encuentra, en este punto, con una difi cultad adicional. Si 
la permeabilidad de los trayectos depende de las facilitaciones, y las facilita-
ciones son huellas perdurables, ¿mediante qué dispositivo que no implique 
conservar una huella logrará el sistema de la conciencia la permeabilidad im-
prescindible para obtener la percepción? Veamos su respuesta.

Las barreras de contacto ofrecen una resistencia al pasaje de lo que puede 
ser descripto como una cantidad y, precisamente por ello, la facilitación 
se logra acumulando en ese punto, y gracias a las experiencias anteriores, 

61 Aunque los procesos que abusivamente llamamos de “percepción interna” no 
siempre necesitan ligarse con alguno de los restos mnémicos de la percepción 
para devenir concientes (Freud lo afi rmó explícitamente para el caso de los afec-
tos), el tipo de conciencia que se obtiene mediante la ligadura con huellas per-
ceptivas (en primer lugar verbales y en segundo lugar visuales) difi ere, en una 
cualidad que podríamos categorizar como “nitidez”, del que se obtiene sin esa 
ligadura. Se introduce de este modo la cuestión, muy pocas veces mencionada, 
de que existe más de una forma de conciencia.
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cantidades “previas” que producen el efecto duradero de disminuir su 
umbral62. Huella perdurable, memoria y facilitación son una misma idea.

Las barreras de contacto no ofrecen resistencia, en cambio, a ser atravesadas 
por una “oscilación” u onda cuya característica reside en un período63, que 
puede ser descripto como una cualidad mejor que como una cantidad. De 
modo que el sistema conciente es total e indiferenciadamente permeable a la 
cualidad. La percepción no depende, como el recuerdo, de la distribución de 
las distintas investiduras que confi guran la estructura de una huella64.

La permeabilidad para el pasaje del “período” no constituye, sin em-
bargo, para Freud, característica distintiva del sistema de la conciencia. 
Cuando el período es monótono no aparece, todavía, la conciencia. El fe-
nómeno ocurre frente a las variaciones de tono de la “oscilación” periódi-
ca. En otras palabras: la conciencia registra diferencias.

Tal como señalan Pribram y Gill (1976), las neurociencias marchan 
actualmente en la misma dirección que recorría Freud, en lo que se refi ere 
a la manera de comprender los procesos de excitación que constituyen la 
conciencia. Utilizan, además, el concepto de pautas de interferencia65, que 
permite concebir la posibilidad de que el “pasaje” de una frecuencia quede 
impedido por su confl uencia con otra.

Percepción y recuerdo son, pues, dos elementos fundamentales de la vida 
anímica; sobre ellos se edifi ca la importantísima diferencia entre presencia 
real (material) y representación “mental” de un particular ausente, es decir, la 
diferencia entre las cosas “reales” y las imágenes “mentales”. Ambos, percepción 
y recuerdo, se registran en la conciencia como entidades diferentes66. 

62 Si representáramos a la barrera como una zanja transversal que interrumpe la 
continuidad de un camino, la facilitación operaría como un relleno que dismi-
nuye la profundidad de la zanja y que proviene del depósito acumulado por los 
distintos elementos móviles que han llegado hasta ella o que la han atravesado.

63 Denominamos frecuencia a la cantidad de períodos que ocurren en una unidad de 
tiempo.

64 Este esquema ofrece la ventaja adicional de que ni siquiera es necesario concebir 
los dos sistemas como radicados, geográfi camente, en dos territorios neuronales 
diferentes. En un mismo territorio la completa permeabilidad al período deter-
mina la novedad de la percepción, y la facilitación permite el recuerdo de una 
experiencia pasada.

65 Recordemos que el término “interferencia” se usa para aludir al fenómeno por el 
cual dos ondas que confl uyen pueden anularse mutuamente. Permite explicar, de 
acuerdo con los postulados de la mecánica ondulatoria, el llamado enigma de Gri-
maldi: en determinadas ocasiones la suma de dos luces puede producir oscuridad.

66 Puede decirse que la percepción y el recuerdo tienden a excluirse, recíprocamente, 
de la conciencia. Toda percepción es “interpretada”, en cuanto a determinar qué 
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Existe, sin embargo, un tercer elemento cuya importancia no es menor: 
se trata de las llamadas sensaciones “corporales”. Son sensaciones que 
se registran en la conciencia, y por lo tanto “mentales”, pero el término 
“corporales” pretende signifi car que provienen del cuerpo (aquí suele 
utilizarse también, abusivamente, la palabra “interno”).

Freud se refería, en este punto, en primer lugar, a las sensaciones de 
displacer y placer, incluyendo, como es obvio, las que corresponden a 
la operatividad de las pulsiones; pero debemos señalar que integran una 
serie amplia, permeable a los estímulos que provienen del entorno, que 
se extiende desde el hambre, la sed o el dolor, hasta las sensaciones que 
forman parte de los afectos más complejos e inefables. 

En cuanto al “nivel” de desarrollo en que se perciben estas sensacio-
nes, tanto Freud, a partir de su maestro Meynert, como investigaciones 
más recientes (Pribram y Gill, 1976), sugieren una sensibilidad neuronal 
“primaria” y anterior a las organizaciones complejas, como es el caso del 
cerebro, al cual se suele atribuir la noticia de la sensación67. 

c. Satisfacción de la necesidad y desaparición del deseo

La necesidad, o carencia, surge, periódicamente, como consecuencia 
del gasto en el cual se incurre por el hecho de vivir. La satisfacción de la 
necesidad deja una huella en la memoria que marcará el camino, cuando la 
necesidad retorne, a los futuros intentos por satisfacerla.

La necesidad obra, sobre el organismo, con todas las características 
de una cantidad, y Freud denomina investidura (instintiva o pulsional) 
al proceso por el cual esa cantidad activa las huellas mnémicas de las 
experiencias anteriores de satisfacción, constituyendo de este modo el 

es lo percibido, por obra de un recuerdo que suele permanecer inconciente. Todo 
recuerdo es activado por obra de una percepción habitualmente inconciente.

67 Freud postula, con plena conciencia de que se trata de una postulación tautológica, 
que la conciencia distingue a la percepción porque se acompaña de un signo de 
cualidad perceptiva (“signo de realidad objetiva”, Freud, 1950a [1895]*) y a la 
sensación “corporal” porque se acompaña de un signo de actualidad (“examen de 
la realidad” y “examen de la actualidad”, Freud, 1917d [1915]*). Las sensaciones 
denotan lo actual del mismo modo que las percepciones denotan lo presente. En 
cuanto a los recuerdos, aunque bastaría para distinguirlos la ausencia de los signos 
anteriores, Freud se ocupa de señalar que en la medida en que se ligan a los restos 
mnémicos de la percepción acústica propia de las representaciones verbales, se 
acompañan de signos de descarga lingüística (Freud, 1950a [1895]*).
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deseo, que es, por lo tanto, al mismo tiempo, un recuerdo (sea conciente o 
inconciente) y una re-presentación de aquellas experiencias. 

Cuando la representación del objeto del deseo coincide con la represen-
tación de un objeto que se está percibiendo en el presente, el deseo y la ne-
cesidad se satisfacen y la investidura se “descarga” plenamente “apagando” 
el deseo. Cuando no ocurre de este modo, porque ambas representaciones no 
coinciden, caben dos posibilidades, evolutivamente sucesivas.

La primera es que la intensidad del deseo “fuerce” la descarga. Para ello 
inviste “desde adentro” los signos o datos de una presencia sensorial, generando 
una alucinación. Freud (1900a [1899]*) denomina “identidad de percepción” 
a esa coincidencia entre la huella mnémica del deseo y la representación de 
una presencia fi cticia, creada por la alucinación, de un objeto y circunstancia 
idénticos a los que el deseo representa a partir de la huella.

Así se apaga transitoriamente el deseo, pero no se satisface la necesidad, 
que demanda un objeto materialmente presente y que, como consecuencia, 
se “satisface” sobre el propio organismo, “sobrecargando” otras zonas, y 
generando la experiencia que denominamos dolor o frustración. Nace de ese 
modo la huella mnémica de la experiencia dolorosa, cuya investidura como 
recuerdo (conciente o inconciente) activa esa forma negativa del deseo que 
denominamos temor. Nace también entonces la posibilidad del confl icto, ya 
que el placer en un sistema puede generar el displacer en otro. 

La segunda posibilidad (frente al hecho de que la representación del objeto 
del deseo no coincide con la representación del objeto presente) ocurre porque 
el temor inhibe la alucinación que conduce a la identidad de percepción.

Entonces el sujeto explora el mundo y coteja el producto de sus per-
cepciones con la representación del objeto y circunstancias deseados, me-
diante un proceso que llamamos pensamiento, cuya característica reside en 
utilizar cantidades pequeñas en investiduras “tentativas” que constituyen 
ensayos que preceden a la acción.

Cuando durante ese proceso se estima, a partir de anteriores expe-
riencias, que la coincidencia es sufi ciente, se alcanza lo que Freud (1900a 
[1899]*) denominaba “identidad de pensamiento” y se ejercita la acción 
específi ca (efi caz) descargando la investidura “plena”. 

d. Los afectos, los juicios, los procedimientos efectivos
y la formación de un yo

La identidad de pensamiento, en la medida en que se establece por lo que la 
experiencia determina como sufi ciente, nunca es absoluta, como la identidad de 
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percepción, que es el producto de una alucinación. Por este motivo, la descarga 
de la investidura que se obtiene con la identidad de pensamiento, aunque es 
sufi ciente (cuando el pensamiento no es erróneo) para satisfacer la necesidad y 
apagar el deseo, no produce una descarga completa de la investidura sobre los 
objetos. Algunos de sus componentes, descargándose sobre el propio organismo, 
engendrarán, como en una caja de resonancia, un conjunto de investiduras 
subsidiarias que, mejor o peor “armonizadas”, acompañarán la acción bajo la 
forma de afectos. Por esto podemos decir que la energía que se descarga en la 
acción forma una serie complementaria con la que se descarga en el afecto.

El pensamiento coteja, pues, las representaciones, y cuando refl exionamos 
sobre ello nos inclinamos a pensar que las compara, es decir que las coteja de 
a pares, estableciendo un juicio que lleva implícito, en cada uno de los puntos 
comparados, un proceso binario, en el sentido de que sólo puede resolverse 
por un “sí” o por un “no”, de la manera en que se almacena la información 
en el chip de una computadora. Volveremos sin embargo más adelante sobre 
el tema, ya que no podemos desprendernos de la idea de que los procesos de 
pensamiento no pueden ser adecuadamente comprendidos si los describimos 
como una combinatoria, por más compleja que ésta sea, de juicios binarios.

Mientras tanto, diremos que el yo se constituye como un conjunto de 
juicios preformados, heredados y adquiridos, que funcionan como proce-
dimientos efectivos (algoritmos) inconcientes, a los cuales solemos lla-
mar hábitos o automatismos inconcientes. Capacidades yoicas tales como 
la atención, la reactivación de la memoria que confi gura al recuerdo y la 
percepción, constituyen una parte esencial de esos procedimientos auto-
máticos, a algunos de los cuales denominamos “instintivos”. Agreguemos 
a esto que tales procedimientos funcionan intrincadamente entrelazados, 
ya que, por ejemplo, toda percepción lleva implícitos un recuerdo y una 
atención selectiva que son, casi siempre, inconcientes.

Agreguemos también la importantísima capacidad de disociar, es decir, 
mantener separadas entre sí combinatorias complejas de trayectos facilitados 
(complejos asociativos) hasta el extremo de constituir núcleos organizados (por 
ejemplo, un conjunto de ideales, deseos o normas morales, que pueden llegar 
a funcionar como instancias –agencias– o como personajes “internos”).

e. Procesos primarios y secundarios

La identidad de percepción y la identidad de pensamiento marcan 
dos modos distintos del funcionar “psíquico” íntimamente unidos a los 
procesos que Freud (1900a [1899]*) denominó primarios y secundarios.
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Durante los procesos primarios, las investiduras se desplazan y se 
condensan “libremente”, porque aunque los trayectos están determinados 
por anteriores facilitaciones, no son interferidos por las inhibiciones 
acumuladas por las experiencias dolorosas. Decimos entonces que el 
decurso de las investiduras es meramente asociativo.

Durante los procesos secundarios, la inhibición de la descarga primaria 
conduce al decurso que llamamos cognitivo. La representación que proviene 
del deseo busca alguna representación sufi cientemente coincidente entre 
las que provienen de la percepción. Ya hemos visto que la concepción 
más sencilla de este proceso conduce a representarlo como una actividad 
judicativa, binaria en el sentido de que se resuelve siempre por una de dos 
alternativas, afi rmación o negación. 

También hemos visto que el juicio, sea que se pronuncie por el “sí” o 
por el “no”, es siempre un juicio de identidad sufi ciente, nunca de identidad 
absoluta, de manera que siempre quedará planteada una diferencia entre la 
representación que pertenece al deseo y la representación que pertenece 
a la percepción de la realidad. Por motivo de esta diferencia, que es una 
ratio, o razón, el pensar en proceso secundario es razonar.

Freud señala también que, durante el proceso de comparación, ocurre 
que la parte en que coinciden ambas representaciones pasa a constituir 
la cosa (sustantivo), y la parte en que se diferencian constituye el 
predicado o atributo (adjetivo). La porción “determinada” en el proceso 
de conocimiento es pues el adjetivo, y la porción “indeterminada”, que 
permanece inaferrable, el sustantivo. Lo prueba el hecho de que nominamos 
a las cosas por alguna de sus cualidades, y establecemos esas cualidades 
diferenciándolas de otras.

Cuando se establece una identidad, se “transporta” o desplaza una 
cantidad, y el “importe” o magnitud de esa cantidad constituye lo que 
denominamos importancia. Por esto decimos que la identidad, que es 
máxima en el proceso primario, vehiculiza la importancia, y que la relación 
entre procesos primarios y secundarios es análoga a la que Bateson (1972) 
establece entre importancia y diferencia.

IV. El desarrollo de la psicología cognitiva

El término “ciencias cognitivas” ha comenzado a utilizarse hace ya 
algunos años para designar un conjunto de disciplinas, generalmente mal 
defi nido, en el cual confl uyen, por ejemplo, hallazgos de la inteligencia 
artifi cial, las neurociencias, la psicología y la lingüística.
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Dupuy (1994) señala la importancia que tuvieron las conferencias 
Macy, que se realizaron en EE.UU. en la década posterior a la fi nalización 
de la segunda guerra mundial con la intención de construir una ciencia 
acerca del funcionamiento mental. Concurrieron matemáticos, fi lósofos, 
ingenieros y neurobiólogos, pero también antropólogos, psicoanalistas y 
economistas. El título elegido en ese entonces fue “Cibernética”. 

Las contribuciones obtenidas desde la cibernética, sin duda alguna 
fundamentales, no deben sin embargo oscurecer el hecho de que, en muchos 
de los autores que realizaron importantes desarrollos en el terreno de las 
ciencias cognitivas, encontramos la continuidad de una línea iniciada, hace 
ya cien años, por el “Proyecto de psicología” (Freud, 1950a [1895]*), que 
trazó las bases para una metapsicología psicoanalítica.

Gill y Rapaport (1962) y, sobre todo, Pribram y Gill (1976) retomaron, 
de manera cuidadosa y explícita, los conceptos metapsicológicos de Freud 
acerca del pensar. Otros autores, De Bono (1969) y Minsky (1986), por 
ejemplo, realizaron nuevos y valiosos desarrollos que, aunque parten de 
otras fuentes, pueden ser contemplados como una continuación natural 
de las ideas contenidas en el “Proyecto de psicología” de Freud (1950a 
[1895]*).

Pribram y Gill (1976) vinculan la idea freudiana de proceso secun-
dario con el concepto cibernético de control, que lleva implícito el me-
canismo de retroalimentación negativa (feedback) según el cual el efecto 
posee el poder de actuar “hacia atrás” disminuyendo la causa. Pribram y 
Gill (1976) consideran además que es necesario contemplar los procesos 
primarios como formas de “proalimentación”, es decir, automatismos 
que tienden a realizarse, de manera inmodifi cada, hasta su completa fi -
nalización68.

Si atendemos a cómo se ha llegado a establecer el automatismo, que 
es un producto de la experiencia, llegamos a la conclusión de que los 
procesos que actualmente son primarios y funcionan “proalimentados” se 
constituyeron en su origen con el concurso de procesos secundarios. En 
otras palabras, los “mecanismos” de proalimentación actuales “contienen 
en su interior” procedimientos o algoritmos que repiten, en su decurso, 
secuencias de retroalimentación establecidas en el pasado, que son 
inherentes a su funcionamiento.

68 Agreguemos aquí el mecanismo de retroalimentación positiva, que Bateson (1972) 
encuentra en una perturbación típica de la convivencia (que denominó “esquismo-
genética”) en la cual se produce “cada vez más de lo mismo”. Ocurre cuando el 
efecto aumenta la causa engendrando lo que denominamos un círculo vicioso.
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Bion (1967) sostuvo repetidamente que el ejercicio de la inteligencia 
supone dos actividades: una consiste en pensar los pensamientos, y la otra, 
en utilizar pensamientos pre-pensados sin volver a pensarlos.

De modo que la actividad cognitiva, lejos de ser conceptualizada 
como una operación que evoluciona, simple y esquemáticamente, desde 
un proceso primario, primitivo, hasta el nivel “superior” de un proceso 
secundario, se nos aparece como un conjunto estructurado y complejo 
en el cual los procesos primarios y los secundarios, conteniéndose unos 
dentro de otros en distintos niveles de jerarquización, se interpenetran en 
el momento de producir cada pensamiento.

Minsky (1986), explorando los procesos de pensamiento desde la ver-
tiente constituida por las investigaciones surgidas de la construcción de mo-
delos de inteligencia artifi cial, ha conducido a la teoría de los procesos cog-
nitivos hasta una altura que, desde un enfoque “binario” o lógico-racional, no 
había sido alcanzada. Su obra, que parte de considerar que la mente adquiere 
progresivamente complejidad y estructura como una sociedad de agencias 
(a cuya interrelación pueden referirse conceptos tales como los de emoción, 
humor, confl icto, sueños o inconciente), también contribuye a consolidar la 
idea de una interpenetración de los procesos primarios y secundarios.

Una vez que hemos llegado a este punto se nos impone un interrogante que 
no puede ser soslayado. La combinatoria de procesos primarios y secundarios 
que opera durante la actividad cogitativa, ¿no constituye en sí misma un proceso 
diferente de los que categorizamos como procesos primarios y secundarios?

V. Más allá de la lógica

En 1968 (Chiozza, 1970m [1968]) llegué a la conclusión de que 
la interrelación entre los procesos primarios y secundarios durante el 
ejercicio del pensar supone la existencia de un proceso terciario69. Aunque 

69 En 1972, Green (1972) planteaba una conclusión similar. Poco tiempo después 
tuve noticias de que Arieti (1976) también postuló, desde 1964 por lo menos, 
la existencia de un proceso terciario. Los hallazgos que ha realizado la neuro-
fi siología con respecto al funcionamiento de ambos hemisferios cerebrales han 
conducido a Watzlawick (1977) a equiparar la función del hemisferio dominante 
con las características del proceso secundario y la función del otro con las del 
primario. Más allá del grado de exactitud que pueda atribuirse a esta equipara-
ción, las investigaciones sobre las funciones diferenciadas de ambos hemisfe-
rios invitan a la refl exión. Si otorgáramos validez a la dudosa analogía trazada 
por Watzlawick, deberíamos pensar que una parte de las funciones gestálticas 
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no conocía entonces los trabajos de De Bono (1969), se trataba de una 
idea similar a la que él desarrollara, muchos años antes, con el nombre de 
pensamiento lateral. En este tipo de pensamiento, los modelos establecidos 
que conducen a conclusiones “automáticas” –“proalimentadas”, dirían 
Pribram y Gill (1976)– se rompen deliberadamente a los fi nes de que la 
información se reagrupe de manera diferente.

Reproduciré aquí lo que escribí, algunos años más tarde, en otro lugar 
(Chiozza, 1978j):

Afortunadamente, nuestra capacidad de conocer no depende sola-
mente del proceso secundario. Mientras nuestro intelecto ejercita 
esa labor sometida a las leyes temporales cuyo paradigma encontra-
mos en el discurso verbal, sucesivo, nuestro proceso primario “jue-
ga” con otro tipo de facilitaciones que ni son binarias ni son lógicas, 
que pueden ejemplifi carse con la contemplación simultánea de los 
diversos componentes de un espacio visual complejo, y “salta”, sin 
cuidarse de las leyes que constituyen el juicio, de una línea a la otra 
y en varios puntos a la vez, en un modo aparentemente caprichoso 
que es “travieso”, o lateral, con respecto al camino del concepto.
Ni uno ni otro proceso por sí solos pueden constituir el intelecto. Me-
táfora, símbolo, pensamiento creativo, nacen en la amalgama indiso-
luble de uno y otro. Amalgama misteriosa que también constituye la 
fuente del lenguaje y el escenario del teatro y del juego, o la atmósfera 
transferencial de la sesión psicoanalítica como campo de ilusión. Ese 
acto de conciencia tan particular que llamamos interpretación psicoa-
nalítica se ejerce precisamente cuando, mediante la atención fl otante, 
huyendo de la dirección habitual que el juicio nos propone, recorre-
mos la senda caprichosa de la ocurrencia absurda, para volver enri-
quecidos con un sentido nuevo y diferente, que adquiere la estructura 
del pensamiento racional.

La idea de que la lógica constituye un mapa incompleto de la capacidad 
cognitiva del hombre y de que, por lo tanto, los razonamientos basados 
en ella conducen, muchas veces, a aporías insolubles, no es nueva. Hace 
ya muchos años que la antigua paradoja de Epiménides se ha “puesto de 
moda” entre fi lósofos y matemáticos.

Igualmente singular es el interés suscitado por dos libros de cuentos 
para niños escritos por Carroll (Alicia en el País de las Maravillas y A través 

o “artísticas” atribuidas al hemisferio no dominante correspondería al ejercicio 
combinado de ambos hemisferios, y que esta interrelación funcional podría ser 
homologada con el proceso terciario.
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del espejo). Gardner, por ejemplo, los ha editado en un volumen (Gardner, 
1960) cuidadosamente anotado, y Bion, en una de sus últimas obras (Bion, 
1975), ha remedado el estilo de los diálogos entre sus personajes.

La cuestión se comprende si reparamos en que Lewis Caroll es un 
seudónimo del reverendo Charles Lutwidge Dodgson, y que Dodgson, 
profesor de matemáticas en Oxford, se complace abordando, en ambos 
libros, los problemas epistemológicos que se encuentran en los límites de 
la lógica formal. 

Son, precisamente, los mismos problemas que Russell y Whitehead 
trataron de resolver en sus Principia mathematica, mediante una teoría de 
los tipos lógicos derivada de la teoría de los conjuntos, pocos años antes 
de que Gödel, mediante su teorema de la imposibilidad, demostrara la 
irreductible incompletud de los sistemas lógicos (véase Hofstadter, 1979).

Ese es uno de los temas principales que Hofstadter (1979) desarrolla 
en uno de los libros más conocidos entre los que se han escrito acerca de 
la inteligencia artifi cial. Su obra recorre los problemas más difíciles de la 
teoría en lo que respecta a los procesos cognitivos.

Describe la manera en que se interrelacionan los “bucles” recursivos 
de retroalimentación negativa que forman parte de los sistemas complejos 
de información que Waddington (1977) estudia desde la biología y, desde 
allí, se interna en uno de los problemas más espinosos que la autopercep-
ción de la conciencia plantea al pensamiento lógico: el problema de la au-
torreferencia, o autorrepresentación, el mismo que conduce a las paradojas 
y al teorema de Gödel.

VI. El signifi cado del signifi cado 

También aborda Hofstadter (1979) las cuestiones que giran en torno 
de los términos “código”, “lenguaje”, “símbolo” y “signifi cado”.

Sabemos que en un chip de una computadora o en el ADN de los 
núcleos celulares, la instrucción codifi cada de un algoritmo (por ejemplo, 
una enzima) puede funcionar como una información que se copia o, por el 
contrario, como un comando que se ejecuta. Se trata de la diferencia que 
existe entre “mención” y “uso”.

En el primer caso ocurre que una información se comunica porque 
“viaja”, o se transfi ere, “volviéndose común” a dos estructuras separadas.

En el segundo caso decimos también que se comunica, porque durante 
la ejecución del proceso la información produce un efecto que es específi co 
de ella. Solemos decir, en este último caso, que se ha interpretado un mensaje 
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y, desde este punto de vista, ese “nivel” de comunicación compromete a la 
idea de lenguaje en su sentido más amplio.

Sin embargo, cuando nos referimos habitualmente al lenguaje, aludimos 
por lo general a un nivel de comunicación diferente al de la transferencia 
“automática”, implícita en los dos casos anteriores. Un nivel que supone, de 
manera explícita o implícita, la intermediación de algún tipo de conciencia70 
y la acentuación, la atención, o la importancia, de un sector que pasa a 
constituir una fi gura sobre un fondo, o el texto en un contexto.

También suele decirse que es necesario distinguir entre un lenguaje de 
signos, o lenguaje expresivo (al cual pertenecerían, en última instancia, los 
dos casos previamente señalados), y un lenguaje representativo, proposicional 
o simbólico (Cassirer, 1923-1929). Lo esencial de este último reside en su 
capacidad de evocar una particular ausencia (Langer, 1941). En otras palabras: 
el símbolo mantiene la noticia de que no es el referente al cual alude.

Ese es el punto en el cual confl uye otro de los problemas cruciales que, 
en los confi nes del pensamiento lógico, Hofstadter aborda. ¿Qué es lo que 
entendemos por signifi cado? ¿Cuándo un determinado existente se vuelve 
signifi cativo? ¿Dónde reside la signifi cación comunicada? ¿Se encuentra 
contenida en el mensaje o proviene del dispositivo que interpreta?

Si el signifi cado no se hallara contenido en el mensaje y dependiera 
exclusivamente del intérprete, toda comunicación sería ilusoria, pero 
también es cierto lo que se ha dicho del Quijote, que hace reír a los tontos 
y pensar a los sabios: dos mensajes distintos para dos lectores distintos.

La cuestión del signifi cado, señala Christensen (1968), es el problema 
fundamental que se ha planteado a este siglo. El libro más conocido de 
Langer (1941) apunta en la misma dirección. Pero si nos preguntamos: ¿qué 
clase de cosas son los signifi cados?, ¿cuál es su naturaleza?, ingresamos en 
un callejón sin salida.

70 Reparemos en que la conciencia, en tanto es conciencia acerca de sí mismo, 
introduce los problemas paradojales a los cuales da lugar la autorreferencia, mar-
cando los límites del pensamiento lógico. Los problemas lógicos derivados de la 
autorreferencia no se limitan, sin embargo, al caso constituido por la llamada au-
topercepción de la conciencia, sino que incluyen cualquier forma de conciencia. 
Ya Weizsaecker (1950) había señalado, a partir del teorema ontológico de Parmé-
nides (sólo puede ser pensado y ser lo de uno mismo), que “sucede algo que no 
puede ser representado lógicamente”; se trata de “un más allá que contradice a la 
lógica”. El psicoanálisis marcha en la misma dirección cuando nos muestra que 
toda representación se ejerce por la intermediación de algo propio que se utiliza 
para conocer el mundo. Toda referencia es producto, en última instancia, de una 
autorreferencia.
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La noción de signifi cado no admite una respuesta en los términos de la 
ciencia física; pertenece, de manera inalienable, a la historia71. Las categorías 
del ser (ónticas) o los conceptos de cantidad y de ubicación espacial son 
impertinentes a la idea de signifi cación. La esencia de la signifi cación 
forma parte de lo que Weizsaecker (1950) defi ne como “pático”. Se trata 
de un pathos que es padecimiento y es pasión. Aquello que constituye la 
sustancia con la cual se tejen las historias, y que caracteriza a lo humano 
como un “alguien” que intenta ser lo que no es.

Volvemos, entonces, una y otra vez, desde distintos ángulos, a la 
misma idea. Un dispositivo “localizable” puede recibir y grabar un 
mensaje, o traducirlo, incluso, a otro código. Puede, además, reaccionar 
de un modo diferente según la instrucción contenida en el mensaje. Tal 
dispositivo puede construirse con estructuras que podemos concebir 
semejantes a la arquitectura de un cerebro recorrido por una información 
que se “conforma” mediante un sistema binario. Pero, aunque forzando 
los términos sostengamos que el dispositivo interpreta el signifi cado del 
mensaje, ¿no estamos todavía demasiado lejos de aquel signifi cado humano 
que constituye la sustancia de la historia, un signifi cado afín a un pathos 
visceral que se demuestra irreductible cuando intentamos concebirlo como 
producto de un cerebro?

VII. El prejuicio “cerebral”

Los antiguos adjudicaron a distintos órganos la sede del alma. No hay 
duda de que en nuestra época pensamos que se localiza en la cabeza. No 
somos ajenos a la idea de que el corazón tiene razones (también a veces 
decimos que decidimos con la panza), pero, “científi camente” hablando, 
diríamos que esto “sólo tiene el valor de una metáfora”.

Una refl exión más cuidadosa acerca de este tema nos llevó a la 
conclusión (Chiozza, 1980f) de que el corazón, el hígado y el cerebro son 
los tres órganos que se adjudican, predominantemente, la representación 

71 Resulta, en cambio, esclarecedor, recurrir al análisis semántico de la palabra 
“signifi cado”. Tal como lo desarrollamos en otro lugar (Chiozza, 1971a), signi-
fi car es trazar uno o más signos, y signifi cado es, en primera instancia, el objeto 
que ha recibido sobre sí el trazado de un signo. El motivo por el cual se signifi ca 
un objeto reside en el propósito de recuperar posteriormente la vivencia ocurrida 
en el momento de signifi car. La palabra “signifi cado” ha pasado a designar, en el 
uso habitual, a la vivencia que se “conserva”, para el recuerdo, en el signo.
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simbólica inconciente de tres formas diferentes de la inteligencia. La del 
cerebro es intelectual, abstracta, racional o “teórica”; la del corazón proviene 
de lo que emocionalmente se ha sentido; la del hígado, de la experiencia 
vivida que se manifi esta en una voluntad práctica. Corresponden a las tres 
formas del saber que distinguían los antiguos: lo que se sabe por lo que se 
dice (scire), lo que se sabe porque se lo ha saboreado alguna vez (sapere) y 
lo que se sabe porque se lo ha experimentado muchas veces (experior).

Las ciencias naturales mantienen todavía, a pesar de todo, la idea 
de una relación privilegiada entre el sistema nervioso y el alma, que se 
prefi ere denominar “mente” o “psiquismo”. Serán pues las neurociencias, 
en el terreno de las ciencias naturales, las que reivindiquen el derecho de 
referirse al alma, y volverán una y otra vez sobre la idea de que el estudio 
del cerebro nos dará la clave de los procesos mentales más complejos.

El hecho, infortunado, de que sean muchos los psicoanalistas que 
encuentran más fácil y más cómodo salvaguardar su prestigio coincidiendo 
con la “ciencia”, ha conducido a una nefasta distorsión de la psicoterapia, 
según la cual la meta privilegiada consiste en transformar los sufrimientos 
del paciente en “problemas” que deberá pensar y decidir.

Sin embargo, las ciencias naturales, desde los tiempos de Freud y de 
Weizsaecker, también han progresado, y no sólo en el conocimiento de 
las estructuras y funciones cerebrales o hipotalámicas, sino también en el 
estudio de las formas moleculares del ADN y de la memoria inmunitaria.

El hecho de haber encontrado una memoria que “se radica” fuera del 
sistema nervioso, y un código lingüístico en las secuencias del ADN, código 
que no pudo todavía “objetivarse” con idéntica claridad en la relación entre 
neuronas, consolida una afi rmación que hace ya muchos años sostuviera 
Weizsaecker (1946-1947): la relación entre lo anímico y la neurona no es 
más fácil de concebir que la relación entre lo anímico y una célula hepática, 
cardíaca, linfática o epidérmica72.

72 En algunas reacciones químicas que conforman funciones que pueden ser con-
templadas como “programas”, algoritmos o procedimientos efectivos “proali-
mentados”, acordes con un fi n prefi jado y repetible, los neurotransmisores actúan 
como “llaves”. Por este motivo, el progreso realizado en el conocimiento de los 
neurotransmisores contribuye también a consolidar la idea de unidades psíquicas 
inconcientes y elementales –en un sentido análogo al de las “agencias” que pos-
tula Minsky (1986)– que se integran con otras para conformar el psiquismo de un 
organismo complejo. Tales unidades psíquicas elementales equivalen a fantasías 
inconcientes y, en tanto constituyen “programas” orientados hacia un fi n deter-
minado, son fantasías inconcientes específi cas. Hace ya algunos años (Chiozza y 
colab., 1969c) investigamos desde este punto de vista la acción farmacológica del 
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Pero la cuestión no fi naliza en ese punto, los organismos no sólo 
expresan, comunican o producen ideas, sino que son, ellos mismos, la 
manifestación de una idea, como lo son sus órganos. Ortega y Gasset 
(1946b), refi riéndose a un conocido principio de la fi siología, sostiene: la 
función no sólo hace al órgano, sino que, además, lo explica.

De modo que la función se encamina hacia una meta que la torna 
comprensible en el concierto de la integridad de un organismo y esclarece, 
al mismo tiempo, la estructura de un órgano. La lógica del telos, de la 
“causa” fi nal, el pensamiento teleológico, es un recurso cognitivo del cual 
nunca ha podido prescindir la fi siología. Es a partir de la fi nalidad de la 
función, que constituye su sentido, que Freud construirá su concepto de 
meta pulsional, como motor de la vida anímica y como elemento clave de 
la noción de signifi cado inconciente.

Vemos pues, nuevamente, y desde otro cuadrante, cómo los órganos 
mismos, en su funcionamiento, son la expresión de un algoritmo, un 
“programa” que se ejecuta periódicamente y se conserva como información 
en la propia estructura anatómica.

Más aún. Sabemos que en la disposición arquitectónica de la fl or que 
busca ser polinizada por el insecto y en la composición química del néctar, 
se hace presente el conocimiento de la anatomía y la fi siología del particular 
hexápodo que habrá de fecundarla. Todo órgano no sólo será entonces en 
sí mismo la expresión de una fantasía inconciente específi ca, de una idea o 
programa correspondiente a su función, sino también “contendrá” la imago 
del “objeto” con el cual deberá cumplirla.

Esas fantasías inconcientes específi cas de cada órgano o función cons-
tituyen, de acuerdo con la teoría psicoanalítica que formulara Freud, la 
fuente, cualitativamente diferenciada, de las distintas metas pulsionales 
que confi guran la vida “instintiva”73. 

Son esas mismas pulsiones, que producen sensaciones “corporales”, 
las que generan, durante la fi logenia, pautas que se conservan como 

opio y, anticipándonos al descubrimiento de las endorfi nas (realizado en 1975), 
planteamos la posibilidad de que funcionara reemplazando sustancias que nor-
malmente produce el organismo.

73 Dos afi rmaciones explícitas testimonian esta posición de Freud. La primera pos-
tula que en realidad pueden funcionar como zonas erógenas todos y cada uno 
de los órganos: no sólo la piel y las mucosas, sino también los órganos internos 
(Freud, 1905d*). La segunda sostiene que todos los procesos que alcanzan cierta 
importancia aportan algún componente a la excitación del instinto sexual (Freud, 
1924c*), y que, muchas veces, a partir de las metas de la pulsión es posible de-
ducir su fuente (Freud, 1915c*).
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automatismos “proalimentados”, típicos y universales, confi gurando 
disposiciones inconcientes que cuando se descargan constituyen lo que 
denominamos afectos.

Esas pautas son residuos de lo que fueron, en su origen, actos moto-
res justifi cados en función de las circunstancias operantes en la fi logenia. 
En el presente pueden ser considerados, de acuerdo con Freud (1926d 
[1925]*), como equivalentes heredados de los ataques histéricos ontoge-
néticamente “adquiridos”.

Por eso el afecto, que desde el punto de vista cuantitativo es un proce-
so de descarga que se acompaña de sensaciones “actuales”, desde el punto 
de vista cualitativo es un monumento conmemorativo de un suceso pre-
térito, fi logenético, que “justifi ca”, que permite comprender el sentido de 
su pauta de acción o, como decía Freud (1900a [1899]*), de la “clave” 
inconciente de sus inervaciones.

En otras palabras: el afecto es un signo expresivo de un suceso “corpo-
ral” actual, y al mismo tiempo es un símbolo, un representante “psíquico” 
de una situación pretérita, hoy ausente, que evoca y conmemora, y que 
constituye su signifi cado, el referente al cual alude.

Otra vez retornamos a ese punto crucial que el psicoanálisis puede ilumi-
nar, que las ciencias cognitivas generalmente escotomizan, y que ha sido, has-
ta el presente, uno de los mayores obstáculos en la prosecución de su camino. 

No sólo se trata, como hemos dicho, de que la signifi cancia, que es in-
separable de los afectos, origina el signifi cado, obligándonos a considerar la 
participación de las emociones en los procesos cognitivos. Se trata, además y 
especialmente, de que a partir de este punto debemos examinar, de un modo 
distinto a como se lo hace habitualmente, el proceso de simbolización.

VIII. La formación de símbolos

El consenso formado por una gran mayoría de autores acepta, casi como 
un sobreentendido que permanece fuera de cualquier cuestionamiento, que 
la simbolización es un patrimonio humano, y que el cerebro del hombre es 
el lugar donde transcurre ese proceso.

Es más, el pensamiento psicoanalítico que hoy predomina ha quedado 
adherido a esa especie de “prejuicio cerebral” que contribuye a que se conciba 
la simbolización en función del sistema de la conciencia74. Desde ese punto 

74 Por ejemplo, la idea de que la capacidad para simbolizar se adquiere durante 
la elaboración de la posición depresiva, en la temprana infancia, es un lugar 
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de vista se dirá, como consecuencia inevitable, que los símbolos inconcientes 
no son la evidencia de un ejercicio simbólico inconciente, sino el producto 
de simbolizaciones concientes pretéritas que han quedado “fi jadas” y que 
son hoy tan inmutables como los símbolos heredados y universales. 

Quienes suscriben esos criterios de manera explícita o implícita, dan por 
sentado que todos acordamos, unánimemente, acerca de lo que denotan los 
términos “símbolo” y “simbolización”, y omiten, por lo tanto, su defi nición.

Si queremos penetrar en el signifi cado de esos términos, se nos hace 
evidente que lo que mejor defi ne al símbolo, como sostiene Langer (1941), 
es su cualidad de representar a un particular ausente.

No hemos encontrado otro concepto de símbolo lo bastante general 
y elemental como para que funcione adecuadamente en todas aquellas 
situaciones que suelen caracterizarse como simbólicas. Si quisiéramos 
defi nir el símbolo de un modo que fuera aplicable a la letra alfa de una 
ecuación matemática, y no lo fuera, en cambio, para la fotografía que 
conservamos de un paisaje, sucedería que ese concepto no nos sirve para 
asignar a una bandera el carácter de símbolo.

Pensar que lo esencial del símbolo es represen tar a un particular ausente, 
por oposición a la función del signo, que indica una presencia, permite 
comprender que el símbolo es un constituyente fun damental del psiquismo, 
ya que nos faculta para evocar, recordar, desear, abstraer y establecer el pro-
ceso secundario desplazando pequeñas cantidades de investi dura.

Esta defi nición de símbolo no alcanza para diferenciar al psiquismo 
humano del psiquismo animal. Cuando un perro que desea un hueso 
escarba y desentierra uno que an tes había ocultado en el lugar donde ahora 
escarba, es evi dente que si entonces algo tie ne “in mente”, de modo con-
ciente o inconciente, ese algo es el representante de un au sente, y que si 
“busca”, es porque tiene noticia de la au sencia. Podemos decir, desde este 
punto de vista, que desear es simbolizar.

Se ha dicho que en el animal la relación entre el signo y el referente es 
fi ja e inmutable a través de los siglos, y que en el hombre, en cambio, esta 
relación puede ser enormemente variable. También se ha dicho que en el 
animal el signifi cado de un signo depende mucho menos del contexto que 
en el caso del hombre. Por fi n, se ha señalado el hecho de que un perro no 
puede, como podría un hombre, “construir un mapa” que con duzca a algún 
amigo hacia el deseado hueso.

común, y también es común que algunas alteraciones somáticas se expliquen, 
de un modo groseramente parcial e insufi ciente, como productos de un défi cit 
de simbolización.
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Un argumento se mejante al que acabamos de mencionar (que se 
apoya en la diferencia existente entre un lenguaje de signos, expresivo, y 
un lenguaje proposicional, simbólico) ha sido utilizado para negar que los 
modos en que una abeja comunica a sus congé neres el lu gar en donde ha 
encontrado una fuente de néctar constituyen un “verdadero” lenguaje.

Los argumentos apuntados pierden, sin embargo, su apoyo, si tenemos 
en cuenta que cuando medimos un intervalo de tiempo, evaluamos un 
contexto o utilizamos el concepto de “mapa” en el análisis del fenómeno 
comunicativo animal, partimos, inconcientemente, de los parámetros que 
confi guran el mundo del hombre.

Debemos admitir, además, que no es lo mismo carecer de un sistema 
complejo de símbolos permutables en la conciencia, que carecer de una 
función simbólica. Bateson (1979) sostiene, de manera contundente, que en la 
embriología y en la anatomía la relación en tre elemento y con texto funciona 
de una ma nera análoga a como funciona en la gramática75, y, parafraseando a 
Próspero, dirá que estamos hechos de la sustancia de las historias. Campbell 
(1982) afi rma que el hombre entero es gramatical, en el sentido de que está 
tan concretamente construido con lenguajes como lo está con átomos.

La teoría se enriquece en la medida en que comprendemos que esos 
conceptos de Bateson, cuya naturaleza lingüística lleva implícita la idea de 
símbolo, se integran en una serie ininterrumpida con el concepto psicoa-
nalítico del sustituto como un representante inconciente que se constituye 
en virtud de fenómenos tales como el desplazamiento, la condensación, la 
transferencia o la transacción. La relación que el sustituto mantiene con 
aquello que, a un mismo tiempo que sustituye, representa, es del todo aná-
loga con la que existe entre el símbolo y su referente.

Cuando decimos que el sustituto “representa” a lo que sustituye, subra-
yamos la parte en que funciona como un símbolo que alude a un referente 
manteniendo la noticia de la diferencia que existe entre uno y otro. Es esa 
noticia la que impide que el sustituto atraiga sobre sí a la investidura con la 
plenitud que hubiera correspondido al referente. La semejanza implícita en 
el proceso de formación de sustitutos se parece, inevitablemente, a la que 
surge mediante la llamada “identidad de pensamiento”.

75 Descubrir la ubicuidad del proceso de simbolización en la naturaleza nos ha ayu-
dado a encontrar, en los últimos años, un sentido en la forma, la función, el 
desarrollo y el trastorno de los or ganismos vivos (Portmann, 1961). Los intentos 
realizados para describir una diferencia sus tancial en el proceso de simboliza-
ción, que explique el de sarrollo peculiar del psiquismo humano, nos ofrecen, en 
cam bio, un espectá culo patético y pobre, que recuerda otros es fuerzos semejan-
tes por librar de una nueva injuria a nuestro narcisismo antropocéntrico.
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También es cierto, sin embargo, que el sustituto en parte “expresa”, 
y no sólo “representa”. Es decir que también funciona como un signo 
en la medida en que queda confundido sin discriminación alguna (como 
en la identidad de percepción), con el referente sustituido, atrayendo 
sobre sí la investidura sufi ciente para que constituya una descarga que, 
económicamente, posee cierta efi cacia. Cuando esto predomina solemos 
decir que el símbolo ha caído bajo el dominio del proceso primario, o que 
se ha transformado en una “ecuación simbólica”, queriendo signifi car con 
esto que se ha perdido la noticia de su diferencia con el referente.

Nada tiene de sorprendente que todo sustituto funcione, a la vez, como 
signo y como símbolo, ya que si no se confundiera, en parte, con lo sus-
tituido, la descarga no sería sufi ciente, y si no se mantuviera noticia de 
la diferencia, no habría ventaja ni razón para la sustitución. Ingresamos 
nuevamente, y desde otro lugar, a la idea, ya expresada, de que los proce-
sos primarios y los secundarios funcionan, “desde un principio”, insepara-
blemente enlazados en todos los niveles y en todas la etapas que es dable 
imaginar, ya que es inconcebible que uno de ellos funcione efi cazmente sin 
el concurso del otro.

IX. “Pienso, luego existo”

La afi rmación de Descartes, que dividió lo existente entre lo pensado 
y lo que ocupa un lugar en el espacio, contiene un propósito fundamental 
que, de acuerdo con lo que señala Ortega y Gasset (1932-1933), cambió la 
tesis del realismo griego para dar paso al idealismo. Consiste en sostener 
que la primera evidencia no radica en la percepción de lo real, sino en la 
demostración del existir por el hecho de pensar.

La razón por la cual mencionamos ahora el famoso enunciado es, sin 
embargo, otra. Nos parece pertinente señalar algo que, de puro evidente, 
pasa desapercibido: en la sentencia de Descartes, el que existe porque piensa 
soy yo. La introducción del sujeto, en nuestro pensamiento autorreferente 
acerca del pensar, es inevitable. 

Weizsaecker (1946-1947) señala que la fi siología describe el modo de 
funcionar del automóvil, pero nada nos dice acerca de adónde lo conducirá el 
chofer. Ruyer (1974) se refi ere al proceso por el cual la imagen que llega a la 
retina es leída por el cerebro occipital, y se pregunta dónde reside, y quién es, 
el último lector. Hofstadter y Dennet (1981) dedican un libro a este tema.

El psicoanálisis nos habla de un yo que es una instancia, vista “desde 
afuera”, como una agencia que maneja funciones, una instancia que abarca 
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territorios concientes e inconcientes, y que puede dividirse en distintos 
“núcleos” separados entre sí. También nos habla de “otro” yo. Se trata esta 
vez de un esquema corporal, una representación, la mayor parte de la cual 
es inconciente, que el yo tiene acerca de sí mismo76, y que será siempre, 
como todo mapa, parcial.

Pero también nos habla del yo “visto desde adentro”, del que piensa, 
siente y quiere. Es, precisamente, el sujeto gramatical de una frase. Un 
sujeto al cual sólo puede accederse por identifi cación. Y, junto al sujeto 
conciente de sí mismo que somos, el psicoanálisis nos habla además de otro 
“sujeto” de un discurso, que es forzoso deducir: un sujeto “signifi cante” 
que permanece inconciente.

Ya hemos dicho que la existencia inevitable y permanente de una 
autorreferencia yoica nos arrastra más allá de la lógica, pero nos falta 
todavía considerar hasta qué punto es relativo que el que piensa soy yo.

La cuestión esencial, similar a la que en su hora se plantearon Freud, 
Jung o Groddeck (1923), consiste en considerar la pequeñez relativa del 
yo conciente frente a la magnitud de una vida inconciente que no se rige 
por los límites que, acerca de la identidad individual, trazamos desde la 
conciencia.

X. La inteligencia del ecosistema

Minsky (1986) ha descripto la inteligencia humana como una sociedad de 
agencias. Thomas (1974) relata que Grassé estudió el “acoplamiento cerebral” 
de las termitas, aislándolas y observando su conducta, cada vez más inteligente 
a medida que aumenta su número. Sostiene que esas investigaciones permiten 
construir la hipótesis de que los cerebros de las distintas hormigas mantienen 
entre sí una relación de algún modo semejante a la que mantienen las neuronas, 
y que el hormiguero, cuando “piensa”, funciona como un megacerebro con 
respecto al cerebro de la hormiga. Se pregunta si cuando pasea por el bosque 
es él quien pasea a sus células o son sus células, o sus mitocondrias, quienes 
lo llevan a caminar para sus propios fi nes.

Taylor (1982) afi rma que, más allá de la tesis darwiniana, debemos 
reconocer que asistimos a la emergencia de estructuras funcionales repetidas 
en animales de las más diversas líneas evolutivas, como si se conservaran en 
una memoria “independiente” de la evolución de una especie. Como si se 

76 A este self, y no a la instancia yo, se refi ere Freud (1923b*) cuando afi rma que es 
“ante todo corporal”.
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tratara de “piezas” biológicas “fabricadas” con estructuras similares, y que 
responden a los mismos conceptos en las diversas “líneas de montaje”.

Bateson (1979) utiliza la palabra “epistemología” en un sentido muy 
amplio, para referirse a un “saber cómo” de la inteligencia biológica que 
es algo más que racionalidad. Un saber que incluye esa amalgama de 
importancia y sentido que constituye a una historia. Pensar en términos de 
historias, sostiene, debe ser algo que un psiquismo como el nuestro comparte 
con el psiquismo del bosque de pinos o el de la anémona de mar.

Los sueños, las historias con las cuales estamos construidos, son para 
Bateson (1979) opacidades perceptibles, fracturas en la matriz signifi cativa 
que nos constituye, matriz que por ser inconciente es imperceptible, “transpa-
rente”. Schrödinger (1958) dirá que aquello que se sabe es inconciente, y con-
ciente, en cambio, lo que debe aprenderse porque confi gura un “problema” 
a decidir en la relación con el mundo. De modo que no sólo el pensamiento, 
sino también la conciencia, deben sus orígenes a una frustración.

Si reparamos en los “conocimientos” de hidrodinámica que se hallan 
implícitos en la forma de las aletas de un cetáceo, se nos hace evidente que 
la “frustración” que origina al pensamiento y la conciencia nos trasciende, 
ya que determina, en la constitución misma de la arquitectura orgánica de 
cada especie, una elección fundamental. Habrá pensamientos que quedarán 
permanentemente encerrados en la sabiduría inconciente y otros de los 
cuales podrá disponerse para ser concientemente “pensados”, según cuál 
haya sido el campo de experiencia que en cada tipo de organismo haya sido 
necesario “abrir”. 

Pero debemos todavía señalar algo más: conciente e inconciente son 
términos que corresponden a las dos puntas de una serie continua que 
contemplamos en sus extremos para distinguirlos mejor. Todo lo que hemos 
dicho acerca de la relación entre los procesos primarios y secundarios 
en la formación de sustitutos inconcientes apunta en esa dirección. 
Debemos concluir, pues, que existen diversos niveles de “conciencia” 
o “inconciencia” y, junto con ellos, diversos “grados” de apertura en la 
posibilidad de volver a pensar los pensamientos contenidos en las huellas 
de facilitaciones heredadas.

Aquello que se manifi esta en la evolución de la vida, dice Bateson, 
es una idea, que se integra con otras interrelacionadas en un ecosistema 
de la mente que abarca el conjunto entero de las formas biológicas. Hoyle 
(1983) ubica la inteligencia “fuera” del hombre, en la evolución de la vida 
entera en su conjunto. Sostiene que los genes son unidades autosufi cientes 
que se combinan e integran, según los lechos ecológicos, en las unidades 
mayores que forman las distintas especies animales y vegetales.
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El conocido libro de Dawkins (1976), El gen egoísta, plantea una hipó-
tesis similar, y dedica una parte importante de su contenido a la descripción 
de lo que denomina “memes”, ideas que transcurren y evolucionan, a la ma-
nera de los virus, como si estuvieran dotadas de una vida propia. 

La hipótesis Gaia (Lovelock, 1988), que interpreta la estructura 
y la evolución de la tierra comparándola con la de una célula viva, fue 
cosechando cada vez mayor número de adeptos entre los científi cos. 

Turbayne escribe: “...trataré los sucesos de la naturaleza como si cons-
tituyeran un lenguaje, convencido de que el mundo puede ser ejemplifi ca-
do de igual manera, si no mejor, suponiendo que es un lenguaje universal 
en lugar de una gigantesca maquinaria de reloj; específi camente, usando 
el metalenguaje del lenguaje común, consistente en ‘signos’, ‘cosas signi-
fi cadas’, ‘reglas de gramática’, etc., en lugar del vocabulario propio de las 
máquinas, consistente en ‘partes’, ‘efectos’, ‘causas’, ‘leyes de operación’, 
etc., para describirlo” (Turbayne, 1970, pág. 91).

Si es cierto que el hombre no es un ente aislado, sino que, por el contrario, 
forma parte de un ecosistema inteligente, no cabe duda de que la inteligencia es 
un fenómeno ubicuo en el universo de las formas biológicas, que trasciende las 
funciones del cerebro humano, y que hunde sus raíces, bien lejos de los límites 
del yo conciente, en las estructuras y los procesos de un organismo completo.

XI. Las tres manos del hombre

Nuestro intento de establecer cómo puede contribuir el psicoanálisis al 
esclarecimiento de los procesos cognitivos quedaría demasiado incompleto 
si omitiéramos considerar las relaciones que mantienen, en lo inconciente, 
el pensamiento, la emoción y la acción.

La palabra “sentido” posee tres denotaciones. “Sentido” es signifi cado, 
pero es también lo que se siente y la dirección en la que se recorre un camino. 
Reparemos en que esos tres referentes coinciden con las tres puertas de 
acceso a la conciencia: la percepción, que proviene del mundo físico en el 
cual transcurre la acción; la sensación, que proviene de ese “cuerpo” en el 
cual anida la emoción, y el recuerdo, que proviene del archivo que otorga 
al instante que se vive el “título” de un signifi cado.

Para establecer la distancia que separa al hombre del animal, el 
ejercicio de la mano no es menos importante que el de la palabra. Gracias 
a la oposición del pulgar, exclusiva del género humano, la mano puede 
empuñar la herramienta como un instrumento que le otorga el mundo de lo 
artifi cialmente construido.
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Si la palabra es el ladrillo con el cual el hombre construye los pen-
samientos que establece mediante la lógica o mediante la poesía, y es, 
también, un sofi sticado instrumento para su comunicación con el prójimo, 
la mano es el intermediario privilegiado que lo relaciona con el mundo 
material en el cual realiza su cultura.

No queremos decir que el pensamiento sólo se materializa por obra de 
la mano, sino que el ejercicio de la mano es, dentro del mundo humano, 
el símbolo privilegiado de los pensamientos que alcanzan el término y la 
integridad sufi cientes para expresarse en la acción. 

El logro de una acción manual lleva implícito que la conciencia se 
relacione con “tres manos”. La mano que percibimos, la mano física, la 
que vemos mientras la introducimos en el carburador de un automóvil. La 
mano que sentimos, la mano anímica, la que nos transmite sensaciones 
mientras buscamos el encendedor en el bolsillo, la que reconocemos como 
nuestra en virtud de que lleva incorporada la historia de nuestra habilidad 
manual. La mano que construimos con recuerdos, la mano “espiritual” 
(“matemática” o “abstracta”), aquella que posee una subsistencia semántica 
universalmente compartida, y gracias a la cual comprendemos, en nuestro 
trato con los otros, lo que una mano signifi ca.

Llegamos de este modo, nuevamente, al punto que deseamos subrayar. 
La evidente relación de la mano con la percepción, la sensación y el recuerdo, 
los tres referentes primordiales de todo discurso, nos muestra que toda 
inteligencia humana bien lograda deberá provenir de un “dispositivo” que 
produzca equivalentes de esos tres referentes. ¿Es sorprendente entonces 
que los procesos cognitivos que evidencian una inteligencia equilibrada 
no sólo se realicen con los datos de percepciones y recuerdos correctos 
sino con los que aporta una capacidad, aparentemente misteriosa, que 
denominamos sentido común?

XII. Síntesis

El presente trabajo sostiene que el psicoanálisis puede arrojar una luz 
propia sobre el territorio de las llamadas neurociencias y sobre el de la 
inteligencia artifi cial.

El hecho de que, de acuerdo con lo que nos enseña el psicoanálisis, el 
signifi cado se constituya a partir de una importancia que se establece, en primera 
y última instancia, por mediación de los afectos, consolida la tesis de que para 
que una computadora “piense” como un hombre, no solamente debería remedar 
sus estructuras cerebrales, sino el conjunto entero de su arquitectura orgánica.
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La teoría psicoanalítica de los procesos de pensamiento avala la idea 
de que la actividad cognitiva trasciende, necesariamente, la estructura de 
los procesos lógicos.

La interrogación acerca de la naturaleza del signifi cado, vista desde 
el ángulo de los signifi cados inconcientes (que el psicoanálisis vincula 
con la fi nalidad de distintas funciones corporales), conduce, nuevamente, 
a pensar que las signifi caciones primordiales no se “construyen” en el 
cerebro, sino que están implícitas en la propia estructura de los órganos, 
contribuyendo a la formación de las disposiciones inconcientes a las 
distintas emociones.

La formación inconciente de sustitutos que, tal como lo postula el 
psicoanálisis, no sólo expresan, sino que además simbolizan y representan 
a los referentes que sustituyen, permite evitar el callejón sin salida al cual 
conduce el prejuicio de que la simbolización es un patrimonio humano y 
un proceso que transcurre en el sistema de la conciencia.

A partir de ese punto cobra fuerza la tesis de que los órganos, en tanto 
programas o algoritmos adaptados a un fi n, son, ellos mismos, ideas, que 
provienen, como el propio cerebro, de una actividad cognitiva que los an-
tecede. Una tal actividad cognitiva supone, inevitablemente, la formación 
de símbolos, ya que todo pensamiento, en tanto ensayo de una acción dife-
rida, la representa “en ausencia”, es decir, la simboliza. 

El hecho, bien conocido por el psicoanálisis, de que la actividad 
cogitativa puede ser ejercida por núcleos yoicos inconcientes (recordemos 
que el ello “contiene” las innumerables existencias anteriores del yo) 
disociados del yo coherente, introduce, desde otro ángulo, la cuestión 
suscitada por la inteligencia ecosistémica, ya que, en ambos casos, el sujeto, 
desde su conciencia, no se experimenta como autor de los pensamientos 
inconcientes que operan en él. 

A partir de lo que la teoría psicoanalítica categoriza como los tres 
orígenes de los derivados que llegan a la conciencia y, al mismo tiempo, 
los tres referentes primordiales de todo discurso, retornamos nuevamente 
sobre la idea de que los procesos cognitivos “normales” son inconcebibles 
sin la intervención, fundamental, de un componente afectivo.

Cuerpo, alma y espíritu son, pues, los tres puntos cardinales entre los 
cuales se teje todo pensamiento, pero no debemos concebirlos como tres 
existentes distintos, sino como tres puertas de acceso (o tres maneras) de 
que la conciencia dispone.

Ya Freud (1940a [1938]*) lo había establecido, en forma rotunda, 
para el caso del cuerpo y el alma, cuando formuló la segunda de las dos 
hipótesis que él mismo llamó “fundamentales del psicoanálisis”. Pode-
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mos resumirla diciendo: llamamos cuerpo a lo genuinamente psíquico, 
es decir, lo inconciente, cuando penetra en la conciencia privado de su 
signifi cado. 

Pero digámoslo, mejor, en las palabras del poeta: el hombre no tiene 
un cuerpo distinto de su alma, pues lo que llamamos cuerpo es un trozo del 
alma percibido por los cinco sentidos (William Blake, 1790-1793).
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Cuando, a principios del año pasado, decidimos, en nuestro Instituto, 
pedirle al doctor Eduardo Dayen que se hiciera cargo del seminario de 
posgrado dedicado al estudio cronológico de mi obra, estábamos lejos de 
suponer el particular y nada común empeño que pondría en la tarea.

Desde entonces y hasta ahora, no sólo se ocupó de ordenar cro-
nológicamente la obra contenida en los libros que escribí, sino también 
de encontrar los numerosos artículos publicados en revistas nacionales y 
extranjeras, o en libros escritos en colaboración con otros autores.

No exagero al decir que el resultado me produjo sorpresa. No tanto 
por el hecho de ver, por primera vez, el conjunto entero de lo publicado, 
sino porque el haber devuelto su orden temporal a los escritos reunidos 
según otros criterios para componer las unidades temáticas que formaron 
los libros, trajo a mi conciencia la íntima vinculación de lo escrito con las 
vicisitudes de un “diálogo” interno con los colegas que formaron, en esos 
años, el ámbito intelectual, no siempre amistoso, y menos aún comprensivo, 
en el cual me tocó vivir y pensar. 

En el fondo de todo escritor vive un anhelo, similar al del náufrago que 
encierra su nota en una botella y la arroja al mar, el anhelo de encontrar 
compañía. ¿No bastan acaso unas pocas personas para construir, junto con 
algunas ideas y con recuerdos que vuelven, el signifi cado de una vida? Dayen 
puso en mi mesa, una junto a otra, las botellas que ininterrumpidamente he 
arrojado al mar. Es casi innecesario agregar que, además de sorprenderme, 
me ha conmovido. 

De acuerdo con lo que Dayen me ha dicho, durante el desarrollo 
del seminario que dictó en nuestro Instituto, pudo estudiar la evolución 
de determinados conceptos, y establecer correlaciones entre ellos que 
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enriquecieron la signifi cación que para él tenían. Esto me parece natural, 
pero me conduce a una refl exión inevitable: el haber ordenado de una manera 
diferente, que es lícita, mi obra, es su obra, y por esto le estoy reconocido. 

Si en los años que compartimos tareas científi cas algo pude enseñarle, 
ocurre ahora que su empeño me permite aprender y refl exionar de una 
manera nueva. No es ajeno a esta circunstancia un hecho que he sentido 
profundamente durante la escritura del último libro –Un lugar para el 
encuentro entre medicina y psicoanálisis (Chiozza, 1995c)77–. Por razones 
que sólo puedo sospechar, ha fi nalizado, o está a punto de fi nalizar, 
una etapa de mi vida personal, profesional y científi ca. De modo que el 
momento se presta especialmente para que yo pueda contemplar, con 
curiosidad e interés verdaderos, lo que ha hecho con mi obra, recorrida 
desde hace más de treinta años por colegas y alumnos, que muchas veces 
han sido coautores, pero nunca, hasta ahora, contemplada en su totalidad. 

Una vez escribí, y me parece una metáfora iluminadora, que hay ideas 
que son como los dátiles, que tardan tanto en crecer que el que los siembra, 
a menos que sea muy joven, no verá sus frutos. Pero, añadí, los dátiles 
existen porque los sembramos mientras comemos los que otros sembraron. 
He sembrado cuando aún era joven, pero he sembrado dátiles. No sé si 
podré ver, en mi planta, los frutos, pero hay días en que me parece estar ya 
cerca de la época en que aparecerán las fl ores. 

Me doy cuenta de la verdad contenida en el aserto de que la obra de 
un escritor, sea literario o científi co, una vez nacida tiene, como los hijos, 
vida propia, y ya no le pertenece. Espero que el usuario de este CD, y 
digo “usuario” con plena conciencia de que es algo más que un lector, 
“interactúe” con estos textos y piense, “jugando” combinaciones nuevas, 
por su cuenta, como lo ha hecho Dayen al componer la obra, dado que, 
como lo afi rma Bateson de manera simple y conmovedora, “las ideas que 
hoy son yo, mañana pueden ser usted”. 

Buenos Aires, agosto de 1995. 

77 {Este libro tuvo una segunda edición en 1999 (Chiozza, 1999b [1995]). Véanse 
el “Prólogo del libro Un lugar para el encuentro entre medicina y psicoanálisis” 
(Chiozza, 1999H [1994]) y la nota al pie 42 en este mismo tomo, págs. 143-144.}
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