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PROLOGO A LA MUJERY SU ETICA
DE MARIA ZULEMA AREU CRESPO

(1998 [1997])



Referencia bibliografica

CHIOZZA, Luis (1998t [1997]) “Prologo a La mujer y su ética
de Maria Zulema Areu Crespo”.

Primera edicion en castellano
Con el titulo “Prélogo” se public en:

Maria Zulema Areu Crespo, La mujer y su ética, Julidn Yebenes,
Santiago de Chile, 1998, pags. 7-11.



El tema que este libro aborda desde el psicoandlisis compromete dos
grandes asuntos que han hecho crisis en el universo cultural de nuestra
época. Por un lado la ética que, en tanto se refiere al proceder del hombre,
lleva implicita la necesidad de asumir determinados valores, y por otro
lado la mujer, cuyo desempefio en la sociedad de nuestros dias transcurre
sobre un terreno todavia inestable.

Ocuparse de la ética en el contexto constituido por la teoria psicoa-
nalitica conduce inevitablemente a pensar en el superyd. El tratamiento
psicoanalitico se propone lograr un superyé mas tolerante, menos cruel,
menos primitivo. Un supery6 que disminuya, frente al yo, su caricter pu-
nitivo o arbitrariamente prohibidor y aumente su capacidad de protegerlo.
Un supery6 mads tolerante no es un superyé mds débil, sino, por el con-
trario, un superyé mas evolucionado. Un hombre con una capacidad de
vida mds rica, mds creativa, mds placentera y mds sana, no es, como suele
decirse, un hombre que tiene “menos” superyd, sino un supery6 mejor. La
neurosis no es un exceso de superyo, sino un déficit en el desarrollo su-
peryoico. Déficit que se manifiesta como retorno hacia formas superyoicas
que contienen pensamientos y normas primitivas, superados en los estratos
concientes de la personalidad o de la cultura.

Enlaépocade Freud, las normas sociales que, a través de la autoridad de
los padres, debian pasar a integrar el supery0, formaban parte de un mundo
ordenado. Es comprensible entonces que la tarea magna consistiera, frente a
la formacién neurdtica, en alcanzar un desarrollo superyoico equivalente al
de las mejores formas de la civilizacion y la cultura imperantes, a partir de
los nucleos superyoicos mas antiguos que correspondian a la perduracion,
actualmente neurdtica, de estructuras de pensamiento que configuran
normas primitivas, generalmente inconcientes.
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Es cierto que el psicoanalisis ha contribuido a una modificacién lenta y
paulatina de aquella moral que se manifiesta como represion de la sexualidad.
Con ello ha contribuido, también lentamente, a una variacion progresiva de
algunas normas sociales, lo cual influird, a su turno, en la formacién del
supery6 de los individuos que pertenecen a esa organizacién social. Pero el
tratamiento psicoanalitico ha sido siempre concebido, en lo que respecta a
este punto de vista, como una tarea dirigida hacia las relaciones entre el yo y
el supery6 del paciente, una tarea encaminada a lograr un grado suficiente de
“maduracién” en el desarrollo de un supery6 cuyo modelo ideal estaba “al
alcance de la mano”, en un mundo que, segtin se pensaba y se sentia, debia
ser perfeccionado, pero no era necesario que fuera radicalmente cambiado.

Vivimos hoy tiempos muy diferentes de aquellos en los cuales Freud
construyera su teoria y efectivizara su practica. Los tiempos que hoy
vivimos se manifiestan de una manera peculiar tanto en el terreno de lo que
denominamos sociedad como en el campo restringido de un tratamiento
psicoanalitico. El neurdtico no solamente es hoy un sujeto que adolece de
un superyd “inmaduro” con respecto a la norma, es también un sujeto que
padece por una crisis de valores que comparte con un consenso mayoritario
dentro de su sociedad, consenso en el cual es posible, y aun probable, que
participe su psicoanalista. No debemos engafiarnos en esto: por importante
que haya sido la evolucién de nuestra cultura civilizada, conciente y
racional, aprendemos nuestras normas a partir de un ligamen afectivo, en
su mayor parte inconciente, que impregna nuestro entorno.

Disponemos de miles de palabras para designar a los objetos de
nuestro mundo perceptivo, y de unas pocas, poquisimas, para referirnos
a los afectos que sentimos. El hombre de hoy viaja en avidn, usa el rayo
laser, se entera en unos pocos minutos de lo que ocurre en Tokio, desarrolla
una ingenieria genética y logra transplantar sus 6rganos, pero experimenta
la envidia de un modo muy similar a como la experimentaban los hombres
de una pequefia y aislada comunidad en los tiempos de Shakespeare. No
debe extrafiarnos entonces que una semejante desigualdad en su desarrollo
lo precipite, inexorablemente, en una crisis ética.

No se entenderda bien lo que digo si no describimos, aunque sea
someramente, algunas de las lineas de fuerza que estructuran el mal trabado
universo axioldgico del “hombre medio” de nuestros dias.

Un grupo de virtudes personales tales como la dignidad, la honradez, la
responsabilidad, la fidelidad, la confiabilidad, la “formalidad”, o la cultura,
a pesar de que a menudo se hable de ellas, o se las aproveche muchas
veces en el propio beneficio, son, en realidad, relativizadas. Otro grupo que
incluye valores tales como el poder, la posesion, especialmente de bienes
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materiales, o el conocimiento cientifico y técnico (know how), tienden a ser
considerados absolutos. Formas sociales como la libertad o la justicia son
defendidas “desde lejos” y “en teoria” sintiendo que han perdido vigencia,
o con la oscura conciencia de que, en un mundo complejo, funcionan
codeterminadas por pardmetros mal conocidos.

El auge del individualismo, que otrora condujo al hombre hacia el
florecimiento pleno de sus disposiciones latentes, nos muestra hoy sus for-
mas caducas. El orgullo, que implica responsabilidad y esfuerzos, cede su
puesto a menudo a la vanidad, que es irresponsable y mds facil. Un narci-
sismo excedido se oculta frecuentemente bajo el disfraz del amor a los
hijos. El egoismo se viste con el ropaje mds digno del amor familiar. La
amistad, sazonada con el cdlculo, queda sometida a las leyes de la relacion
concretamente util. El carifio, que enriquece el vinculo amoroso a través
de la generosidad y la capacidad de cuidar, se convierte en una debilidad
peligrosa, que debe ser sustituida por la pasién y el enamoramiento, que
procuran la posesion del objeto. Todo esto en nombre de una necesidad de
progreso individual, que se hace imperativo bajo las formas, paupérrimas en
su absurda simplicidad, de mayor poder, o prestigio, y de mayor riqueza.

El hombre no ha nacido, sin embargo, para vivir aislado. Para realizarse
plenamente le hace falta, como a la neurona, vivir inmerso en un mundo
de interlocucion. Para gozar de sus posesiones necesita, como le ocurre a
un nifio con una pelota, la presencia de alguien con quien compartirlas. El
goce pretendidamente solitario se realiza mediante el artificio efimero de
una presencia imaginaria.

Las formas de un individualismo degradado, en el cual la exasperacion
materialista generauna carenciade espiritualidad, desoyendo esta perentoria
necesidad de convivir, crean en el hombre medio de nuestros dias un vacio
existencial de fondo. No suele percibirse en los afios de la juventud, o de
la vida adulta, destinados a crecer y procrear, y en los cuales sus afanes
transcurren, si no intervienen otras circunstancias, sin las dificultades graves
que derivan de su debilidad afectiva. Pero cuando el hombre envejece, el
crecimiento y la procreacion dejan lugar, en condiciones saludables, a una
creatividad que surge de su capacidad sublimatoria. Aunque el hombre y la
mujer afiejos disfruten de una actividad genital satisfactoria hasta el fin de
sus dias, y aunque puedan gozar de la compafiia de conyuges, hermanos,
hijos, sobrinos, nietos, amigos o vecinos, necesitan inexorablemente, para
vivir “en forma” y para evitar la ruina, realizar en su cotidiano presente
una actividad auténtica que trascienda la terminacién de sus vidas, y los
arranque de la ilusion de que se puede vivir del pasado, entreteniendo los
ocios con tareas menores o con la fantasia de un perpetuo recreo.
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El segundo de los circulos excéntricos de cuya superposicidon nace este
libro es el tema de la mujer. La mujer de hoy, atenazada, en una época de
cambio, entre dos estructuras normativas que le resulta dificil conciliar y
que operan en su vida desde lugares diferentes. Una, en su mayor parte
afectiva e inconciente, es por lo general coherente y anacrénica; la otra,
intelectual y conciente, tiene menos fuerza y menos coherencia, pero tiene
todo el apoyo de un consenso actual.

Hoy se habla, demasiado a menudo, de igualdad, confundiéndola con
la equivalencia, cuando es obvio que dos cosas pueden ser equivalentes sin
necesidad de ser iguales, como sucede con los dos guantes que integran
un par. Es también obvio que el hombre y la mujer que conforman una
pareja humana ingresan en una relacion complementaria dentro de la cual
la extrema simplificacién que surge de la confusion de ambos términos
conduce a sufrimientos y dafios que no deben ser subestimados. Es un
dudoso beneficio, para una mano izquierda, que se le otorgue precisamente
el guante que corresponde a la otra.

A pesar de que la funcién que la mujer desempeifia en la sociedad ha
evolucionado, y que esa evolucion tiene un indudable valor positivo, es
negativo el hecho de que coexistan, en la vida concreta del hombre y la
mujer de nuestra época, en una mezcla incoherente y a menudo confusa,
esquemas normativos antiguos y modernos, algunos concientes, y otros,
precisamente los que mds repercuten, inconcientes. Es casi inevitable que la
mezcla de esquemas se constituya de manera incongruente, ya que se tenderd
a combinarlos utilizando, de cada uno de ellos, solamente la parte que se
estime mds ventajosa. Se explica en gran parte de este modo el sufrimiento,
el deterioro y la infelicidad en la cual incurren hombres y mujeres, infelicidad
que conduce, en nuestros dias, al naufragio de tantas parejas.

Cada uno de esos dos grandes temas, la ética y la mujer, hoy acuciantes
e impostergables, justifica por si solo el interés que despierta este libro. El
territorio que la confluencia de ambos delimita aumenta todavia més ese
interés, y lo mismo ocurre cuando leemos su indice. A esto debemos afiadir
las cualidades personales de la autora, una mujer inteligente y culta que es,
a la vez, abogada y psicéloga.

El libro aborda el nunca bien esclarecido tema de la constitucion del
complejo de Edipo en la nifia, para, partiendo de ese punto, establecer
conclusiones acerca del superyé femenino. Sus paginas nos ofrecen
abundantes ejemplos extraidos de la literatura, la leyenda o la practica
psicoterapéutica. Mds alld de la discusion detallada, en lo que atafie
a la teoria psicoanalitica, de los distintos pormenores que se refieren a
los primeros estadios del desarrollo, la tesis que vincula el orden de la
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justicia con la masculinidad y el orden de la misericordia con la feminidad
es convincente, y ayuda a comprender mejor gran parte de lo que ocurre
cuando los modos masculino y femenino del pensar entran en contacto.

No deseo terminar este prélogo sin mencionar el deleite que me ha
producido la lectura de algunos pasajes, tales como el del encuentro de
Jesis con Marta y Maria, o el de la versioén irénica, y “politicamente
correcta”, del cuento de Caperucita Roja. Creo que este libro no defraudara
al lector que se interne en sus paginas.

Octubre de 1997.






PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION
DE CUERPO,AFECTOY LENGUAJE

(1998)



Referencia bibliografica

CHIOZZA, Luis (19980) “Prologo a la segunda edicion de Cuerpo,
afecto y lenguaje”.

Primera edicion en castellano
Se publico con el titulo “Prélogo” en:

L. Chiozza, Cuerpo, afecto y lenguaje, Alianza Editorial, Buenos
Aires, 1998, pags. 11-12.



Han pasado ya mds de veinte afios desde la primera edicion de Cuerpo,
afecto y lenguaje (Chiozza, 1976a), mi segundo libro, publicado en 1976.
En 1980, lo que hubiera podido ser una nueva edicién, pasé a formar
parte de otro libro mayor, Trama y figura del enfermar y del psicoanalizar
(Chiozza, 1980a). Me satisface verlo recobrar hoy su forma y proporcién
primitivas, y también su titulo, aunque su contenido difiere un poco de la
primera version.

Hemos suprimido los capitulos “de técnica”, incluidos ahora en otro
volumen de esta misma coleccién —Hacia una teoria del arte psicoanalitico
(Chiozza, 1998h)—. Le hemos agregado, en cambio, una cuarta parte y
un apéndice —ademas de un capitulo sobre el caricter y la enfermedad
somdtica (Chiozza y Dayen, 1995J), otro sobre las claves de inervacién
de los afectos (Chiozza y colab., 1993i [1992]) y otro sobre la minaprina
(Chiozza, 19950 [1984])-.

Los capitulos afadidos no sélo constituyen una continuacion natural
de las ideas que conformaron, hace ya muchos afios, este libro, sino
que exploran, todos ellos, cuestiones esenciales de la psicosomadtica.
La relacion entre signos y simbolos, la nocién freudiana de “lenguaje
de 6rgano”, el amplio y mal definido panorama de los distintos afectos
y sus claves de inervacién, el concepto psicoanalitico de “soma” que
se desprende de la segunda hipotesis fundamental del psicoandlisis vy,
por fin, una indagacién acerca del papel que juega, en la conciencia del
afecto, la relacion entre sensacién somadtica y percepcion. Algunos de
los trabajos que integran esos capitulos fueron ya publicados en otros
volimenes de esta misma editorial, pero fue necesario incluirlos porque
completan la unidad temadtica de este libro.
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Los dos capitulos del apéndice, escritos por mi hijo Gustavo, abordan
también cuestiones esenciales. El segundo de ellos (G. Chiozza, 1996b)
discute, desde la perspectiva creada por nuestra manera de concebir la
psicosomatica, el problema creado por la histeria como entidad noso-
gréifica. El primero (G. Chiozza, 1998), dedicado a exponer de manera
explicita la metapsicologia que surge de Psicoandlisis de los trastornos
hepdticos —tercera edicion— (Chiozza, 1998b [1970]), no podia faltar en
este libro que, tal como puede verse en el “Prélogo y epilogo” escrito
para la primera edicién (Chiozza, 1976j), examina, a partir del mismo
Freud, la metapsicologia freudiana, basada en un modelo fisico “clasi-
co”, e introduce, junto a la idea de la atemporalidad de lo inconciente,
consideraciones metahistoricas.

Octubre de 1998.
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La percepcion de un mundo fisico

Hay una primera “superficie” de la conciencia a través de la cual se
perciben los objetos del llamado mundo circundante —cuya imagen se
construye, de acuerdo con Uexkiill (1934), segtin las necesidades percep-
tivas de cada organismo biolégico—. Suele decirse que esa superficie estd
orientada hacia el exterior, pero la idea de “exterior” es un concepto al
cual, me parece, no conviene quedar definitivamente anclado.

Se justifica, en cambio, decir “primera”, dado que, de acuerdo con
Freud, la conciencia se constituye alrededor de la percepcion, sobre todo
auditiva, pero también visual (Freud, 1923b%*, pag. 23), hasta el punto de
que para que una idea inconciente devenga conciente tiene que transferirse
sobre el resto mnémico de alguna de esas percepciones.

De modo que, tal como lo sefiala Mark Solms en su trabajo “What is
affect?” (Solms, 1995b, n. 13), cuando la atencién recae sobre los afectos
o sobre los procesos de pensamiento, realiza una “contorsion antinatural”,
una especie de movimiento antiperistdltico. Tenemos miles de palabras
para designar a los objetos, pero muy pocas para diferenciar a los afectos.

Desde la percepcion nacen las nociones de espacio, materia y realidad,
que pertenecen a la organizacion del conocimiento que llamamos “fisica”.
Da lugar ademds a la nocién de presente no en el sentido de “ahora”, sino
en el de aqui, “frente a mi”’, que la etimologia de la palabra “presente”
revela. Esquemdticamente se configura a través de las puertas constituidas
por los cinco sentidos: tacto, gusto, olfato, oido y vista.

Uno podria ponerse riguroso y restringir la “superficie” de entrada
que constituye a la conciencia (desde un nicleo perceptivo, como queria
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Freud) so6lo a los dos “sentidos” distales, la vista y el oido. Me parece
excesivo y, ante la alternativa, prefiero aceptar también (aunque s€ que es
un poco arbitrario) un tipo de conciencia menos “nitida” que se realiza a
partir de los restos de percepciones olfativas, gustativas y tactiles.

Pero entonces ;por qué no seis? ;Por qué no incluir las sensaciones
somdticas dentro de esta serie? Es cierto que las sensaciones somaticas
se ligan a la percepcion “fisica” de los Organos, pero la cuestion tiene
una dificultad “doble”. Por un lado, no se trata de un tipo, “la” sensacién
somatica, tan bien diferenciado como los célebres cinco sentidos, se trata
de un conjunto heterogéneo de sensaciones somadticas que se constituyen
de muy diversa manera. No es lo mismo la sensacion de estar sentado que
la sensacion de tragar un liquido tibio. Por el otro lado, cabe distinguir
aun, dentro, por ejemplo, de la percepcién visual, aquello que veo, de la
sensacion de ver. Sobre este ultimo tipo de sensaciones sensoriales edifica
Nicholas Humphrey (1992), en su libro A history of the mind, su teoria
acerca de como se constituye la conciencia.

Me parece que de agregar la sensacion somatica a la lista de los sentidos
no deberiamos pensar en “el sexto”, sino tal vez en més de uno. Es claro
que nunca encontramos percepciones ni sensaciones “puras”, pero la cuestion
tiene una importancia adicional, porque si definimos como mundo fisico
aquel que se construye sobre los datos de la percepcion, no podemos después
definir a la percepcion por el hecho de que se dirige “hacia” el mundo fisico.

Podemos preguntarnos, claro estd, ;por qué el dolor de un pinchazo,
o ver una luz deslumbrante, han de ser una sensacidn, y sentir un perfume,
saborear una manzana, ver un sillén, oregistrar que en la piel de mi espalda se
ha trazado un tridngulo con la punta de un lapiz, han de ser una percepcion?
Me parece que hablamos de percepciones cuando reconocemos objetos, y
que, en cambio, hablamos de sensaciones cuando nos afecta una actualidad
mads alla de nuestra capacidad para construir la imagen de un objeto.

Las sensaciones “ligadas al cuerpo”

Hay otra superficie (evito a propdsito decir “segunda” y también
“interna”) a través de la cual llegan las sensaciones de displacer-placer,
pero no soélo ellas, también el hambre, la excitacion del deseo, la angustia,
la vergilienza y, ademads, la sensacién que tengo, cuando percibo, de que
estoy percibiendo. Son sensaciones “ligadas al cuerpo”, pero no se trata
aqui del cuerpo (fisico) que percibo (por ejemplo, mis manos cuando las
veo pélidas, o el rubor de mi cara en el espejo), sino del “cuerpo” (psiquico,
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animico, animado o vivo) con el cual percibo (por ejemplo, los movimientos
de mi mano cuando busco el encendedor en el bolsillo).

Lo esencial parece residir en este caso en que el “objeto” del cual
proviene la sensacion (por ejemplo, el calor del rubor en mis orejas, o la
posicion de mis piernas en la silla) forma parte de mi. (Parece, por lo tanto,
mds correcto usar, para este tipo de percepcion, la palabra “propioceptiva”
que la palabra “interna”.)

Podria decir, por ejemplo, que percibo en el mundo el alfiler que me
pincha, pero que siento el pinchazo que me estd ocurriendo a mi. Ese pinchazo
es mio como sensacion “‘somadtica’” del cuerpo psiquicamente animado, antes
que del cuerpo como objeto fisicamente perceptible. Es algo actual, pero
no tanto en el sentido de real en que se usa la palabra actually en el idioma
inglés, como en el sentido de que actda y lo hace ahora (en el mismo sentido
en que Freud la utilizaba en el concepto de neurosis actuales).

Es mio ademds, pero secundariamente, porque pertenece al “territorio”
al cual nos referimos con el nombre “esquema corporal”. Este esquema,
que debe al encuentro o interfaz entre percepcioén y sensacion el ser “la
proyeccion de una superficie”, es una construccion secundaria que tuvo
que ser aprendida (como lo muestran juegos infantiles tales como ‘“qué
linda manito que tengo yo™).

El afecto como sensacion y la percepcion del afecto

Me parece que nos referimos a los afectos con la palabra “afecto”
porque “los nuestros” nos afectan de manera actual, y los llamamos
“sentimientos”, porque los sentimos como sensaciones que, en principio,
penetran a la conciencia por la misma “superficie” por la cual penetran
las sensaciones de displacer-placer. S6lo posteriormente aprendemos a
reconocer los afectos en los otros (y en nosotros mismos), mediante la
percepcion, en ellos, de los signos fisicos que los acompafan, como, por
ejemplo, el rubor de la vergiienza.

Tal como lo afirma Solms (1995b, n. 33) el registro conciente de una
sensacion somdtica se organiza como una percepcion compleja referida al
esquema corporal y, por lo tanto, los afectos se refieren a 6rganos internos
vagamente representados en la “superficie” orientada hacia la percepcion,
que da origen a una imagen fisica del mundo. Solms también sefiala,
en relacion con este punto, que “el paciente confunde sus percepciones
internas (psiquicas) con objetos externos (fisicos)” y que “esta confusion
entre las dos clases de percepciones alcanza su mas extrema forma en el
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lenguaje de organo de la esquizofrenia, en la cual sentimientos generados
internamente son confundidos con los érganos internos del cuerpo”. Sin
embargo, el término “lenguaje”, que utiliza Freud, alude a una forma de
ejercicio expresivo o simbdlico que va mas alld de la confusion.

La cualidad “somatica” de la sensacion

Tratar de interpretar el significado inconciente de las distintas enfer-
medades que alteran al cuerpo nos obliga a prestar atencion al hecho de
que lo esencial de la sensacién somatica es, precisamente, no ser percepcion
(por eso no me satisface hablar de “percepcion interna”, o de “dos clases de
percepcion”). Tal vez quedaria mas claro si, al referirnos a ese aspecto esencial
de las sensaciones, renuncidaramos definitivamente a llamarlas “somaticas”.
Pero, claro est4, eso sdlo es posible si, lejos de reducirlas a la mera intensidad
de un “guantum’”, o al incremento o disminucién de la excitacion en la unidad
de tiempo, conservamos su aspecto cualitativo especifico, que diferencia a
las sensaciones del asco de las de la envidia, de las del miedo, o de las de la
vergiienza, y que condujo a Freud (1900a [1899]*, pag. 582) a postular, en
su Interpretacion de los suefios, la existencia, para cada afecto, de una “clave
de inervacion” particular e inconciente.

Por otro lado, aunque renunciemos a llamarlas “somadticas”, subsiste
el hecho de que, para referirnos a la cualidad especifica de cada sensacion,
no podemos prescindir de las representaciones del cuerpo. No es casual
que, cuando diferenciamos una fantasia inconciente oral, de otra, anal,
las nominamos y diferenciamos con términos que aluden a estructuras
y funciones corporales. Interesa subrayar entonces que el afecto, cuya
actualidad depende de las sensaciones corporales, no es solo cantidad, es
también cualidad, y que, ademads, no determina un proceso particular de
descarga motora o secretora, sino que es ese proceso particular contemplado
desde la vertiente de su significado.

Aparentemente, cuando hablamos de la cualidad de la envidia, o de la
vergilienza, ya nos hemos salido del terreno de la “pura” sensacién, para
entrar en el campo del afecto, que —tal como lo afirma Solms (1995b)— se
constituye de una manera “mixta” integrando los elementos de la serie
displacer-placer y el recuerdo de las escenas del pasado, con los que
provienen del registro perceptivo “fisico” de los drganos del cuerpo.
Aclarar esta cuestion nos lleva a sefialar el hecho de que el Freud de la
segunda hipdtesis nos obliga a reflexionar cuidadosamente acerca de las
distintas formulaciones del concepto freudiano de pulsién.
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La cualidad de la pulsion

Creo que no podemos considerar que la pulsion es el representante
psiquico de una excitacion fisica “endosomatica”, como sostiene Green
(apoyandose en Freud) en su introduccién al seminario de Organsprache
(Chiozzay Green, 1992a [1989]), porque eso, aunque €l lo llame “dualismo
de la reunién”, es otra vez paralelismo. Pero por las mismas razones
tampoco puede ser un concepto limite entre lo psiquico y lo somatico. ;En
esa frase la pulsion es un concepto y lo psiquico y lo somético no lo son?
Si lo psiquico y lo somatico son la “cosa en si” de Kant, hemos recaido
en el paralelismo; si son conceptos (lo cual deberia ser explicito diciendo:
el concepto de la pulsién es un concepto limite entre el concepto de lo
psiquico y el concepto de lo somético), no me parece una formulacién
feliz reducir la magnitud tedrica del concepto de pulsion que emerge de la
segunda hipdétesis, a una metafora geografica que no explica ni ilumina.

Surge de la segunda hipdtesis que lo psiquico genuino o verdadero
no se define por la conciencia sino por el sentido o, en otras palabras, por
su pertenencia a una serie encaminada a un fin. Las pulsiones son, pues,
tendencias hacia metas, y Freud dird que muchas veces del examen de sus
fines es posible deducir cudl es la fuente, cualitativamente diferenciada en
términos de zonas erégenas (es decir: de funciones corporales teleologica-
mente orientadas), que le ha dado origen.

Me parece entonces que lo esencial de la sensacién no estd en el punto
de “llegada” (central o neuroldgico) que la refiere a una determinada zona del
esquema corporal o a la representacion vaga de un 6rgano “interno’ en térmi-
nos de un espacio fisico. Lo esencial me parece que consiste en que la pulsion
o el placer (Organlust) son cualitativos “desde su fuente” inconciente, que
representamos de dos modos: como meta psiquica cualitativa e inconciente
(sin necesidad de que la conciencia, el cerebro o el hipotdlamo la convierta
en cualidad), y como funcién fisioldgica teleolégicamente comprensible, o
interpretable, como el efecto de una causa fisica. En otras palabras, no es el
punto de llegada sino “la superficie de entrada” lo que las diferencia.

Una tercera “superficie”

Hasta aqui dos superficies, pero las cosas presentes (aqui) pueden estar
ausentes, en el sentido de que tenemos noticia de su ausencia especifica, y
las cosas actuales (ahora) pueden estar latentes, es decir ser potenciales, en
el sentido de que notamos el hecho de que no estén ocurriendo.
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Hay pues otra superficie mas, a través de la cual “ingresa” una
representacion de un objeto que alguna vez fue percibido (presenciado),
generando la noticia de su ausencia especifica y generando también,
simultdineamente, la nocién de pretérito implicita en el recuerdo, y la
nocién de futuro implicita en el deseo y el temor.

Metapsicoldgicamente (en el sentido “fisicalista” freudiano de tdpica,
dindmica y economia), recuerdo y deseo (o temor) son idénticos, ambos
equivalen a la investidura de una huella mnémica, pero se diferencian en la
medida en que generan tiempos distintos, es decir que dan lugar, desde el
preconciente —como afirmaba Freud (1920g*, pag. 28) de la mano de Kant—,
a la categoria de “tiempo”, que junto a la de “espacio” no son propias del
mundo, sino del modo de pensar del hombre. En otras palabras: derivan del
ejercicio del sistema preconciente-conciente.

La distincion entre percepcion y recuerdo

La posibilidad de distinguir entre percepcion y recuerdo constituye un
concepto esencial de la teorfa psicoanalitica. Freud tuvo que postular la existencia
de una imaginaria “oficina etiquetadora” que, tautologicamente, otorgaba a las
percepciones y negaba a los recuerdos los llamados “‘signos de realidad objetiva”
a partir de las cualidades perceptivas (Freud, 1950a [1887-1902]*, pag. 370).

Esa distincion se halla en la base de la diferencia entre identidad de
percepcion (propia del proceso primario, de la magia y del principio del
placer) e identidad de pensamiento (propia del proceso secundario, de la
l6gica y del principio de realidad). De alli surge también la distincién entre
las descargas propias de la accidn (o del afecto “actual”), que se realizan con
investiduras plenas, y las descargas propias del pensamiento, que se realizan
con investiduras de pequefia cantidad que son ensayos “tentativos”.

También surge de allf la diferencia entre la satisfaccion de la necesidad,
que hace cesar la excitacion que emana de la fuente pulsional, y el cumpli-
miento alucinatorio del deseo. En este tltimo caso se otorgan (o transfieren)
“falsamente”, y a los fines de postergar la frustracion, los signos de cualidad
perceptiva que son propios de la percepcion del dedo pulgar succionado, al
recuerdo (representacion) del pecho ausente, el cual, debido precisamente a
su ausencia “especifica”, no puede hacer cesar la excitacién correspondiente,
y ocurre entonces que la excitacion emanada de la fuente se descarga sobre
el propio organismo “sobreexcitando’ otras zonas erogenas.

Tan importante fue este tema para Freud, como para llevarlo a pensar
que nada que estuviera privado de los supuestos signos de cualidad
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perceptiva podia penetrar en la conciencia, de modo que las representaciones
(recuerdos y deseos) que carecian de ellos debian, para poder devenir
concientes, utilizar los signos que alguna vez (Freud, 1950a [1887-1902]%,
pag. 421-422) llamo “de descarga lingiifstica”, es decir los que provenian
de los restos mnémicos acusticos de la percepcion de la palabra oida.

Us6 también la misma idea para explicar la represion “propiamente
dicha”, sosteniendo que a la represion (secundaria) le basta con “sustraer”
lainvestidura de una tal asociacidn con los restos perceptivos (generalmente
palabras), para lograr su cometido.

La actualidad del afecto

A pesar de la “limpieza” de este esquema, es necesario admitir que a través
de la “tercera” superficie de la conciencia no s6lo penetran representaciones
de ausencias que lo logran asocidndose a los restos de antiguas percepciones.
Recordemos, antes de proseguir, lo que Freud afirma en su articulo acerca de
lo inconciente. Los afectos inconcientes no existen, en realidad, como tales,
del mismo modo en que existen las ideas (o representaciones) inconcientes.
Hablando con propiedad, se trata de disposiciones (potenciales) que sélo
existen como actuales en la medida en que constituyen procesos de descarga
que logran acceso a la esfera motora del yo (Freud, 1915¢*, pags. 173-174).

Tal es asi que los afectos no necesitan unirse a los signos de descarga
lingiiistica, no necesitan, para devenir concientes, de la intermediacién de
la palabra (Freud, 1923b%*, pags. 22-25). (Incidentalmente, toda la teoria de
la alexitimia, o incapacidad para hablar de los afectos, como origen de la
enfermedad “psicosomatica” se desmorona en este punto, lo mismo que la
teoria de la incapacidad simbdlica.)

Junto a la postulacién de los signos de cualidad perceptiva que permiten
hablar de una capacidad para “examinar la realidad”, Freud menciond, una sola
vez (Freud, 1917d [1915]*, pag. 231), la idea de una andloga capacidad para
“examinar laactualidad”, de modo que, asi como la primera testimonia que loque
se recuerda, como registro conciente de una representacion inconciente, ademas
estd alli presente, y es por ese motivo y en realidad también una percepcion,
la segunda testimonia que lo que se desea o teme (recuerda) como registro
conciente de una disposicion latente, ademds estd ocurriendo actualmente
(inmediacy) ahora, y es por ese motivo y “de verdad” (actually) también un
afecto que se siente como sensacion. Por esto suscribe Freud la afirmacion de
Stricker: “Si yo en el suefio siento miedo de unos ladrones, los ladrones son por
cierto imaginarios, pero el miedo es real” (Freud, 1900a [1899]*, pag. 458).
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Presencia, actualidad y representacion

Ya dijimos que la actualidad (ahora) proviene de una sensacion que
penetra a la conciencia por una superficie o “puerta” distinta de la que usa
la percepcioén real de los objetos presentes (aqui) y de la que usa el recuerdo
(que en su estado “puro” es la re-presentacién conciente de un objeto
ausente). Podemos sostener entonces que existen signos de actualidad que
poseen un tipo de relacion con la sensacion “somdtica”, andloga a la que
poseen los signos de realidad objetiva con la percepcion y los signos de
descarga lingiiistica con el recuerdo.

Si aceptamos cuanto llevamos dicho, existe un tipo de derivado conciente
de una representacion inconciente, el deseo (o el temor), que corresponde a
lo latente, y que penetra en la conciencia como “recuerdo”, por una superficie
distinta de la que usa la sensacion y distinta de la que usa la percepcion.

En la distincién entre percepcion y recuerdo se basa la oposicion
presencia-ausencia, en la distincidn entre percepcion y sensacion se basa la
oposicién presencia-actualidad (que da lugar también a la oposicién entre
el aqui y el ahora) y en la distincién entre sensacion y recuerdo se basa la
oposicidn actualidad-latencia.

La distincion entre recuerdo y deseo

Freud decia que es necesario perseguir por separado los destinos que
la represion impone al afecto de aquellos que impone a la parte eidética
de la representacion (Freud, 1915d*, pags. 146-147). La representacion
puede descomponerse, pues, en dos partes, es decir que lo que llamamos
afecto forma parte de la representacion, o en otras palabras, no sélo la
idea que constituye el recuerdo, sino también el afecto (que no necesita
para ello palabras) pueden re-presentarse en la conciencia. El recuerdo es
la representacion de una idea unida a los restos de percepcion. El afecto,
cuando se descarga, se experimenta directamente en la conciencia como
una sensacion actual que no necesita de las palabras para ser conciente,
aunque, sin embargo, puede quedar unida a los recuerdos.

Pero, cuando el afecto no se descarga, ;jtampoco se “re-presenta”?
(Qué constituye entonces la latencia? ;Coémo nos enteramos de ella? Creo
que los afectos latentes pueden “re-presentarse” (exentos de los signos de
actualidad que s6lo existen cuando el afecto se descarga) a través de la
superficie por la cual penetra el recuerdo, como las formas particulares del
recordar que llamamos “deseo” y “temor”.
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De modo que habria una manera de distinguir, metapsicoldégicamente,
al recuerdo del deseo (o del temor), ya que si bien ambos se constituyen
como la investidura de una huella mnémica (de percepcidn en ambos casos
pero también de sensacion), el deseo se constituiria con una investidura
“media” mayor que la pequefa investidura del recuerdo. De modo que el
recuerdo, testimonio de una ausencia, genera la nocién de pretérito, y el
deseo, testimonio de una latencia, de una disposicion “en potencia”, genera
la nocién de futuro. Por eso la nostalgia se constituye con recuerdos, el
anhelo con deseos y la ansiedad con temores.

Decirlo de este modo nos llevaria a sostener que el deseo no se caracteriza,
como el afecto, por ser un proceso de descarga, ni se caracteriza, como el
recuerdo, por unirse alos restos mnémicos de percepciones anteriores, aungue
ambos procesos forman parte de él, sino que lo que pareceria constituir la
peculiaridad esencial que lo “define” es el devenir “actualmente” conciente
a partir de los restos mnémicos de sensaciones anteriores.

La percepcion somadtica en la sensacion

De todo cuanto hemos dicho hasta aqui surge la importancia de
distinguir la sensacion de la percepcion (y la actualidad de la presencia).
Esto nos obliga a tener en cuenta el tema de las llamadas sensaciones
exteroceptivas, que se constituyen —en términos del aparato psiquico
freudiano y de acuerdo también con la neuroanatomia (Solms, 1995b)—
integrando funciones que corresponden a la percepcién del mundo fisico.

Podemos concluir entonces en que es indudablemente licito otorgarle
a la sensacion somatica el caricter de formacion mixta secundaria (que se
constituye combinando sensacion con percepcion), siempre que, al mismo
tiempo, admitamos la necesidad tedrica de postular sensaciones primarias
que llegan a la conciencia por la superficie de la actualidad, y cuya cualidad
proviene de las zonas erégenas que las originan.

Memoriay recuerdo

Falta aclarar, todavia, una dltima cuestion, que atafie a la diferencia
entre representacion y reactualizacion, implicita en algunos de los planteos
que hemos realizado.

El idioma italiano distingue dos formas de la amnesia: la palabra
scordare se usa para denominar el hecho de arrancarse un recuerdo
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del corazoén, y dimenticare, para referirse al sacdrselo de la mente. La
expresion castellana “me asaltan los recuerdos”, que generalmente se usa
para describir algo que ocurre durante una parte del proceso de duelo,
muestra que los recuerdos “llegan” a la conciencia, pero ;a qué se refiere
esa diferencia entre llegar al corazdn y llegar a la mente?

Admitimos que el registro inconciente de un hecho acontecido deja una
huella que llamamos mnémica, de manera que llamamos memoria (como es
el caso de la memoria inmunitaria) a la existencia de esa huella inconciente.
Cuando la huella se reactiva a partir de una pulsiéon que la inviste, puede
representar en la conciencia una imagen del objeto que la produjo, y
reactualizar, de modo atemperado, la sensacion somética que formd parte de
la experiencia que dej6 esa huella. Dada la carencia de términos suficientes,
me gustaria reservar la palabra “memoria” para la representacion “mental”
de laimagen, ya que la palabra “recuerdo” (que literalmente significa “volver
al corazdn”) se presta mejor para designar a la reactualizacidn “afectiva”.

Es importante aclarar que, asi como distinguimos una representacion
de una presencia, distinguimos una reactualizacion de una actualidad, y
que la reactualizacion corresponde a la cualidad de investidura “media”
que en los apartados anteriores atribuimos al deseo y al temor.

Llamariamos entonces “memorias” a los recuerdos implicitos en las
representaciones de ausencias, y reservariamos las palabras “recuerdo” y
“presentimiento” para las reactualizaciones de latencias, que no descargan,
a plena cantidad, la excitacién que ha reactivado una disposicion afectiva.

Si pensamos en el afecto como en una formacién “mixta” que integra
sensaciones ‘‘somaticas” con percepciones, debemos reconocer ahora que
estas formaciones mixtas abundan, y que lo que habitualmente denominamos
“recuerdo”, o “presentimiento”, debe constituirse también como una formacion
mixta que integra las reactualizacion de las sensaciones que corresponden al
afecto, con la representacion de las imagenes que corresponden a la percepcion.

Aquello que, a partir de Freud, hemos llamado la parte eidética de
la representacion, corresponderia entonces a la noticia de una ausencia
que deviene conciente gracias a la existencia de signos de descarga
lingiiistica que le prestan su caracter “perceptivo”. Y aquello que llamamos
reactualizacion de una disposicion, corresponderia, en cambio, a la
noticia de una latencia que deviene conciente gracias a la existencia de
signos de “descarga” que no son lingiiisticos, sino “sensoafectivos”, y
que corresponden a sensaciones somadticas atemperadas que prestan a la
reactualizacion su coloratura o su tonalidad afectiva.
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En los origenes del psicoanalisis

Aunque Freud nunca reunid, en un trabajo dedicado a los afectos,
las distintas ideas sobre el tema que su pensamiento recorre, la teoria
psicoanalitica ofrece fundamentos originales y profundos para un estudio
biologico integrador acerca de los afectos.

Las circunstancias en que nacio el psicoandlisis, y sus primeras afirma-
ciones, nos ponen en contacto con tres hechos significativos. Nacié como
un intento de aclarar la etiologia de la histeria; naci6 bajo la forma de un
método, llamado catartico, que procuraba una descarga afectiva, y nacio
como un procedimiento terapéutico ejercido mediante la palabra.

El primero de estos hechos nos indica que el psicoandlisis, desde sus inicios,
se constituye, inevitablemente, como una teoria de la relacién cuerpo-mente.

El segundo sefiala la fundamental importancia que poseen los afectos
en lo que se refiere al proceso terapéutico. Freud escribird més tarde (Freud,
1915d*, 1915¢e*) que el verdadero motivo de la represion es impedir la
descarga de un particular afecto. Dado que el trastorno es un producto de la
represion, la desaparicion del sintoma, el levantamiento de la represion y la
reaparicion del afecto constituyen distintos aspectos de un mismo proceso.

El tercero muestra, de modo inequivoco, que, aunque el afecto puede
hacerse conciente sin la intermediacién de la palabra (Freud, 19235%),
la descarga afectiva depende, siempre, de un cambio de estado en la
conciencia. Ese cambio de significacidn se obtiene cuando determinadas
representaciones inconcientes logran acceder a la conciencia gracias a
que se unen con restos mnémicos de la percepcion, predominantemente
verbales, pero también visuales (Freud, 19235%).
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(Qué podemos decir acerca de esa triple circunstancia inicial del
psicoanalisis, si recorremos el arco completo de la trayectoria freudiana
que media entre los comienzos del método y sus trabajos tltimos?

En lo que respecta a la relacién mente-cuerpo, Freud parte de una
posiciéon que en cierto modo coincide con el paralelismo psicofisico
(Strachey, en Freud, 1915¢*, padg. 164 n. 1; Saling y Solms, 1990, pég.
96), para terminar afirmando, en 1938, que el psicoandlisis evita el
callejon sin salida al cual el paralelismo conduce, sosteniendo con énfasis
que lo verdaderamente psiquico es inconciente, y que el pretendido con-
comitante somdtico y lo psicoldgico conciente, que sostienen la dico-
tomia cuerpo-mente, son categorias que se constituyen en la conciencia
(Freud, 1915¢%*, 1940a [1938]*, 19400 [1938]*; Chiozza, 1991¢ [1989],
1995L; Solms, 1994).

Esta oscilacion en la posicion epistemoldgica de Freud, que impregna
toda su obra y se define “enérgicamente” en sus tltimos escritos, no podia
menos que manifestarse también en la evolucidon de su pensamiento con
respecto a la segunda “circunstancia inicial”, que otorga una importancia
fundamental a la descarga afectiva, y con respecto a la tercera, que relaciona
al afecto con el lenguaje.

Formulaciones metapsicologicas

Freud (1915d%*), en 1915, sostiene que el representante psiquico del
instinto (Freud, 1915¢) se compone de dos partes, y que es necesario
seguir por separado el destino que la represion impone a la idea (la parte
eidética de la representacion) del que impone a la cuota de afecto (la
energia instintiva vinculada con ella). En esta formulacién freudiana, la
cuota de afecto es concebida como una cantidad de excitacion exenta de
cualidad, dado que la cualidad es otorgada por la idea inconciente. Se trata
de un planteo que incurre en el paralelismo psicofisico, ya que la “suma de
excitacion” es concebida como un fendmeno material, y la parte eidética de
la representacion como un fenémeno psiquico. Sin embargo, en un articulo
que Freud escribe directamente en francés, utiliza la expresiéon “valor
afectivo” (Freud, 1893c*, pdg. 208), que posee connotaciones cualitativas,
para referirse a la cuota de afecto.

Strachey (1962a, pag. 67) afirma que, aunque puede deducirse de
algunos pasajes que Freud trata a la energia psiquica y al afecto como
sinbnimos, no parece ser asi, ya que el mismo Freud (1915d*) escribe que
una posible vicisitud del instinto es su transformacién en afecto.
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También sefnala Freud (1915e*) que no existen afectos inconcientes en
el mismo sentido en que existen ideas inconcientes. Las ideas inconcientes
son investiduras de huellas mnémicas, y en ese sentido son actuales.
Los afectos y las emociones son procesos de descarga cuyas ultimas
manifestaciones son percibidas como sentimientos. Cuando hablamos de
afectos inconcientes nos estamos refiriendo a estructuras afectivas que son
disposiciones, un “potencial comienzo” que no se desarrolla.

Los afectos, emociones o sentimientos se exteriorizan en una descarga
motriz o secretoria que produce una alteracion del propio cuerpo, la motilidad
en acciones destinadas a la alteraciéon del mundo (Freud, 1915¢*). Las
funciones motoras o secretoras que corresponden a la descarga afectiva
dependen de inervaciones que son “‘excitadas” de acuerdo con una “clave” que
determina la distinta cualidad de cada afecto y que existe bajo la forma de una
idea inconciente (Freud, 1900a [1899]*, pag. 573). Se trata de una estructura
afectiva disposicional inconciente (Freud, 1915¢*; Chiozza, 1976Ah [1975]).

En estos enunciados metapsicoldgicos, que culminan alrededor de
1915, se mantiene la disociacion cuerpo-mente que es propia del parale-
lismo, las inervaciones son fisicas, la clave es animica. Sefalemos ademas
que, mientras que la palabra “inervacion” se usa profusamente, la palabra
“clave” se menciona una sola vez en toda la obra freudiana.

Sin embargo, tal como lo expresamos ya en nuestros primeros trabajos
acerca de los afectos (Chiozza, 1972a, 1975¢, 1976h [1975]; 1975b,
apdo. II), la existencia de esa clave de inervacién permite comprender
que las disposiciones inconcientes al desarrollo afectivo son diferentes y
especificas de cada particular afecto, y también que la enfermedad somética
se constituye a partir de un modo particular de sofocacién del afecto.

En Ia neurosis se evita el displacer sustituyendo la representacion del
objeto ligado a la descarga afectiva. En la psicosis, mediante una alteracion
en la percepcion de la realidad, se sustituye al afecto descargado. En la enfer-
medad somadtica (que desde este punto de vista podemos llamar “patosoma-
tosis”), la investidura afectiva se desplaza sobre una de las inervaciones de
la clave, generando de este modo una descarga que ya no posee la cualidad
del afecto conocido. De acuerdo con la segunda hipétesis fundamental del
psicoandlisis (Freud, 1940a [1938]*, 1940b [1938]*), una tal descarga, que
la conciencia percibe desprovista de su significado original, afectivo, serd
categorizada como somatica (Chiozza, 1991¢ [1989], 1995L).

Miés adelante, cuando nos ocupamos de investigar en el significa-
do inconciente especifico de la esclerosis multiple (Chiozza y colab.,
1986¢), se hizo evidente que el fructifero concepto de “clave de inerva-
cién” podria ser aplicado también para la descarga en la accién motora
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ligada con la satisfaccion del deseo. Se consolida de este modo la idea
(Chiozza, 1976h [1975]) de que la descarga del afecto forma una serie
complementaria con la descarga lograda mediante la accién eficaz. No
se agotan sin embargo, en este punto, las repercusiones que tiene para la
teoria el concepto de “clave de inervacion”. Nuevas reflexiones (Chiozza,
19994 [1993-1998]) nos llevan a pensar, a partir de la idea de “clave”,
que el deseo se entreteje con los materiales que provienen de la sensacion
“somadtica” de un modo similar a como el recuerdo se entreteje con los
que provienen de la percepcion.

Ontogenia Yy filogenia de los afectos

Las inervaciones motoras o las descargas que corresponden a cada
particular afecto se acompaiian de la percepcion de las acciones ocurridas
y de las sensaciones de placer o displacer que otorgan, a cada uno de
ellos, su tono dominante (Freud, 1916-1917 [1915-1917]%). El nicleo que
mantiene unido al conjunto es la repeticién de una vivencia significativa,
una “reminiscencia”, que Freud ubica en la filogenia. De modo que
concluye afirmando que “el ataque histérico es comparable a un afecto
individual neoformado, y el afecto normal, a la expresion de una histeria
general que se ha hecho hereditaria” (Freud, 1916-1917 [1915-1917]%,
pég. 360). En 1925 lo repetird con otras palabras: el afecto es un simbolo
mnémico que equivale a un ataque histérico tipico, universal y congénito
(Freud, 1926d [1925]%).

Los términos “vivencia significativa”, “reminiscencia” y “simbolo
mnémico”, referidos a la filogenia, poseen, en la obra de Freud, un
significado preciso. En el dibujo con el cual esquematiza el concepto de
las series complementarias en la etiologia de las neurosis (Freud, 1916-
1917 [1915-1917]*, pag. 330), usa el t€rmino “prehistoria” para referirse
a los factores universales y congénitos. Cuando se ocupa de esclarecer la
formacion de los sintomas histéricos, sefiala que estdn determinados por
las escenas cuyos restos mnémicos esos sintomas “figuran” (Freud, 1910a
[1909]*, pag. 11). Esos “restos” son simbolos mnémicos, reminiscencias
o monumentos conmemorativos (Freud, 1910a [1909]*, pag. 13), que se
esclarecen en su particularidad, por la referencia a la escena traumatica,
propia de la historia individual, que esos sintomas conmemoran. En 1925
escribe: “Siuno quiere explicar el ataque histérico, no tiene mas que buscar
la situacién en que los movimientos correspondientes formaron parte de
una accion justificada” (Freud, 19264 [1925]*, pag. 127).
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Freud sostiene que las sensaciones e inervaciones de la histeria “per-
tenecen a la ‘expresion de las emociones’, que, como nos lo ha ensefiado
Darwin (1872a), consiste en operaciones en su origen provistas de sentido y
acordes a un fin, por mas que hoy se encuentren en la mayoria de los casos
debilitadas a punto tal que su expresion lingiiistica nos parezca una transfe-
rencia figural...” (Freud y Breuer, 1895d*, pag. 193). También afirma que
“la conversion histérica exagera esa parte del decurso de un proceso animico
investido de afecto; corresponde a una expresion mucho maés intensa, guiada
por nuevas vias, de la emocion” (Freud, 1910a [1909]*, pag. 15).

En resumen: en este grupo de ideas el afecto aparece como una estructura
“doble”, descarga somatica por un lado y reminiscencia psiquica por el otro.
(Esto significa que nace simultdneamente en el cuerpo y en el alma, o que
estd formado por una mezcla de ambas cualidades? Creo que el Freud de
la segunda hipdtesis nos autoriza a suponer que la conciencia registra dos
aspectos, la descarga fisica y la significacion histdrica, de una misma realidad
inconciente, el desarrollo de afecto, que carece de esas dos categorias.

La equivalencia entre histeria y afecto, que encontramos ya en los
comienzos del psicoandlisis, permite comprender que, asi como el sintoma
histérico constituye un acto motor “justificado” (es decir comprensible
en su sentido) en la escena del pasado individual que le dio origen, el
afecto constituye un “acto motor” cuyo sentido se “justifica” en el pasado
universal filogenético.

A partir de este punto y de la idea antes expresada, acerca de la
deformacioén de la clave de inervacidon en las patosomatosis, Gustavo
Chiozza (1996b) sostendra que la histeria no se diferencia de la enfermedad
que llamamos somadtica porque en ella opera un mecanismo propio
llamado conversion, sino que tanto en una como en otra cabe distinguir
sintomas tipicos, que se constituyen mediante la deformacion de una clave
filogenética, como significaciones primarias, como “simbolos universales”,
“prehistoricos”, “congénitos”, y sintomas particulares, que se constituyen
como “simbolos mnémicos individuales”, “histéricos”, ontogenéticamente
adquiridos, que se afladen a la patosomatosis como resignificaciones
secundarias. Ejemplo de los primeros lo encontramos en el ataque histérico
y en las lesiones neuroaxiticas de la esclerosis en placas; ejemplo de los
segundos, en los fendmenos “lnicos” que determinan la particular astasia-
abasia de Elisabeth von R., o los igualmente singulares que producen la
muerte de un enfermo de cardiopatia isquémica en un tiempo y manera que
conmemora un especial suceso de su vida pasada.

De acuerdo con cuanto llevamos dicho hasta aqui, tanto en la histeria
como en la enfermedad somdtica hay una parte que se manifiesta como
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un trastorno material tipico y universal que corresponde a la deformacién
de una clave afectiva filogenéticamente formada, y una parte que se
manifiesta como un trastorno material individual, propio y atipico, que
debe corresponder a la deformacién de la clave de un afecto individual y
neoformado durante el desarrollo ontogenético.

Como hemos visto, Freud identificaba a la histeria misma con un
afecto de ese tipo, pero estamos ahora en condiciones de comprender
que la parte de la histeria que identificamos como tipica es el resultado
de la deformacion de una clave filogenética, y que, aunque la parte
altamente individual de la histeria puede ser vista como la deformacion
de un afecto ontogenéticamente adquirido, no todos los afectos “nuevos”
deben forzosamente descargarse, deformados, como sintomas histéricos o
como resignificaciones secundarias de los sintomas que acompafian a las
enfermedades somaticas.

En trabajos anteriores (Chiozza, 1972a) distinguimos afectos prima-
rios, pasionales, productos de la descarga de disposiciones universales y
congénitas; afectos secundarios, productos de la descarga de disposiciones
atemperadasporel pensamientoylacultura,yafectosneoformados(Chiozza
y colab., 1983k [1982], 1993i [1992]), como producto de un desarrollo
emocional “terciario” que actualiza disposiciones latentes que habitan el
psiquismo como protoafectos o presentimientos.

La relacion entre afecto y lenguaje

Freud (1950a [1895]%) sefiala que el nifio, al principio de su desarrollo,
para poder llevar a cabo la accion especifica necesita de la asistencia
ajena, aprende entonces a utilizar la descarga afectiva, que testimonia su
particular necesidad, a los efectos de la comunicacién. El afecto adquiere
asi, en palabras de Freud, la “importantisima funcién secundaria” de la
comunicacion (Freud, 1950a [1895]*, pags. 362-363).

Uno podria, a partir de este parrafo, sentirse tentado a interpretar que
el poder comunicativo del afecto es rudimentario, pero no es asi. Hemos
sostenido que los afectos constituyen una serie complementaria con las
acciones eficaces. Su emergencia indicaria, pues, una ineficacia en la
accion. Freud ha escrito repetidamente que el displacer, y finalmente la
angustia (Freud, 1926d [1925]*), puede ser utilizado como sefial para evitar
un desarrollo afectivo que expone a un sufrimiento mayor. A partir de estas
dos afirmaciones, Boari ha insistido en el valor comunicativo que poseen
todos los afectos, independientemente de cudl sea su tono dominante, para
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el mismo sujeto que los experimenta, en tanto son testimonios actuales que
orientan la accién hacia una mayor eficacia.

Si tenemos en cuenta que el afecto se constituye alrededor de una
vivencia significativa como un monumento conmemorativo, 0 como un
simbolo mnémico, llegamos a la conclusion de que la descarga afectiva no
s6lo es expresiva, sino que ademds es simbodlica. Pero la cuestion, gravida
de consecuencias, no se detiene en este punto; llegamos también a la
conclusion de que los afectos, a través de su tono dominante displacentero
o placentero, no s6lo motivan la represion, sino que determinan la finalidad
de cualquier otro movimiento de la conducta humana (Chiozza, 1997a
[1986-1997], 19950). En otras palabras, determinan la significancia, la
importancia del significado.

Aunque los afectos llegan a la conciencia sin necesidad de ligarse
con palabras, la experiencia no s6lo muestra que sentimos la necesidad
de buscar nombres para los afectos inefables, sino que, ademds, buscamos
identificar y nominar objetos y “lugares” perceptivos en relacién con los
cuales esos afectos surgen. El ejemplo mas representativo de esa situacion
lo encontramos en el caso de la angustia.

Cuando un afecto conflictivo queda sustituido por un equivalente afectivo
que sdlo se registra como sensacion somatica, la peregrinacion del enfermo
en la busqueda de una alteracion perceptible en su cuerpo, y un nombre para
su enfermedad, resulta patética. Tanto Weizsaecker (1928) como Matthis
(1998) han descripto de manera muy lograda dos conmovedoras historias
que ejemplifican esa situacion. Pero precisamente en ellas se ve con claridad
que el problema no reside en la incapacidad para verbalizar afectos que
se ha llamado alexitimia. Hay una pregunta genuina, acerca de la historia
que se oculta en el sintoma, que el enfermo reprime, muchas veces con la
ayuda del médico, pero se trata de una historia “biogréfica”, que pertenece
a la ontogenia, y que va mucho mads alld de la nominacién de un afecto.
Cuando, en cambio, el paciente ya ha iniciado el camino que lo aleja de la
recuperacion del afecto implicado, casi siempre ha comenzado también una
larga peregrinacion en la bisqueda de nombres ficticios, se trate de afectos,
como en el caso del sindrome de panico, se trate de objetos, como en el caso
del alcohol, el tabaco o determinadas personas, o se trate de enfermedades,
como en el caso de la hipertension “esencial”.
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La cuestion acerca de la relacion psique-soma, representada en el guion,
tristemente célebre, que une y separa a las dos palabras, ocupa, desde
hace muchos afios, un lugar preeminente en las discusiones filoséficas
y cientificas.

La influencia del pensamiento cartesiano consolidé la idea de dos
realidades ontoldgicas, el cuerpo y la mente, configurando de este modo la
creencia de que existen dos mundos paralelos, dos sustancias, la res extensa
y la res cogitans, que se relacionan de algin modo, nunca adecuadamente
comprendido, pero representado mediante el famoso guién, un guién que
se ha quedado inexorablemente sin sustancia. Forma parte de esta posicion
del intelecto una cierta jerarquizacion fundamental segun la cual el alma
surge dentro del cuerpo, en los casos en que el cuerpo alcanza un grado
suficiente de complejidad.

Freud habit6 ese mundo intelectual, y la mayor parte de su obra trans-
currié dentro de esa epistemologia predominante en su época. Por este
motivo el desarrollo psicoanalitico permanecié anclado en un modo de
pensar que el mismo Freud llamaria, en uno de sus ultimos trabajos, un ca-
llejon sin salida. Filosofos, bidlogos, neurdlogos y psicoanalistas dedica-
ron, desde alli, una gran parte de su esfuerzo al intento de comprender las
relaciones entre el cerebro y la mente, sin lograr aportar esclarecimiento al
problema de la articulacién cuerpo-mente. Podriamos decir que es imposi-
ble explorar el pretendido puente entre el cuerpo y el alma explorando en
la orilla que constituye el cuerpo.

Freud escribird, en 1938, que el psicoandlisis se basa en dos supuestos
fundamentales, el segundo de los cuales, afirmando que el psiquismo es
en su esencia inconciente, rechaza con energia la hipétesis del paralelismo
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psicofisico. La tesis freudiana, que se apoya manifiestamente en Kant,
sustituye el estatuto ontoldgico del cuerpo y el alma por la idea de que
constituyen artefactos de la conciencia.

Si examinamos con cuidado las implicancias de su afirmacién, descu-
brimos que esta idea recorre, de manera implicita, toda su obra, desde sus
mismos inicios, y que subyace en el fondo de sus teorizaciones sobre lo in-
conciente, con frecuencia incomodamente “forzadas” para que cupieran en
un paralelismo incapaz de contenerlas.

La verdad de lo que afirmo surge de un encadenamiento conceptual
inevitable que se nos hizo evidente luego de muchos afios de investigar en
la relacién entre psiquis y soma desde los postulados del psicoandlisis, y
que puede ser mejor expuesto si lo descomponemos en puntos sucesivos.

1. Los suefios, los actos fallidos, los chistes y las “conversiones’ histé-
ricas poseen un sentido que el paciente concientemente ignora.

2. Existe un psiquismo sin conciencia, es decir, un psiquismo incon-
ciente.

3. La conciencia ya no es la cualidad esencial del psiquismo, y por lo
tanto ya no lo define.

4. La cualidad esencial que define al psiquismo es el sentido, es decir,
la significacion.

5. Significacion es la relacidn existente entre un signo y su significado.

6. Un signo no est4 alli por si mismo, sino para conducir precisamente
a otro. Su particular presencia, en un particular contexto, re-presenta, con
precision, otra particular presencia.

7. El signo, re-presentante, es, primordialmente, presente, y el signifi-
cado re-presentado estd, en el momento de la representacion, casi siempre,
ausente. En otras palabras: el signo es percibido, el significado es, casi
siempre, evocado.

8. Aun en los casos en que el signo funciona, predominantemente, para
expresar o indicar una presencia, simultineamente representa, simboliza,
evoca, se refiere o alude a un ausente, y como tal es siempre un simbolo.

9. Las relaciones de significacion establecidas entre signos y signi-
ficados no funcionan segun el esquema de una cadena lineal, funcionan
en una red compleja donde un punto nodal que constituye el significado
de un signo puede ser, segin la disposicion de la red y su contexto,
signo de otro significado, o vinculo significativo entre otro signo y su
significado.

10. Dado que el signo es fundamentalmente percepcion, y el significado
fundamentalmente evocacion, puede decirse que el signo es en primera
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instancia material o “fisico” y el significado es en primera instancia “ideal”,
histérico o “psiquico”,

11. Dado que cualquier punto nodal de la red existente puede funcionar
como signo o como significado, la cualidad de fisico o psiquico, lejos de ser
una categoria propia de cada punto nodal, serd una categoria dependiente
de la momentdnea relacion que se establece entre ese punto de la red y la
conciencia, conciencia que, al explorar, percibe y evoca.

El camino resumido en estos once puntos debe ser recorrido de manera
inevitable cuando se exploran con detenimiento las implicancias de las
primeras afirmaciones del psicoandlisis, que establecen, por ejemplo,
la existencia de un psiquismo inconciente, o que los actos fallidos, los
trastornos histéricos, o los suefios, lejos de ser absurdos, poseen un sentido
que la conciencia ignora.

No debe sorprendernos entonces que precisamente este camino
nos lleve de la mano a lo que Freud afirma, ya al final de su vida, en lo
que considera la segunda hipdtesis fundamental del psicoandlisis. Alli
vemos que el paralelismo cartesiano es definitivamente abandonado y
que el pretendido concomitante somdtico, que segin los psicélogos de
la conciencia “acompafaba” las incompletas series psiquicas concientes,
no es otra cosa, para Freud, que el psiquismo que €l llama verdadero o
genuino, es decir, el psiquismo inconciente.

Agreguemos entonces, a los once puntos anteriores uno mas.

12. Material o ideal, fisico o histdrico, corporal o psiquico, son pues
cualidades que no definen a la realidad inconciente y que, por lo tanto, no se
excluyen entre si. Da lo mismo ahora decir, segtin convenga a la ocasion, que
el inconciente es fisico o es psiquico, o que las finalidades teleoldgicas que
Ilamamos “metas” son de la funcidn fisiolégica o de la pulsion “psicoldgica”,
ya que somdtico y psiquico serdn, en adelante, dos categorias que establece
la conciencia a partir de dos puertas distintas, la percepcion y el recuerdo.

No hubiéramos llegado a comprender el significado cabal de la
segunda hipdtesis, gravida de consecuencias que el mismo Freud, ya en los
dltimos anos de su vida, no alcanzé a desarrollar, si no hubiera sido porque
estaba implicito como inevitable corolario de sus primeras afirmaciones,
y porque otros autores, como Groddeck y Weizsaecker, lo comprendieron
intuitivamente desde el primer momento. También estaba implicito en la obra
de otros pensadores, como es el caso de Maeterlinck, Goethe, Schrodinger,
Portmann y otros muchos mas.
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De hecho, gracias a la influencia de esos autores, estudiamos la obra
de Freud, y realizamos nuestros primeros trabajos, publicados desde 1963
hasta 1972, desde esa perspectiva, antes de haber reparado en la segunda
hipétesis fundamental del psicoanélisis.

El libro de Gladys Tato que hoy se publica retine una serie de trabajos
escritos por la autora para distintas ocasiones. Todos ellos se apoyan,
de manera mds o menos explicita, en la epistemologia que acabamos de
sefnalar, pero su contribucion al terreno de la psicosomética no se limita
a la exposicion de la fundamentacion tedrica, el libro expone también
la experiencia que ha realizado en Uruguay, con un grupo de colegas,
acerca del método patobiogrifico que desarrollamos en Argentina, y que
nacié como consecuencia de la necesidad de utilizar el psicoandlisis en la
urgencia médica.

Este libro es pues el producto de un mérito doble, una labor sostenida
en el &mbito de la enseflanza, la divulgacidn, el intercambio y la discusion
cientifica, y una experiencia clinica surgida del ejercicio de un método
cuya realizacién exige una idoneidad y un esfuerzo que no se sospechan a
primera vista.

No es necesario que repita aqui descripciones que el lector encontrard
en el libro, s6lo me falta agregar que la experiencia que nos han dejado todos
estos afios de labor patobiografica, llenos de dificultades y de satisfacciones,
ha contribuido grandemente a mejorar también la técnica psicoanalitica con
la cual cotidianamente abordamos a nuestros pacientes “de divan”.

Agosto de 1999.
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Referencia bibliografica
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Se publico con el titulo “Prélogo” en:
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Las paginas que siguen exploran el significado de los términos “presen-
cia”, “transferencia” e ‘“historia” y las relaciones reciprocas que esta-
blecen entre si los referentes a los cuales esos términos aluden. En 1976
emprendimos una indagacién similar sobre los términos “cuerpo”, “afec-
to” y “lenguaje”, que dio lugar a un libro que fue creciendo en sucesivas
ediciones (Chiozza, 1976a, 1998c [1976-1998]). De aquella indagacion
surgié el triptico que hoy exploramos.

Forman parte de este volumen trabajos que constituyeron etapas
importantes en el desarrollo de mi pensamiento. El capitulo X, por ejemplo,
queestudiacorazon, higadoy cerebro (Chiozza, 1980f), comorepresentantes
privilegiados de tres formas diferentes del ejercicio “inteligente”, que fue
publicado por primera vez en 1980 y precedié en muchos afios al boom de
la inteligencia emocional, nos permite comprender las vicisitudes creadas
por el desarrollo inarménico de esas tres formas de la inteligencia. Este
tema se aborda nuevamente, desde distintos angulos, en el capitulo XII,
“El psicoandlisis y los procesos cognitivos” (Chiozza, 19950).

El capitulo XI, “Entre la nostalgia y el anhelo. Un ensayo acerca de la
vinculacién entre la nocién de tiempo y la melancolia” (Chiozza, 1981f),
constituy6 un punto de apoyo importante para comprender la relacion existente
entre la nocién de tiempo primordial, tal como se “dibuja” en los capitulos
V (Chiozza, 1979¢ [1978]) y VIII (Chiozza, 1979d [1978]), y la melancolia.
El capitulo 1, “El trecho del dicho al hecho. Introduccién al estudio de las
relaciones entre presencia, transferencia e historia” (Chiozza, 1977c¢), el I,
“Acercadelalocalizacién y el momento de la enfermedad somética” (Chiozza,
1978f), y el III, “Presencia, ausencia y representacion” (Chiozza, 20005
[1980]), contienen las bases del pensamiento que culminard en un apartado,
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titulado “Percepciones, sensaciones y evocaciones”, del penultimo capitulo,
“Fundamentos para una metahistoria psicoanalitica” (Chiozza, 2000e).

El capitulo VII, acerca del falso privilegio del padre (Chiozza, 1977b),
y el XI, sobre el malentendido (Chiozza, 1986¢ [1984]), plantean un
enfoque metahistérico acerca de lo que el psicoandlisis denomina represion.
Gustavo Chiozza continta el desarrollo de este enfoque en un trabajo que
publicamos en el Apéndice. Los capitulos XVI (Chiozza, 2000c [1991-
2000]) y XVII (Chiozza, 2000e) se proponen, por fin, el trazado de la
metapsicologia “metahistorica” que en Freud permanece latente, ya que su
pensamiento metapsicoldgico explicito surge desde un modelo fisico.

“El significado y la forma en la naturaleza y en la cultura” (Chiozza,
1995D [1993]), “Los afectos y sus vicisitudes” (Chiozza, 2000d
[1999]), “El significado inconciente de los giros lingiiisticos” (Chiozza
y colab., 1993¢ [1992]), contienen fundamentos esenciales de la teoria
que intentamos construir. A pesar de la aparente diversidad de temas,
los distintos capitulos de este libro “enhebran” y prosiguen una linea
de pensamiento que se resume y se profundiza en el dltimo (Chiozza,
2000f), que lleva el mismo titulo que el libro.

Reunimos asi, en Presencia, transferencia e historia (Chiozza, 2000a),
trabajos de épocas distintas intimamente unidos a los que integran el
volumen Cuerpo, afecto y lenguaje (Chiozza, 1998¢ [1976-1998]). Ambos
libros, como hermanos que comparten los recuerdos de una infancia en
comdun, “dialogan” entre si. En ambos estin presentes los dos grandes
temas de mi vocacion, la teoria del arte de psicoanalizar y la interpretacion
del significado inconciente que constituye las alteraciones orgdnicas. Sin
embargo, como suele ocurrir con los hijos, éste parece inclinarse hacia los
fundamentos del primero de los temas, y aquél hacia los del segundo. En
Cuerpo, afecto 'y lenguaje, la interpretacion del lenguaje de las alteraciones
de los érganos puede llevarnos a contemplar el cuerpo como un producto
de la historia. En Presencia, transferencia e historia, en cambio, deberia
predominar la contemplacion de la historia como producto de un presente
cuya significancia actual, “corporalmente” afectiva, en la medida en que
no logra proyectarse orientando el sentido de un futuro, se transfiere sobre
las escenas de un suceso que supuestamente ya ha pasado.
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Este articulo incluye como segundo apartado el texto “La construccién de
una historia psicoanalitica” (Chiozza, 19915 [1987]), que sirvié de intro-
duccidén a la mesa redonda sobre el tema “La construccién de una historia en
el historiador, el literato y el psicoanalista”, realizada junto con Félix Luna y
Eugenio Griffero el 16 de octubre de 1987 en el Centro de Investigacion en
Psicoandlisis y Medicina Psicosomadtica.



I. La construccion de una metahistoria psicoanalitica

a. Metapsicologia y metahistoria

La metapsicologia freudiana, organizada en torno de una tdpica, una
dindmicay una economia, es el producto de una manera de pensar que es propia
de la ciencia fisica. Es también la consecuencia de un deseo de Freud: teorizar
al psicoandlisis en los términos de una ciencia natural. Aparecen entonces
conceptos tales como los de catexis, pulsion, represion y transferencia, que
representan a la realidad “fisicamente”, como una suma algebraica de fuerzas,
o como la resultante geométrica de una conjuncion de vectores.

Encontramos también, sin embargo, dentro de la teoria psicoanalitica,
equivalentes de esos conceptos, tales como investidura, deseo, censura y
reedicion, que representan a la realidad “histéricamente”, con palabras que
aluden a la relacion entre personas y se expresan en los términos de las
ciencias que toman por objeto al espiritu o a la cultura.

La palabra “metapsicologia”, en la obra de Freud, alude a una semejanza
de sentido con el término “metafisica” (Laplanche y Pontalis, 1967). Asi
como la metafisica se ocupa de una filosofia “primera” que pretende penetrar
en lo que se encuentra mas all, o “detras”, del ser fisico en cuanto tal (Ferrater
Mora, 1965), la metapsicologia designa aquella parte del psicoandlisis que
se ocupa de sus cuestiones tedricas “Ultimas” o fundamentales.

Freud sefialaba que las ideas que constituyen su metapsicologia no
forman la base del edificio psicoanalitico sino su coronamiento y que
podrian ser sustituidas sin dafio alguno para el psicoandlisis. Es evidente
que ese coronamiento fue trazado segun los lineamientos de la ciencia de
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su época, proclive a la idea de un aparato dentro del cual operaban fuerzas
y mecanismos psiquicos. Tal vez por esta razén, no pudo desarrollar una
estructura tedrica que comprendiera los conceptos ‘“histérico-lingiiisticos”
implicitos en su interpretacion de lo observado.

La palabra “metahistoria” se ha formado también por analogia
con el vocablo “metafisica”, con ella nos referimos a un conjunto de
conocimientos acerca de lo que se encuentra “detrds” de los fendmenos
histéricos (Ferrater Mora, 1965).

Tal como lo sefiala Ferrater Mora (1965), el término “metahistoria” ha
sido utilizado para designar a “investigaciones que persiguen fines distintos
y que se ocupan, inclusive, de objetos diferentes”; por ejemplo, el estudio de
los factores determinantes de la historia, la investigacion del sentido de la
historia o, en general, todo cuanto pertenece a una filosofia de la historia.

Cuando intentamos construir una metahistoria psicoanalitica, asig-
namos a la palabra “metahistoria”, un significado particular que no se
propone coincidir ni discrepar con las distintas significaciones que este
vocablo adquirié en la obra de otros autores.

Decimos que el lenguaje, sea 16gico, matematico o literario, deviene
autorreferente cuando su discurso toma por objeto a ese mismo lenguaje.
Deja entonces de pertenecer al conjunto que forman los lenguajes que
“hablan” de las cosas exteriores al sistema de esa lengua, para ingresar
en ese otro “tipo” que diferenciamos con la palabra “metalenguaje”.
Asi, por ejemplo, en el enunciado “el gato se comi6 al ratén”, la palabra
“gato” pertenece al lenguaje, ya que se utiliza para referirse al animal que
conocemos como tal, pero en el enunciado “la palabra ‘gato’ tiene cuatro
letras™, la palabra “gato” pertenece al metalenguaje, ya que el objeto que
designa no es el animal sino una determinada palabra del lenguaje.

Utilizaremos la palabra “metahistoria”, de un modo similar, para
designar a un conjunto de conocimientos que se encuentran “mas alla” de
la historia, porque sus enunciados no se refieren a los objetos habituales de
la historia, sino a la historia misma.

Sino fuera porque cambiar términos arraigados en la costumbre genera
malentendidos adicionales, deberiamos decir que existen, por lo menos,
dos metapsicologias: una, la cldsica, que es en realidad una metafisica, y
otra, de corte mas reciente, metahistorica.

Cuando escribimos Psicoandlisis de los trastornos hepdticos. Comu-
nicacion preliminar (Chiozza, 1963a), postulamos, tal como lo sefiala
Gustavo Chiozza (1998), una metapsicologia surgida de la interrelacion
entre idea y materia, fundamentada en dos procesos bdsicos y sus
vicisitudes, el proceso de idealizacidn y el proceso de materializacion. Esta
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metapsicologia, junto con la que denominamos clésica o freudiana, en la
cual la nuestra se apoya, permanecen, ambas, dentro del more geométrico,
y son por lo tanto, en el sentido anteriormente sefialado, “metafisicas”.
En cuanto a la metahistoria trazada de acuerdo con el more lingiiistico,
podriamos también decir que, en sentido riguroso, podemos diferenciar,
en distintos pasajes de nuestra obra, dos referentes levemente desiguales
para el mismo término: uno de ellos consiste en la diferencia establecida
entre metafisica y metahistoria, entre los mores geométrico y lingiiistico; el
otro referente, al cual se alude con una metahistoria que podriamos llamar
“propiamente dicha”, pertenece por entero al more lingiiistico.

b. Acerca de las historias

En el idioma inglés se diferencia claramente, mediante dos palabras
distintas, a la Historia como ciencia (History), de la historia como relato
(story). De acuerdo con la interpretacion predominante, la Historia, como
disciplina cientifica, estudia los hechos que una vez fueron percibidos y
registrados, ordendndolos, crono-légicamente, en una secuencia temporal
que permite concebir una relacién légica entre causas y efectos. El
producto del arte narrativo, que también denominamos historia, transmite,
en cambio, la significacion de una experiencia que es independiente de su
ubicacién en un espacio y en un tiempo determinados y reales.

El habito intelectual de nuestra época nos conduce a considerar que las
historias (en plural y con minudscula) son hermanas menores de la cientifica
Historia (con maytscula). Sin embargo, el fundamento genuino de todo
pensamiento historico, el sustento primordial de la interpretacion histdrica,
nace precisamente de la narrativa, porque el relato, la leyenda o el mito son
versiones de experiencias sempiternas, o atemporales, que nos permiten
interpretar el significado del presente que las reactiva. Una concepcion
semejante de lo que constituye la esencia de la historia, no sélo impregna
toda la obra de Freud, sino que se halla implicita en la posibilidad misma
de haber creado al psicoandlisis.

El relato de un acontecimiento como, por ejemplo, que la puerta se ha
cerrado por efecto del viento, no constituye, por si mismo, una historia. Los
acontecimientos reunidos mediante un significado no constituyen historia
a menos que se les adjudique una determinada importancia. Si contara, en
el ejemplo precedente, que la puerta, al cerrarse, produjo la rotura de un
vidrio, es probable que el interlocutor no se sintiera, todavia, frente a la
narracién de una historia, pero si agregara que el vidrio roto lastimé a un
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alumno en la misma escuela adonde nuestros hijos concurren, habriamos
afiadido el “detalle” que faltaba para que el relato del acontecimiento “se
llenara de vida”, adquiriendo la significancia “atemporal” o sempiterna
que lo transforma en historia.

Toda historia transcurre entre el comienzo, que teje una intriga, y el
final, que la resuelve. La intriga que el relato despierta en quien lo escucha
queda bien expresada en una sucesion de interrogantes “; Y ?”’; su desenlace,
en la respuesta “jAh!”.

Una historia es “tipica” porque es universal o sempiterna, es decir porque
se trata de un argumento reconocido que recupera actualidad. Surge cuando
se relacionan significados de acontecimientos primitivamente inconexos que
adquieren asi, en su interrelacion, la unidad de un significado “mds amplio” o
mds rico. Se trata de una “nueva” importancia que consiste, precisamente, en
el reconocimiento de una tematica tipica que “otra vez” se presenta 0, COmo
suele decirse, que se representa en el “teatro de la vida”. Un teatro que se
diferencia del “verdadero” teatro en que la obra transcurre, inexorablemente,
“de una vez para siempre”, mas alld de cualquier ilusién de reversibilidad.

La metahistoria, en cambio, no se ocupa, como la historia, de relacionar
acontecimientos redondeando un relato, sino que intentard obtener la
importancia de los significados (la significancia) procurando abstraer una
comunidad de sentidos de las historias mismas, tomando como objeto de
su estudio a la tipicidad de las teméticas o, para decirlo en otros términos,
observando a las historias a los fines de otro “tipo” de historia.

Podemos extraer, de lo que hemos dicho hasta aqui, algunas conclu-
siones:

1)  El psicoandlisis contribuye de manera original a la com-
prension del pensamiento histérico, de manera que el psicoana-
lisis es ya, en si mismo, implicitamente, metahistoria.

2)  Entre las distintas formas de metahistoria que seria posible
concebir, existe, por lo tanto, una que es psicoanalitica.

3) La metahistoria psicoanalitica (o, si se quiere, una me-
tapsicologia psicoanalitica metahistérica) forma una parte del
cuerpo tedrico del psicoandlisis, tal como sucede, por ejemplo,
con la metapsicologia freudiana, de corte “metafisico”.

4)  Los cambios en los modelos de pensamiento, inherentes
a una metahistoria psicoanalitica, nos permiten referirnos a un
modo particular, metahistdrico, del psicoandlisis.

5) Laindagacién que toma por objeto a la construccion de
una historia psicoanalitica es una indagacion metahistdrica.
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II. La construccion de una historia psicoanalitica
a. La historia clinica

Un médico interroga para saber qué ha sucedido, lo cual equivale
a decir que requiere una historia y, ademds, examina, con métodos que
derivan de la fisica, para obtener los datos de un estado que denomina
actual, e inferir, desde alli, las caracteristicas de un estado anterior y las
posibilidades de un estado futuro.

Al introducir la dimensién temporal en el trabajo que realiza
explorando la materia, el médico se rige por la concepcién de un tiempo
“lineal” que deriva del ejercicio del pensamiento l6gico y, por este
motivo, su historia clinica es, en un sentido amplio, fundamentalmente
cronoldgica. Se trata de una sucesion de hechos que permiten concebir
e interpretar la evolucién de un proceso en el cual se postula una causa
antecedente y un efecto consecuente.

Breuer, durante el tratamiento de Anna O. (Freud y Breuer, 1895d4*),
habia descubierto que los trastornos histéricos de su paciente desaparecian
cuando ella lograba recordar determinados episodios trauméticos. Freud,
en ese entonces neurdlogo, prosiguiendo por ese camino, se encontré con
que, casi a su pesar, sus historiales clinicos abandonaban el estilo de su
especialidad para parecerse cada vez mas a los productos del arte literario.

Nos encontramos alli con otro tipo de historia cuyo significado esencial
no emerge necesariamente de qué es lo que ocurrié primero y qué es lo que
ocurrié después. Se trata de una historia que no penetra en la conciencia
como historia, sino como drama actual, porque estd viva en cada acto y
ocurre en un presente eterno.

Una historia que puede narrarse en cualquier tiempo y lugar, porque
se repite siempre de nuevo, como si fuera nueva, como en el “Frase una
vez...” de los cuentos infantiles, en donde todo ocurre en “una” vez que es
“la primera” s6lo porque la conciencia olvida lo que la memoria “sabe”,
que “esta” vez es, “otra vez”’, la misma.

Se despierta de este modo la imagen de un tiempo circular, no
tanto por la idea de que existe un perpetuo retorno, sino por el hecho,
conmovedor, de que en este tipo de historia, como suele acontecer con las
peleas entre hermanos, o con la disputa entre Layo y Edipo, es imposible
saber “quién empez6”, y el efecto puede ser interpretado como la causa
de su propia causa.

Pueden escribirse, pues, dos historias clinicas distintas, del suceso que
motiva una consulta médica.
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Una de ellas, interpretdndolo como un estado actual que proviene de
causas pretéritas, describird los antecedentes cuya concatenacion conduce
hacia el presente, ya que, fundamentalmente, parte de la idea de que el
orden cronoldgico otorga, o niega, la posibilidad de una influencia.

La otra, interpretdndolo como el signo que expresa, en un lenguaje
criptico, un drama que el enfermo se oculta a si mismo, compondrd la trama
de una historia que integra a ese episodio, aparentemente accidental, en la
coherencia de un sentido que recorre al conjunto entero de una biografia.

Tanto una como otra historia, construidas con una diferente concepcion
del tiempo, son igualmente legitimas, ya que nos hallamos lejos de los dias
en que considerdbamos al pensamiento mitico como a una forma primitiva
e insuficiente que la 16gica habia superado.

b. Actualidad e historia

Hemos comprendido que la actualidad y la historia son dos versiones, dos
modos de representarnos una misma realidad, que actda en el universo fisico
como una interrelacion de fuerzas que operan en un espacio “geométrico”
y que se presenta en el escenario histérico como un drama que ocurre en un
tiempo “lingiiistico”, liberado de la inexorabilidad de la secuencia.

Una vez que hemos comprendido que una historia jamds consiste
en los hechos que han “pasado” sino, precisamente, en su significado,
comprendemos también que el unico acceso posible a un significado
“pretérito” depende de que ese significado contintie perdurando en el
presente. Una historia sélo puede relatar aquello que, vivo en el presente,
“no ha pasado”, en el sentido de que no ha terminado de ocurrir.

La experiencia psicoanalitica confirma que, tal como sefiala Freud,
repetimos en nuestra conducta precisamente aquello que nos resulta
doloroso recordar, de modo que, cuando construimos una historia,
atribuimos un tiempo, un lugar y un transcurso a la escena que condensa
el significado de los actos presentes.

Pensar que la historia no radica en la simple descripcién de una serie
de hechos sucesivos, sino en la significacién que los vincula, resignifica
nuestros conceptos acerca de “la verdad” historica.

La finalidad del “invento” histérico consiste en crear un pasado que
explique el presente e imaginar un futuro que motive y justifique una accion.

Aun admitiendo que exista, como referente dltimo, “aquello que realmente
acontecié”, comprendemos que, tal como lo muestra Pirandello (1921) en su
Seis personajes en busca de un autor, se trata de un suceso inabordable.



Ogras CompLETAS » Tomo VII 63

Cuando Freud, en el historial del “Hombre de los Lobos” (Freud,
1918b [1914]*), y en sus Conferencias de introduccion al psicoandlisis
(Freud, 1916-1917 [1915-1917]%), se interroga acerca del valor de realidad
que tiene la reconstruccion de las escenas primordiales contempladas en
la infancia, concluye en que la imposibilidad de deslindar lo verdadero
de lo falso no disminuye el valor que tales escenas poseen en el terreno
de la realidad psiquica actual, realidad en la cual perdura, siempre, algin
fragmento de aquello, ignoto, que una vez acontecio.

La historia “verdadera” serd, pues, aquella construida, con el rigor
de un método, en el proceso mismo de su interpretacion, mediante la
confluencia, inevitable, de lo interpretado y el intérprete, ya que en la
actualidad presente de cada uno de ellos permanece, viva, una parte de la
desconocida realidad “pretérita”.

c. Averiguar, investigar y acertar

Solemos utilizar la palabra “Historia”, con mayuscula, para referirnos
a la ciencia que los ingleses llaman “History” y que permanece sujeta, por
lo general, a la idea, racional, de un tiempo ordenado como secuencia de
acontecimientos sucesivos. La palabra “historia”, con minudscula, alude en
cambio al relato, cuento o narracion, que los ingleses denominan “story” y
que admite, en su construccion, otras concepciones del tiempo.

Mientras que la Historia, con mayuscula, se propone una indagacién obje-
tiva, la historia, con mindscula, se realiza con la imaginacion y el recuerdo.

Sin embargo, no sélo el psicoandlisis, sino también las nuevas teorias
fisicas, han puesto en crisis estas diferencias en la medida en que sostie-
nen que la posibilidad de recordar es el fundamento mismo de la nocién
de tiempo. De este modo la historia, con mindscula, adquiere carta de
ciudadania en el territorio de la ciencia.

El psicoandlisis demuestra, ademds, que las diferencias entre el
testimonio, basado en la memoria, y la imaginacién, que nace de la fantasia,
se confunden, sin solucidn de continuidad, en lo inconciente.

El procedimiento que nos permite, en psicoandlisis, construir una histo-
ria, lleva implicitas tres “funciones” que corresponden, aproximadamente, al
significado de las palabras “averiguar”, “investigar” y “acertar”.

Sirestituimos a la palabra “averiguar” su sentido primitivo de “buscar la
verdad”, y entendemos por verdad “aquello que la razén no puede refutar”,
podemos sostener que averiguar una historia, en su sentido riguroso o fuerte,
es distinguir en ella, mediante la razén, lo que consideramos cierto.
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La palabra “investigar” significé, originalmente, perseguir los ves-
tigios, las huellas perdurables, de un acontecimiento pretérito. Recupe-
rando, también en este caso, el sentido primitivo del término, investigar
una historia es reconstruirla a partir de lo que se conserva en el presente
actual.

Es muy importante sefialar en este punto que la indagacién progresa
gracias a que la interpretacion no sélo sucede sino que ademads precede y
posibilita la percepcion de las huellas. También importa subrayar que se
trata de una interpretacion en la cual la imaginacion se combina con el
rigor de un método que contiene (y a la vez trasciende) a la razén.

La palabra “acertar” significa “dar en el blanco”, y si la utilizamos
ahora es porque necesitamos consignar la diferencia que existe entre aque-
1lo que es cierto y lo que constituye un acierto. Acertar en una historia sera,
pues, encontrarnos de golpe con ella. El instante privilegiado en que nues-
tro &nimo reemplaza una serie ininterrumpida de interrogantes “;Y...?” con
la exclamacion de un “Ah”.

Se cierra de este modo la percepcion-interpretacion “global” de una
temadtica universal y sempiterna. Se trata de una temdtica que existe entera
y preformada adentro de nosotros, muchas veces reprimida e inconciente.
Su existencia nos otorga la tinica posibilidad de ese proceso misterioso que
Ilamamos “comprender la importancia de un significado”.

Si queremos expresar en el terreno de la simbolizacidn corporal el pro-
ceso por el cual se construye una historia, podemos decir que es necesario
averiguar con “la cabeza fria”, “tener higados” para investigar con esfuer-
70, y el coraje que abre el camino a la corazonada de acertar.

La confluencia de esas tres “funciones” (simbolizadas por el cerebro,
el higado y el corazén) opera también en la evaluacion del grado de
credibilidad que podemos otorgar a la historia.

d.La intriga

Debemos abordar todavia una cuestion. Para construir una historia
hace falta un motivo, y el motivo de toda historia consiste, en tltima ins-
tancia, en la intriga.

La palabra “intriga”, en sus origenes, posee el sentido de un entrecru-
zamiento, y podemos suponer que alude a una especie de marafia en la cual
persiste, indecisa, la posibilidad de significados contrarios de suficiente
importancia. La intriga se deshace cuando la historia culmina y el signifi-
cado se aclara.
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Dado que las tematicas universales parecen ser muchas, también nos
parecen infinitas las posibilidades de generar diferentes intrigas. Sin em-
bargo el psicoandlisis, al estudiar lo que denomina “escenas primordiales”
y “fantasias originales”, ha conseguido remitir a unos pocos troncos comu-
nes la inmensa cantidad de vicisitudes posibles, consolidando, al mismo
tiempo, la idea de que la leyenda de Edipo es el complejo nodular.

Si estudiamos, desde este punto de vista, aquello que tienen en comtn
las diversas intrigas, descubrimos que todas ellas presentan dos fases,
momentos o situaciones, que podemos llamar de mil maneras distintas,
complejizdndolas hasta el infinito. Toda historia transcurre entre el éxito y
el fracaso, entre el triunfo y la derrota, entre la heroicidad y la muerte, entre
la culpa y la expiacion, o, para decirlo en los términos edipicos originales,
entre el incesto y la castracion.

Toda intriga transcurre, de este modo, entre el jubilo y la pena, y
cuando el circulo iterativo se corta y el tiempo se despliega en un decurso
lineal, la historia serd triste o alegre segtin cudl de los términos se encuentre
colocado, transitoriamente, al final.
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Las culturas visual y auditiva

La distincidn entre una cultura visual, indoeuropea, y una auditiva,
semitica, que encontramos en Gaarder (1994, pag. 188), nos llevé a pensar
(Chiozza, 1995L, apdo. IV) que la primera hipétesis fundamental del
psicoandlisis, que establece una tdpica, es el producto de un pensamiento
predominantemente visual, mientras que la segunda hipdtesis, centrada
en el concepto de series psiquicas, proviene de un pensamiento en cuya
naturaleza prevalece lo auditivo.

Trazar los fundamentos para una metahistoria psicoanalitica nos en-
frenta desde el comienzo con una dificultad. La idea de fundamento, de
origen arquitecténico, parece ser proclive, tal como la idea de estructura,
al pensamiento visual, que se expresa en un “drbol” de distribuciones y
jerarquias espaciales “simultdneas”, mientras que las nociones historico-
lingiifsticas que necesitamos sistematizar surgen de pensamientos auditi-
vo-temporales “sucesivos” que reclaman un ordenamiento diferente, que
tiende a manifestarse mejor en una serie secuencial.

A pesar de eso, no podremos encadenar nuestro discurso acerca
de los fundamentos de la metahistoria psicoanalitica prescindiendo de
términos, metaforas y conceptos cuyo origen y cuyas iluminaciones
poseen un inconfundible cardcter visual. Sucede que en las maneras
de nuestro pensamiento, las referencias visuales y las auditivas, o, si
se prefiere, las espaciales y las temporales, se han soldado de modo
indisoluble. Procuraremos sin embargo prestar suficiente atencién a
la diferencia que existe entre el referente que intentamos conocer y el
simbolo que lo representa.
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Alguien dijo, alguna vez: “Sean lo que sean los suefios, se ven”.
Podriamos parafrasearlo ahora diciendo: “Sean lo que sean las historias,
se narran”. Es decir que su intima constitucion es lingiiistica. Podemos
pues partir de una afirmacién que surge de la obra freudiana y que nos
servira de apoyo. El origen de cualquiera de los derivados que pueblan la
conciencia y, por ende, el referente “final” de cualquier discurso, pueden
remitirse a tres fuentes, que también constituyen metas, y que tomamos
por elementales: percepciones, sensaciones y evocaciones.

Uso aqui la palabra “evocacion”, en el lugar en donde solemos decir
“recuerdo”, por tres razones que me parecen importantes. La evocacion
no solo se refiere al recuerdo, sino también al deseo. La evocacion no sélo
representa la presencia de una percepcion, sino que reactualiza la actualidad
de una sensacién. La palabra “evocacién”, por fin, dado que termina en
“cién”, como las palabras “percepcion” y “sensacion”, parece pertenecer
al mismo tipo l6gico al que pertenecen estas dltimas.

Percepciones, sensaciones y evocaciones

Percepciones, sensaciones y evocaciones se relacionan entre si, y una
primera manera de comprender en forma ordenada y sistematica estas
relaciones es concebirlas como si se tratara de “lugares de encuentro”
0, mds esquemadticamente, de superficies de contacto. El concepto de
“interfaz” alude a esta doble connotacién; por un lado, visual, es lugar o
superficie de contacto, y por otro, auditivo, es ocasion de una relacién o de
un vinculo que culminan en un encadenamiento secuencial.

La distincion entre cosas materiales percibidas e imagenes mentales
evocadas es uno de los fundamentos esenciales de la teoria psicoanalitica. El
pan se come y hace cesar en la fuente la excitacion del hambre; su recuerdo
no. En los términos correspondientes a los tres existentes elementales que
subrayamos antes, podemos decir que la evocacion de laimagen del pan no
puede calmar la sensacion de hambre como puede calmarla el pan material,
que llamamos real porque se percibe.

Nos encontramos asi con una afirmacién que venimos repitiendo desde
hace algunos afios: es falso decir que el psicoanlisis sélo trata con el cuerpo
del deseo, y que el cuerpo de la necesidad no pertenece a su terreno, ya
que, en la teoria psicoanalitica, es imposible comprender las vicisitudes del
deseo si las aislamos de las vicisitudes de la necesidad. Sefialemos, ademas,
y dicho sea de paso, que la biologia, en tanto ciencia que se ocupa de la vida,
debe, reciprocamente, incluir el estudio del cuerpo del deseo.
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Aprovechemos el modelo precedente que distingue entre necesidad y
deseo, para decir que nuestro intelecto comprende comparando, es decir
que pensamos a las cosas “de a pares”, binariamente, trazando analogias
que configuran metiforas. De modo que no deberia extrafiarnos que las
representaciones visuales y auditivas se enriquezcan mutuamente mediante
fendmenos de iluminacién y de resonancia. Otra razén mds para no
prescindir de las imdgenes visuales en el proceso de comprender la trama
lingiiistica que, enhebrando las escenas, como se enhebran las cuentas de
un collar, arma una historia.

Las cosas, sus imagenes y sus relaciones

Tenemos, pues, las cosas reales, capaces de calmar la necesidad, y sus
imagenes mentales (o representaciones) inevitablemente implicitas en la
configuracion del deseo. Pero, por mds nitidamente distintas que las cosas
se conciban en forma de objetos, sean ellas cercanas o lejanas, se tocan o
se influyen de manera sincrénica o diacrénica, de modo que, en sus limites,
se vuelven indefinidas y confusas. Los objetos, y también las cosas que
les han dado origen, establecen relaciones o vinculos, interfaces duraderas
o fugaces que, al principio, trazan sus limites, pero que, por fin, en los
extremos, alteran sus definiciones.

Conviene repetir aqui lo que hemos consignado en una nota al
pie de “El problema de la simbolizacion en la enfermedad somatica”:
“Tanto la palabra ‘cosa’ como la palabra ‘objeto’ pueden ser dichas en
alemdn mediante la utilizacién para cada una de dos vocablos distintos
que se refieren a distintas cualidades de la significacién. Tal como lo
sefiala Etcheverry en nota al pie del ‘Apéndice C’ incluido por Strachey
en ‘Lo inconciente’ (Freud, 1915e*, pag. 211 n.), Ding ‘indica la cosa
material’, mientras que Sache ‘es la cosa del pensar, la cosa humana, y
tiene ademas connotaciones de un escorzo concreto (visual, tactil, etc.)’.
También sefiala que ‘en la tradicion filoséfica alemana, Objekt denota
mads bien el objeto construido en el proceso del conocer. Gegenstand,
en cambio, designa eso que estd ahi, enfrente: un objeto del mundo’”
(Chiozza, 1980c¢ [1977-1978-1979], apdo. VI).

Junto al binomio que surge de diferenciar a los objetos en cosas e ima-
genes, es decir en reales e ideales (eidéticas), surge otro que se establece
diferenciando los objetos de sus relaciones o interfaces. Subrayemos la im-
portancia del hecho, sefialado por Bateson (1979%*, pag. 140): la informacién
genética que determina la configuracion del embrién no codifica cinco dedos



72 Luis CHI0ZZA

en la mano, sino cuatro “espacios” interdigitales, cuatro interfaces en cuyo
“campo de juego” se dard la formacién de cinco dedos.

El binomio de cosas e imdgenes, que origina la distincién entre lo
real y lo ideal (eidético), es andlogo al de materia e idea. La importancia
que asignamos a este dltimo binomio queda clara si reparamos en que,
tal como lo ha sefialado Gustavo Chiozza (1998), hemos proseguido
desarrollando la metapsicologia freudiana utilizando como fundamento
el proceso de materializar las ideas y su reciproco inevitable, que consiste
en idealizar la materia.

Explorar el funcionamiento bioldgico del binomio constituido por
cosas e imédgenes nos introducird de lleno en el fendmeno lingiiistico.

Tal como sefiala Freud (1950a [1895]*) en el “Proyecto de psicologia”,
cuando el resurgimiento de la necesidad reactiva la huella mnémica de
la anterior experiencia de satisfaccion y produce asi el deseo, el deseo
busca su objeto entre los que percibe, pero jamds encuentra (a menos que
lo alucine) uno idéntico al que recuerda o evoca. El yo debe pues juzgar
cuando el grado de semejanza (identidad de pensamiento) entre el objeto
evocado y el percibido es suficiente para justificar el intento de la accién
que procura la satisfaccion.

La imagen evocada es siempre la reactivacion de un mapa trazado
sobre una experiencia pasada con la cosa actualmente evocada, nunca
es un mapa trazado sobre la cosa “en si”, y esa experiencia es siempre
una amalgama de percepcién y sensacion. La reactivacion de la huella
mnémica que constituye una imagen evocada se establece como una re-
presentacion en lugar de establecerse como una presencia real; en otras
palabras, es un recuerdo y no una percepcion. Pero también se establece,
en un principio, como una reactualizacion, en lugar de establecerse como
una actualidad verdadera.

Debemos aclarar esto mejor. Cuando el deseo reactiva la huella del
objeto y de la actividad yoica que una vez condujo a la satisfaccion, nos
encontramos frente a una representacion que surge unida a dos tipos de
acontecimientos diferentes. Uno que, como es el caso del hambre, posee
la plena actualidad de la carencia, y otro, el apetito por ejemplo, que se
constituye, como una afioranza, evocando la representacion del objeto y
reactualizando las sensaciones que acompafaron la satisfacciéon que se
evoca. Cae de su propio peso que esta reactualizacion que forma parte
de la evocacion desiderativa no alcanza la condicion de una actualidad
verdadera, propia de la satisfaccion original, ya que si asi fuera, el “sujeto”
del deseo carecerfa de la motivacidn necesaria para continuar el camino
que lo conduce a la bisqueda de un objeto materialmente presente.
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La evocaciéon desiderativa posee pues dos caratulas, que debemos
suponer siempre presentes. En el ejemplo anterior dirfamos que el hambre
se acompaiia siempre de apetito y que el apetito es siempre el testimonio de
la existencia del hambre. La evocacion desiderativa es, desde una vertiente,
un deseo que nace de la sensacion, plenamente actual, de una carencia que
lo pone en marcha; desde la otra vertiente, es un recuerdo que reactualiza
sensaciones pretéritas que no son actuales y que orientan su destino.

Sustantivos y adjetivos

Subrayemos lo que nos interesa ahora: el objeto presente y el evocado
son, ambos, sustantivos. Hay entre ambos, dos clases de diferencias. Una
es la que existe entre el percibir y el evocar, ya que sélo el percibir se
acompana de los signos de realidad objetiva; la otra corresponde a las
diferencias que el pensamiento establece entre los dos objetos. Estas
ultimas son cualidades, atributos o adjetivos del objeto que forman un
conjunto distintivo. Debemos ver, en esta circunstancia, el doble origen
del simbolo. Segtn la primera diferencia, el simbolo es representante de un
ausente; segtn la segunda diferencia, el simbolo es el distintivo especifico
de un particular objeto.

También debemos ver, en esas primitivas y particulares diferencias
cualitativas entre el objeto percibido y el objeto evocado (que se establecen
ademds de la que surge por el hecho de ser uno percibido y el otro evocado),
el origen de las diferencias cualitativas que se establecen entre los distintos
objetos, con una cierta permanencia que se independiza del que sean
percibidos o evocados.

Conocemos bien, mediante el pensamiento, los particulares atributos
que diferencian a los objetos, en primera instancia las cualidades de la
cosa percibida de las cualidades de la cosa evocada. (No me refiero aqui a
la cualidad de objeto percibido o de objeto evocado, sino a las cualidades
que surgen de la relaciéon con cada cosa.) No conocemos, en cambio,
porque jamads han sido objeto de nuestro pensamiento, las otras cualidades
de ambas cosas, aquellas, innumerables, que no han llegado a despertar
nuestra atencién comparativa.

En otras palabras, tal como lo sefialaba Freud (1950a [1887-1902]%),
la representaciéon de la cosa, el sustantivo, incompletamente conocido,
permanece siempre abierto a la exploracion cognoscitiva. El juicio cualitativo
que sobre €l se ha establecido, el concepto, el adjetivo que establece una
categoria (y construye un objeto), permanece, en cambio, cComo un pre-juicio,
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como el fundamento de un automatismo inconciente, cerrado a la exploracién
cognoscitiva mientras no se produzca un fracaso que lo ponga en crisis.

La porcion conocida de cada sustantivo tomard siempre de modo
inevitable la forma gramatical de un adjetivo, hasta el punto de que cada
sustantivo recibe el nombre que permite distinguirlo siempre a partir de
un adjetivo. Es asi como nace el nombre “Pedro”, a partir de la “pétrea”
cualidad de la piedra.

Larazony el juicio

Laidentidad de pensamiento, producto del proceso activo y secundario
que llamamos razonar, establece siempre diferencias (ratios). Tales razones
constituyen siempre un juicio establecido como una frase compuesta por
un sujeto y un predicado, o atributo, vinculados por el verbo “ser” en su
forma afirmativa o negativa. Las similitudes, en cambio, son en un principio
atribuciones automaticas (llamadas por Freud identidad de percepcion) que
se establecen “sin pensar”’, mediante el proceso primario, y que s6lo serdn
pensadas si la experiencia de satisfaccion no se produce.

Nos encontramos aqui con un modelo bdsico que abarca fendmenos
bioldgicos aparentemente tan disimiles como el reconocimiento inmuni-
tario, la relacion entre un simbolo y su referente y la “cruza de especies”
(Turbayne, 1970) que conforma la metdfora. Todos ellos surgen como la
noticia de una invariancia (Bion, 1965) en el juego de establecer semejan-
zas y diferencias.

Las diferencias entre el objeto percibido y el objeto evocado (no me
refiero aqui a la diferencia que existe entre el percibir y el evocar), sus
atributos cualitativos que determinan la necesidad de un predicado, surgen
siempre de la sensacion, en un “ahora”, de una carencia actual.

La identidad “automdtica” entre el objeto evocado y el que se percibe
como cosa, dotado de signos de realidad objetiva, es registrada, de manera
ilusoria, como la presencia real “aqui”’ de una particular y especifica cosa
sustantiva deseada. También puede ser temida, ya que el temor, como
reactivacion de la huella de una experiencia dolorosa, puede ser interpretado
como una forma negativa del deseo. Es importante comprender que la
sensacion “ahora” de una carencia actual toma ademds la forma de la
percepcion “aqui” de una presencia temida.

Es decir que, como lo ha sefialado M. Klein, la ausencia de un objeto
gratificante, y por lo tanto “bueno”, toma la forma de la presencia de
un objeto frustrante y “malo” que es su contrafigura y que conduce a
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la evocacién de la imagen de un objeto ideal disefiado, a su vez, como
contrafigura del objeto “malo”.

En la identidad de percepcidn, el objeto percibido como cosa queda,
pues, revestido o investido con las cualidades del objeto evocado. Se
comprende entonces el uso generalizado que hace el psicoandlisis del
término “fantasia”, que posee una comunidad de origen con el término
“fantasma’”.

Lasemejanza “suficiente” entre el objeto percibido y el objeto evocado,
nacida de una identidad de pensamiento, también equivale a la presencia,
en un “aqui”, de la cosa sustantiva deseada que se registra, de manera no
ilusoria, como una diferencia despreciable a los efectos de la accidn.

Mundo externo y mundo interno

Un hébito consuetudinario de nuestro pensamiento establece otro
binomio ubicuo: se trata de la diferencia entre mundo externo y mundo
interno. Esa diferencia, que nace en un principio de los limites fisicos
entre un organismo y su entorno, llega insensiblemente hasta el extremo
de significar que el mundo fisico es externo y el mundo psiquico es interno.
De modo que el cuerpo fisico, que también llamamos “soma”, pertenece
al mundo externo, mientras que el mundo interno funciona como una
especie de espejo (ficticiamente “interno”, pero de ubicacidn desconocida)
que ‘“copia” los objetos fisicos del mundo externo y construye con ellos
historias y significados mediante la herramienta que llamamos lenguaje.

Mundo externo y mundo interno son metaforas marchitas y, como tales,
ya no enriquecen nuestro pensamiento. Nos parece mds fructifero pensar que
en nuestra conciencia se organizan dos tipos fundamentales de “mapas”. Uno
que comprende el territorio de lo que nos pertenece de manera inseparable,
inherente, y registra los limites de lo que reconocemos como nuestra propia
identidad. En su origen configura lo que denominamos esquema corporal. El
otro abarca lo que podemos conocer de nuestro entorno cercano o lejano, y
constituye nuestra particular nocién acerca de lo que llamamos “mundo”.

Si queremos profundizar en nuestro conocimiento acerca de la forma
en que se constituyen ambos tipos de mapas debemos tener en cuenta,
a partir de la metapsicologia freudiana, que nuestra conciencia registra
tres clases distintas de fendmenos: la percepcién de una presencia que se
constituye como un objeto fisico, la sensacién de una actualidad que se
constituye como una significancia psiquica y la evocacion representativa y
reactualizadora de objetos y significaciones. Afiadamos, dentro del conjunto
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de evocaciones, el registro o la noticia de algunas de las operaciones que
realizamos con los tres referentes anteriores.

Lo propio, familiar, y lo ajeno, extrafo

Reparemos ahora en lo que Freud (1923b%*, pag. 27) sostuvo acerca
del esquema corporal. El yo es ante todo corporal, es un ser superficial o,
mejor adn, es la proyeccion de una superficie. Estamos en condiciones de
comprender que se referia a la constitucién de una diferencia, al trazado
de una superficie limitante entre lo propio, familiar, y lo ajeno, extrafio,
que equivale a la interfaz existente entre dos experiencias simultdneas,
percepcidn y sensacion. S6lo podremos atrapar la importancia que adquiere
esta formulacién freudiana si recordamos que en un principio, cuando se
constituye lo que denominé “el yo de placer puro”, incluimos en lo propio
todo cuanto nos sea placentero y en lo ajeno lo que nos engendra displacer.
Debemos anadir ahora que, aunque nos encontremos ya muy lejos del yo
de placer puro, la idea de un esquema corporal “objetivo”, librado de aquel
mecanismo optativo primitivo que también interviene en nuestro mapa del
mundo, mds que constituir una pretension inalcanzable, se nos muestra
como una utopia, como un lugar inexistente.

Cuando, durante el estudio de las fantasias inconcientes especificas de
las enfermedades inmunitarias, propusimos afadir a las palabras “propio” y
“ajeno”, las palabras “familiar” y “extrafio”, nos referimos a esta constitucion
de lo ajeno “extrafiando”, proyectivamente, lo propio familiar.

Dos hechos avalan este pensamiento. El primero pertenece al terreno
de la inmunologia, dentro del cual se dice que el anticuerpo re-conoce al
antigeno, es decir que el antigeno es algo familiar, anteriormente conocido.
El segundo lo encontramos en la obra de Freud (19194%), quien, cuando
se refiere a lo que fue traducido al castellano como siniestro u ominoso,
y al italiano como perturbante, usa la palabra alemana unheimlich, que
significa “no familiar”.

Debemos recordar ahora lo que Freud sefala (1920g), el instinto de
vida introduce nuevas diferencias que deben ser agotadas viviéndolas.
Es la misma idea que sustenta la necesidad del pool genético como
fundamento de la exogamia. Lo cierto es que hay un sex appeal que, como
la curiosidad, nace de las diferencias, y que la familiaridad, que genera la
familia y las semejanzas “familiares”, es su contrario. Es cierto también
que junto a la familiaridad confortable que funciona como un nicho
ecoldgico, abunda otro tipo de familiaridad, grosera y “confianzuda”,



Ogras CompLETAS » Tomo VII 77

que arrolla torpemente las diferencias vitales o que engendra “callos”
contra ellas, empobreciendo la convivencia.

El tiempo primordial

La presencia aqui de aquello percibido y la actualidad ahora de aquello
que es sentido, no sélo crean el dibujo de un espacio surcado por una linea
limitante entre el yo sujeto de la sensacion y el mundo que es objeto gracias a
la percepcidn. Cada vez que la satisfaccion de una necesidad no se produce de
manera automatica, se produce un acto de conciencia que, para registrar una
carencia, toma la forma del encuentro de un aqui con un ahora generando, de
este modo, una nocion de tiempo que llamamos primordial.

No se trata en este punto del tiempo cronoldgico que atribuimos al
mundo dentro del cual vivimos, como una de sus cualidades esenciales. Se
trata de la afirmacion, totalmente diferente, de que la nocién de tiempo es
un engendro de nuestra conciencia que surge cuando, en el aqui y ahora
de una carencia, se reactualiza la sujecién a una experiencia gratificante
que permanece “latente” y se representa, en ausencia, al objeto con el cual
se produjo. El recuerdo, la nostalgia, crea la idea de algo que ha pasado
entonces, es decir que engendra la nocién de pretérito, y el deseo, el anhelo,
origina la idea de una experiencia que entonces vendrd, es decir la nocién
de un porvenir futuro.

Debemos afiadir ahora que, al contrario del tiempo cronoldgico, cuya
esencia, cuantitativa, se mide en décadas, en afios, en horas o en minutos, la
esencia del tiempo primordial es cualitativa, no s6lo porque existen tiempos
calificados como (por ejemplo) tiempos de venganza o de expiacidn, sino
porque también existen tiempos cortos o llenos, junto a otros largos o
vacios. Se trata de tiempos que se nos van rapidamente y de tiempos que
no pasan nunca. Dentro de este dmbito transcurren tanto la insostenible
levedad del ser, como su insoportable gravedad. La paradoja de que nos
falte tiempo y que “al mismo tiempo” intentemos matar el tiempo con
algin pasatiempo, solo puede concebirse dentro de la cualidad temporal
que corresponde al tiempo primordial. Recordemos aqui el humorismo
de Wimpi (1955): si cuando el tipo no hace nada, dice que hace tiempo,
(como sucede que cuando necesita tiempo dice que le falta?

Se nos ha creado, casi sin querer, otro binomio importante. El aqui
y el ahora de percepcion y sensacion son “fisicos”, en el sentido de que
se refieren a existentes que poseen cualidades materiales y reales que se
relacionan con la necesidad. Hablamos de la percepcion de los objetos
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materialmente presentes, y decimos de la sensacion que es “‘somadtica”.
Ambas se refieren a un suceso que se localiza en un espacio. Los “entonces”
de la representacion y de la reactualizacidn, los entonces de la nostalgia y
del anhelo, son “psiquicos”, en el sentido de que se refieren a existentes que
poseen caracteristicas ideales e imaginarias que se relacionan con los tiempos
del recuerdo y del deseo. Tiempos que ya no existen o que no existen todavia.
Se trata, en este caso, de una ausencia y una latencia que configuran (como
fantasmas) precisamente lo contrario de las caracteristicas fisicas propias de
la presencia percibida y de la descarga actual que produce la sensacién. Por
un lado tenemos la presencia y la actualidad, el objeto real y su inevitable
significancia, por otro lado la ausencia y la latencia que pueblan nuestro
dnimo de innumerables significados que configuran, como fantasmagorias
de la realidad, nostalgias y anhelos de importancia variable.

La contrafigura ilusoria de la enunciacién negativa

Si abandonamos transitoriamente el esquema espacial, topogréfico,
proclive ala metapsicologia de corte “metafisico”, dentro del cual laimagen
“copia” en la psique la cosa del mundo, para retornar nuestra atencion a los
elementos lingiiisticos que son afines a la metahistoria, asistimos, a partir
del esquema anterior, a dos grandes creaciones del lenguaje. Una consiste
en la posibilidad de la negacién, que nace precisamente de la capacidad
de concebir una ausencia y una latencia. La otra en la posibilidad de crear,
desde la noticia de un “no”, la ficcién del “si”’, como contrafigura ilusoria
de la enunciacién negativa, que inaugura la facultad de mentir.

Llegamos asi al universo simbolico del “como si”. De alli surge un
campo inmenso, genuinamente metahistérico, de naturaleza bifronte.
Desde una de sus cardtulas se trata de una presencia cuya funcion esencial
consiste precisamente en representar a otra presencia, distinta, ausente en
ese “alli y entonces”. Desde la otra se trata de una actualidad cuya funcién
esencial consiste precisamente en reactualizar a otra actualidad, distinta,
que en ese “entonces y alli” esta latente.

La metéfora, el significado latente, el teatro, la transferencia y la
narracién de una historia surgen, todos ellos, de la mencionada facultad
del “si” ficticio que llamamos “como si”. Comprenderlo de este modo
nos explica la aparente paradoja de que una mentira s6lo puede funcionar
si posee un grado suficiente de credibilidad. Tal credibilidad, propia de
cualquier obra de ficcion o de cualquier historia que consideremos “buenas”,
no es otra cosa que su capacidad de aludir fehacientemente a la verdad que,
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mediante “la magia” de esa forma indirecta, a veces a sabiendas ficticia,
nos muestra y nos oculta.

Necesidad y posibilidad de la historia

Acabamos de describir la argamasa con la cual se edifica una historia,
el resorte esencial constituido por esa facultad del “si” ficticio sobre el cual
se columpia, en equilibrio inestable, el discurso de toda narracién histérica.
Nada hemos dicho acerca de su razon de ser, y sin embargo la razén de ser
de toda narracidn histérica nace precisamente de la existencia de ese mismo
universo simbdlico del “como si” que la hace posible. En otras palabras: la
necesidad y la posibilidad de la historia nacen de un mismo fendmeno.

Hemos hablado del juicio, que surge como una consecuencia de la
busqueda de una identidad de pensamiento, como una sentencia construida
con el verbo ser en su forma afirmativa o negativa. La filosofia llama
ontologia al estudio del ser, y Weizsaecker llama patico (en su doble
connotacion de padecer y de pasion) al territorio del no ser (que equivale,
en un cierto sentido, al “ser siendo” de Ortega y Gasset y de Heidegger). El
pensamiento surge siempre de una carencia, construyendo el significado que
le permitira elucubrar las consecuencias de la accién, como un diminutivo
de la significancia de la carencia que le ha dado origen.

La conclusion es clara: el origen del pensamiento, y de la conciencia,
el origen de la significancia y del significado que definen las cualidades de
lo psiquico, es patico, no 6ntico. En el lugar de la conciencia en donde los
afectos se transforman en valores y en moral (y no es casual que la palabra
conciencia aluda también a lo moral), si en algo importa lo que es, importa
por su relacién con lo que ya, o todavia, no es, y que se manifiesta en las
cinco categorias paticas de Weizsaecker: querer, deber, tener que (en el
sentido de obligacion), poder (en el sentido de tener permiso) y poder (en
el sentido de capacidad). Categorias, todas ellas, que pueden aparecer en la
conciencia gracias a la facultad del “como si” que crea una fantasmagoria
suficiente para esa aparicion.

De alli, del pentagrama pético, de aquello que no es pero se quiere,
se debe, se tiene que, se es capaz de, o se puede ser, de aquello que falta
ser, surge la nocion de una falta, en el sentido ético o moral, que engendra
el sentimiento de culpa como exacta contrafigura del sentimiento de
autoestima y transforma toda narracion histérica en una moraleja. Esa
falta adquiere, como una temdtica histérica universal que gira alrededor
de la “yeta” o de la mala suerte, y que nos lleva a inventar un paraiso, tres
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caratulas principales. La desgracia, como pérdida del don de la gracia, la
ruina, como la pérdida del estar en forma, y 1a maldicién, que es lo contrario
a gozar del aprecio de la autoridad que acerca de nosotros “bien-dice”.

En la voluntad de que sea lo que ha dejado de ser, o lo que no ha
llegado a ser atin, vemos la razén de ser de la historia, cuya necesidad nace
precisamente porque existe la facultad del “como si”, la misma facultad
que, al mismo tiempo, la historia aprovecha para tejer su urdimbre.

Inocencia y experiencia

Sorprende el hecho bioldgico de que los animales elementales pierden
la transparencia de sus cuerpos cuando sus 6rganos internos se distribuyen
en una forma que ya no respeta la simetria bilateral (Portmann, 1961).
Esto nos lleva a pensar en el uso de la palabra “transparencia” para denotar
la inocencia que suele observarse en la nifiez o en la juventud. Ortega y
Gasset sefialaba que cuando un adulto se desnuda estd mas desnudo que un
nifio, porque su cuerpo muestra los rastros de “las faltas” que en €l escribi6
la experiencia del vivir, y que los vestidos ocultan.

Los vestidos y cosméticos que ocultan nuestras faltas (y que son
representantes de investiduras objetales con las cuales revestimos nuestro
self) introducen una opacidad que equivale a lo que el psicoandlisis
denomina disociacidn y represion o, si se prefiere, negacion y censura.

Se trata, en un cierto sentido, de una opacidad inevitable, ya que, en
el proceso de vivir, la comunicacién de la informacion entre los distintos
sistemas que integran un organismo, no puede distribuirse, de manera
homogénea, en todas las direcciones por igual. Esa opacidad, que transcurre
entre el rechazo y la tolerancia, recorriendo el camino que va desde la
inmunidad biol6gica hasta la convivencia social, es la misma que determina
la existencia de los discursos que hemos llamado privado y secreto.

Pero no todas las opacidades son igualmente necesarias ni parejamente
ingeniosas y, entre ellas, muchas son el producto de una “facil” solucién
que cobrard su precio demasiado pronto, o lo cobrard como agonia a la
hora de morir, cuando una parte disociada se ha entregado a la muerte
mientras la otra pugna por vivir.

Hemos introducido pues, en la sustancia de las historias, otro binomio
esencial, constituido por la complementariedad que existe entre inocencia
y experiencia. Debemos agregar ahora lo que constituye, casi, un lugar
comun. La inocencia es irresponsable, y a medida que crece la experiencia,
crece la responsabilidad. El defecto de la experiencia, su conducta
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“irresponsable”, radica en un tipo de omnipotencia que conduce a repetir
de manera inmutable lo que hemos aprendido. Es cierto que no hay camino
de vuelta a la inocencia, pero se puede cambiar las experiencias.

Bateson comparaba la trayectoria del joven con la que recorre un tranvia,
determinada de manera inevitable por la existencia del riel. El viejo, en
cambio, que adquiere libertad a través de la experiencia, puede compararse
a un trolebus. El cable de donde toma la corriente no le permite cualquier
trayectoria, pero puede recorrer la calle eligiendo el lugar de su anchura
que mas le satisface. También solemos decir que el precio de la inocencia
es la impotencia, y que el precio de la potencia ligada a la experiencia es
la responsabilidad, pero existe sin embargo “otro tipo” de potencia en la
inocencia. ;/Quién no ha sentido alguna vez el inmenso poder que emana de
la mirada de un nifio o de la entrega inocente de una mujer que ama?

Los mapas del mundo y del yo

Nuestra imagen del mundo se construye como un mapa que, de
acuerdo con lo que ya dijimos, evolucioné de una manera que podemos
dividir, esquematicamente, en tres estilos. El primer mundo era magico-
animista, en el sentido de que sucesos naturales como el rayo y el trueno,
o el sol y la luna, estaban dotados de intenciones, como nosotros mismos,
y que esas intenciones podian ejercer sobre la materia un efecto semejante
al que ejercen algunos de nuestros pensamientos en nuestros movimientos
musculares. El segundo mundo era, en cambio, ldgico-racionalista, una
gigantesca maquinaria en donde cada fenémeno ocurre como consecuencia
de una causa antecedente, como producto de un ethos que opera mediante
un mecanismo, mientras que el alma aparece en el momento en que los
seres vivos alcanzan complejidad suficiente para poseer un cerebro.

Un tercer mundo se construye cuando la 16gica del ethos, la llamada
etiologia, comparte su reinado con la légica del felos, que da lugar a la
teleologia. Es decir, cuando la interpretacion del fenémeno observado
combina la idea de “qué y cémo” lo produce, paradigmética de la
relacion causa-efecto, con la idea de “por qué y para qué”, que pertenece
al universo del sentido, de aquello que se comprende en funcién de
una meta, y es propio de la relacion de significacion. En este mundo
construido con mapas que admiten al pensamiento teleol6gico, natura
y cultura no s6lo se comportan como dos antagénicos, sino que muchas
veces confluyen como proto-agonistas que marchan en una misma
direccion desde distintos angulos.
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Si homologamos, esquemadticamente, el mundo mégico-animista con
el proceso primario, y el légico-racionalista con el proceso secundario,
debemos decir que el tercer mundo, dentro del cual el pensamiento histérico
nace al mismo tiempo que el pensamiento fisico, se construye de acuerdo
con un proceso que llamamos terciario (Chiozza, 1970m [1968]).

Cuanto hemos dicho acerca de la imagen del mundo cabe repetirlo
en lo que respecta a la imagen del yo. En lo que a esta imagen respecta,
existen también tres “estilos”. El primero, que, como ya hemos visto, da
lugar a lo que Freud Ilamaba “el yo de placer puro”; el segundo, que genera
una nocién del self, o esquema corporal, pretendidamente objetivo, y el
tercero, que se genera como un mapa cambiante que admite redisefiar
continuamente los Iimites entre lo familiar y lo extraio y que nos conduce
a la idea de una permanente relatividad del yo (Chiozza, 1995n [1983]).

Entre las formas que adquiere la autoestima surgida del “estilo” que
conduce al “yo de placer puro”, cabe subrayar un modo particular de
arrogancia que nos lleva a sentirnos en el centro del mundo. La reiterada
experiencia de que percibimos en todas las direcciones hasta una misma
distancia, nos instala inconcientemente en la conviccion de estar en el centro
del mundo. Desde alli sufrimos cada vez que los otros no nos “reconocen”
el derecho de ocupar ese lugar y nos “destronan” con su indiferencia,
inmune a nuestra pretension.

El tema de la relatividad del yo conlleva algunas circunstancias
importantes. En primer lugar, el yo, como los dedos del embrién humano,
se constituye en el interjuego de los espacios, en este caso interpersonales.
Quién no ha sentido alguna vez el drama implicito en el “puedo ser asi s6lo
contigo”. En segundo y no menos esencial lugar, suelen ser tan distintos
los mapas que acerca de nuestro “yo” trazamos en distintos dmbitos, que
solemos resignarnos, inconcientemente, con una imagen constituida,
rudimentariamente, con la parte invariante de lo que se manifiesta en el
conjunto de nuestras relaciones habituales. En tercer lugar, y para complicar
mds el asunto, cada vez que una persona intenta trazar un mapa acerca de
si misma se encuentra con todas las paradojas de la autorreferencia que
dieron lugar a los enunciados de Godel.

Quedaria incompleta nuestra descripcidon si omitiéramos considerar
la situacion creada cuando la posibilidad del “como si” construye ese tipo
de imagen acerca de si mismo que se ha dado en llamar pseudoself. Basta
volver sobre el tema de las identidades en las cuales los datos arrojados por
la percepcion se homogenizan de manera ilusoria con los que arrojan el
recuerdo o el deseo, para comprender que el establecimiento de un pseudoself
es la exageracion de un proceso ubicuo que debemos considerar normal.
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El personaje, la escena y el drama

Hemos dado una idea de las raices a partir de las cuales se forman los
mapas del mundo y del yo, pero si queremos adentrarnos en la sustancia con
la cual se tejen las historias, debemos buscar el origen de lo que solemos
llamar personaje.

La palabra “persona” designaba antiguamente a la méscara con que se re-
presentaba, en el teatro, un determinado personaje. Hoy no dirfamos, sin embar-
g0, que es lo mismo decir “una persona’ que decir “un personaje”, ya que con la
primera palabra solemos denominar, de manera general, a uno cualquiera entre
los semejantes nuestros, y con la segunda designamos a un “caricter” ejemplar,
aun “tipo” de persona que desempeia una funcién particular en el desarrollo de
un drama. Creo que, en funcion del origen etimoldgico de la palabra, podemos
decir que llamamos “persona” a la apariencia que posee, contemplado desde
otro, el territorio que, visto desde nosotros mismos, llamamos “yo”.

Mientras que una persona es un ente material, particular y concreto,
un sustantivo que permanece siempre “abierto” al conocimiento que surge
de nuestra experiencia con €l, el personaje, que consiste en un carécter que
puede ser reconocido como un tipo humano inserto en el desarrollo de una
tematica igualmente universal, se origina, como lo hace un adjetivo, en nuestra
capacidad de establecer y atribuir categorias cualitativas fijas e inmutables.

De més estd decir que estas proyecciones atributivas de los prejuicios
contenidos en nuestras evocaciones no se constituyen con un solo perso-
naje aislado, sino que incluyen en un mismo proceso indivisible, como es
natural, a los distintos personajes que configuran una escena. Se trata de
una escena que evoluciona recorriendo el ciclo de una temédtica sempiterna
que configura un drama. Podemos pensar que un ciclo de este tipo consti-
tuye el nicleo elemental de toda narracion historica.

Las distintas verdades del relato historico

Pero el nicleo, sin embargo, no basta para constituir el conjunto
completo de la narracién histérica. También en este caso podemos
concebir vicisitudes diversas. Tenemos, en primer lugar, como en el caso
de los cuentos infantiles, las repeticiones que se narran, una y otra vez,
de manera practicamente inmutable. Vemos alli un niicleo de subsistencia
semdntica que posee la capacidad de pronunciarse de nuevo, en lugares y
tiempos diversos, en distintas subsistencias fisicas, como expresion de una
estructura que muestra una fuerte resistencia al cambio.
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Es ese tipo de historia el que solemos caracterizar como Mito, indepen-
dientemente del tiempo y lugar en el cual se recrea. En otras palabras, pro-
venga de la antigua Grecia, o de una sociedad civilizada actual, el Mito, con
mayuscula, es un caso particular de una tematica universal que se configura
de acuerdo con necesidades inconcientes, siguiendo una pauta de repeticién
practicamente inmutable. El mito, en cambio, con mindscula, es ese ntcleo
elemental de atribucion necesaria, en torno del cual se constituye toda histo-
ria, mas alla del estilo final con el cual sera elaborada.

Nos encontramos aqui con una primera variante de la verdad historica.
La nifia que goza fascinada cuando le relatan, una y otra vez, la historia
de Cenicienta, (sabe o ignora que las hadas no existen? Si preferimos
creer que lo ignora, debemos admitir que cuando lo “descubre” no pierde
enseguida su interés en el cuento. Debemos también admitir que cuando
finalmente pierde interés en la historia de Cenicienta, reemplazard ese
cuento por otros hasta el final de sus dias.

Pero cuando decimos que las hadas no existen: ;a qué nos referimos?
(A lo que el relato cuenta de manera directa? ;O a los sucesos a los cuales
alude de manera simboélica? El psicoandlisis nos ha mostrado de manera
indudable que los cuentos infantiles deben su perduracion, como los Mitos
y los suefos tipicos, a su capacidad para aludir fehacientemente a una
verdad que, al mismo tiempo, sugieren y encubren.

Solemos ver a los Mitos, o a la supersticion, como un producto del
pensamiento magico que predominaba en los pueblos primitivos. En los
tiempos del pensamiento 16gico, creemos poder diferenciar muy bien entre
la ciencia histérica que averigua los hechos realmente acontecidos, y las
obras de ficcién literaria, que no relatan verdades sino verosimilitudes,
cuya posibilidad de conmovernos radica precisamente en su capacidad de
evocar en nosotros la condicion del “como si” estuvieran ocurriendo.

La segunda variante de relato histérico toma la forma, entonces, de
la ciencia que solemos llamar, con mayuscula, Historia, junto a las obras
de ficcién que aluden de manera simbdlica a sucesos tan reales como los
que descubre la Historia.

Debemos sin embargo tener en cuenta ahora dos circunstancias
importantes. Una de ellas radica en que el psicoandlisis ha descubierto
que los Mitos, los suefios, los cuentos infantiles y las supersticiones,
también aluden, de manera mas encubierta, a sucesos tan reales como
los que descubre la Historia. La otra consiste en que la Historia, aunque
despierta nuestro interés por lo que puede ensefiarnos, nos atrae y nos
conmueve en la medida en que convoca las temdticas universales que
pueblan nuestra vida inconciente.
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Cuando, intentando esclarecer en qué consiste la verdad histérica,
diferenciamos entre el pensamiento magico y el légico, que dieron lugar
a la descripcion de un proceso primario y otro secundario, ingresamos
nuevamente, casi sin quererlo, en el hecho de que ambos funcionan
integrados generando un proceso terciario que nos conduce a contemplar
desde otro dngulo la verdad de la historia.

Desde un punto de vista “etioldgico”, los sucesos son hechos que
derivan de causas y producen efectos, pero queremos usarlos para predecir
el futuro. Desde el otro, “teleoldgico”, son signos, sefales de un proceso
que se encamina hacia un fin, pero queremos comprender su designio para
influir en el destino.

Hace ya algunos afios escribimos en otro contexto (Chiozza y colab.,
1966¢, apdo. “Sintesis y conclusiones”; Chiozza, 1976i):

Para los griegos averiguar era descubrir una verdad, alétheia, que
estd ahi desde siempre, preformada y oculta, mas alld del hombre
que la busca, y que, con su esfuerzo, debe descubrirla. El concepto
acerca de la verdad ha sufrido las més diversas vicisitudes durante la
evolucidn del pensamiento humano. Para los hebreos, por ejemplo,
la verdad, emunah (amén), es lo que serd como producto de los
designios divinos que, lejos de poseer un ser inmutable, son el
resultado de una voluntad que no admite restricciones. Tal como
sefala Ortega y Gasset, emunah no es en el decir del hebreo como
el logos de la verdad: “A es B”, sino “asi serd”. Averiguar es para
el hebreo profetizar a través de la invocacién de la gracia concedida
como revelacién, pero, y esto me parece importante, como la
revelacion de un destino “improvisado” por un Dios que puede ser
influido mediante la plegaria.

Es cierto que el psicoandlisis, mediante su indagacién en los
significados ocultos, nos reconcilia con el espiritu griego en su
bisqueda del ser latente que debe ser des-cubierto. Pero existe
sin embargo una importante diferencia. El psicoandlisis no se
compromete en la creencia de un ser latente univoco, sélo se
compromete en la afirmacién de su latencia.

Reproduzcamos, para finalizar, las palabras que escribimos en Cuando
la envidia es esperanza. Historia de un tratamiento psicoanalitico (Chiozza,
1998a [1963-1984], parte 11, cap. I1):

Tal como se expresa en Rashomon, o en Seis personajes en busca de
un autor, de Pirandello, los acontecimientos pasados sélo constituyen
historia en funcién de un significado que, por su misma naturaleza de
significado, ocurre forzosamente en un dmbito subjetivo y variable.
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Lo tnico que podemos afirmar “objetivamente”, desarrollando un
paso mas el razonamiento que llevé a Freud al descubrimiento
del carécter encubridor de algunos recuerdos, es que la “historia
objetiva” es presente en una totalidad cuatridimensional inabarcable,
mientras que el recuerdo, fodo recuerdo de aquello que ocurrid, sea
del paciente o del analista, es una representacion o apariencia de
aquello que estd ocurriendo actualmente.
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En el centro del triptico

La exploracion de las relaciones existentes entre cuerpo, afecto y
lenguaje condujo, casi inmediatamente, a la configuracién de otro triptico,
constituido por las relaciones entre presencia, transferencia e historia.

La palabra central del primer triptico es la palabra “afecto”. El afec-
to, que constituye la significancia, es decir la importancia del significa-
do, en su doble condicién de monumento conmemorativo de un suceso
filogenético y de proceso de descarga actual, vincula al lenguaje, cuya
funcidén esencial es evocar un significado, con el cuerpo, que percibimos
como un existente material.

En el segundo triptico, la palabra central es “transferencia”. La trans-
ferencia no es un mero intermediario entre la historia y el presente. S6lo
cuando pensamos en los términos cronoldgicos de la relacion causa-efecto,
que surgen de un modelo fisico del mundo, es decir en términos que lla-
mamos historico-genéticos, pensamos que la historia genera el presente
mediante la transferencia. Cuando, en cambio, pensamos en los términos
de la atemporalidad de lo inconciente, pensamos que la transferencia, a
partir de la actualidad de la sensacién que se experimenta en el ahora, se
manifiesta en una representacion historica.

Es claro que si decimos presencia, transferencia e historia, inme-
diatamente se nos genera la idea de que el presente estd aqui, y la
transferencia actia en un ahora como una especie de transporte de
un significado que viaja desde una situacion pasada a una situacion
actual. Se constituye asf la significacion actual del presente, el modo de
vivenciarlo.
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Queda asi establecido que ese modo de vivenciar el presente actual, en
la medida en que se lo piensa como el producto de una historia, debe ser
interpretado como una referencia inconciente a otro tiempo que no es el de
ahora, sino el tiempo, pretérito, de entonces.

En el triptico presencia, transferencia e historia falta, aparentemente,
el futuro, pero esta falta aparente s6lo surge cuando consideramos que la
historia y la transferencia se constituyen como un proceso que marcha
desde el pasado hasta el presente. En ese esquema, la historia es el relato
de un recuerdo, y la transferencia, la repeticién actual inconciente de una
memoria que no ha llegado a recordarse de manera conciente.

Sin embargo, una historia es algo més que un producto del pasado, es
un tema sempiterno, tipico y universal que, en el escenario de un tiempo
y lugar particulares, nos “ensefia” un significado, un sentido que en el
presente importa lo suficiente para ser relatado y que, como todo sentido,
se encamina hacia el futuro de una finalidad.

Laintencionalidad que se manifiesta en el sentido de una serie psiquica,
lleva implicita la idea de un futuro que se manifiesta como prevision y
anticipacion. Lo mismo puede ser dicho del deseo que “engendra su objeto”
en el proceso de la transferencia.

Las dos definiciones de transferencia

Freud describe el fendmeno clinico que llama “transferencia” diciendo
que corresponde a la sustitucién de una persona anterior por la persona del
médico, pero también se refiere a la transferencia de intensidad desde una
representacion inconciente a una preconciente. Suele decirse entonces que
Freud nos dej6 “dos” definiciones de transferencia, una que se refiere a
lo que ocurre “entre” el paciente y la persona del médico, y la otra, a la
transferencia “endopsiquica”.

Basta reflexionar un instante para descubrir que una distincién seme-
jante no se sostiene. El concepto de “endopsiquico” conduce a confusion.
No hay nada que sea “endopsiquico”, porque el concepto de interior es un
concepto que no se aplica a lo psiquico, es decir, se trata de un concepto
que en este caso es impertinente. Si entendemos que lo psiquico se define
como significado o sentido, nada nos permite afirmar que el sentido de una
conducta o pensamiento sélo existe “adentro” pero no existe “afuera”. El
sentido es fundamentalmente la finalidad de una conducta, la finalidad de
un proposito. La idea de finalidad suele ser representada como una meta, y
aunque este ultimo concepto, tanto en su acepcion de “mads alld”, como en
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su significado de lugar al cual se apunta, compromete la idea de un espa-
cio, el concepto de finalidad no depende de una concepcion espacial.

Lo que solemos llamar transferencia “endopsiquica” no constituye una
transferencia diferente de la que ocurre “entre” el paciente y el médico.
En una definicién se describe el desplazamiento de la investidura de una
representacion inconciente a una preconciente. Lo que se describe en la otra
puede ser comprendido afirmando, tal como lo hicimos hace ya unos cuantos
afios (Chiozza, 1978¢[1977], apdo. “Dos esquemas tedricos complementarios
para una teoria de la transferencia’), que la representacién preconciente sobre
la cual se transfiere la investidura corresponde a un objeto presente.

Tanto en uno como en otro caso la transferencia es actual, en el sentido
de que posee las caracteristicas de algo que actda, algo que, como ocurre en el
caso de los afectos, nos afecta ahora. Sin embargo, si prestamos mayor atencion
al contenido del texto freudiano, nos damos cuenta de que la referencia a la
sustitucion de una persona anterior por la persona del médico quiso decir algo
mads, y que no alude especialmente a la actualidad de la transferencia.

Sabemos esto muy bien porque al principio a Freud le pasé desaper-
cibida la importancia de la actualidad. Cuando, en el historial de Dora
(Freud, 1905¢ [1901]*), sostiene que al principio pensd que no era nece-
sario interpretar la transferencia hasta que no deviniera resistencia, alude a
un proceso que se constituye con el tiempo y por lo tanto no se refiere a la
actualidad de la transferencia, se refiere al establecimiento progresivo de
la neurosis de transferencia.

La neurosis de transferencia es un proceso que no se constituye por lo
que ocurre en “una” sesion analitica, sino por una amalgama de lo que ha
sucedido en el conjunto de sesiones analiticas descripto como un proceso
historico-genético que tiene una evolucion y que consolida una transferencia
de la neurosis entera desde la vida real a la relacion con el médico.

Cronoldgica y atemporalidad

Llegamos por lo tanto a la conclusiéon de que las dos definiciones
llevan implicitos dos esquemas epistemoldgicos distintos.

En una de ellas estd presente la idea del tiempo histdrico, genético, cro-
noldgico y evolutivo. Es producto de un pensamiento que cree que el pasado,
el presente y el futuro son entidades ontoldgicas “reales” que existen “fuera”
e independientemente de la persona que las experimenta “paticamente”.

En la otra definicién, en cambio, estamos hablando de un proceso
“atemporal”, es decir que no sucede de acuerdo con la idea crono-légica del
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tiempo. Se trata de una definicion que surge de la necesidad de categorizar,
ahora, a lo que no tiene los tiempos presente, futuro y pasado, sino que, al
contrario, es sempiterno, como el “Erase una vez” de los cuentos infantiles.
Si tenemos en cuenta que la idea de tiempo trasciende el marco estrecho de
la conceptualizacion cronoldgica, podemos decir que la idea de actualidad
(o de repeticion) sempiterna no es, estrictamente hablando, atemporal, sino
que lleva implicita la idea de un tiempo primordial.

La definicion de la neurosis de transferencia describe un fendmeno
clinico interpretado, segtn la epistemologia de la época, como un proceso
que se desarrolla en el tiempo cronoldgico de la fisica cldsica. La otra, en
cambio, en la cual la transferencia es “atemporalmente” actual, alcanza una
mayor altura en la conceptualizacion de la transferencia, ya que no la fuerza
dentro de una concepcién cronoldgica de tiempo, ni se limita a representarla
como un proceso que transcurre desde el pasado hacia el futuro.

El espacio y el tiempo

Reparemos en que los psicoanalistas solemos usar a menudo, para re-
ferirnos a la transferencia que ocurre “en” y “durante” la sesion psicoa-
nalitica, dos palabras, “aqui’”’ y “ahora”, y ha llegado el momento de que
diferenciemos bien su sentido.

La presencia es aqui. La actualidad es ahora. Presente y actual no son
lo mismo. “Aqui” es el lugar, espacial, en donde un objeto se “presenta” a
la percepcion. “Ahora” es el instante temporal de la actividad que actda en
un sujeto “sujetado” a la sensacion.

Lo que ha sido (o no ha sido) y lo que tal vez serd (o no serd) son en
cambio dos formas fantasmagoéricas de la existencia, ya que la existencia,
en su forma rigurosa, es en el aqui espacial de una presencia “presente” y
en el ahora temporal de una actualidad “actual”.

Pasado y futuro tienen algo en comun, son imaginarias contrafiguras del
presente actual. Una sola palabra clave las vincula, la palabra “entonces”,
que, por ejemplo, en la frase “en aquel entonces” se refiere al pretérito, y
en la expresion “y entonces” se refiere al futuro.

La palabra “ahora” designa la existencia “Ontica” del ser actual; en
otras palabras, lo que existe es, y todo lo que es, forzosamente, es ahora.
El ser que aun, o ya, no es, constituye la latencia “patica”, que, como
necesidad o disposicién, como carencia o potencia, configura la doble raiz
de la palabra “sentido”. El famoso “ser siendo” que impregna la obra de
Heidegger y Ortega y Gasset, y que por oposicion al “ontos” configura, en
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la obra de Weizsaecker, el “pathos” de lo que ya, o atin, no es, constituye
la esencia del sentido.

Sentido es lo que siento y me afecta con la importancia de una
carencia. Aclaremos esto mejor. Dentro de la teoria psicoanalitica, carencia
y necesidad son sinénimos. Uno de los supuestos fundamentales del
psicoandlisis radica en la idea de que la excitacion libidinosa se produce
en magnitud suficiente para que la descarga normal de la libido que surge
de una zona erégena deje siempre un excedente que erotiza otras zonas.
De este modo, la satisfaccion de la necesidad nunca apaga por completo la
fuente de la excitacién que mantiene la vida. Llamamos afecto a la descarga,
sobre el propio organismo, del remanente de la excitacion descargada por
la accidn eficaz sobre los objetos del mundo.

Se comprende entonces que, en una de sus acepciones, “sentido” sea
lo que siento, lo que me afecta con la importancia de una carencia. Cada
carencia, cada necesidad ‘“‘especifica”, constituye un motivo especifico
entre el conjunto de los motivos que “mueven” a mis acciones y a mis
suefios. También se comprende, por lo tanto, que en otra de sus acepciones,
“sentido” sea la direccion hacia la cual me encamino, el propodsito o la
intencion que guia mis actos, que los encadena en una serie psiquica.

Esa doble acepcién de la palabra “sentido”, que al igual que la palabra
“entonces” representa por igual al pasado y al futuro de lo que “a su hora”
(como en el italiano allora) fue o serd, alude por si sola a la significancia
actual, alaimportancia completa de un particular “ahora”. Asi se explica que
también utilicemos la palabra “sentido” para referirnos al significado, que
es la descripcion intelectual y atemperada de una particular significancia.

Si el tiempo se constituye entre el ahora de 1o dntico actual y el entonces
de lo patico latente, el espacio se extiende en la distancia gracias a que la
presencia puede percibirse aqui, alli o alld, y que junto con el objeto “este”
puede percibirse “ese” o “aquel”.

Representacion, reactualizacion y memoria

Freud uso6 la palabra “representacién” para referirse no solamente a
la idea sino también al afecto. Cuando dice, por ejemplo, que es necesario
perseguir por separado los destinos que la represion impone al afecto de
aquellos que impone a la parte eidética de la representacion, es evidente que
la representacion es alli concebida como una “suma” de idea y afecto.

En ese punto, Freud parece subrayar que la idea es la “clave” o figura
cualitativa de la inervacion a través de la cual se realiza el proceso de
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descarga, mientras que el afecto es considerado predominantemente
como el monto de excitacion que determina el quantum de esa descarga.
Precisamente a partir de ese punto, muchos psicoanalistas que forman
consenso asumen de manera explicita o implicita que el afecto es pura
cantidad, y desembocan asi en un impasse tedrico del cual es imposible
salir sin restituir al afecto su condicién cualitativa.

La palabra “representacion”, por su vinculacion con la presencia y con
la percepcidn, se presta mas para referirse a la idea (eidon = “yo vi”), que
en primera instancia es la imagen de un objeto, que para referirse al afecto.
Para referirnos al afecto hemos preferido hace poco (Chiozza, 1998m) usar
la palabra “reactualizacién”, que se vincula con la actualidad y con la sen-
sacion. La palabra “recuerdo” se presta mas para referirse al afecto por su
vinculacién con lo cordial (“re-cordar” significa, etimolégicamente, “vol-
ver al corazén”) porque en el lenguaje habitual, cuando hablamos de los
recuerdos, pensamos més en las saudades o el souvenir de la nostalgia que
en los recuerdos “frios”, que serian, en un decir mas adecuado, remem-
branzas o rememoraciones. Podemos considerar que tales rememoraciones
se constituyen como reactivaciones mas “abstractas” de las huellas mné-
micas. La palabra “memoria”, como se ve bien claramente cuando habla-
mos de la memoria inmunitaria, nos sirve mejor para designar al archivo
completo de las huellas mnémicas que, aun sin ser reactivadas, conservan
la informacién que contienen.

Transferencia y afecto

Una vez que cobramos conciencia de la correspondencia implicita en
los dos tripticos que tan frecuentemente usamos (“‘cuerpo, afecto y lenguaje”
y “presencia, transferencia e historia”), nos damos cuenta también de la
estrecha correspondencia existente entre transferencia y afecto. Al fin y
al cabo, la transferencia, como el afecto, lleva implicita la reactualizacion
de una latencia. Pero si de eso se trata, es también obvio que ni en la
transferencia ni en el afecto la importancia sélo reside en su intensidad.

Por mds importante que sea, en términos metapsicoldgicos, la “cuota”
(o el “quantum’) de afecto, la significancia de un afecto (o de una trans-
ferencia) depende también de su cualidad. Precisamente, la cualidad es lo
que “atrae”, con mayor o menor intensidad, a la investidura.

Aunque Freud se refiere explicitamente a la transferencia de intensidad
desde una representacion inconciente a una preconciente, surge de sus
propias ideas que el proceso debe ser mas “completo”. Si tenemos claro que
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la intensidad que se transfiere es descripta en la misma obra freudiana como
una investidura, y reparamos en lo que significa la palabra “investidura”,
surge sin lugar a dudas que también se transfiere cualidad. “Investidura”
proviene de “vestido”. La investidura de un magistrado, de un juez, por
ejemplo, estd contenida de algiin modo en la toga que lo “inviste” con la
funcién que cumple. Lo que esa toga representa no es una mera cantidad.
La formalidad de la toga significa que con ella se adjudica o se transfiere
una forma que representa la cualidad de juez.

Hace yamuchos afios (Chiozzay colab., 1966¢) sostuvimos que el afecto
suscitado por la interpretacion psicoanalitica debia mantenerse dentro de
los mérgenes representados por las palabras “tolerable” y “suficiente”. A
partir de este punto, algunos colegas pensaron que estibamos subrayando,
unilateralmente, la importancia de la cantidad de la descarga afectiva en
detrimento de su cualidad. Cae por su propio peso, sin embargo, que en
lo que se refiere a la significancia de cada particular afecto, la cantidad
es inseparable de la cualidad, ya que dos afectos distintos, aunque se
descarguen con la misma intensidad, no despiertan el mismo grado de
tolerancia. Dicho en otras palabras, para constituir una significancia es tan
indispensable la cualidad como la cantidad.

Cualidad y cantidad, forma y sustancia

La conciencia, afirma Freud, deriva de la percepcion, y por lo tanto todo
lo que en ella ingresa tiene que estar intermediado por restos mnémicos
de alguna percepcion. Asi, pues, serd la conciencia de la metapsicologia
freudiana, un érgano nacido de la percepcién. Ultimamente hemos insistido
(Chiozza, 1998m), especialmente a partir de las ideas de Humphrey
(1992), en que la sensacion de estar percibiendo es un nicleo no menos
fundamental que el perceptivo en la constitucion de la conciencia.

Dentro de la concepcién freudiana, para que una representacion in-
conciente devenga conciente deberd “transferirse” sobre otra preconciente
constituida sobre los restos mnémicos de alguna percepcion. Es evidente
que si esa transferencia s6lo fuera cuantitativa, mal podria ser la represen-
tacidon preconciente un derivado especifico de la otra, inconciente. Més
auan, si lo unico transferido desde lo inconciente fuera cantidad, no tendria
sentido postular la existencia de representaciones inconcientes. Una con-
dicién inevitable para que una representacion inconciente logre acceso a
la conciencia serd entonces la transferencia de la forma o cualidad de esa
representacion inconciente a una representacion preconciente.
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Debemos afiadir ahora que se trata, ademads, de la transferencia, sobre
la huella mnémica de una percepcion, de una finalidad que como tal, como
sentido, naci6 independiente de la conciencia actual e independiente de la
percepcion sobre cuya huella se transfiere.

No encontramos en nuestra vida cotidiana formas sin sustancia ni
sustancias sin forma, pero una misteriosa cualidad de nuestro aparato
de pensar nos permite concebir no sélo la posibilidad de “transformar”
la forma, sino la sustitucién de la materia que llamamos sustancia. En la
simple experiencia cotidiana de realizar el molde de una llave, vemos como
la forma “viaja”, o se transfiere, del hierro a la cera. Una cera que ahora
contiene la “informacion” de la llave.

La relacion entre forma y sustancia que subyace al fendémeno que
denominamos transferencia constituye el fundamento y el contenido de
todo vinculo y de todo pensamiento. Numerosas palabras, entre las cuales
mencionaremos “representante”, “metafora”, “alusion”, “transferencia” y
“simbolo”, denotan distintas caras de un mismo poliedro.

Cuando, durante el ejercicio de nuestra profesion, interpretamos la trans-
ferencia en una sesion psicoanalitica, llevamos a la conciencia del paciente
dos diferentes experiencias, la experiencia de que hay algo, que ha transfe-
rido desde un conjunto representacional a otro, algo que ahora es conocido
como separable del conjunto de representaciones que integraba, y la expe-
riencia también “nueva” de que existe esa posibilidad de transferir. A medi-
da que progresa el andlisis, esa segunda experiencia, esa deuteroexperiencia
de la transferencia como forma que cambia de sustancia, se consolida, y se
incrementa en el paciente la capacidad de poner en juego al “como si”.

La transferencia como reactualizacion

Solemos hablar de la actualidad de la transferencia, pero, en realidad,
deberiamos llamar reactualizacién al “grado” o a la “forma” de actualidad
que se observa en una transferencia ‘“normal”. La reactualizacion es a la
actualidad del ahora, lo que la representacion es a la presencia en el aqui.

La re-presentacion no es presencia ni es ausencia, porque presencia y
ausencia son los antagdénicos que le sirven de marco natural. Habitualmente
Ilamamos ausencia a una ausencia especifica, que se constituye cuando una
particular ausencia se acompaiia de la representacion del objeto que no
estd presente. Una presencia especifica se constituye, en cambio, porque
la especificidad de lo que se percibe es otorgada por la representacion que
acompana a la percepcion.
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Decimos que larepresentacion (o el recuerdo) de un determinado objeto
nos permite reconocerlo como tal cuando lo percibimos, es decir cuando
su representacion surge acompafada de signos de realidad objetiva, y que,
ante la carencia de esos signos, la representacién nos permite reconocer
una particular ausencia.

Andlogamente, la actualidad de una determinada sensacion, que
produce los correspondientes signos de actualidad, es especifica porque
la acompafia una reactualizacion que transporta, desde el pretérito, el
significado que le da su particular significancia. Siento, por ejemplo,
vergiienza, y s€ que es vergiienza lo que siento. Cuando, en cambio, los
signos de actualidad no se producen, la reactualizacién nos da noticia
de una particular disposicion que se mantiene latente. Asi ocurre cuando
afloramos o tememos, por ejemplo, una determinada emocion que podemos
evocar pero que ahora no sentimos.

Mediante la representacién podemos, sin embargo, “imaginar” como
presente algo que no tiene la presencia, es decir que no impresiona a
nuestros organos de percepcion. En tal caso, lo representado, a mitad de
camino entre la presencia y la ausencia, equivale a una presencia y a una
ausencia ficticias o, si se prefiere, crea una ficciéon de ambas, porque la
verdadera ausencia, la ausencia radical, es una ausencia sin siquiera noticia
de una particular ausencia, y la verdadera presencia se acompaiia de los
signos de realidad objetiva propios de la percepcion.

Consideraciones semejantes son vdlidas para la re-actualizacion,
cuando funciona a mitad de camino entre actualidad y latencia, entre acto
y potencia, entre cinético y potencial o, si se prefiere, entre la accién y
la disposicion. Mediante la reactualizacion “re-sentimos”, como si fuera
actual, algo que no produce “ahora” las sensaciones ‘“‘completas” que
diferencian la actualidad de la latencia. La reactualizacién corresponde,
entonces, al “como si” del teatro y del juego, dentro del cual transcurre
también la transferencia que consideramos “normal”.

Es licito decir, entonces, que la reactualizacion puede equivaler a una
actualidad y una latencia ficticias, o que puede crear una ficcion de ambas;
y que conviene distinguir entre los signos de actualidad plena, propios de
la sensacién que denominamos actual, y signos de descargas menores,
sensoafectivas, que corresponden a la reactualizacion de sensaciones que
no son actuales. Podemos decir esto mismo afirmando que la cantidad
y cualidad utilizada en la reactualizacion es menor y distinta que la que
hubiera ocurrido si la particular actualidad reactualizada fuera verdadera-
mente actual, mientras que en la “pura” e hipotética latencia no se movi-
liza cantidad alguna.
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Las cantidades utilizadas (o descargadas) en la representacién, la
remembranza o la rememoraciéon de percepciones, parecen ser menores
que las comprometidas en la reactualizacion, el recuerdo (emocional), o el
resentimiento de las sensaciones.

Cuando debido a la ausencia del objeto, no se producen los signos de
realidad objetiva, decimos que la representacion de ese objeto ingresa a la
conciencia gracias a los signos que Freud denominé “signos de descarga
lingiiistica” (Freud, 1950a [1895]%, pag. 414). Gustavo Chiozza (1999)
sostiene que tales signos son los mismos signos de realidad objetiva
operando a “pequefia cantidad”, y que lo mismo puede decirse de los signos
de descarga sensoafectiva con respecto a los signos de actualidad.

Cualidad y cantidad de la transferencia

Cuando lo representado se confunde con una presencia, se trata de
una alucinacion. Cuando lo reactualizado se confunde con una actualidad,
se trata de lo que suele llamarse una transferencia masiva, es decir una
transferencia en la cual se pierde la nocién de “como si”. Se trata entonces
de un equivalente “afectivo”, en el terreno de la sensacion, de lo que, en el
terreno de la percepcion, es una alucinacion.

Freud enuncia dos teorias levemente diferentes con respecto al fen6-
meno alucinatorio tipico de los suefios y del cumplimiento de deseos. En el
Esquema del psicoandlisis (Freud, 1940a [1938]*) sostiene que lo represen-
tado, cuando supera un cierto umbral de investidura, inviste “desde adentro”
los signos de realidad objetiva y queda alucinatoriamente confundido con
una percepcion. Sin embargo, en el capitulo VII de La interpretacion de los
suefios (Freud, 1900a [1899]*) denominaba “identidad de pensamiento” al
proceso, secundario, por el cual se establecia que las diferencias entre lo per-
cibido y lo representado no eran suficientes para justificar el rechazo del ob-
jeto y la inhibicién de la descarga. La “identidad de percepcidn”, que funcio-
na en el cumplimiento alucinatorio de deseos, se establece, en cambio, como
un proceso primario que “niega” la magnitud de la diferencia confundiendo,
en una identidad ficticia, lo representado con lo percibido. Gustavo Chiozza
(1999) construye un andlogo de esta teoria para el caso de la sensacion, es-
tableciendo una diferencia semejante entre una identidad, secundaria, “de
sentimiento”, y una identidad, primaria, “de sensacion”.

La situacion en la cual una presencia especifica, es decir una presencia
acompanada de su representacion, se confunde con la ausencia especifica,
constituye el fendmeno denominado alucinacién negativa.



Ogras CompLETAS » Tomo VII 99

Podemos preguntarnos ahora cudles son los equivalentes, en el terreno
sensoafectivo de la actualidad, del fenémeno que, en el terreno perceptivo
de la presencia, llamamos “alucinacion negativa”.

Cuando una actualidad especifica acompafiada de los signos de plena
actualidad es registrada como si se tratara de una reactualizacion que carece
de esos signos, nos encontramos frente a la transformacion ficticia de una
significancia en un significado. Se trata en realidad de una negacion de la
significancia que es propia de la intelectualizacién y que no impide, como
impide la represion, el desarrollo de un particular afecto, sino que se limita a
“desconocer” su importancia. Recordemos que Freud definia a la negacion
como el sucedédneo intelectual de la represion. Podemos pensar, entonces,
que la pretendida incapacidad de transferencia de algunos pacientes, o la
supuesta carencia de afectos del cardcter esquizoide, se constituyen, por lo
menos en parte, mediante una negacion similar.

La realidad psiquica y la realidad del mundo

A partir del concepto de representacion ingresamos en otra cuestion
apasionante, la cuestion de la realidad psiquica. Creo, a pesar de que pueda
parecer un poco extremo, que no deberiamos usar la palabra “realidad” para
referirnos a lo que existe (en el psiquismo) privado de los signos de realidad
objetiva, es decir que s6lo existe para el “mundo” de representaciones. Me
parece mucho mejor preservar, para evitar equivocos, la palabra “real”,
derivada del término res, que significa “cosa”, para la cosa que se percibe
en el espacio a través de los 6rganos sensoriales.

No cabe duda de que lo imaginario existe, porque si no existiera nadie
entenderia a qué me refiero cuando uso la palabra “centauro”, pero el
centauro no posee la realidad del caballo.

Decir que el centauro pertenece a “la realidad psiquica” me parece un
retorcimiento innecesario. Es mds correcto decir que existe, “fuera de la
realidad”, en el terreno de la representacion que llamamos imagen.

Todo “marcharia sobre rieles” si no fuera por el hecho de que lo que
percibimos como real no es la forma de la “cosa en s sino su apariencia en
el encuentro que tenemos con ella. De modo que no percibimos las formas
de las cosas, sino “mapas” acerca de esas formas, pero como los mapas son
construcciones imaginarias que se aproximan a la forma de la realidad, pero
nunca pueden coincidir con ella, tenemos que llegar a la conclusiéon que
esta famosa realidad perceptiva, dentro de la cual vivimos, es también una
“imagen’; la mas habitual o consensual de las imagenes, pero imagen al fin.
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Vivimos, pues, dentro de distintas “imaginaciones”, que son mapas de
unarealidad cuya “dltima” forma es inaccesible. La realidad que se construye
con el recurso de los “cinco” sentidos y se configura como una representacion
que llamamos “realidad”, no es otra cosa que una representacion en la cual
creemos con un mayor grado de creencia que en todas las demas.

Lo que hoy llamamos “realidad virtual” se parece cada dia mds a “la
realidad” en la cual vivimos, y al mismo tiempo nos genera una vivencia
nueva que yano es patrimonio exclusivo de los tedricos ni de los cientificos,
sino que alcanza al hombre de la calle. Quienes pasan muchas horas
frente a la computadora alternando las distintas “ventanas” que acceden a
diferentes realidades virtuales, suelen llamar a la realidad “ventana real”,
porque tienden a considerarla como una ventana mas entre las otras.

Reparemos en que las formas de larealidad no se oponen necesariamente
a la imaginacion. La diferencia entre la realidad y su imagen, mds que en
la forma radica en la sustancia. Este es el punto al cual, por fin, tenemos
que llegar. Dentro de la teoria psicoanalitica, la distincién entre la imagen
y la cosa es fundamental. La imagen carece de la capacidad que posee
la cosa para hacer cesar la excitacién en su fuente. Lo que diferencia la
sustancia de los suefios de la sustancia de la realidad radica enteramente en
esa capacidad, y aunque es cierto que, como dijo Préspero, estamos hechos
de la sustancia de los suefios, también es cierto que por nuestra forma
circula la carne de la realidad.

La realidad objetiva

El tema de la realidad en la cual el hombre vive nos lleva a ocuparnos
de una cuestion fundamental. En sentido riguroso llamamos percepcion
a la funcién de los drganos sensoriales que genera en la conciencia
las categorias de la ciencia fisica. Cuerpo, espacio, materia, energia,
movimiento, causa, efecto y mecanismo son conceptos que constituyen el
mundo que denominamos “fisico”.

Es obvio, y a la vez pasa desapercibido, que la percepcion de una realidad
que llamamos “objetiva” es una percepcion de objetos, de “cosas” que, en
primera instancia, forman parte de ese mundo fisico. De hecho, como lo hemos
dicho ya, la palabra “realidad” deriva del término res, que significa “cosa”.

Pero la etimologia de la palabra “objeto” nos ensefia algo mas.
“Objeto” es lo que arrojo frente a mi. Es una parte de mi experiencia que
proyecto “alli”, a suficiente distancia de mi mismo, como para constituir la
nocién de que vivo “aqui”, en un lugar limitado y en un mundo “presente”.
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Creo en la existencia real de ese mundo que, ademas, en el ejercicio de la
percepcion, categorizo como “fisico”.

Ese mundo “fisico” poblado de objetos es un mapa que construye
mi conciencia acerca de un supuesto territorio que no me gusta llamar
incognoscible, porque prefiero afirmar que la capacidad de distinguir entre
mejores y peores mapas lleva implicito que soy capaz de conocer.

Suelo pensar que mis mapas son buenos y “objetivos” cuando las acciones
que en ellos se basan alcanzan su meta, pero en ausencia de esa experiencia,
puedo recurrir a la coincidencia de mis mapas con los que otros trazaron.
En otras palabras: llamaré entonces, desde este punto de vista, percepcion
de la realidad objetiva, a la percepcion que posee consenso o, también, a la
percepcion defendida por una autoridad que posee consenso.

Tal vez nos hemos liberado de la carcel constituida por la necesidad
de poner un limite a la cantidad de los 6rganos sensoriales que definen a
la percepcidn, ya que la percepcion quedaria ahora mejor definida por la
caracteristica de constituir “objetos”. Mediante la percepcion realizamos
“objetivaciones” de la realidad, y también, cuando cuestionamos u “obje-
tamos” esas construcciones, realizamos “objeciones”.

La realidad subjetiva

La aventura epistemoldgica no termina sin embargo con la exploracion
de los objetos de la percepcion. Siento placeres y dolores, alegrias y penas,
que son actuales porque actian sobre mi, y porque motivan “ahora” mis
acciones y animan mi vida. En ese sentido soy sujeto, sujeto de una realidad
subjetiva, en cuanto sujetado a eso que siento y que motiva lo que hago y
aquello que valoro. En términos rigurosos llamo sensacién (o sensacion
“somatica”) a esas “sujeciones” que me afectan y que registro de modo
directo, sin intermediacién de mis 6rganos sensoriales y sin la necesidad
primordial de constituir objetos. En verdad ocurre que cuando utilizo el
concepto de “sujeto” objetivizo esas “sujeciones”.

Es un goce, o un sufrimiento que, en primera instancia, llega a mi
conciencia sin necesidad de la palabra, otorgdndole su significancia
“psiquica” al instante en el que vivo.

Se trata, como dije antes, de lo que motiva mis acciones, pero cuando
mis reacciones no son inmediatas y automaticas, cuando debo pensar
acerca de ellas, necesito llevar la sensacién que me afecta a un distinto
grado de conciencia, a partir del cual, si todo marcha, construiré luego un
nuevo automatismo inconciente.



102 Luis CHI0ZzA

Ese distinto grado de conciencia se obtiene ligando mis sensaciones con
huellas mnémicas de anteriores percepciones. Esas huellas mnémicas de
antiguas “presencias’ objetales sonre-presentaciones. Las sensaciones actuales
que animan mi vida “subjetiva” adquieren asi, en préstamo, las cualidades
que son propias de los “objetos reales”, y originan de este modo la categoria
“psiquica” que llamamos “realidad subjetiva”. Pero esas “re-presentaciones”
de sensaciones que, a través de las imdgenes de los “objetos reales”, logran
acceso a la conciencia, son, en rigor de verdad, reactualizaciones.

Tal como lo expresamos ya en otro lugar (Chiozza, 1998m), el afecto,
que nace primordialmente como una sensacién somdtica, se constituye
habitualmente como una formacién “mixta” que “ubica” la sensacion en
el objeto constituido como un érgano del cuerpo, y la refiere, ademas, al
vinculo con un objeto del mundo.

Alma, tiempo, historia, drama, importancia, significado, expresion,
simbolizacién, recuerdo, deseo, mito, fantasia, persona, ética, estética
y universo de valores son conceptos que constituyen el mundo que
denominamos “psiquico”. Creo en la existencia “real” de ese mundo que
ademds, en el ejercicio de una elevacion del grado de conciencia de la
sensacion, llamo “psiquico”.

Ese mundo “psiquico” es un mapa que construye mi conciencia acerca
de un supuesto territorio inconciente que (repitiendo palabras y argumentos
que hace poco usé) no me gusta llamar incognoscible, porque prefiero
afirmar que la capacidad de distinguir entre mejores y peores mapas lleva
implicito que soy capaz de conocer.

Lenguaje e historia

Si el cuerpo se caracteriza por su presencia fisica en el aqui de un
espacio, y el afecto, por su actualidad en un ahora temporal que es siempre
transferencia, ;qué podemos decir acerca de la relacion entre lenguaje
e historia? ;Podremos decir que el lenguaje transforma la realidad en
historia? De eso precisamente se trata, pero aclaremos enseguida que
la realidad, para un psicoanalista, no es el producto de un conocimiento
“objetivo”, sino que radica en esa forma particular de la existencia que se
resiste a la materializacion de nuestros suefos.

El lenguaje nomina objetos, cualidades, acciones, sentimientos,
valores y también relaciones entre todos estos referentes. Cada uno de
estos referentes, se trate o no de un objeto, queda “objetivado” por obra
del lenguaje mediante la operacién de un concepto que transforma, por
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ejemplo, la cualidad de blanco en blancura y la cualidad de bueno en
bondad. El concepto define asi el significado de una palabra que alude a un
referente transformado artificialmente en objeto.

En la concepcion crono-légica que sustenta habitualmente nuestro
pensamiento, la historia es aquello que ocurre a los objetos por el mero
transcurso del tiempo. Pero si devolvemos al tiempo su cardcter primordial,
cuya sustancia esencial, cualitativa, es precisamente la significancia que
constituye la razén de ser de la historia, no es el lenguaje el que desarrolla,
en el tiempo, una historia, sino que, por el contrario, es la significancia
histérica actual la que origina la posibilidad y la necesidad del lenguaje.

La palabra no es, pues, la unidad elemental del lenguaje, sino la frase
que, completa en si misma, como mensaje significativo, contiene, por si
sola, la actualidad que se vuelve urgencia en cada instante vivido.

El lenguaje no nace, pues, en su origen, como esa “‘jerga” intelectual
que llamamos teoria, sino que nace como un lenguaje “de la vida”, como
un “lenguaje de 6rgano” cuya funcién esencial es compartir emociones.
Un lenguaje de 6rgano que no sélo evoluciona hacia los giros lingiifsticos,
o hacia las formas de expresion del pueblo en los distintos idiomas, sino
que alcanza las formas abstractas de los sistemas tedricos.

Pero el referente esencial de tales sistemas abstractos, nacidos del
pensamiento que busca anular la carencia, volvemos a encontrarlo en las
alteraciones de la forma y funcion de las visceras. Nos enfrentamos asi con el
hecho, trascendente y conmovedor, de que, en la confluencia de la fisica y la
historia, no s6lo el lenguaje es una manifestacion de la vida, sino que, ademas,
la vida misma, con sus vicisitudes, es una manifestacion del lenguaje.
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Las personas tienen sus propias historias “constitutivas”, que llevan dentro
de si, de manera inseparable, “hechas carne”... y los libros también. En
algunos casos mds que en otros, sentimos que sin conocer esa historia
no terminamos de comprender las caracteristicas de una manera de ser.
Quizds convenga que, para presentar al lector este libro, consigne aqui,
esquematicamente, la historia que le dio su forma.

—  En 1967 escribi y presenté en la Asociacion Psicoanalitica
Argentina el trabajo “Una contribucion al estudio del horror al
incesto” (Chiozza, 1967a [1966]), centrado en el estudio del
material clinico proveniente del tratamiento psicoanalitico de
un caso de incesto consumado (incluido en Chiozza, 1984b
[1967-1970]). Se trataba de una paciente de cuarenta y seis
afios que mantenia relaciones genitales con su hermano desde
los dieciocho afios de edad. Ambos presentaban, en el momento
en que ella me consultd, una cancerofobia.

—  Durante los afios 1968 y 1969 integramos, junto con los
doctores J. Elenitza, V. Laborde, E. Obstfeld, J. Pantolini y
E. Turjanski, un grupo de investigacion psicoanalitica acerca
del cancer, que continud elaborando las ideas presentadas en
aquel trabajo, pero que interrumpié su labor solicitado por
otros intereses.

—  En 1970 publiqué, en el libro Un estudio del hombre que
padece (AA.VV., 1970b), el trabajo “El contenido latente del
horror al incesto y su relacion con el cancer” (Chiozza, 1970k
[1967-1969]), cuya version ampliada (Chiozza, 1978b [1970])



108 Luis CHI0ZzA

integra el presente volumen y que contenia los lineamientos
tedricos del historial anterior.

—  En 1977 realizamos en el civp (Centro de Investigacion
en Psicoandlisis y Medicina Psicosomatica) una Jornada sobre
el tema “El enfermo canceroso”, que reunia, en diferentes
trabajos, muchas de las ideas elaboradas en nuestro primitivo
grupo de investigacion. Para esa Jornada escribf la introduccion
titulada “El encuentro del hombre con el cancer” (Chiozza,
1978¢ [1977]), incluida como un apartado en el octavo capitulo
de este libro. Alli exponia el espiritu que animaba nuestra
indagacion en aquella Jornada de la cual también surgieron los
dos trabajos que reproduzco aqui, en ese mismo capitulo.

— Al aio siguiente, en 1978, publicamos el libro Ideas para
una concepcion psicoanalitica del cdncer (Chiozza y colab.,
1978a), que fue editado en Roma por Borla tres afos mds tar-
de, con el titulo Psicoanalisi e cancro (Chiozza y colab., 1981b
[1978]), y que incluia los trabajos mds importantes de aquella Jor-
nada.

—  En 1981 presentamos en el III Encuentro Argentino-Bra-
silefio y I Latinoamericano de Medicina Psicosomatica el traba-
Jo “¢Azar o accidn terapéutica?”’ (Chiozza y colab., 1981c¢), que
relata la patobiografia de un paciente con melanomas malignos,
y a partir del cual escribi, para el libro ; Por qué enfermamos?
La historia que se oculta en el cuerpo (Chiozza, 1986b), el tra-
bajo “Un lunar inocente...” (Chiozza, 20014 [1986]) que repro-
ducimos en este volumen.

- En 1985 publicamos, como Lecturas de Eidon, un fascicu-
lo de circulacién interna, “Esquema para una interpretacion
psicoanalitica de la leucemia linfoblastica” (Chiozza y colab.,
1985a). De las ideas alli presentadas surgirian luego tres escri-
tos: “La sangre tira...” (Chiozza, 2001g [1986]), “Evolucion de
una patobiografia en un tratamiento psicoanalitico” (Chiozza y
colab., 1995¢ [1985-1986]) y “La patobiografia de un nifio con
leucemia linfoblastica aguda” (Chiozza y Aizenberg, 1995N),
que constituyen otros tantos capitulos de este libro.

- En 1995 publicamos el caso Milena (Chiozza, 1995P),
que también reproducimos aqui.

En las patobiografias que ya realizamos en el Centro Weizsaecker (casi
dos mil quinientas), lo que mas hemos visto son enfermos de cincer. De modo
que en el transcurso de todos esos afios en que las hicimos, siempre hemos
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estado en contacto con esa enfermedad que (como sucede con las cardiopatias
isquémicas) “mata” al veinticinco por ciento de los seres humanos, y sin em-
bargo nunca hemos intentado transformar nuestras Ideas para una concep-
cion psicoanalitica del cdncer (Chiozza y colab., 1978a) nacidas alrededor
del afio 1967, en una bien elaborada “concepcion psicoanalitica del cancer”.

El libro que hoy publicamos, aunque no fue escrito “de un solo tirén”,
sino que, por el contrario, retine en sus paginas articulos dados a luz en
distintas épocas y circunstancias, contiene ya la concepcion que buscamos.
No se justificaba entonces esperar hasta que la vida, con sus inesperados
designios, me ofreciera el remanso necesario para reescribirlo por entero.

He preferido, en este libro, invertir el orden habitual que conduce
a exponer en primer lugar la teoria y acompafiarla luego con algunos
ejemplos. Me ha parecido mejor dejar que las historias nos “cuenten”
en qué clase de drama se desarrollan los cdnceres, y reproducir luego el
trabajo original, que fundamenta la teoria que sustenta nuestro enfoque
del cancer. De maés esta decir que el lector podrd, de todos modos, leer los
capitulos en el orden que prefiera.

Incluimos también el trabajo que realizamos, en 1973, acerca del
incesto y la homosexualidad como diferentes desenlaces del narcisismo
(Chiozza y Wainer, 1973b); y el estudio de dos cuentos de Sturgeon, en los
cuales asistimos a una “sorprendente” coincidencia entre las ocurrencias de
la ficcidn literaria y los desarrollos de nuestra teoria. Recuerda lo ocurrido
con el complejo de Edipo y con otros tantos hallazgos de Freud. Aunque
yo ignoraba la existencia de esos cuentos de Sturgeon, llegamos a una
misma “verdad” por distintos caminos.

El contenido del capitulo IX proviene de un trabajo, “Acerca de la
supersticion en el uso de la estadistica”, que realizamos en un grupo de
estudio, en 1984. Publicado, por primera y tnica vez, en un fasciculo de
circulacion interna (Chiozza y colab., 1984d), encuentra un lugar en este
libro por el hecho de que, cuando de cénceres se trata, es frecuente que se
tomen decisiones en funcién de datos estadisticos.

Han pasado veintidés afios desde la publicacién de Ideas para
una concepcion psicoanalitica del cdncer (Chiozza y colab., 1978a), y
los onco6logos de nuestros dias, entusiasmados por lo que ha dado en
llamarse “psiconeuroendocrinoinmunologia”, ya no se escandalizan
tanto cuando, frente a la presencia de un tumor maligno, uno se pone
a hablar de significados inconcientes. Nadie niega la relacion existente
entre el desarrollo del cancer y la respuesta inmunitaria, y también se
acepta que la condicién inmunitaria recibe una indudable influencia que
emana del estado psiquico.
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Sin embargo, muchos equivocos persisten, aun entre aquellos que nos
observan con benevolencia y nos otorgan cierto crédito. La inclusién, como
antepenultimo capitulo, de mis respuestas alos comentarios criticos suscitados
conmotivo de laedicion italiana, en 1981, de Psicoanalisi e cancro (Chiozzay
colab., 19815 [1978]) y Corpo, affetto e linguaggio (Chiozza, 1981a [1976]),
tiene la ventaja de presentar, en toda su crudeza, algunas de las dificultades
que, a pesar del tiempo transcurrido, conservan cierta actualidad.

El capitulo XI, extraido del prélogo (Chiozza, 1978m) escrito para el
libro Ideas para... (Chiozzay colab., 1978a), hoy agotado, discute cuestiones
esenciales en lo que respecta al uso de una concepcion psicoanalitica del
céancer en el ejercicio de la clinica oncoldgica. El capitulo XII, por fin,
reproduce las palabras que “a manera de epilogo” (Chiozza, 1983c¢ [1980])
finalizaban Psicoandlisis: presente y futuro (Chiozza, 1983a), que también
estd agotado. En ellas se aborda el tema de los cambios epistemoldgicos
actuales que nutren nuestra interpretacion psicoanalitica de los trastornos
somaticos e influyen en nuestra concepcion psicoanalitica del cancer.

La psicoterapia que suele llamarse “profunda” nos conduce hacia el
significado inconciente del haber enfermado sin limitarse a la tarea de lidiar
con el sufrimiento psiquico que suele interpretarse como una consecuencia
(“patoneurdtica”) de la enfermedad. La experiencia acumulada en ese
terreno confirma lo que la oncologia actual, a partir de los descubrimientos
en el drea de la inmunologia, afirma cada vez con un énfasis mayor:
debemos desplazar el acento de nuestras indagaciones desde la enfermedad
denominada cédncer hacia el enfermo canceroso.

Sin embargo, no basta con sostener que la relaciéon entre un tumor
canceroso y el enfermo que lo “alberga” puede ser comparada a la que se
establece entre un pardsito y su huésped. Es necesario enfrentarse con un
hecho que el psicoandlisis revela: el tumor mismo, como cualquier otro
fenémeno patoldgico, no se desarrolla como producto de una infortunada
combinacién de factores mds o menos “casuales”. Por el contrario,
el “fracaso” inmunitario posee una estructura similar a la de un acto
fallido, que contraria e interfiere los deseos concientes, pero que cumple
acabadamente, y de manera exitosa, con un designio inconciente.

A pesar de que el choque entre la medicina técnica y los sentimientos
humanos del enfermo es cada dia més violento, y crece la demanda de una
“asistencia psicologica”, las ideas psicoanaliticas que mds se difunden se han
plagado de superficialidades y de malentendidos. Por este motivo, el libro
que hoy publicamos, juntando la reedicién de articulos y trabajos escritos
en diferentes circunstancias, con algunos, pocos, pensamientos nuevos, es
todavia un libro audaz. Hace falta recorrer atin un largo trecho para que una
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concepcidn cientifica y al mismo tiempo empadtica acerca del significado
que cada enfermedad posee en la vida de un hombre, penetre de manera
profunda en la mente de los médicos que todos los dias atienden enfermos,
impregnando, de manera natural, el hdbito con el cual ejercen su labor.
Cabe, pues, terminar este prélogo con las palabras que usé como
epigrafe en un libro anterior (Chiozza, 1983a): Mi padre, cuando yo era un
nifio, me explico una vez, mientras disfrutabamos los tres de una caja de
ddtiles, que tanto gustaban a mi madre, que el que siembra ddtiles, a menos
que sea joven, no llegard a comerlos. Esto me debe haber impresionado,
porque nunca mds lo olvidé. Hay ideas que son como los ddtiles, tardan
tanto en crecer, que el que las siembra no verd sus frutos. Pero los ddtiles
existen, y los sembramos mientras comemos los que otros sembraron.

Octubre de 2000.






EL CANCER EN DOS CUENTOS
DE STURGEON

(2001 [1978-2001])

Luis Chiozza, Alejandro Fonzi, Enrique Obstfeld
y Silvia Furer



Referencia bibliografica

CHIOZZA, Luis y colab. (2001e [1978-2001]) “El cancer en dos
cuentos de Sturgeon”.

Primera edicion en castellano

L. Chiozza, Una concepcion psicoanalitica del cdncer, Alianza
Editorial, Buenos Aires, 2001, pags. 133-145.
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del hombre con el cdncer” (Chiozza, 1978¢ [1977]) como segundo apartado;
“‘Cuando se quiere, cuando se ama’, de Sturgeon” (Fonzi, 1977) como tercer
apartado; “Nuevamente Sturgeon” (Obstfeld y Furer, 1977) como cuarto
apartado. Estos dos ultimos trabajos fueron presentados en la Jornada sobre “El
enfermo canceroso”, realizada en el Centro de Investigacion en Psicoanélisis y
Medicina Psicosomdtica en 1977, y publicados por primera vez en Ideas para
una concepcion psicoanalitica del cancer (Chiozza y colab., 1978a).



I. Theodore Sturgeon, por Luis Chiozza

Entre los escritores de ciencia ficcion, Theodore Sturgeon sobresale
como una figura singular. Comencemos por decir que no le gusta ser
clasificado dentro de ese “género” literario. En un prélogo escrito en
1970 para un volumen (Sturgeon, 1967) que retine una serie de cuentos
escritos luego de varios afios de “silencio”, afirma que los mejores autores
de ese género escriben ciencia ficcion y no ciencia ficcion, ya que no se
puede escribir obras de ficcidén que traten sobre ideas, s6lo se puede hacer
ficcién sobre personas.

Creo que, en rigor de verdad, existen dos tipos de escritores, que
convocan, a su vez, dos tipos de lectores. Hay quienes escriben acerca de
cosas que les interesan de un modo indirecto, puesto que sus escritos son
medios para alcanzar un fin ulterior que puede ser muy loable, como puede
serlo, por ejemplo, el aprender y el capacitarse para algtn tipo de tarea.
Pero hay otros escritores y lectores que son, como lo dice Ortega y Gasset
(1932-1933), “menesterosos” del conocimiento, que buscan con ahinco en
cada frase una orientacién para sus vidas.

Entre estos dltimos también los hay de dos tipos: unos auténticamente
empefiados en demostrar algo falso impulsados por la tendencia a negar
una realidad que les duele. Llevados por los avatares de sus necesidades
momentaneas, recorreran una linea oscilante desde una conclusién a su
contraria, sin orden ni concierto. Otros, entregados al esfuerzo incansable
de encontrar para sus vidas una orientacion coherente, procuran pensar
acerca de como viven y tienden a vivir de acuerdo con lo que piensan.
Es claro que estos dos tipos son esquemas “puros” que se combinan en
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los hombres concretos en distinta proporcién. Pero no cabe duda de que
algunos escritores nos conmueven por su capacidad de perseguir una
“verdad” que nos resistimos a pensar.

Sturgeon es un claro ejemplo de esta clase, pero lo caracteriza algo
mas: no se trata de un hombre que busca la sabiduria que se le ha vuelto
imprescindible para seguir viviendo, aislado en una sérdida torre de marfil,
en soliloquio con sus ideales. El contacto comunicativo con la vida que lo
rodea, su intensa bio-filia, emana de su persona como una urgencia amorosa
de convivir compartiendo las mas profundas emociones. Citemos sus propias
palabras: “Estoy convencido de que el secreto de un escritor... consiste en la
facultad de escribir un relato como si se tratara de una carta dirigida a una
persona bien determinada” (en De Mucci, 1989, pags. 18-19).

Sus escritos nos llevan a parajes inusitados que se encuentran detrds
de las puertas frente a las cuales todos los dias pasamos, y que nunca
abrimos.

En 1977, en ocasion de realizar la Jornada sobre “El enfermo
canceroso” que mencionamos en el prologo, Alejandro Fonzi por un lado,
y Enrique Obstfeld y Silvia Furer por otro, presentaron los dos trabajos
sobre cuentos de Sturgeon que reproducimos aqui. Como ellos mismos lo
afirman, la coincidencia entre los acontecimientos alli narrados y nuestra
interpretacion psicoanalitica del cancer es impresionante. En el segundo
cuento de Sturgeon no sélo se establece una relacion entre la consumacion
del incesto y la desaparicion del cdncer (que, como subrayan los autores,
adolece de la simplificacion propia de una captacion intuitiva), sino que
la comunicacién entre los seres ‘“normales” y los habitantes del planeta
incestuoso se realiza por intermedio de otro pais, cuyo nombre es Leteo. Una
clara alusién al “rio del olvido”, representante del fendmeno denominado
“letargo” que, a partir del Cesio, ocupa un importante lugar en nuestras
elaboraciones tedricas.

El trabajo “El contenido latente del horror al incesto y su relacién con
el cancer”, escrito y presentado a la discusion en 1966, fue publicado por
primera vez en 1970 (Chiozza, 1970k [1967-1969]), y su version ampliada,
en 1978 (Chiozza, 1978b [1970]). El segundo cuento de Sturgeon, que se
refiere en el titulo al incesto fraterno (!), el mas “narcisista” de los incestos,
fue publicado en 1967 veinte afios mas tarde de haber sido escrito. Veamos
en sus propias palabras por qué: “Al seleccionar algiin drea mis o menos
inexplorada en la cual pudiera ejercitar esta técnica de un-paso-més-alla
me encontré con €sta. Fue aproximadamente veinte afios atrds, pero tuve
que esperar hasta ahora antes de hallar acogida favorable para algo tan
turbador como este tema. Les quedo, por supuesto, muy agradecido. Espero
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que la historia, ficticia como es, genere, sin embargo algunas discusiones
fructiferas” (Sturgeon, 1967, pag. 153).

En el apartado siguiente reproducimos las palabras introductorias que
pronunci€ al comienzo de nuestra Jornada de 1977, ya que nos parece que
coinciden con el espiritu con el cual Sturgeon aborda la existencia del cancer.

I1. El encuentro del hombre con el cancer,
por Luis Chiozza

A medida que transcurre la vida, el encuentro del hombre con el
céancer se hace de una manera cada vez mds personal. Es decir que adquiere
progresivamente una mayor intimidad, o también que compromete y
envuelve un mayor nimero de afectos.

El céncer, sea como tumor perceptible o como fantasia inconciente,
posee una fuerza arrolladora, pero si lo observamos “desde lejos” o “desde
afuera”, a cubierto de esa fuerza, nada podemos comprender frente al
enfermo canceroso, quien muchas veces resulta al mismo tiempo espectador
y victima de una carniceria cuya contemplacion resulta casi insoportable.

La observacion habitual, lejana y borrosa, impregnada de un panico
inconciente que nos invita a distraernos con otros panoramas (compuestos
por células mitdticas y fendmenos virésicos o inmunitarios), arroja un
resultado que podrad “‘ser cierto” o “ser util”’, pero que desde el punto de
vista de una vida humana (la cual, mientras existe, no puede dejar de ser
vivida) constituye “letra muerta”.

Es cierto que el enfermo se hace complice (muchas veces con gusto
y otras con disgusto) de esa historia muerta, y lo hace porque conserva la
ilusién de que su cancer puede existir, o dejar de existir, sin ser vivido. Sin
embargo, al mismo tiempo se siente profundamente desamparado por esto,
y experimenta al médico, en cuanto a su funcién de psicoterapeuta, como
a un ser muy débil, ridiculamente impotente, con el cual se puede convivir
siempre que se evite hablar de lo tinico importante y siempre que, ademas,
se tenga la delicadeza de impedir que este interlocutor médico se entere de
su propio miedo y de su propia huida (en los cuales recae permanentemente
cada vez que se acerca al enfermo canceroso).

No se trata de conversar con el enfermo, de un modo que se llama
“francamente”, acerca de tumores, diagndsticos o prondsticos cuya
traduccion al lenguaje de la vida queda sin ser realizada. Se trata, muy por
el contrario, de permitir y soportar que la presencia concreta de su muerte
reactive la presencia de la nuestra, no tanto mas lejana.
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De modo que lo tnico realmente vivo que podemos decir acerca del
enfermo canceroso es una historia del encuentro, personal y auténtico,
del hombre con el cancer. En el enfermo canceroso, este encuentro,
inevitable, ocurre de mil maneras diferentes, pero €ste es el ultimo escalén
de un desarrollo que, aunque no siempre alcanza un desenlace semejante,
acontece en todas y cada una de las vidas.

Es necesario deshacer algunas ilusiones. Una de cada cuatro (o cinco)
personas muere como consecuencia de un cancer. ;Quién serd, por lo
tanto, aquel a quien le toque en suerte? ;| Un padre, un hijo, un hermano, un
amigo? (El conyuge que comparte nuestra vida? ;O crecerd en nosotros
mismos, un mal dia, a partir del mds inocente de los huesos?

Es cierto también que ni siquiera sabemos con cudles otros compartimos
el sorteo. Tal vez el ser querido que ha enfermado a nuestro lado pertenece
a otra ruleta y su muerte no nos libera. ;Cudndo ha de ocurrir este sorteo?
(Es que ya se ha realizado? ;O se realiza aqui mientras hablamos? En una
vida en la cual “veinte afios son nada”, mds tarde o mas temprano la escena
nos alcanza mads alld de toda huida. Se trata de un singular heroismo que
ocurre sencillamente por el simple acto de vivir.

Lo que llamamos la historia de un encuentro personal y verdadero es
la historia de un suceso que compromete una pasion. Como ocurre con las
guerras, sean entre paises, razas, partidos, bandas o familias, se configura
como producto de este encuentro un enemigo que nos impregna de temor
y rencor, pero también (jamds lo hubiéramos imaginado tratindose de una
enfermedad) nos llena de oprobio, humillacion y vergiienza.

A partir de este enfrentamiento brutal sélo es posible luchar o
someterse. Sin embargo, como médicos que somos y habiendo llegado a
esa etapa de la vida en que se tiene la ventaja de haber visto la cara al
enemigo, hay dos lujos que no nos podemos permitir. No podemos dar la
espalda a este enemigo, ignorando su fuerza y nuestro miedo. Tampoco
podemos pretender que nuestro enojo apasionado sea capaz de sustituir a
nuestro esfuerzo de estrategas.

Como producto de una lucha encarnizada, radioterapeutas y cirujanos
arrancan todos los dias su sustento a millones de células cancerosas. Pero esta
poblacién cancerosa, forzoso es reconocerlo, tampoco ceja en la batalla por
la cual cobra siempre nuevas victimas entre los médicos y sus pacientes.

El encuentro del hombre con el cincer ha tenido hasta hoy la
caracteristica del encuentro entre dos poblaciones extrafias y hostiles que se
disputan cruelmente los mismos bienes para distintos fines. Dos poblaciones
entre las cuales toda comunicacién fue siempre inconcebible. Pero ;qué
cosa mejor puede hacer un estratega que comprender a su enemigo? (Es
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que el hombre no puede acaso llegar a saber lo que el cancer piensa y se
propone, convirtiendo su encuentro con €l en un didlogo inteligible?

Esta manera de decirlo (que alude al camino que va de la descripcion
de una patoneurosis al andlisis de una contratransferencia) intenta ser algo
mds que una metafora. S6lo podremos enunciar ahora la temdtica a que
este desarrollo da lugar. El psicoandlisis ha demostrado que sélo se teme
lo que se desea. Es imposible temer lo inconcebible, y toda concepcion
no es otra cosa que un derivado de un deseo. El temor al cancer es, por lo
tanto, el temor a una tentacién. Tentacion por la realizacién de un deseo
que permanece reprimido.

Hace ya algunos afios (Chiozza, 1970k [1967-1969] y 1978b [1970])
desarrollamos una linea de ideas segtn la cual éste es un deseo de creci-
miento ilimitado y narcisista que queda representado en la fantasia como el
producto de un coito hermafrodita. Este conjunto suele quedar encubierto
por un deseo incestuoso, consanguineo, que le sirve de satisfaccion tran-
saccional. El horror al incesto, por lo tanto, oculta el temor al producto
monstruoso de este crecimiento ilimitado.

Nuestro interés por lo inconciente nos ha hecho olvidar que el verdadero
enigma es la conciencia. Fuera de la conciencia no sélo existe la materia,
sino que, ademas, pululan las ideas. Las funciones y los érganos son ideas
inconcientes. Precisamente funcionan cumpliendo una finalidad implicita
en su estructura. Como dice Ortega y Gasset (1946a), no sélo la funcién
hace al 6rgano, sino que, ademds, lo explica.

Se puede decir que las ideas inconcientes una vez fueron concientes
(en esta o en anteriores existencias) y también que la conciencia es un
particular estado que lo inconciente alcanza. De uno u otro modo debemos
suponer que existen diferentes clases de conciencia y que, ademds, la
conciencia limita un territorio que llamamos “yo”. “Yo” es el titulo que
damos “desde adentro” a lo que “desde afuera” denominamos “individuo”.
(Pero qué es un individuo sino algo que no se puede dividir sin dejar de ser
el mismo? ;No es acaso una ameba un individuo? ;No lo es una nacién?

Como producto de las dos consideraciones anteriores podemos con-
cluir en que el cancer representa la realizacién de una idea inconciente que
habita permanentemente, como deseo insatisfecho, en cada uno de noso-
tros; y que esta idea se rige por la nocién de pertenencia a un individuo que
no coincide con aquel que, desde nuestra conciencia, llamamos “yo”. Tal
idea se realiza porque ha evadido el “control de poblacién” ordenador que
nace de las conveniencias del individuo humano.

Si tenemos en cuenta que el planeta Tierra, como ecosistema (Bateson,
1972), constituye una unidad individual estructurada en sutiles equilibrios
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que se encuentran muy lejos de la conciencia humana, no deja de ser
significativo el hecho de que el hombre, capaz de sostener empefiosamente
propositos egoistas y lineales que amenazan el equilibrio del conjunto
Tierra, albergue dentro de si una criatura que denominamos “céncer”, para
tratar con la cual no basta con la 16gica y el odio, hace falta el amor.

III. “Cuando se quiere, cuando se ama” de Sturgeon,
por Alejandro Fonzi

“Esta coincidencia entre mis investigaciones y la creacién poética ha
sido utilizada por mi como demostracion de la exactitud de mi andlisis
onirico”, dice Freud (1900a [1899]), y sélo con esta frase sintetiza una
posicidn, que no abandond nunca, respecto del grado de verdad que contiene
toda manifestacion artistica como medio de investigacion del inconciente.

Al leer el cuento “Cuando se quiere, cuando se ama” de Sturgeon (en
Sturgeon, 1967), me impact6é la inequivoca correspondencia que existe
entre esta creacion literaria, pura fantasia, y las ideas desarrolladas por
Chiozza (1970k [1967-1969], 1978b [1970]). Me propongo exponer, aunque
parcialmente, la relacion entre las ideas poéticas de Sturgeon y las cientificas
de Chiozza. Creo que el nimero de puntos de coincidencia, por si solo,
excluird toda posibilidad de azar, evidenciando que, en este caso, tanto el
arte como la ciencia se nutren de la misma fuente inconciente. Cuento e
investigacion cientifica se complementan, enriqueciéndose mutuamente.

Debo, a mi pesar, sintetizar brevisimamente el cuento, a expensas
de borrar todo su valor literario. Antes de ello haré una descripcién del
coriocarcinoma, tal como lo concibe Sturgeon, ya que sin tal explicacion
el relato resultaria incomprensible. Este cdncer se origina en las células
sexuales totipotenciales que se reproducen indiscriminadamente dando
origen a “embriones” mas o menos monstruosos. Estos se vehiculizan por
via sanguinea y tienden a implantarse por doquier (como un embarazo
ectdpico). Los mds logrados llegan al pulmén, donde van ocupando cada vez
mads territorio para sus fines, sustrayéndolo al necesario para el intercambio
gaseoso (los enfermos mueren ahogados). Si bien la reproduccion es
andmala, como el nimero de células afectadas es enorme, puede pensarse,
por ley de probabilidades, que algunos de estos falsos embriones son
tan parecidos a uno normal como fuera posible. Por supuesto tenderia a
reproducir un ser idéntico al huésped, ya que poseen el mismo c6digo
genético. El coriocarcinoma es un embrioma, un teratoma maligno capaz
de reproducir esbozos de 6rganos y tejidos embrionarios o adultos.
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Y ahora el argumento. Guy es un muchacho sin historia, “invasor de
propiedades ajenas”. En una propiedad de ensuefio se encuentra con Sylva
Wyke, quien lo salva de morir ahogado. Esta es tinica heredera de una
fabulosa potencia econdmica, totalmente ignorada por el mundo, ya que
cuatro generaciones de su familia se rigen por el décimo mandamiento
(enmendado por el fundador de la dinastia): “No codiciards los bienes
ajenos... ni serds causa de codicia”. Se enamoran, se casan, y en seis
semanas se declara el coriocarcinoma de Guy, que lo matard en otras seis.
Sylva “no le permitird morir” y, haciendo acopio de todo su poder, lograra
llevar adelante la gestacion de miles de esos “embriones” con la esperanza
de recuperar un Guy idéntico al suyo. También reconstruye toda la historia
de Guy: prepara una “biografia escrita en forma de guién, hora tras hora”,
para que ese nuevo ser viva las mismas experiencias de su amado, para no
duplicar “sélo la corteza exterior”. Cuando quedan cuatro fetos de ocho
meses y medio, ella se hace hibernar para despertar veinte afios después.
Sdlo llega un feto a término...

Aqui termina la historia “del muchacho que fue su propia madre”. La
verosimilitud no estd dada en el argumento, sino en la forma en que maneja
Sturgeon su relato. Incluso al describir el encuentro entre Guy y Sylva, lo
hace con tal maestria que no se sabe si se trata de un primer encuentro o
del enésimo, ya cumplida la pardbola, y siendo el nuevo Guy idéntico al
anterior... incluso en el céncer.

La extension de esta presentacion no me permite un andlisis exhaustivo
del cuento. Me apoyaré en el conocido método que toma al relato como el
contenido manifiesto de un suefio, cuyo contenido latente se refiere sélo a
un personaje desdoblado en todos los que aparecen en el suefio y que gira
en torno de una situacion, si bien a través de diferentes escenas.

Trataré de ir relacionando algunos de los conceptos tedricos que
encuentro en Chiozza, con algunas de las representaciones del cuento.

1)  Excitacion insatisfecha que emprende una regresion nar-
cisista (eros desexualizado) que, tanatizada, tiende a descargar-
se en el yo, en el propio organismo: Guy penetra en el castillo
de los Wyke amurallado, secreto, cerrado en si mismo, paradi-
sfaco. Alli casi muere en el lago.

2)  Una defensa contra esa descarga puede ser una relacion
narcisista, introvertida, ideal, incestuosa: Sylva, irreal, ideal, lo
salva (la formacién de un ideal es ya una salida del narcisismo).
3) Estaunidnideal contiene una fantasia de coito prohibido
que fructifica en un embarazo deseado-temido cargado de
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aspectos ideales: Romance perfecto con Sylva (él mismo, su
propio ideal).

4) Esta escena primaria puede reintroyectarse melancoli-
camente por envidia y experimentarse como ser duefio de una
“riqueza que abruma”, que corresponde, econdmicamente, a la
excitacion narcisista y, dindmico-estructuralmente, a la fantasia
de ingestién y embarazo: Guy, a través de un tutor, se entera
de todo lo referente a Sylva y a los Wyke. ;La envidia? ;Siente
“codicia” (el peor de los pecados de los Wyke)? Es en ese mo-
mento que se declara su cincer.

5) El fracaso de la relacién narcisista-incestuosa como
defensa deja expuesto a un narcisismo extremo que ya toma al
propio cuerpo como objeto y cuya representacion contiene una
copula hermafrodita proliferativa que queda adscripta a fantasias
de embarazo maligno o desarrollo tumoral, de teratoma siniestro
o cancer devorador: El cdncer de Guy es un coriocarcinoma.
El coriocarcinoma es a la vez embarazo maligno y desarrollo
tumoral, teratoma siniestro y cancer devorador.

Pienso que no existe cancer que responda mejor a este grupo de
representaciones, ya que responde a todas ellas.

Todavia me queda un dltimo planteo que dejo como interrogante. A través
del intento omnipotente de Sylva de recrear a Guy, ;podriamos pensar que el
cumplimiento de deseos de este cuento-suefio-enfermedad es el logro de un
ideal de narcisismo extremo que no sélo seria la autosuficiencia perfecta, sino
la autorreproduccién? ; Podriamos pensar que este céncer y todos los canceres
son intentos fallidos de transformarnos en “madres de nosotros mismos”?

IV. Nuevamente Sturgeon, por Enrique Obstfeld
y Silvia Furer

La obra de Theodore Sturgeon “Si todos los hombres fueran hermanos,
(permitirias que alguno se casara con tu hermana?” (en Sturgeon, 1967)
aborda una de las problematicas bésicas del hombre: el horror al incesto. En
el clima oniroide de la ciencia ficcidn, el autor penetra en la comprension
de las mas profundas fantasias inconcientes.

Nos describe un planeta maravilloso, Vexvelt, donde el aire es
embriagador, claro, limpio, con un espléndido panorama que posee todo lo
que un libro de paisajes debe tener; la ropa de sus habitantes responde sélo a
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dos convenciones: comodidad y belleza. A primera vista parece un planeta
pastoril; sin embargo, sus abundantes recursos naturales son explotados
al méximo. “Es la cueva del tesoro, trabajada y organizada, planeada y
concebida como en ningtin otro planeta del universo conocido.” Su gente
es fisica y mentalmente sana, sin segundas intenciones, nunca sufrié una
guerra, ni modificé el plan cultural originario, vive con alegria.

El relato no nos hubiera despertado mayor interés que el producido
habitualmente por un buen argumento de ciencia ficcion, pero la historia
nos atrapa, en un vuelco inesperado, al saber que una de las caracteristicas
de Vexvelt era la practica habitual y aceptada socialmente de las relaciones
sexuales consanguineas. El conocimiento de este hecho generaba en el
resto de los planetas una actitud de intenso rechazo, situacién que conducia
a la abolicién de todo intercambio comercial, pese a que los productos
vexveltianos eran de excelente calidad y bajisimo costo. Edificaban a su
alrededor un muro de silencio, fingian ignorar su existencia.

Quedaba asi impedido el acercamiento al mundo vexveltiano, a pesar
de los numerosos beneficios que ofrecia, uno de los cuales era un método
curativo para todo tipo de cdncer. Esta enfermedad no existia entre ellos.
En un didlogo entre Charlie Bux —e1 héroe de nuestro cuento-y el director
de Archivos de Terratu, el planeta natal de ambos, éste pregunta (Sturgeon,
1967, pag. 128-129):

—(Sabe usted cudl es ese tratamiento?

—No, yo no, pero a ningtn equipo clinico le llevaria mds de una
semana averiguarlo.

—Los cénceres incurables no son materia de andlisis clinicos. Son
considerados enfermedades psicosométicas.

—Lo sé. Eso es exactamente lo que el equipo clinico descubriria.
Hubo un largo y tenso silencio.

—Usted no ha sido totalmente franco conmigo, muchacho.

—-Es verdad, sefior.

Otra larga pausa.

—De lo dicho por usted se deduce que estan libres de cancer a causa
del tipo de cultura que han organizado.

Sturgeon expone y rebate, en esta obra, las “creencias” y razones
sociales que sustentan el horror al incesto (temor por la descendencia,
celos, parricidio, etcétera).

Lasociedad vexveltiana era un lugar de amor, procreacion, productividad,
paz y alegria. Es decir, ofrecia “todo”. Sin embargo, debia ser rechazada
porque permitia y aceptaba las relaciones incestuosas. Y aun sabiendo que
los vexveltianos poseian el remedio para el cancer, los seres de otros planetas
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preferian morir o ser devorados vivos por el cancer antes que vivir con “tal
cordura”. A estas palabras del director de Archivos responde Charlie:

—Quizas otros estén en desacuerdo con usted.

—iNadie podriaestarlo! ;Hizo laprueba? jHagala! Lo despedazarian!
Esoes lo que le hicieron a Allman. jEso es 1o que le sucedi6 a Balrou!
Nosotros mismos matamos a Trosan... jSalga! jSalga! jSalga!

Sturgeon no ha elegido para esta sociedad que tan poéticamente des-
cribe, ningun otro padecimiento que pueda ser erradicado, sino presun-
tamente el cdncer, aquel que, como lo ha demostrado Chiozza (1970k
[1967-1969], 1978b [1970]), queda especificamente ligado a las fantasias
incestuosas.

En forma totalmente inconciente, el artista intuye la existencia del
vinculo estrecho que existe entre cdncer e incesto, cuando insintda que el
incesto es una terapéutica para el cancer. Es importante sefialar sin embargo
que, del mismo modo que Sturgeon “simplifica” el problema, al mencionar
que el incesto puede evitar el cancer, omite también la comunidad existente
entre la cultura y la inhibicién del incesto, sefialado por numerosos autores
y que Chiozza retoma.

En las conclusiones del cuento, el autor confiesa que debid esperar
veinte afios para publicarlo pues el tema era “sumamente turbador”. Dice
también que en el rechazo a esta temética hay que “abandonar el area de la
conviccion emotiva y aventurarse en el plano de la investigacion cientifica...
El dnico dafio que puede sobrevenir no procede de la respuesta sexual en
si misma, sino del complejo de culpa y de la actitud punitiva del medio
ambiente social...”.

Compartimos plenamente esta opinion, que revela su profundo cono-
cimiento del mundo fantdstico del hombre, aunque creemos que este senti-
miento de horror va més alla del temor a la accién punitiva social. De acuerdo
con las ideas de Chiozza (1970k [1967-1969], 1978b [1970]), este rechazo
corresponde a la propia vivencia de destrucciéon como producto de un estado
de excitacién imposible de ser tolerada por el yo, que adquiere la represen-
tacion en la fantasia inconciente de una cépula hermafrodita endogamica,
proliferativa, capaz de dar vida a un teratoma siniestro o un cancer invasor.

Acerca de la tolerancia a esta excitacion fascinante y tandtica (de la cual
el incesto es s6lo una representacion), Sturgeon pone en boca de Vorhidin, un
vexveltiano, las siguientes palabras: “Lo que quiere decir es que capacidad
es capacidad, ya sea para el contenido de una taza, para un caballo de fuerza
o para la altura limite de un avién. Hombre o mdquina no los dafiards si te
mantienes dentro de los pardmetros para los que fueron disefiados”.
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Pensamos, apoydndonos otra vez en las ideas de Chiozza (1970a),
que esa excitacion que los vexveltianos pueden asimilar y con-formar —es
decir, darle forma a través de sus creaciones— se torna temible, invasora
y tandtica para quienes no poseen aquella capacidad. Y es esa la razén
profunda inconciente, a nuestro entender, que sustenta el rechazo a Vexvelt
por parte de los otros planetas. El unico de ellos que comerciaba con Vexvelt
era Leteo, cuyo nombre queda para nosotros asociado con el letargo.

Fidias Cesio, que ha realizado una teoria psicoanalitica acerca del
letargo, analiza la etimologia de la palabra “letargo”, derivada de lethe
(olvido) y argos (inactivo) y que combinaria los significados de olvidadizo
y perezoso (Cesio, 1960a y 19600).

La zona de fractura del aparato psiquico producida por el contacto
del ideal con el yo, constituy6 el letargo primario (Chiozza, 1970a), cuya
expresion clinica son los suefios durante el dormir. Sobre este nucleo
se instala, de acuerdo con la tesis de Chiozza, el letargo que demuestra
Cesio y que corresponderia a la zona de contacto entre el yo ideal y el
resto del yo coherente.

Asi como Leteo era el planeta intermediario entre Vexvelt y el resto del
universo, también los suefios (letargo primario) son la “viaregia” del acceso
conciente al inconciente. El contenido latente de los suefios son los deseos
inconcientes, de los cuales no nos debemos enterar, y s6lo disfrazados,
gracias a la elaboracion secundaria, acceden a nuestra conciencia.

Algo semejante, en el cuento, ocurre con los productos vexveltianos
que, disfrazados por los fraccionadores de Leteo, eran usados por el resto del
universo, sin enterarse de su lugar de origen. Del mismo modo que los suefios,
a través de la elaboracion secundaria, disfrazan nuestras ideas inconcientes
y son, al mismo tiempo, un producto de caracteristicas psicéticas (proceso
primario) que convive con nuestra normalidad cotidiana, Leteo, “lugar
donde se desarrollaban todas las perversiones...”, convivia con el resto de los
planetas del universo, siendo un puente entre ellos y Vexvelt.

La fascinacién que ejercen los contenidos narcisistas inconcientes
vinculados al cancer queda expresada por Sturgeon en el siguiente parrafo
que sigue al relato del mito de Platon acerca de los primitivos andréginos
posteriormente divididos: “Cada uno de los seres de los sexos opuestos
puede hacer algo, pero habitualmente eso de alguna manera resulta
incompleto... Pero cuando una parte encuentra su otra mitad, ningin poder
de la Tierra puede mantenerlas separadas, ni apartarlas una vez que se
han unido. Eso sucedi6é aquella noche, en algiin momento de un suefio
tan profundo que ninguno de los dos pudo recordarlo jamds... Ese fue el
comienzo de algo eterno” (Sturgeon, 1967, pag. 136).
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El aspecto oral-digestivo “persecutorio” vinculado a estas fantasias
aparece también claramente descripto en la escena en la que Charlie ve
que Tyng, su amada, no sélo le ofrecia a €l su suave “cancidén”, sino que
aquella “cancién” era brindada también a Vorhidin, su propio padre. Es
entonces cuando, presa del dolor y los celos, siente en su hombro la mano
de Vorhidin, y “el resultado fue sorprendente. Charlie Bux no movi6 nada
visible, excepto los tendones de la mandibula y la garganta, y al contacto
con la mano del vexveltiano, vomité. Fue lo que clinicamente se denomina
un ‘Vémito proyectante’”.

Charlie terminé su informe sobre Vexvelt y expres6 que su deseo,
mds que el de ser un vexveltiano, era que ellos lo necesitaran (como si
se tratara de un yo que busca ser necesitado por un ideal, satisfaciéndolo
y exponiéndose, al mismo tiempo, a una excitacion intolerable). Los
vexveltianos le responden a Charlie (Sturgeon, 1967, pag. 151):

—Nosotros te amamos... pero... ;Necesitarte?... Charlie, si hubieras
nacido aqui, no importaria tanto para ti. Pero si te juegas a todo
0 nada por nosotros, ese serd un compromiso total. Al tomar esa
decisién, debes hacerte a la idea de que quedards completamente
excluido de todo lo que has conocido siempre.

Una situacién semejante imaginamos que ocurre con las células cance-
rosas, que buscarian su satisfaccion sin tomar en cuenta el resto del soma.
Podemos suponer que el didlogo mencionado mds arriba podria ser el que,
en el enfermo canceroso, sostienen las cé€lulas tumorales con el resto del
individuo, que se aproximd a conocer ese “ideal”, ideal que, no pudiendo
tolerarlo, ni tampoco reprimirlo adecuadamente, se transforma en algo in-
vasor, cuya representacion es el cincer.

Charlie, luego de fracasar en su intento de levantar la represion en
Terratu, para que el mundo vexveltiano pudiera enriquecer con su sabiduria
al resto de los planetas, se encamina al lugar secreto donde estaba posado
el navio vexveltiano que lo habia traido, y dice: “Llévenme a casa”.

Charlie logra asi evitar “su” cancer, mutando su identidad, al compren-
der y aceptar ese mundo presente en cada uno de nosotros, que contiene la
fantasia inconciente del coito endogdmico hermafrodita.

Sturgeon expresa acerca de este cuento la esperanza de que una historia
como ésta, ficticia, genere discusiones fructiferas. Pensamos que, més alld de la
discusion fructifera, comprobar en una obra literaria la emergencia de fantasias
que fueron descriptas, desde el dngulo constituido por la teoria psicoanalitica,
en el trabajo de Chiozza sobre el contenido latente del horror al incesto y su
vinculacion con el cancer, fortalece nuestra conviccidn acerca de esta idea.
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Introduccion

En la leccién introductoria de este seminario querria detenerme sobre
nuestras tesis fundamentales, explicitindolas tanto desde su aspecto
conceptual, como desde el metodoldgico. Les hablaré como si estuviese
frente a un auditorio de médicos habituados a otra forma de pensar, y
procuraré que nuestro discurso pueda ser comprendido por quienes no
conocen todavia lo esencial de nuestras ideas, para poder ofrecer, al mismo
tiempo, una posibilidad de reflexioén acerca de como se puede hablar con
quienes recién se aproximan a los nuevos modos de pensar la medicina.
Seguiré como guia la conferencia que sostuve en el Congreso Nacional
de Pediatria de Turin, en setiembre de 1988, y que se dirigia justamente
a un publico constituido por médicos pediatras. Seguramente se habran
preguntado por qué he formulado el titulo de este modo, ya que no
pensamos que exista un “factor psiquico”, como se suele creer en relacién
con la llamada “medicina psicosomética”. He conservado por lo tanto esa
expresion en el titulo precediéndola con las palabras “el llamado”, porque
en el fondo se trata de cuestionarla. También habran notado que no hablo
de enfermedad psicosomatica sino de enfermedad somdtica. Creo que es
aconsejable hablar de enfermedad somadtica, y no porque creamos que sea
somadtica en si misma, sino porque lo es para nuestros 6rganos sensoriales.
Me parece, en cambio, que el término “psicosomédtico” nos hace creer que
hay enfermedades que son en si mismas somdticas, otras psiquicas y otras
psicosomadticas, y es esto precisamente lo que rechazamos. He querido
comenzar mi conferencia con palabras de Freud que de vez en cuando
conviene recordar, porque son conmovedoras en su aparente simplicidad.
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Freud (1905a [1904]*, pags. 248-249) escribe:

...Jlos médicos no podemos renunciar a la psicoterapia, aunque mas
no sea porque la otra parte que debe tenerse muy en cuenta en el
proceso terapéutico —a saber: los enfermos— no tiene propdsito
alguno de hacerlo... Un factor que depende de la disposicion psiquica
de los enfermos viene a influir, sin que nosotros lo busquemos, sobre
el resultado de cualquier procedimiento terapéutico introducido
por el médico... ;(No es entonces licito que el médico se empeiie
en apropiarse de ese factor, servirse deliberadamente de €I, guiarlo
y reforzarlo? A esto, y so6lo a esto, los alienta la psicoterapia
cientifica.

Freud nos dice que la psicoterapia esta siempre involucrada en el acto
médico, y, por lo tanto, no quedan més que dos posibilidades, hacerla bien
o hacerla mal; no es posible evitarla. Quiero ahora volver sobre una cita
que cuenta una historia muy conmovedora, porque nos lleva a reflexionar
sobre la diferencia entre lo que consideramos material, es decir lo que
percibimos, y lo que aprehendemos independientemente de la percepcion
(en Uexkiill, 1934, pags. 37-38).

En el tiempo en que Brasides de Metaponto dominaba como exarca
en la India, celebrése una gran reunion religiosa, en la que brahmines
y budistas disputaban acerca del ser del alma. El principe griego... se
mofaba de los sabios de Oriente, que conversaban con tanto ardor de
cosas invisibles. Entonces se adelant6 un brahmin y dijo:

—Exarca, ;por qué crees que el alma es invisible?

El principe se rid y dio por respuesta:

—Lo que yo veo es tu cabeza, tu cuerpo, tus manos, tus pies... { Acaso
tu cabeza es tu alma?

—No -respondié el brahmin.

—¢ O tu cuerpo, o tus manos, o tus pies?

Siempre tuvo el brahmin que responder que no.

—Entonces, ;accedes a que el alma es invisible?

—Sefior —respondié el brahmin—, eres un principe poderoso, de
fijo que no habris venido a pie hasta aqui. ; Viniste a caballo o en
coche?

—Vine en coche —dijo sorprendido el exarca.

—¢Es invisible tu coche? —pregunt6 el brahmin.

—En modo alguno —dijo riéndose el exarca—. All{ estd, visible para
todo el mundo, con cuatro blancos caballos drabes enganchados a €l.
—¢Es la lanza el coche? —pregunt6 el brahmin, imperturbable.

—No.

-0 las ruedas, o el asiento?

El exarca siempre tenia que responder que no.
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—Ruedas, asiento y lanza los veo bien —dijo el brahmin—. Al coche
no puedo verlo porque es invisible.

Esta historia, que cada tanto repito, me parece muy sugestiva por la
simplicidad con la cual transmite que se puede ver algo s6lo luego de haberlo
concebido conceptualmente, no se puede ver lo que no se comprende. La
afirmacién por la cual es necesario “ver para creer” puede ser invertida
diciendo que s6lo se puede ver aquello en lo cual se cree. Ninguna de
estas dos afirmaciones es mds importante que la otra, sino que deben ser
consideradas juntas: ver para creer y creer para ver. Hablemos ahora un poco
acerca del alma, porque cuando se habla del llamado “factor psiquico” en
la enfermedad somadtica, surge inmediatamente la cuestion acerca de qué es
esta alma que el médico no estudia cuando estudia el cuerpo.

El almaYy el cuerpo

Cuando vivimos en el mundo méagico del hombre primitivo que una
vez fuimos, los cuerpos celestes, los rios, los vientos o los truenos estian
animados de buenas o malas intenciones. Cuando vivimos en el mundo
16gico del hombre racional, que bifurcé la magia en religién y ciencia,
contemplamos al alma como un soplo vital que penetra en el hombre cuando
nace, y sale con el aliento que expira cuando muere, o la vemos como un
producto de los organismos bioldgicos que han adquirido un cerebro.

Para la ciencia positivista, la materia, el cuerpo, el espacio, la fisica,
la relacion causa-efecto y el mecanismo son los conceptos fundamentales.
De alli derivan otros conceptos que operan en nuestra manera de pensar de
manera “automdtica’ y que pertenecen al llamado “paralelismo psicofisico”.
Suele entonces sostenerse, mas alld de toda duda, que:

1)  El cuerpo material existe primero, y lo psiquico aparece
después, cuando se desarrolla un cerebro.

2)  Hay un espacio psiquico o mundo interior en alguin lugar
de la cabeza, y alli reside la conciencia.

3) El encéfalo es el punto de conexién entre la psiquis y el
cuerpo.

4)  Hay una representacion del cuerpo en la psiquis.

5) Hay una influencia del cuerpo en la psiquis mediante
sustancias que alteran el funcionamiento del cerebro.

6) El funcionamiento psiquico produce cambios cerebrales.
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7)  El cerebro y el sistema nervioso influyen en el resto del
cuerpo.

El psiquismo inconciente

En 1895, Breuer y Freud (1895d*) descubrieron que un trastorno
“corporal”, la histeria, podia ser mejor comprendido como el resultado de un
trauma psiquico que como una enfermedad “fisica” del sistema nervioso.

La experiencia clinica demostraba que los sintomas histéricos
desaparecian cuando las enfermas, venciendo una resistencia, recordaban
el trauma y, hablando de sus recuerdos, revivian sentimientos penosos
olvidados.

A partir de este punto, Freud hizo tres descubrimientos importantes
acerca de las personas normales:

1) Sabemos que los propdsitos se realizan mediante una
serie de acciones encaminadas hacia un fin, pero a veces ocurre
que el propdsito fracasa porque una accidén que no pertenece
a esa serie impide que se alcance la meta. Habitualmente se
interpreta que esos “actos fallidos” son errores azarosos que
estan muy lejos de toda intencién. Freud ha demostrado, a través
del andlisis cuidadoso de numerosos ejemplos, que la accion
que impide alcanzar el propdsito pertenece a otra serie de actos,
encaminados hacia otro propdsito, acerca del cual el sujeto en
cuestion no tiene noticia. Para esa segunda serie, inconciente,
cuya finalidad es incompatible con lo que se propone la primera,
conciente, el acto fallido es una acto exitoso. Esos propdsitos son
inconcientes, dice Freud, en la medida en que el que los alberga
no tiene noticia de que le pertenecen, y son psiquicos porque el
hecho de que se dirigen hacia un fin les otorga significado. Por
ultimo, dado que logran imponer sus fines, contradictorios con
los que alberga la conciencia, debemos reconocer que son, a
veces, mds fuertes que los propdsitos concientes.

2)  Los suefios no deben ser considerados como el producto
de una actividad desordenada del sistema nervioso durante
las horas de reposo. Bajo su apariencia absurda se esconde un
sentido que el sofiante ignora. Mediante la actividad onirica se
representa, de manera encubierta y simbdlica, la realizacién de
propdsitos inconcientes.
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3) El efecto comico de los chistes proviene de que también
ellos constituyen una manera encubierta de satisfacer propdsitos
inconcientes reprimidos.

La existencia de propdsitos inconcientes que, en tanto son propdsitos,
poseen la cualidad esencial de lo psiquico (sentido, finalidad o intencio-
nalidad) no es el producto, pues, de un fendmeno de disociacién de la
conciencia en estados anormales, sino un constituyente presente en todo
ser humano normal.

A partir de Freud, la neurosis deja de ser considerada como una
enfermedad degenerativa del sistemanervioso. Es, en cambio, laconsecuencia
de un conflicto entre propdsitos que el paciente, en su mayor parte, ignora.

Bastan unas pocas frases para consignar la magnitud de la contribucién
freudiana:

1)  Enla histeria se padecen recuerdos olvidados.

2) La conciencia (derivada de la percepcidén sensorial) no
define a lo psiquico, es s6lo una cualidad que falta en la mayor
parte de los procesos psiquicos.

3) Lo psiquico es sentido, es decir, finalidad, sentimiento y
significado.

4)  Espacio y tiempo son caracteristicas del funcionamiento
del sistema de la conciencia. El hombre no vive en el espacio y
en el tiempo. El espacio y el tiempo viven en el hombre.

5) Las pulsiones instintivas son propdsitos inconcientes
cualitativamente diferenciados determinados por los fines
(teleologia) de las distintas funciones del cuerpo.

6) No solo las funciones del cerebro, sino sobre todo las
funciones del cuerpo, permiten comprender la psiquis.

7) Los afectos no sélo son descargas actuales, sino tam-
bién monumentos conmemorativos de sucesos filogenéticos
que poseen un sentido, es decir que son psiquicamente com-
prensibles.

El modelo fisico del psicoanadlisis

Para fundamentar su teoria, Freud, influido por la epistemologia que
predominaba en su época, cred una metapsicologia que apoyd sobre un
modelo fisico caracterizado por una tépica, una economia y una dindmica.
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Sostuvo entonces que:

1)  El psiquismo puede ser pensado como si funcionara en
un espacio. Se crea asi la topica de un espacio metaférico o
imaginario, el espacio psiquico.

2)  En el psiquismo se acumulan cantidades de una energia
psiquica, distinta de la fisica, pero similar en cuanto a las leyes
que rigen su economia.

3) Las cantidades se organizan, en el psiquismo, segun una
relacién geométrica de vectores que configura una dindmica si-
milar a la que constituye el paralelogramo de las fuerzas fisicas.

A partir de este modelo metapsicoldgico se estructuran los conceptos
que predominan en el campo de lo que se suele llamar “el enfoque
psicosomadtico”. Se sostiene entonces que:

1)  El cuerpo y el alma son dos existentes ontoldégicamente
separados que se relacionan entre si.

2)  Puede deducirse la existencia de un psiquismo inconciente
situado entre el cuerpo y la conciencia.

3) Hay funciones corporales. Hay representaciones incon-
cientes de algunas funciones corporales. Hay derivados con-
cientes de algunas representaciones inconcientes.

4)  Algunos trastornos corporales son el efecto de una causa
psiquica, es decir, el producto de una psicogénesis.

5)  Algunos trastornos psiquicos son el efecto de una causa
fisica, es decir, el producto de una somatogénesis.

6)  Algunos trastornos psiquicos pueden desaparecer convir-
tiéndose en somdticos y también puede ocurrir a la inversa.

7)  En toda neurosis hay que diferenciar un factor neurético
actual, que tiene las caracteristicas de la cantidad, distinto del
factor psiconeurdtico, que corresponde a un recuerdo olvidado,
y que tiene las caracteristicas de la cualidad.

El modelo historico

Una formulacién tedrica cuidadosa del “factor” psiconeurdtico exige
escapar de la cércel constituida por la fisica clasica y recurrir a un modelo
histérico de propio derecho. Aunque Freud no llegé a construir ese segundo
modelo, encontramos en su obra los lineamientos esenciales.
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1)  El tiempo no se percibe “fisicamente”, sino gracias a la
capacidad de recordar.

2)  La psiquis no ocupa un espacio fisico o “real”.

3)  El sentido, como propésito, como afecto y como signifi-
cado, se expresa segiin un modelo historico.

4)  El trauma psiquico es un drama histérico.

5) Laimportancia asignada a un personaje, una imagen o un
pensamiento, y que corresponde alo que llamamos “investidura”
(palabra que proviene de la vestimenta que representa un
determinado cargo), es algo mds que una cantidad.

6) El fendmeno que denominamos “transferencia” no sola-
mente es el desplazamiento de una cantidad, sino que, ante todo,
es una reedicion del pasado en el presente de otra relacion.

7)  El olvido no sélo es un deterioro o el producto de una
fuerza fisica represora, es, sobre todo, la obra de una censura
“historica” o intencional.

8)  Siexiste un puente entre lo fisico y lo psiquico, ese puente
no puede ser fisico ni psiquico, ya que si perteneciera a una
de las dos categorias que establece el paralelismo psicofisico,
dejaria de ser puente.

Cien afios después

Han pasado cien afios desde los origenes del psicoandlisis y no han
pasado en vano. Freud, en 1914, refiriéndose a determinados conceptos
metapsicoldgicos, advierte que tales ideas “no son el cimiento sino
el remate del edificio integro, y pueden sustituirse y desecharse sin
perjuicio” (Freud, 1914c¢*, pag. 75). Muy distinta es su actitud cuando,
en 1938, declara categéricamente que la segunda hipétesis fundamental
del psicoandlisis se opone a la teoria del paralelismo psicofisico (Freud,
1940a [1938]*, pdg. 156). La profunda transformacién epistemoldgica
que, desde la fisica y las matematicas, modifica los fundamentos de la
cultura de nuestra €poca confluye con la profética intuiciéon freudiana,
otorgando un apoyo multidisciplinario a nuevos desarrollos que
prosiguen el camino que iniciara Freud. Mencionaré, por ejemplo, tres
temas esenciales:

1) Comprender el fenémeno llamado “transferencia”, y su
cardcter atemporal, condujo a comprender que la historia no
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ha pasado, sino que estd viva como una actualidad que “actia”
en el presente. El acento se desplaza entonces desde considerar
al trauma pretérito reprimido como la causa de la perturbacion
actual, hacia interpretarlo como una mera representacion
simbolica, un relato que alude a la crisis afectiva, o “biogréfica”,
que estd ocurriendo en el presente observado.

2)  Podemos distinguir, esquematicamente, entre micro y ma-
croestados afectivos: los primeros son cambiantes y breves; los
segundos, duraderos e invariantes, configuran lo que denomina-
mos una crisis biografica. Los macroestados afectivos penosos
constituyen lo que denominamos un drama (para el sentimiento),
un problema (para el pensamiento) y un esfuerzo (para la vo-
luntad). Cuando no podemos resolverlos ni tolerarlos solemos
reprimirlos, pero lo reprimido siempre “retorna”, obligandonos
a pagar, por el alivio de un sentimiento insoportable, el precio de
un sufrimiento distinto, que llamamos enfermedad.

3) La enfermedad del cuerpo, entonces, producto de la
deformacién que la represién impone a un estado macroafectivo
insoportable, contiene, en la precisa alteracion de la forma y la
funcién orgénica, el libreto o el guién especifico del drama o
la historia que oculta. Libreto que, a la manera de un mosaico,
se configura con la particular combinatoria de las fantasias
inconcientes que lo constituyen.

A manera de sintesis

1. En el acto espontdneo de masticar un alimento, en el sentimiento
de miedo, o en el estrechar la mano de un amigo, no existe la disociacion
psicosomatica. El cuerpo sano, o el enfermo, se experimenta como
solamente fisico cuando la finalidad que cumplen sus funciones permanece
inconciente. El psiquismo inconciente no se halla “entre” el cuerpo y la
conciencia, sino que coincide, desde otro dngulo de mira, con lo que
llamamos cuerpo. Dicho en los términos de la computacion: el hardware
también es un software, ya que su estructura es el producto de una idea
o “programa”.

2.Cuando profundizamos en el estudio de los actos fallidos, en los cuales
un propdsito conciente es perturbado por otro contradictorio e inconciente,
comprendemos que los trastornos somaticos funcionales (desemboquen o
no en alteraciones estructurales de los 6rganos) constituyen actos fallidos
en los cuales los propdsitos conflictivos son, ambos, inconcientes.
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3. El hombre primitivo piensa que el trueno es una consecuencia del
reldmpago que siempre lo precede. El cientifico piensa mejor sosteniendo
que ambos provienen de una descarga electromagnética que s6lo percibi-
mos mediante dos registros sensoriales que nos llegan a velocidades dis-
tintas: la luz y el sonido. El cuerpo no produce el alma, cuerpo y alma son
dos registros distintos, en la conciencia, de una realidad inconciente incog-
noscible. Tal como lo escribe Willam Blake, llamamos cuerpo a la parte del
alma que se percibe con los cinco sentidos, y alma, agregamos ahora, a los
propoésitos o intenciones que animan al cuerpo.
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Las analogias nada demuestran, es cierto, pero
ayudan a comprender.

SiGMuND Freup!!

Prélogo y epilogo

El presente trabajo posee “fisicamente” tres partes. La primera de
ellas, escrita en letra de cuerpo menor, se refiere a la organizacién de la
conciencia. La segunda, vertida en letra de mayor tamafo, corresponde al
texto principal acerca del valor afectivo. La tercera, nuevamente en cuerpo
menor, contiene el texto que corresponde a las notas y que he preferido
poner al final para no distraer al lector.

Esas tres partes “fisicas” contienen en realidad cuatro partes
conceptuales.

La primera, que se refiere a la organizacion de la conciencia, es esencial
para comprender, a partir de la idea acerca de las diversas conciencias que
son inconcientes para la conciencia humana, la relacion entre actualidad y
latencia (o disposicion), que no es otra que la cldsica distincion filoséfica
entre acto y potencia. Sin esta distincion es imposible comprender la
diferencia entre ontos y pathos, implicita en “‘el modo de ser de aquello que
no es”’, modo que inaugura el territorio del alma y el reino de la intencién
que llamamos también propdsito, meta o finalidad.

La segunda, dedicada concretamente al valor afectivo, explora el
mundo cualitativo de los afectos y los “principios” morales, estudiando la

! { A fin de conservar la estructura original del articulo tal como la presenta el autor

en el “Prélogo y epilogo”, se dejaron las notas al final del trabajo, como tercer
apartado. Asimismo, se agregé el formato en itdlicas a la numeracién original de
las notas de este trabajo, para diferenciarla de la numeracién tnica y sucesiva de
las notas al pie del resto del tomo. }
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raiz afectiva de la significancia, de los significados y de su transformacién
en valores, recurriendo a la idea de un pentagrama pédtico compuesto por
verbos que denuncian la transformacion del afecto en conducta.

La tercera estd constituida por notas que abordan las cuestiones
epistemologicas fundamentales. Esencialmente la teoria implicita en la
utilizacién de los modelos topoldgicos, que eleva la analogia al valor de
un método “cientifico” de indagacidn, y las teorias acerca del caos, de las
catéstrofes, de la complejidad y sus representaciones fractales. Todas estas
formas del pensamiento configuran una actitud epistemoldgica que limita
el 4mbito del pensamiento causal a las “pocas” cuestiones en las cuales
funcionan las ecuaciones lineales, mostrdndonos una fisica y una biologia
nuevas, cuyo desarrollo pujante se despliega por fuera de la “carcel”
constituida por el pensamiento causal.

La cuarta corresponde a las notas “comunes”, que a veces intentan ser
aclaratorias, y otras son digresiones o ampliaciones que muestran caminos
laterales que excitaron mi curiosidad. Ejemplos de lo que digo son la nota
15 sobre el animismo, la nota 22 sobre el masoquismo y la secrecion de
endorfinas, la nota 21 sobre el complejo de Edipo, o la nota 8 sobre los
estados “alterados” de conciencia.

I. La organizacion de la conciencia humana

Aunque no se pueda verificar de manera “objetiva”, no dudamos en
atribuir a nuestros semejantes una conciencia como la nuestra, a la cual
podemos llamar conciencia humana.

Asi como los seres pluricelulares pueden considerarse constituidos por la
simbiosis de microorganismos protistas (Margulis y Sagan, 1986), podemos
concebir distintos “niveles” de conciencia, casi completamente inconcientes
entre si (Chiozza, 20054 [2003]).

La fundamentacion, dentro de la teoria psicoanalitica, para tal afirmacion,
puede encontrarse, exhaustivamente descripta, en todos sus pormenores, y a
partir del texto freudiano, en un reciente y meduloso trabajo de Gustavo Chiozza
(2003). Asi podemos postular, esquematicamente y por ejemplo, una conciencia
humana, “H”, una conciencia celular, “C? y una conciencia ecosistémica,
“E”. Lo que Freud denomina psiquismo inconciente lleva entonces implicito
“inconciente para la conciencia humana”.

La conciencia humana (H) se organiza en las categorias “materia”,
“significancia” y “forma”, que dan lugar a los tripticos “cuerpo, afecto y
lenguaje” y “presencia, transferencia e historia”.
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1)  La categoria “materia” corresponde a las nociones de “cuer-
po” y de “espacio” de la ciencia fisica, que provienen esencialmente
de la percepcién de lo presente, realizada con los érganos sensoria-
les que generan las cualidades que denominamos organolépticas.
2)  Lacategoria “significancia”, definida como “la importancia de
un significado™, corresponde a las nociones de “afecto” y de “tiem-
po” de la narracién histérica (drama), que provienen esencialmente
de la sensacion de lo actual originada en el propio organismo.

3)  Lacategoria “forma” corresponde a las nociones de idea, valor
ideal, lenguaje, tema, argumento, prop6sito, habito, evolucién, per-
manencia y eternidad. Son nociones que provienen esencialmente de
la evocacién de percepciones y sensaciones anteriores. Alcanzan su
culminacién en el “rigor formal” de las formulaciones 16gico-mate-
maticas y configuran las costumbres morales (mores) y la ética.

La percepcién construye objetos y establece su presencia; la sensacién
determina la cualidad de una alteracién que ocurre en uno mismo y establece
su actualidad. Basandonos en estas y en otras consideraciones, preferimos
sustituir la expresién “percepcidon interna” por los términos ‘‘sensacién
propioceptiva”, utilizando la palabra “propioceptiva” en un sentido amplio
que implica cualquier tipo de sensacién “somdtica” originada en el propio
organismo. También conviene distinguir entre la llamada “percepcién interna”
(sensacion propioceptiva) y la percepcién del cuerpo propio como entidad fisica
que ocupa un lugar en el espacio, ya que, en este dltimo caso, nuestro cuerpo
es percibido como un integrante del mundo, fisico y material, habitualmente
llamado “exterior’.

Las distintas conciencias “inconcientes” no tienen por qué ser estructuras
con un mismo grado de complejidad o con formas de organizacidn semejantes
a las de la conciencia humana, o ser semejantes entre si, aun suponiendo que
en cada una de ellas se presente “‘en algtin grado”, como una condicidn sine
qua non, el fendmeno que denominamos “conciencia de si mismo”.

Uexkiill (1934) ha sostenido que el mundo perceptivo de un organismo
como la garrapata es distinto de los mundos perceptivos, por ejemplo, del
hombre y del perro, distintos también entre si. No es necesaria demasiada
imaginacidn para suponer, aunque mds no sea a partir de sus estructuras
corporales, que los otros integrantes de sus conciencias, es decir, sus mundos
“sensitivo” y “evocativo”, seran también diferentes’.

Ignoramos la organizacion de otras conciencias (C y E, por ejemplo), que
son inconcientes para la conciencia H. S6lo podemos, de una manera andloga
a la que asume Lorenz (1973) cuando se defiende frente a quienes le critican
“antropomorfizar” al mundo animal, decir que el inico modo de conocimiento
posible consiste en conjeturar diferencias a partir de combinaciones distintas
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de cualidades similares a las que conocemos en nuestra conciencia humana®.

Decimos que lo inconciente no existe como soma ni existe como psiquis,
ya que éstas son categorias de la conciencia humana. Pero decimos también que
lo inconciente, en funcién de algunas de sus cualidades, puede ingresar en la
conciencia como psiquis, o ingresar como soma. Es en ese sentido que decimos
que algo inconciente (para la conciencia H) es psiquico y lo definimos con esa
cualidad por su pertenencia a una serie psiquica, que define asi su significado
inconciente. Queremos referirnos de este modo a que ese significado continuard
existiendo como tal, como significado inconciente, aunque no sea “leido” por la
conciencia H, de la misma manera en que asumimos que un barco recientemente
hundido en el mar continda siendo fisico aunque no sea percibido como tal, sino
solamente recordado. Decimos también que si el significado, aunque no leido,
define lo que se considera psiquico, la conciencia que “lo lee” es algo distinto, que
podemos considerar “metapsiquico” (Chiozza, 2005d [2003]).

La conciencia humana de la categoria psiquica que denominamos “alma”
crea el lugar imaginario, el espacio “como si”, metaforico y virtual, donde el
pretérito y el futuro evocados existen “como si” fueran actuales y presentes,
mientras se mantiene la noticia de que son latentes y ausentes.

La conciencia humana de la categoria fisica que denominamos “cuerpo
vivo” crea el tiempo cronolégico, igualmente imaginario, fisicamente
imperceptible, hecho una eternidad virtual que el presente actual “recorre”
como si fuera un espacio “de otro mundo”. Es “como si” sobre la materia,
“dotada de intencion”, el pasado actuara todavia y el futuro obrara ya,
ddndole ambos una invariancia “congelada” en el tiempo que adquiere la
forma de una identidad grdvida de historias y proyectos, mientras se mantiene
la noticia de que lo que entonces fue ya no es, y de que lo que entonces serd
atin no es.

Profundizando en las formas que en la conciencia humana caracterizan
a las categorias “cuerpo vivo” y “alma”, vemos como la dicotomia comienza
a deshacerse desde ambos extremos, enfrentdndonos con un hombre vivo
cuyo cuerpo es la parte del alma que se percibe con los 6rganos sensoriales
(Blake, 1790-1793), y cuya alma es la vida que anima a su cuerpo (Chiozza,
19950).

II. El modo de ser (patico) de aquello que no es

Weizsaecker (1950) sostiene, como lo han hecho Ortega y Gasset,
Heidegger y Sartre, que el hombre no se define solamente por lo que es,
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sino, y ante todo, por lo que no es e intenta ser. En la categoria del ser, que
Weizsaecker llamard “Ontica”, el hombre es una realidad material compuesta
de moléculas y d&tomos, un cuerpo fisico que ocupa un lugar y genera, de ese
modo, la nocién de espacio. Aquello de lo cual el hombre carece, y hacia lo
cual se encamina, genera en cambio la categoria que denominara “patica”.

Se trata de un no ser que, dentro de lo que €l considera la antilgica de
la vida, es, al mismo tiempo, “pasion” y “padecer”. Esta manera pética de
ser (este modo, no material, sino ideal, en que es aquello que no es, aquello
que ya fue o que tal vez serd) genera la primordial nocién de tiempo y el
entretejido “historico” de nostalgias y de anhelos que denominamos alma.
Alli, en el espacio imaginario del alma, en el reino de “lo psiquico”, se
constituyen las importancias que asignamos a “las cosas”.

Hemos definido muchas veces, y de acuerdo con Freud, a lo psiquico
por su condicién de significado (véase Chiozza, 19950, por ejemplo).
El significado, el sentido, de cualquier elemento aislado que habite en el
territorio del alma, se constituye en cuanto podemos ubicarlo en una serie
psiquica motivada, y encaminada hacia un fin, por un deseo que nace de un
recuerdo afectivo “sentido”.

El significado es sentido entonces como un recuerdo que genera la
idea de pretérito y como un deseo que genera la idea de futuro. Ambos
son la reactualizacién de sensaciones (subjetivas) y la representacion de
percepciones (de objetos).

Su modo pético de ser es un antildgico “no ser del todo”, un “no haber
completado su intencién de ser”, que los diferencia de lo dntico, tipico
modo del ser presente y actual.

La significancia subjetiva del afecto actual que “sujeta” al yo, y el
estimulo objetivo del objeto presente que el yo “ob-jeta” (arroja de si),
son, en cambio, el modo 6ntico, presente y actual, del ser que, bien o mal,
se ha realizado.

El caracter mixto de la formacion de afecto
y de la descarga afectiva

Clarifica el esquema comprender que las formaciones siempre son mix-
tas, y que percepciones, sensaciones, representaciones y reactualizaciones son
los “colores primarios” que, en distintas mezclas, constituyen las formaciones
existentes. El afecto es quizas la formacién que mds tipicamente nos ha re-
velado su caracter mixto. Tal como sefialamos en otro lugar (Chiozza, 2001a
[1986-1997], cap. VIII, apdo. “La deformacion de los afectos”), el afecto nos
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ofrece caracteristicas que permiten ubicarlo como una especie de “bisagra”
que articula los territorios que denominamos “somdtico’ y “psiquico”. Por un
lado, es una “descarga” real “‘somdtica”; por el otro, un “recuerdo” psiquico.

El afecto es fisico-Ontico por su caricter de actual. Aunque el afecto
siempre ocurre, en la vigilia®, relacionado con un objeto presente, ese objeto
percibido puede permanecer inconciente, mientras que su investidura se
desplaza sobre un objeto sustituto al cual se atribuye el “estimulo” que
desencadena el afecto. Es lo que quiere significar Freud cuando sostiene la
afirmacion de Stricker: “Si yo en el suefio siento miedo de unos ladrones,
los ladrones son por cierto imaginarios, pero el miedo es real” (Freud,
1900a [1899]*, pag. 458). “Real” significa aqui una descarga somdtica
actual, fisica, que constituye un signo expresivo que el observador puede
percibir. De acuerdo con Freud (1915e*, pag. 174) “las exteriorizaciones
ultimas” de estas descargas actuales (que alcanzan la esferas vegetativas
motora y secretora del yo) llegan a la conciencia como sensaciones y
sentimientos. A las disposiciones al desarrollo de afecto, potenciales
e inconcientes, que Freud (1915¢*, pag. 174) llamaba “formaciones de
afecto”, les corresponde, en su opinion, “s6lo una posibilidad de planteo
(de amago) a la que no se le permite desplegarse™.

El afecto es psiquico-pético por su condicién que Freud (Strachey, 1964*,
pag. 80; Freud, 1926d [1925]*) caracterizO como “reminiscencia’, como
“monumento conmemorativo de un suceso filogenético”. Mas alld de que,
siempre relacionado en la vigilia con una presencia (transferido de manera
conciente o inconciente), puede ser atribuido a la representacion de una
presencia anterior, mas o menos reciente, el afecto es siempre “recuerdo” de
un pretérito filogenético, y, aunque tal vez lo sea menos, también es “deseo” de
un futuro que anule la actualidad ontica que denominamos carencia. Es, en ese
sentido, repeticion de una accidn filogenética que fue eficaz, o por lo menos
justificada en su tiempo, y constituye un simbolo representante de una eficacia
que hoy es latente (Chiozza, 19950, 2005d [2003]; G. Chiozza, 2000).

El valor del afecto

Es indudable que no todos los significados tienen la misma importan-
cia. Solemos pensar entonces que la importancia es una cualidad que “se
agrega” a un significado “asigndndole” un valor. Sin embargo, si profun-
dizamos en la cuestion, llegamos precisamente a una conclusién inversa
(Chiozza, 19950). A pesar de que la importancia de un significado, su
valor, su significancia, puede transferirse secundariamente de uno a otro’’,
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la significancia nace inherente con un particular significado y es, en ese
sentido, primordial. Es el significado, en cambio, el que surge a poste-
riori como una sustraccion de importancia suficiente para “aligerar” de
ese modo a las ideas y permitir ese “juego”, ese ensayo imaginario de la
accion, que denominamos pensamiento.

Subrayemos entonces que “importancia”, “valor” y “significancia”
son tres palabras que aluden, en principio, a un referente comin que, en su
origen, fue inseparable del significado. S6lo cuando la nocién de significado
se separ6 de la nocién de significancia, ocurrié que la importancia y el
valor pasaron a ser considerados como una cualidad “abstracta” que podia
asignarse, o no asignarse, a un “objeto” o a una “idea”, en virtud de un
determinado significado. A partir de esa abstraccion, el campo denominado
“teoria de los valores” se puebla de objetos inasibles, se oscurece, y la
indagacion en el terreno axiolégico adquiere caracteristicas sofisticadas.

Deciamos hace algunos afios (Chiozza, 2001a [1986-1997], cap. VIII,
apdo. “Los afectos”) que en el “trafico” mental podemos distinguir a los
afectos (la materia que se trafica) de las ideas (los medios de transporte) y
de las experiencias que constituyen una red de trayectos facilitados (una
intrincada marafia de caminos que se interconectan). Sosteniamos entonces
que lo que importa en nuestro intelecto (en nuestra capacidad de inteligir,
de intellegere, de leer “entre lineas”), “las importancias” que nos mueven
y conmueven, no son, en primera instancia, ideas sino afectos. Cuando las
ideas importan, importan porque comprometen afectos.

Continuando con la misma metifora deciamos que nuestra mente
no trafica con ideas, sino que las ideas son los medios de transporte que
conducen a los afectos por los caminos que ha trazado la experiencia. De
modo que sdlo se transporta lo que importa, y este “importe” es el Gnico
“valor aduanero” que se vigila en las fronteras. Freud afirmaba que el
verdadero motivo de la represion es impedir el desarrollo de un particular
afecto, lo cual equivale a decir que se reprimen las ideas, o se deforman
los caminos que ha trazado la experiencia, para evitar ‘“el transporte” de
una formacién de afecto, de un valor afectivo, porque ese transporte hacia
la conciencia equivale a lo que denominamos “proceso de descarga”, o
“desarrollo afectivo”, de cardcter penoso.

La expresion “valor afectivo”, que Freud utiliza en un articulo
que escribe en francés’/, lleva implicita la afirmaciéon de que afecto,
significado, importancia y valor son términos que remiten a un origen
comun: la formacion de afecto inconciente, una ‘“clave de inervacién”,
una estructura, un “amago” de afecto, que es una disposicion potencial
al desarrollo de afecto.
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La formacion de afecto recorre, en el proceso de descarga que la
conduce hacia la conciencia, las “esferas motoras” vegetativa y muscular
voluntaria, es decir, en términos groseramente equivalentes, es asumida por
el yo inconciente y por el yo conciente, ganando continuamente actualidad,
para finalizar transformada en sensaciones y sentimientos concientes.

Parece indudable que cada uno de esos procesos de descarga secretora
y motora, que son la “materia prima’ de las sensaciones y sentimientos que
se constituyen como sus “dltimas manifestaciones”, serd registrado en la
memoria junto con la nocion de la importancia que en su momento “tuvo”
por su vinculacién con una determinada cantidad y calidad de displacer y
placer. Parece también indudable que en ese registro (que involucra el valor
constituido por un principio de realidad que conduce a la postergacién del
placer) debemos encontrar el sustrato del valor moral, como fundamento
de una ética dirigida a la diferenciacion del “bien” y del “mal”.

El mundo patico

Laidea de mundo que necesitamos revalorizar nace de la identificacion
de un entorno particular a cada uno de los seres vivos, que Uexkiill (1934)
denomind “mundo perceptivo”.

Rechazamos laidea, trillada y agotada, de que existe un mundo externo,
fisico, y un mundo interno, psiquico. Claude Bernard nos ensefi6 a distinguir
entre un mundo externo, que rodea al organismo, y un mundo interno, o
medio interior, que rodea a las células de un organismo pluricelular. Pero
ambos mundos son “fisicos”. Dirfamos, mejor, que forman parte de la
existencia Ontica.

Una vez que aprendemos a diferenciar, a partir de Uexkiill, nuestro
mundo perceptivo “humano”, caemos en la cuenta de que lo constituimos
en indisoluble relacién con un “mundo de importancias” que, ya lo hemos
visto, nace de los afectos y, en dltima instancia, de la sensacion.

Llegamos asi a la cuestion de que no sélo existe un mundo perceptivo,
ontico, sino que, consustanciado con €1, existe un mundo “sensitivo”, patico,
regido por valores que han nacido como producto de una facultad primaria,
de una fuente primordial y sensible que origina la €tica, constituyéndola,
en sus principios, como una sensibilidad moral.

Aprendimos de Weizsaecker que ese mundo pético se encuadra en un
pentagrama constituido por cinco categorias: el “tener permiso de”, el “estar
obligado a”, el querer, el deber y el poder. A cada una de estas categorias
“las sentimos”, de modo que desde un punto de vista son, indudablemente,
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afectos. Todas ellas se expresan mediante verbos auxiliares, porque en
opinién de Weizsaecker, se relacionan mds con la motivacién para la accién
que con la accién misma. También dird Weizsaecker que son fragiles, ya
que, en su continua interrelacion reciproca, se transforman unas en otras, y
que desaparecen de la conciencia cuando estan en equilibrio, configurando
un “estado de gracia” que es el opuesto absoluto a la desgracia’®.

Creo que este pentagrama patico que, de acuerdo con Weizsaecker, es
lajaula que encierra a las pasiones’?, debe ser concebido como un perimetro
que se constituye, como los valores, a partir de los mismos afectos que
contiene. Asi, a partir del contenido de la célula, y en su vinculacién con
el medio circundante, se constituye la membrana celular que “organiza” la
relacion con el entorno, membrana que Freud equiparaba, metaféricamente,
con la conciencia (Freud, 1920g).

El pentagrama serd entonces la superficie de contacto entre el mundo
pético de un hombre con el mundo pético del otro y de los otros, determi-
nando no s6lo las formas de la convivencia que Weizsaecker denomina
“trato”, como fluctuacion patica, sino también ese “corpus normativo”, ese
“residuo” de las convivencias pasadas, ese otro “mundo” que, en opinién
de Ortega y Gasset (1949-1950), constituye el verdadero sentido de la pa-
labra “sociedad”.

La inquietud del pentagrama patico

Podemos decir que el pentagrama pético “rota”, como una calesita,
un tiovivo, o como un carrusel pentagonal, de modo que sus categorias
“desfilan” frente a la llegada de cualquier “brote” afectivo que, desde las
entrafias de lajaula, se dirige hacia el borde de las rejas que limitan y vinculan
los mundos péticos de cada organismo. Ese borde funciona como una “capa”
que puede representarse, mas que como un perimetro bidimensional, como
la superficie de una pirdmide que rota simultdneamente en varios planos.
Aqui nos vemos forzados a elegir entre un tetraedro que permite, con sus
cuatro vértices, que cada una de las categorias de un tetragrama patico que
los ocupan entre en un contacto “directo” con las otras tres, y una pirdmide
de base cuadrangular, que no cumple con esa condicién pero posee los
cinco vértices que necesitamos para representar al pentagrama’®.

Alli, en la capa superficial, fluida y dindmica, de esa pirdmide que
“gira”, las categorias pdticas se transforman, se mezclan, se combinan o se
sustituyen entre si. No s6lo existen en su forma afirmativa, sino también
en las formas interrogativa y negativa. En tanto verbos pueden, ademads,
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adquirir otros tiempos o modos, como el futuro o el condicional.

Bastan unos pocos ejemplos para descubrir, casi con demasiada
sorpresa, que las cinco categorias pdticas impregnan de manera ubicua
nuestro mundo cotidiano y se hallan presentes en todas y cada una de las
sesiones de un proceso psicoanalitico. Introducen animismo’® en la realidad
“fisica” en la cual vivimos, y en la “l6gica” de una relacién causal, con los
principios “intencionales” que caracterizan a los personajes que habitan
nuestro mundo psiquico. Veamos algunos ejemplos. “Si quisiera, podria”
o, también, “aunque quiera, no podré”. “;Quiero hacer lo que hago?” Si
me da culpa querer, podré creer que me obligan. “;Puedo lo que quiero?”
Si me avergiienza mi impotencia, podré creer que no me dejan, que no me
dan permiso. “;Puedo hacer lo que debo?” Si creo que no puedo, podré
pretender que no debo. Si no quiero hacer lo que debo, también podré
creer que no me dan permiso. Si siento que “no debo querer hacer lo que
no puedo”, y siento que “no puedo dejar de quererlo”, puedo creer que no
me dan permiso o, también, que “no quiero pero me obligan a hacer lo que
no puedo”’®.

El pentagrama no es, pues, sélo una “jaula”, es también una interfaz de
contacto, la “superficie” del trato entre los seres vivos, pero, como sucede con
la superficie del mar, no es una superficie quieta. Las pasiones volcédnicas del
suelo submarino, y los afectos primordiales que en distintas direcciones y
con temperaturas disimiles recorren, como otras tantas corrientes ocednicas,
las distintas capas de las aguas profundas, agitan la superficie de la pirdmide
patica con un movimiento incesante. Estamos en presencia de la agitacion
de la vida. Su condicién pética, que constituye el epicentro de su equilibrio
inestable, es la fuente inagotable de su movimiento perpetuo.

Ese movimiento, que Weizsaecker definia como una fluctuacion pética,
es el que determina la posibilidad o la imposibilidad de cada convivencia,
y es el que genera, en las “aguas navegables” de la convivencia posible,
las vicisitudes del trato. Un trato en el cual cada uno de los coparticipes
de un vinculo “contabiliza” con un peso significativo distinto, con valores
diversos que supone objetivos, los actos y los “gestos” que realiza en su
relacion con el otro.

Lejos estamos hoy de los dias, supuestamente felices, en que el posi-
tivismo ingenuo nos llevaba a creer que podriamos prever, sin demasiada
tardanza, las trayectorias futuras de las realidades complejas (se trate de la
ebullicion de la vida, de los cambios del clima del planeta Tierra, o de las
vicisitudes sociales, econémicas o politicas) como lo hacemos con el movi-
miento de los cuerpos que puede ser comprendido mediante los recursos de
una ecuacion lineal (Briggs y Peat, 1971; Thom, 1988; Prigogine, 1972).



Ogras CompLETAS » Tomo VII 151

Sin embargo, estd claro que no todo en la vida es desorden y caos.
La agitacién y la inquietud configuran un equilibrio dindmico que es una
forma de estabilidad ‘“cercana” a la inestabilidad pero diferente de ella.
Encontramos en la vida dos clases de cambios. Los cambios paulatinos y
graduales, continuos, que transcurren, en su gran mayoria, lejos de la con-
ciencia, y los cambios catastréficos, discontinuos, inquietantes, que alteran
la tranquilidad y se manifiestan en la conciencia como turbulencias con
cualidad problematica. Debemos recordar sin embargo que toda catastrofe
“transita” entre dos formas estables, y que, paraddjicamente, “salta” un
“territorio inestable”, entre dos singularidades estables, siguiendo “pautas”
regulares e identificables. Waddington (1977) llama homeorhesis, y Thom
(1988), catastrofes elementales, al conjunto de esas pautas que se denomi-
nan “complejas” porque no son “lineales”, y que nos recuerdan la “pauta
que conecta” que buscaba Bateson (1979).

Lejos hoy, como deciamos, del centro de ese campo ingenuo en el cual,
frente a la sempiterna danza de Eros y Tanatos, crefamos otrora identificar
sin dudas las virtudes del bueno y los desplantes del malo, hemos aprendido
que la vida toda, la biosfera, y no sélo la vida del hombre, transcurre en un
“borde” de equilibrio inestable que los fractales ilustran (Prigogine, 1972;
Mandelbrot, 1975). En un “borde” en el cual, tal como sefiala Weizsaecker
(1946-1947), la muerte, que se opone a la generacion y al nacimiento, no es
lo contrario de la vida, sino que forma parte de ella y le pertenece por entero.
Alli, en la zona en donde ocurren los fendmenos de turbulencia, el orden se
transforma en un caos que no comprendemos, y el caos, imprevistamente,
genera nuevamente un orden. Ese borde en el cual la vida es activa y en el
cual inevitable y fatalmente se vive, es también el lugar donde lo que florece
se amputa y la amputacion genera nuevos brotes, donde la creatividad suele
despertar al odio y el odio, a veces, se vuelve creativo.

Nos hemos referido al trato entre los seres vivos, entre el otro y yo,
y también entre los otros y yo. Existe, entre los otros, siempre uno que
importa distinguir, ya que se constituye como el tercero en discordia y asi
se configura el complejo que ha recibido su nombre a partir de la leyenda
de Edipo. Pero no estamos solos cuando, “entre” los seres vivos, nuestras
superficies entran en contacto. Vivimos también rodeados de fantasmas que
no siempre son malos. Ya hemos dicho que vivimos dentro de ese corpus
normativo, residuo de las convivencias pasadas, que llamamos sociedad, y
que es también civilizacién, educacion y cultura.

Ese “encuadre” normativo, necesario siempre en toda convivencia, es
el “aceite” de ese mundo €tico, inevitablemente “protocolar”, que “calma
las aguas” y que suaviza nuestras superficies, posibilitando un contacto
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“sin naufragio” que constituye, lo sepamos o no, un con-trato mas o menos
legal. La civilizacidén, la educacién y la cultura se adhieren entonces
a nuestra superficie yoica configurando el carécter, el “estilo” que filtra
nuestros actos y la comunicacién de nuestros afectos. Asi nos integramos
en un organismo para el cual, y por el cual, sin conciencia plena, vivimos,
construyendo en esa empresa una conciencia que serd, desde el comienzo,
moral (Chiozza, 20054 [2003]).

El contenido de la jaula patica

Serd interesante que procuremos, aunque sea de manera torpe, inven-
tariar el contenido de la jaula pética, ya que alli residird, sin sofisticacion
alguna, lo tnico que cotidianamente podemos aferrar de aquello que pom-
posamente se llama “‘el sentido de la vida”.

Emprender la tarea que intentamos implica que deberemos procurar
divisar, en ese mundo pdtico, neblinoso o confuso, que habita el interior de
nuestra ‘“jaula”, elementos, relaciones, funciones y jerarquias.

La tarea no es sencilla, y me veo forzado a solicitar la tolerancia y la
benevolencia del lector. Tal como lo expresamos en un trabajo anterior
(Chiozza y colab., 1993i [1992]) en el cual intentamos “clasificar” afectos,
se trata de un tema especialmente dificil. Lo que sigue serd, pues, nada
mas que un pantallazo fugaz, un reldmpago en la oscuridad que permite
entrever un entorno que necesitamos comenzar a explorar con trabajo y
con cuidado.

Por un lado tenemos las sensaciones de displacer y placer. Tal como ha
sido postulada la teoria psicoanalitica, no cabe duda de que constituyen las
sensaciones fundamentales’”. Tampoco caben dudas de que sean afectos, ya
que ambas sensaciones nos afectan, nos importan, y forman parten de lo que
sentimos. También es cierto que estdn presentes en muchos otros afectos,
configurando en ellos algo asi como un “tono” de base, que suele dividirlos
en desagradables y agradables. La amplificacion de ambos tonos, hasta confi-
gurar por si solos un afecto completo, serd lo que respectivamente denomina-
mos “tristeza” y “alegria”. Sabemos también que ambos afectos, la tristeza y
la alegria (como otros), si perduran lo suficiente, si en lugar de ser “agudos”
se hacen “crénicos”, constituyen “algo mds” que un afecto, constituyen lo
que llamamos un “estado de dnimo”’%.'Y sabemos ademds que pueden ense-
forearse en el yo, configurando importantes rasgos del caricter.
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El suelo macroafectivo

La angustia y el dolor, en opinién de Freud, y en un sentido amplio, son
afectos. También lo es el proceso del duelo, que puede ser visto como un desa-
rrollo particular y complejo del dolor y la pena. El consenso psicoanalitico que
hoy predomina “ve” en la angustia el afecto primordial que constituye la tltima
e irreductible condicidn a partir de la cual se pueden comprender las distintas
formas del sufrimiento patoldgico como intentos de evitar su desarrollo.

El haber comprendido (Chiozza y colab., 20010) que macroafectos ta-
les como el sentimiento de desolacion y el de descompostura poseen una
condicién primordial similar a la que atribuimos a la angustia, nos conduce
a sefialar que estos tres afectos primordiales, la angustia, la desolacion y la
descompostura, constituyen una especie de “suelo”, o de “nicleo central”,
alrededor del cual giran los distintos afectos que habitan en el mundo patico.

Sin embargo, en la medida en que son macroafectos, es necesario que pen-
semos que muchos de los otros afectos, a veces mas simples, que los revisten
y ocultan, no s6lo hunden sus raices en esos macroafectos primordiales, sino
que, con esas mismas raices, contribuyen a su condicion de macroafectos.

Tales afectos “mds simples” son sentimientos o emociones cuyas
claves de inervacidn se integran con las fantasias especificas, con las metas
pulsionales de los distintos 6rganos, y son, como las visceras mismas,
algoritmos repetitivos que a veces se desintegran para configurar otros
diferentes, igualmente tipicos, que llamamos afecciones y sintomas. Se
constituye asf el contenido granular, las unidades discretas que habitan el
lugar que el pentagrama encierra.

Deberiamos distinguir entonces, en el interior de nuestra metafdrica
jaula, ocupada en su centro por el triptico que hemos caracterizado como su
nucleo primordial, cordones afectivos centrifugos que, a la manera de radios,
“transitan” desde el centro hacia la periferia que constituye el pentagrama,
recorriendo el camino que va del afecto al valor, a la accién o a la formacién
del caricter. Cada uno de esos cordones puede ser visto también como
un desarrollo vegetativo que engendra numerosas ramas, en cada una de
las cuales el transcurso, la cualidad y la magnitud de las investiduras nos
permiten distinguir entre “conductas afectivas” pasivas y activas.

Dos formaciones gigantes

Una de tales arborizaciones, de magnitud gigante, es el miedo, y otra, el
amor. La semilla de uno se llama “temor’; la del otro, “deseo”. Cuando el te-
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mor arroja sus primeros brotes, como raiz, es asco, un temor ‘“‘persecutorio”
“visceral”, que vive, casi enteramente, dentro del macroafecto que identifi-
camos como descompostura. Sus primeros tallos son en cambio voracidad,
envidia, ira y odio, que se dirigen, inevitablemente, hacia la luz del pentagra-
ma patico “atravesando”, y “habitando”, también al macroafecto angustia.

El primer brote del deseo, en cambio, como raiz, es calentura, un deseo
visceral que transcurre dentro del macroafecto desolacion y contribuye
a darle forma. Sus primeros tallos, en cambio, son vergiienza (un afecto
“depresivo”, integrador, que se expresa en la superficie corporal), esperanza
y amor. También ellos se dirigen hacia el pentagrama pético, y en su camino
mezclaran sus hojas con la arborizacién del miedo’”.

Hemos dicho que las hojas del arbol del amor se mezclan con las del arbol
del miedo, en el trayecto que busca alcanzar al pentagrama patico. Debemos
afiadir ahora que no sélo se mezclan, sino que se fecundan en un extrafio ma-
ridaje para engendrar dos afectos muy particulares: los celos y la culpa?. Cada
uno de ellos constituye, en nuestra jaula patica, un vigoroso retofio que, en su
camino hacia la superficie, crece dentro de una estructura de relacion triangu-
lar que configura al llamado complejo de Edipo®’. En ese crecimiento podre-
mos descubrir celos y culpas hepéticos, orales, anales y falicos, pero cada uno
de ellos serd siempre el producto de ambos progenitores: el amor y el miedo.
Recordemos a Racker cuando, refiriéndose a los sentimientos de culpa, sefia-
laba que es el amor el que le dice al odio: “Mira lo que has hecho”.

Los afectos, pues, evolucionan en mds de un sentido. No sélo porque
son traccionados por las categorias del pentagrama pético hasta quedar
convertidos en valores morales o manifestarse en la conducta y en el
cardcter. No sélo porque los procesos de pensamiento logran muchas
veces atemperar su cualidad de pasiones primarias. Sino también porque
la sucesion evolutiva de las distintas primacias establece dentro de ellos
cualidades distintas. Dado que los afectos constituyen las importancias
que rigen nuestra vida, serdn esas cualidades distintas otros tantos motivos
especificos de nuestra conducta, de nuestro modo de convivir, y de la
eleccion de las metas hacia las cuales apuntamos la vida.

Se abre aqui un enorme capitulo cuyo estudio escapa a la tarea que
podemos emprender ahora. S6lo recordemos, a manera de ejemplo, que
Freud (1920g) afirmaba que el amor oral es compatible con la destruccion
del objeto. En otro lugar (Chiozza y Wainer, 1973b) hemos sefialado que
la disociacion entre idea y materia proviene de la necesidad de preservar
materialmente al objeto durante el proceso de identificacion. Asi nacen,
como procesos diferentes, la introyeccion ideal del modelo paterno y la
incorporacién material del animal que proporciona alimento.
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Un callejon sin salida

Encontramos en la conducta de rivalidad propia de la etapa félica otro
ejemplo privilegiado. Podemos decir que la rivalidad nace de los celos y
conduce a la culpa como callejon sin salida. Culpa frente al rival en la victoria,
y culpa frente al “’yo” en la derrota. Pero el callejon sin salida de la rivalidad
no s6lo depende de la inevitable culpa, porque la excitacion que, dentro de
la fijacion félica, sostiene al deseo, se genera en los celos que constituyen la
insoportable tortura, de manera que cuando los celos disminuyen, disminuye
el deseo. La astucia y la “perspicacia” con las cuales se justifican esos celos
estdn secretamente al servicio de mantener al deseo, prefigurando el desenlace
funesto que pone en escena a la tragedia de Otelo o a la de Romeo y Julieta.

Los sentimientos de rivalidad, tal como sucede con cualquier otro
afecto, y especialmente con los celos y la culpa que les son inherentes,
poseen los matices adquiridos en la evolucidn tdnato-libidinosa desde las
primacias anteriores a la félica.

La oralidad, por ejemplo, le aporta los rasgos que provienen de la vora-
cidad, la dependencia y la consiguiente paranoia. Durante la etapa embrio-
nario-fetal, la dependencia es extrema, pero en las condiciones habituales
no encontramos razones suficientes para suponer que sea especialmente
conflictiva. Cuando la dependencia oral genera conflictos que provienen
de los sentimientos de debilidad e impotencia, y al mismo tiempo tiende a
reforzar esos sentimientos, se generan las condiciones para que la rivalidad
se apoye en la fantasia de una impotencia falica.

La analidad contribuye a la rivalidad con la codicia, la voluntad de
control posesivo y la terquedad, que suelen ejercerse sin conciencia plena
mientras se atribuyen, proyectivamente, al objeto rival. Sitenemos en cuenta
que la esencia de la rivalidad parece consistir en la disputa por el trato y
el contacto con un “bien”, o con una persona, que no se admite compartir,
queda claro que la conducta posesiva, tipica de la primacia anal secundaria,
contribuye a la rivalidad falica con un ingrediente fundamental.

El psicoandlisis ha sefialado que la etapa félica, en hombres y en mu-
jeres, es genital primaria y precede a la etapa genital secundaria, postam-
bivalente (Fenichel, 1945, pags. 99-114; Abraham, 1924, pags. 377-381),
acerca de la cual podemos decir que es vaginal receptiva, en mujeres y en
hombres. Sin embargo, el desarrollo darwiniano, que ha subrayado tanto la
supervivencia del mas apto en la lucha por la existencia —transformando la
imagen del mundo bioldgico, y de la realidad socioecondmica, en un esce-
nario militar en guerra continua (Rifkin, 1998, pags. 191-195)—, ha contri-
buido para que en la practica clinica cotidiana frecuentemente se confunda
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la rivalidad félica con el ejercicio “libre” de la genitalidad madura y con el
desarrollo de la independencia del caricter. Se niega de este modo que la
conducta de rivalidad conlleva inexorablemente, ocultos bajo las fantasias
de triunfo (que aunque pueden ser recurrentes siempre son efimeras), sen-
timientos de impotencia y castracién que, inevitablemente, perduran mien-
tras opera la genitalidad primaria, ya que son inherentes a la etapa félica.

Dentro del mencionado consenso “darwiniano” se suele confundir
la genitalidad vaginal, en su capacidad receptiva y continente, con el
sometimiento homosexual pasivo. Es esencial comprender que en la
genitalidad secundaria, vaginal, no existen celos ni conflicto edipico,
porque son precisamente los sentimientos preexistentes de impotencia y
castracion, que conducen al deseo perentorio de que el pene adquiera la
significancia “monumental” del falo, los que sostienen los celos, intensos y
persistentes, inevitables en el funcionamiento genital primario. Una buena
genitalidad secundaria se apoya en una oralidad bien lograda, nacida de
una experiencia gratificante que conduce a valorar, como fuente de un
bienestar compartido sin conflicto, lo que el otro produce, posee y ofrece.

La competencia pierde, en la conflictiva félica, que transcurre entre el
asesinato y la castracion, su significado de “evidencia de una capacidad”,
andloga a lo que los ingleses denominan perfomance, y pasa a ser confundida
con el ejercicio de una rivalidad que, en el fondo, nace de un malentendido
(Chiozza, 1977b). Se trata de un malentendido que suele confundir la autoridad
de un “autor” con el autoritarismo, y que conduce a sustituir, destructivamente,
una “discriminacion” que se pretende injusta por otra injusta de verdad.

Es una pena que a pesar de que la biologia de nuestros dias (Margulis
y Sagan, 1986) ha descubierto que en la relacion entre las especies vivas la
cooperacion complementaria predomina y contribuye a aumentar las posibi-
lidades de la vida, en el terreno de la convivencia humana se preconice una
batalla sin cuartel en la bisqueda triunfal del éxito, y tantos matrimonios sufran
o naufraguen entregados a la “lucha de los sexos” por un predomino que pre-
tende asegurar la “libertad” de un desarrollo individual valioso que se presume
amenazado por el ejercicio de roles diferentes en la convivencia heterosexual.

El afecto en donde lo patico culmina

No debemos abandonar la exploracion de nuestra jaula patica sin antes
reparar atentamente en un afecto ubicuo, culminacion por excelencia de la
existencia patica, cuyo color es negro, y que de tanto estar en todas partes
suele ser menoscabado en su importancia. Se trata de la culpa, acerca de la
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cual poco hemos dicho. La habiamos encontrado como un retofio nacido
del maridaje entre el amor y el miedo, que crecia en el campo del complejo
de Edipo infantil. Pero esa culpa “de nifio”, hermana de los celos, es apenas
un descendiente joven de otra, anciana y soberana, que lo impregna todo.

Recordemos a Freud (19164*): la culpa del delincuente no proviene del
delito que éste ha cometido, el delito ha sido cometido para poder atribuirle a
ese delito un sentimiento de culpabilidad que lo precede. En otras palabras, el
delito no explica la culpa, la culpa explica el delito. El sentimiento de culpabi-
lidad, conciente, oculta una culpa anterior, inconciente, mucho mas intensa.

Dado que, de acuerdo con Freud, no existen en realidad afectos in-
concientes (sino solamente disposiciones, “amagos” de afectos), los sen-
timientos inconcientes de culpabilidad (o, como a veces se dice, la culpa
inconciente) no serian en verdad sentimientos, sino mas bien una “necesi-
dad de castigo” (Cesio, 2003) que, paraddjicamente, podria aliviarse si la
conciencia consigue atribuirla a un delito “menor”.

En otro lugar hemos sostenido (Chiozza, 2005d [2003]; G. Chiozza,
2003) que en lo inconciente existen investiduras afectivas y procesos de des-
carga secretora y motora que no alcanzan el nivel de la conciencia “humana”
aunque, sin embargo, “afectan” al yo. Més alld de esta circunstancia, nos
interesa destacar ahora que la culpa inconciente ejerce desde alli su “im-
portancia”, sus efectos de una “formacién de afecto”, bajo la configuracién
de lo que hemos categorizado como “motivaciones”, y que los ejerce de un
modo que no se suele atemperar demasiado mediante el expediente fécil de
cometer un delito banal que atraiga sobre s un castigo menor.

Una culpa de tal magnitud, que nace, sin solucién de continuidad
alguna, como lo hacen el amor y el miedo, desde el suelo pulsional, se
confunde en lo inconciente con el masoquismo primario (Chiozza, 1998a
[1963-1984]; Cesio, 2003) precisamente porque su cardcter tandtico no
deja otra opcion tolerable que agregarle placer al dolor?.

La cuestion candente

Acabamos de mencionar una culpa tandtica, y de desenmascarar la
inutilidad de las maniobras que realiza el que se hace delincuente (todos
los delincuentes en verdad) “por sentimientos de culpabilidad”, dado que el
“alivio” momentineo que aparentemente elude la necesidad de un castigo
mayor, incrementa, en el fondo, la culpa inconciente.

Toda una escuela, dentro del psicoandlisis, sostiene que la culpa
puede conducir a una reparacion del dafio producido, y que esa reparacion
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disminuye la culpa y la atempera. No parece sin embargo posible que las
cosas ocurran de este modo “lineal”. La reparaciéon nacida de la culpa
jamads podria cumplir su cometido reparando un dafio que precisamente ha
sido realizado para obtener un castigo menor que el que inconcientemente
se cree merecer. La empresa reparatoria busca entonces el sacrificio como
una forma de castigo que adquiere la engafosa forma de reparar un dafio.

La reparacion que no surge, de manera directa, del amor al préjimo,
sino de la necesidad de eliminar la culpa “propia”, mediante un sacrificio
expiatorio, sélo podria redimir una culpa conciente, pero se demuestra
incapaz para anular una culpa inconciente que, en realidad, tiende a
incrementar. Una culpa que, a lo sumo, s6lo se puede mitigar, con el
castigo oculto en la reparacion, durante el tiempo en que logra evitarse la
realizacion de un nuevo delito, nacido desde los mismos motivos.

Laidea de que nacemos con un pecado original y de que s6lo mediante la
misericordia divina o la bendicion del bautismo podemos acceder al paraiso
de un bienestar ideal parece aludir a la ubicuidad de la culpa inconciente. Sin
embargo, cuando observamos a un niflo que crece en su primer afo de vida,
no puede dejar de conmovernos la transparencia de su mirada “inocente”.
Nos conmueve aun mds comprobar que, durante la convivencia con sus
allegados mas intimos, a veces poco a poco, y otras veces muy rapidamente,
se introducen en su manera de ser la malicia, la desconfianza y la falsedad.
Dado que junto con ellas se desarrollan los sentimientos de culpa concientes,
no podemos menos que suponer que los estados de conciencia generados en
lo que solemos llamar “influencia del medio” en la formacién del caricter,
operan como un “contagio” de “estilo” que abre la compuerta de la represion
primaria, generando, a partir de las disposiciones latentes a la culpa, los
afectos y las conductas que denominamos “culposas”.

Podemos, segin creo, extraer de esta observacién una enseflanza.
Fuera cual fuere la magnitud de la culpa inconciente, la cuestion solamente
se vuelve candente cuando esa disposicidn se labra un camino “afectivo”
en las esferas motoras inconcientes del yo, y constituye de este modo un
potente “motivo”. Nos encontramos entonces con sentimientos de culpa
concientes o con actitudes y conductas que son sus equivalentes y que son,
al mismo tiempo, destructivas sustituciones.

Las maniobras evasivas y la responsabilidad moral

La experiencia clinica nos permite comprobar que esa cuestion
“candente” que, en proporciones mayores o menores, ‘“‘contamina’ la
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atmosfera toda de la jaula patica con emanaciones anaerdbicas que surgen
de su ntcleo central, evoluciona siguiendo las pautas de dos desenlaces
tipicos: por un lado el ejercicio de las maniobras inudtilmente evasivas, y
por el otro el desarrollo de la responsabilidad moral. Tal como lo hemos
sostenido en otro lugar (Chiozza, 1983/ [1982]), la maldad y la bondad del
supery6 no dependen de la magnitud de su fuerza, sino de su cualidad.

El titulo La insostenible levedad del ser, que Milan Kundera pone a una
de sus novelas, me parece un hallazgo. Curiosamente ha sido incorrecta-
mente traducido del original francés como La insoportable levedad del ser.
Aquello que, sin duda, se presenta como insoportable, es precisamente ‘el
peso” de la gravedad del ser, constituido por la cuestion “candente” que se
presenta cuando la culpa inconciente aflora parcialmente en la conciencia o
motiva conductas destructivas penosamente vividas como la operatividad de
la desgracia. Por el contrario, la “ingrdvida” levedad del ser, adecuado repre-
sentante de las conductas maniacas y evasivas que producen un momentaneo
alivio, una irresponsable ligereza, se demuestra a la postre insostenible.

Entre las maniobras evasivas distinguimos, de manera ya “clasica”, la
prestidigitaciéon maniaca (‘“nada grave ha pasado”), la irresponsabilidad pa-
ranoica (“la culpa no es mia”) y la extorsiéon melancélica (“debes quitarme
la culpa”). Dado que cada una de estas tres coartadas lleva implicitas a las
otras dos, podemos representarlas como tres caras de un mismo tetraedro
cuya cuarta cara es la responsabilidad “depresiva” de la cual continuamen-
te se huye. Se tratarfa entonces de un tetraedro regular “topoldgicamente”
deformado en el cual, curvando las aristas, la cuarta cara posee una superfi-
cie minima sobre la cual el sélido “no se mantiene” parado. La responsabi-
lidad queda asi representada como una singularidad inestable que se atra-
viesa rdpidamente, en un “salto” catastréfico, sin permanecer en ella. En
el campo de los procesos psicoterapéuticos, esta cuestion adquiere, muy
frecuentemente, la actitud tramposa, completamente estéril, de enfrentar
el andlisis de los sentimientos de culpa partiendo a priori de la suposicion,
asumida como indudable, de que son injustificados y “neurdticos’.

Vale la pena mencionar la actitud de “echar la culpa”, que constituye
una expresion de uso frecuente. La culpa que se “echa” fuera del ambito
que denominamos “yo”, generalmente se echa “sobre” los allegados mas
intimos, aquellos con los cuales mantenemos un vinculo que suponemos
capaz de tolerar la injuria. Se trata de una maniobra que incrementa siempre,
en un circulo vicioso de retroalimentaciéon positiva, los sentimientos de
culpa que se procura negar.

Especialmente importantes son, en este punto, dos ubicuos modos
del discurso que se consolidan muchas veces como rasgos del carécter: el
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reproche, que se ejerce “de arriba hacia abajo”, desde la identificacién con
un supery6 cruel, y la queja, que se ejerce “de abajo hacia arriba”, desde
la identificacion con un yo que reclama misericordia y justicia (Chiozza,
1998a [1963-1984]). Aunque ambos estilos pueden tener algun €xito en su
capacidad psicopatica de involucrar a un participe complementario (que
se hace “cémplice” en virtud de similares conflictos), decimos que son
“inventos” indtiles porque perpetdan “la cuestion candente” inyectando,
cada vez, mas culpa, en el “quiste hipertenso” de la culpa inconciente.

Sé6lo podremos resolver las cuestiones candentes, “los callejones
sin salida”, los bretes, en los cuales, con mayor o menor frecuencia nos
encontramos inmersos, si, mas tarde o mas temprano, asumimos que no
existe a quién “pasarle la factura” por una deuda que convoca la idea del
“deber”. Existe el don superlativo que denominamos “perdén”, como una
obra de amor que cura las injurias sufridas e infligidas, pero el perdén
que pedimos y nos otorgan no nos exime ni nos disculpa. No hay camino
de vuelta a la inocencia. Nadie puede darnos la disculpa que sin cesar
buscamos para una culpa oscura que toma la forma de una deuda impagable.
Nadie puede ejercer con eficacia y realizar bajo su responsabilidad, “por
su cuenta” y por nosotros, la indelegable tarea que nos presenta la vida. Se
trata de una tarea que “nos falta” y que “nos toca” hacer.

Alli, casi en el borde superficial, constituido por las cinco categorias
de la jaula patica, en el lugar en donde la culpa aprieta, en el perdén
que damos, y en el que nos damos sin buscar disculpas, descubrimos la
responsabilidad, que consiste en la actitud de responder, de dar respuesta
propia a los entuertos, a las dificultades penosas que, sean propias o
ajenas, forman parte de nuestra circunstancia y alli “nos corresponden”.
El ejercicio de una responsabilidad que no se refugia en la impotencia, se
acompana, entonces, como inesperado regalo, de la cuota de alivio que
surge del “tener algo que hacer”.

No se trata pues de reparar el daiio que hemos hecho, se trata en cambio
de responder a cualquier dafio, sea cual fuere su origen, con la actitud
carifosa que procura devolver a la vida su alegria®. Pero “hace falta”
poder. Frente al “to be or not to be” de Shakespeare, y contemplando las
cinco categorias del pentagrama patico, no podemos dejar de comprender
que la cuestion ultima no radica en el ser, que es Ontico, sino que radica en
el patico poder: “poder o no poder”.

A veces queremos lo permitido, o lo que se constituye como una
inevitable obligacion, o queremos hacer lo que debemos. Otras, queremos
lo prohibido, o s6lo aquello a lo cual nada nos obliga, o queremos saldar un
deber que no reconocemos como una deuda propia. Sin embargo, se trate
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de querer esto o aquello, hay que poder hacerlo. Aunque se dice, y algo de
cierto tiene, que querer es poder, llegamos siempre a lo mismo: hay que
poder querer. De qué depende entonces el poder sino de Eros, la fuerza de
la vida. Pero la vida, para decirlo con las palabras de Bergman en Las tres
caras de Eva, “no admite preguntas; tampoco nos da respuesta alguna; la
vida florece, simplemente, o se niega”?.

El intento de que lo que falta pueda ser

Nos falta todavia responder a la cuestion que hemos planteado cuando
sostuvimos que la culpa es el afecto en el cual lo pético “culmina”. Y
precisamente de eso se trata, de asumir lo que falta. Describimos alguna vez
a la culpa (Chiozza y colab., 1993i [1992]) como inversa a la autoestima,
como la nocién de lo que falta al yo para llegar a ser como su propio ideal.
El lenguaje habitual apunta en esa direccién cuando expresa que la culpa
es la consecuencia de haber cometido una falta o de un “estar en falta”. Y
describimos a lo pdtico, a partir de Weizsaecker, como “el lugar” en donde
aquello que no es procura ser. Lo patico y la culpa parecen ser, pues, desde
este punto de vista, casi la misma “cosa”. Pero ;qué clase de culpa?

En el borde de las rejas de la jaula pética, frente a la tarea que sabemos
inalcanzable, interminable, siempre coexistente con la vida misma que
intentara continuamente ser lo que no es aun, y que lo intentard bajo la
forma engariosa de querer ser lo que ya fue (Chiozza, 1981j), la culpa, la
hija de Tanatos, cuyo color es negro, serd prefiada por Eros de nostalgias
y de anhelos que aprenderd a querer por lo que son, como se quiere a las
promesas, todavia incumplidas, de una vida joven.

Si, como sostiene Weizsaecker (1946-1947), lo ya realizado es lo
imposible, y posible es lo no realizado todavia, alli en donde el valor
negativo de la falta adquiere el signo positivo de la posibilidad, la culpa
deviene responsabilidad. Se trata de responder a “lo que falta” con el
intento de que “pueda ser”.

Goethe escribid: “Amo a los que quieren lo imposible”. En un trabajo
anterior (Chiozza, 1981f) deciamos: “...en las cosas que sentimos tan
importantes como la continuacién de la vida, ;le importa acaso, al intento,
la imposibilidad?”. Recordemos una vez mds que la vida, toda vida,
evoluciona siempre como una realidad “compleja” que transcurre en el
borde entre el caos y el orden. Rellenar una falta serd pues encontrarse
con otra; pero hay faltas y faltas, y frente a las grandes faltas, sentimos
que hay momentos y motivos ante los cuales no cabe “vuelta atrds”. Sélo
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cabe el intento, y el intento s6lo serd responsable si deja un amplio margen,
un margen en el cual se esté dispuesto a dar respuesta a lo que no sale
simplemente de manera lineal.

La culpa es asi vencida por voluntad vital que, entonces, primero
adquiere el verde color de la esperanza, el color de la vida vegetal, y luego
el tono rosado del carifio tierno que puede a veces alcanzar al rojo del amor
animal, del animus que entrega la vida, con pasion, a la prosecucion de una
labor de Eros, mientras contempla en su ascenso, periddico e interminable,
los matices dorados del inalcanzable ideal.

II1. Notas

1. Citado por John Barrow (2002). La afirmacién de Freud (que citamos del
texto de Barrow porque no hemos podido encontrarla en la obra freudiana),
valiosa en el contexto intelectual de su época, abre una interesante cuestién
que me parece importante tener en cuenta durante la lectura de este trabajo, en
el cual abundan las palabras entre comillas.

La epistemologia que surge de la biologia, de la fisica y de las matemadticas actuales
(Waddington, 1977; Prigogine, 1972, 1988; Thom, 1988; Mandelbrot, 1975, 2001,
por ejemplo) avala el pensamiento de que todo sistema conceptual (se trate de la
geometria euclidiana, del concepto quimico de valencia, de la organizacién orbital
de los electrones en el dtomo, de la teoria de las supercuerdas, de 1a forma de una
célula cerebral tefiida con colorante argéntico, o de la estructura de un glomérulo
renal) es una representacion que mantiene algin grado de concordancia con las
experiencias “realizadas”, pero no es la realidad misma (Cassirer, 1923-1929;
Chiozza, 1972a, apdo. “Pensamiento, conocimiento y accién eficaz”).

Cuando los modelos que constituyen los sistemas conceptuales (modelos que
siempre son metaforas o analogias) (Chiozza, 1985b) se demuestran perdurables,
dificilmente sustituibles, y adquieren consenso, suelen ser confundidos con
un ‘“retrato” objetivo de la realidad (Chiozza, 1985b, 19950). Entonces, de
acuerdo con Freud (1915e), nuestro pensar adquiere indeseadas analogfas con
el pensar concreto de los esquizofrénicos. Cuando en cambio estos modelos
se reparten con otros, usados como alternativas, la concordancia con distintos
aspectos de la experiencia “real” (asi sucede con las teorias corpuscular y
ondulatoria acerca de la luz), o, peor atn, sélo representan bien unos pocos
aspectos de esas experiencias (el aparato psiquico concebido como una especie
de telescopio, por ejemplo), suele mantenerse en la conciencia su caracter de
modelos. En este dltimo caso se supone que (a diferencia de lo que ocurre
con los otros “fuertes”, acerca de los cuales suele decirse que describen la
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realidad, en lugar de representarla analégicamente) no pueden ser estudiados
vdlidamente en sus variaciones y vicisitudes con el fin de iluminar la realidad.
Se suele sostener entonces, demasiado desaprensivamente, que ‘“s6lo” son
metaforas que, como los utensilios descartables, apenas sirven para una sola
vez. Sin embargo, la teoria de las catdstrofes (que abrié un espacio inesperado
y comiin a la comprensién de fendmenos tan disimiles como la evolucion de las
especies, el crecimiento y desarrollo de las formas durante la embriogénesis,
los cambios en ritmos y configuraciones de la actividad cerebral o cardiaca,
la forma que adquieren las olas al romper en la playa o la que adoptan las
grietas de una pared, las fluctuaciones en el mercado bursitil, la estructura
sintdctica o semidtica del lenguaje, los estallidos sociales y las posibilidades del
reconocimiento y la memoria) es un nuevo tipo de teoria (Woodcock y Davis,
1978) que lleva la analogia a la categoria de un método cientifico, basado en la
bisqueda de permanencias cualitativas que se pueden describir topolégicamente
y que permiten abordar las singularidades complejas que escapan a los métodos
cuantitativos y a las secuencias del razonamiento “lineal”.

2. La postulacién de un yo inconciente célulo-humoral, realizada por Cesio
(1970b, 1974b), puede integrarse con esta forma celular de una conciencia
inconciente para la conciencia H.

3. El Diccionario de uso del espaiiol (Moliner, 1991) define al término
“insignificancia” como “cosa de muy poca importancia 0 muy poco valor”.
Curiosamente, no registra la voz “significancia”, que tampoco encontramos en
el Diccionario de la lengua espaiiola de la Real Academia Espafiola (1992).
En el Diccionario manual ilustrado de la lengua espaiiola (Real Academia
Espafiola, 1958) se la incluye precedida por el asterisco reservado a las
voces incorrectas y los extranjerismos usados con frecuencia, consignando
a los términos “significacion” y “sentido” como sus correctos equivalentes
espafioles. Sin embargo, en el Novisimo diccionario de la lengua castellana
(De Ochoa, 1909) aparece “significanza” como una voz antigua que denota
significacién, y “significancia” con el sentido de “importancia, valia de algiin
objeto, de alguna cosa”. Llegamos por fin a la definicién que buscdbamos:
“significancia es la importancia de una cosa”, pero una cosa es lo que es por
su significado, de manera que la importancia de una cosa es la importancia
de un significado. La cuestién, sin embargo, exige todavia precisar que la
importancia de un significado, su significancia, puede, desde otro dngulo de
observacion, ser vista otra vez como un significado.

Veamos esto mismo en una situacion concreta que simplificaremos de manera
esquemadtica. El significado de una determinada forma, en un determinado
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contexto, puede ser aquello que denominamos “una formacién neopldsica”.
Ese significado puede ser importante para (y por) motivos y circunstancias
diversos. Puede ser importante, por ejemplo, para certificar la capacidad
diagndstica de un médico. Su significancia en la vida del enfermo, en cambio,
puede consistir en la presencia de la opcién “cirugia radical, mutiladora, o
muerte probable a corto plazo”. Sin embargo, cuando un médico examina “el
caso”, toda la significancia puede quedar reducida al significado de la frase
“cirugia radical o medicacién paliativa”, que, vista desde el dngulo de la
medicina tedrica, “cierra” ese caso en ambas opciones. Mientras el médico
decide aconsejar una u otra conducta terapéutica en funcién de un significado
que, como resultado, “le da igual” una conclusion a la consulta, y tiende a
disminuir una significancia (en la vida del enfermo) que s6lo puede colegir
en términos generales, el paciente recibira la “indicaciéon” médica con toda la
significancia que para €l posee, de manera que interpretard que el médico no
ha decidido acerca de un significado, sino acerca de una significancia.

4. A pesar de que Freud consideraba que el nicleo de la conciencia surgia
de la percepcion (Freud, 1920g, 1923b) (si no exclusivamente de la llamada
“percepcion exterior”, siguiendo, por lo menos, el modelo segin el cual esa
percepcidn funciona), sostenemos que la conciencia surge “en principio” de
la sensacion. De la sensacion de percibir, como afirma Humphrey (1992), o
de la sensacién misma (G. Chiozza, 2003; Chiozza, 20054 [2003]). Aunque el
nicleo “primario” de la conciencia provenga, segiin pensamos, de la sensacion,
su pleno desarrollo implica:

a)  Evocarunaactualidad hoy latente, mediante lareactualizacion
propia de un recuerdo “afectivo”.

b)  Evocarunapresencia hoy ausente, mediante larepresentacion
que es propia de la rememoracion.

c)  Percibir la presencia de un objeto conocido en funcion de
una representacion inconciente, y significado en funcion de una
reactualizacion igualmente inconciente.

d)  Sentir la actualidad que “afecta” y sentir, como actualidad,
que se esta percibiendo una presencia.

e)  Construir, mediante la evocacion de la sucesion de experien-
cias en las interfaces entre sensacion y percepcion, los limites del
“mapa de superficie” que establece el esquema corporal y uno de
los significados de lo que denominamos “yo”.

f)  Construir, mediante la evocacion de las experiencias de in-
terfaces entre las sensaciones, percepciones y diferentes evocacio-
nes, la imagen de una invariancia temporal, de una “permanencia”
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que establece una “identidad permanente” que constituye otro de
los significados de lo que denominamos “yo”.

g)  Ejercer el fenémeno de autorreferencia que denominamos
“autopercepcion” de la conciencia, que, en realidad, es un “ser
conciente del ser conciente” en el cual las sensaciones y las evoca-
ciones desempefian también un papel muy importante.

h)  Ejercer el fendmeno de autorreferencia que denominamos
autopercepcion del yo (que constituye al yo como un objeto),
mediante percepciones, sensaciones y evocaciones.

i) Adquirir la noticia de un “mundo” de valores compartidos,
mediante la atribucién de una conciencia y un yo similares,
autoperceptivos, a los seres vivos que denominamos semejantes.
j)  Constituir lo que denominamos “conciencia de si mismo” a
partir de la unién de “la conciencia del ser conciente” con la llamada
“autopercepcion del yo” (suma del esquema corporal y la identidad
permanente), hasta alcanzar al fendmeno de autorreferencia que
Ilamamos autoestima. Aunque no podemos vernos “con los ojos
del otro”, al cual atribuimos una conciencia similar a la nuestra, al
menos podemos vernos “desde su punto de vista”, como lo hacemos
frente al espejo, en el cual no sélo percibimos una forma concreta,
sino que también valoramos cualidades estéticas o éticas.

5. Resulta particularmente esclarecedor el ejemplo con el cual Uexkiill
(1934) ilustra su idea de mundo perceptivo. Sefiala que si un profesor sale a
dar un paseo con su perro, el primero se detendrd tal vez frente a la pizarra de
noticias de un periddico y frente a una tienda de chocolates, mientras su perro
prestard posiblemente su atencién a la vidriera de una carniceria y olisqueara
el tronco de un arbol de la acera en bisqueda de las noticias “urinarias” que
cautivan su interés. Vemos aqui con claridad que los “mundos perceptivos” de
ambos organismos bioldgicos se hallan constituidos no sélo por percepciones
“puras”, sino por intereses que son el resultado de significancias y que,
como tales, provienen de la operatividad de otros dos “mundos”, el “mundo
sensitivo” y el “mundo evocativo”.

6. Asi como los animales de la zoologia fantastica (Borges, 1957b) se hallan
siempre constituidos con diferentes combinaciones de partes de los animales
reales o del mundo fisico, que hemos conocido.

7.Lanoticia de un significado (de acuerdo con lo sefialado en la nota 3, podriamos
decir también “la noticia de una significancia”), en su forma mds rudimentaria,
es ya, en nuestra opinién, una rudimentaria conciencia, acerca de la cual se
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continuard discutiendo si en ella se halla, o no, implicito, lo que denominamos
“comprension del sentido” (Chiozza, 20054 [2003]). La sensacién de estar
percibiendo afade “mds” y “distinta” conciencia a la rudimentaria conciencia.
Pero la conciencia humana adquiere su forma plena, de acuerdo con lo que hasta
hoy sabemos, cuando se recorren tres nuevos “escalones’:

a)  El primero constituye lo que hemos llamado “conciencia de
si” estructurada en funcién de dos “niveles”: el “ser conciente del
ser conciente” y la autopercepcion del yo (con sus necesidades
y tendencias) en su doble condicién de “mapa” superficial y de
invariancia temporal.

b)  El segundo escalén surge del reconocimiento de un otro ser
viviente semejante, dotado de una conciencia similar, con el cual
compartimos, o no, un mundo de valores que se generan a partir de
las importancias que acompafian a nuestros afectos. Tales afectos,
encerrados en la “jaula” constituida por las cinco categorias pdticas
de Weizsaecker (1950) (“tener permiso de”, “estar obligado a”,
querer, deber y poder), construyen los pardmetros éticos que, desde
sus formas mas rudimentarias hasta sus formas mas elaboradas, hacen
de toda conciencia una conciencia moral. Forma parte de ese modo
de conciencia la distincién entre los juicios objetivos (que establecen
objetos), que son énticos y se refieren a la categoria del ser, y los juicios
de valor, que son paticos y se refieren a la categoria del padecer.

c)  El tercer escaldn se alcanza mediante la mayor o menor
permeabilidad frente a los otros tipos de conciencias, inconcientes
para la conciencia humana, constituidas, por ejemplo, por las
supuestas conciencias de las microestructuras bioldgicas y de las
macroestructuras ecosistémicas.

8. Cuando en este trabajo nos referimos a la conciencia humana, nos
referimos a la conciencia tal como habitualmente la conocemos en el estado
de vigilia. Existen sin embargo otros estados de la conciencia humana, como
la conciencia onirica, con sus momentos hipnagdgicos e hipnopdnticos, y
aquellos otros que se suelen denominar estados “alterados” de conciencia, o
también “transpersonales”, a los cuales se accede algunas veces mediante la
ingestién de drogas o en circunstancias especiales (Grof, 1976).

9. Tal como lo expresamos en otro lugar (Chiozza, 2005d [2003]), cuando es-
tablecemos esta diferencia entre potencialidad y actualidad del afecto, no debe-
mos desestimar el hecho de que la existencia de “niveles de conciencia” que son
inconcientes para nuestra conciencia ‘“normal”, permite comprender la existen-
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cia de investiduras inconcientes que son actuales. De hecho, la llamada disposi-
cién afectiva (potencial) inconciente concebida esquematicamente como cuali-
dad sin cantidad, no podria mantener su estructura ni su significado inconcien-
te completamente privada de toda investidura. Cuando Freud (1915¢) escribe
acerca del control del sistema conciente-preconciente sobre la esfera motora del
yo y, mds aun, cuando sustituye dicho sistema por una instancia yoica (Freud,
1923b) que posee una parte que opera inconcientemente, al mismo tiempo que
postula una cierta influencia del yo en la sofocacién de la descarga vegetativa
inconciente, admite que una parte de esa descarga se sustrae a la influencia yoica
conciente, ya que el gobierno que ésta puede ejercer sobre el afecto “no es tan
s6lido” como el que ejerce sobre la motilidad voluntaria.

10. Tenemos aqui, esquematicamente hablando, dos “contenidos” diferentes
de lo transferido. Podemos transferir, de un objeto a otro, un determinado
significado, pero también podemos transferir la importancia de un significado
a otro significado. En el primer caso, desplazo, por ejemplo, el amor que siento
por una persona sobre otra que la representa. En el segundo, puedo desplazar la
importancia de mis celos frente a una persona que amo, por ejemplo, sobre los
débiles sentimientos de odio que experimento frente a esa misma persona. Esos
sentimientos de odio, que eran hasta entonces insignificantes, pasan a tener, pues,
la importancia sustraida a los celos, que pierden asi su original significancia.

11. En diferentes pasajes de su obra, Freud afirma que la agencia representante
de la pulsién consta de dos elementos: a) la representacion o idea, y b) el factor
cuantitativo o energia pulsional que inviste la representacion, y que denomina
“monto de afecto” o “suma de excitacion”, términos que, segun Strachey,
Freud equipara (Freud, 1894a*, pag. 61). El afecto aparece, entonces, como
una cantidad, es decir, como algo que es susceptible de aumento, disminucidn,
desplazamiento o descarga. Sin embargo, en un articulo que escribe en francés
(Freud, 1893c*, pag. 208), utiliza la expresion “valor afectivo”, cuyos términos
comprometen una idea de significacion que va mas alld de la mera cantidad
(Chiozza, 1998¢ [1976-1998]). Dado que Freud considera que los afectos tienen
una clave de inervacidn que estd situada en las ideas del inconciente (Freud,
1900a [1899]*, pag. 573), y que el término “clave” indica que la descarga se
realiza de acuerdo con una particular figura o configuracion, es facil deducir
que atribuia cualidad a las “formaciones de afecto” inconcientes.

12. El conjunto de teorias acerca de lo que suele llamarse sistemas complejos
nos ayuda a comprender mejor las representaciones concientes del equilibrio
que realiza la vida cuando oscila entre gracia y desgracia.
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El estado de equilibrio “mejor logrado” es estable y solemos llamarlo ordenado.
Solemos ademds asumir, de manera simplista, que la salud radica en lograr,
aunque sea contra viento y marea, que ese equilibrio perdure de manera
inmutable, lo cual muchas veces conduce, indeseadamente, a una rigidez
que contradice la flexibilidad de la vida. Conocemos también estados que
identificamos como inestables, desordenados o cadticos, porque evolucionan
de un modo que no podemos prever. Queda abierta la cuestion de si son en si
mismos cadticos o evolucionan con un orden que no comprendemos, una parte
del cual se nos revela en los fractales como una cualidad “misteriosa”. De
una u otra forma, nuestra incapacidad de prediccién, en opinién de Prigogine,
pone en crisis la idea cldsica de determinismo, ya que ‘“nuestra ignorancia
adquiere un significado objetivo” (Prigogine, 1993, pdg. 44). Identificamos,
por fin, otros estados semiestables que configuran lo que llamamos equilibrio
inestable, porque su estabilidad es precaria.

Dentro de una estructura que experimentamos como ordenada y estable se pro-
ducen cambios que son paulatinos, “continuos” y con una evolucién previsible.
Son previsibles porque, frente a ellos, disponemos de sistemas de pensamiento
lineales que, como es el caso de la relacion “mecénica” entre la causa y el efecto,
nos permiten establecer inequivocamente que “dado A, ocurrird B”. Cuando una
estructura ordenada y estable puede seguir mds de un curso estable de cambio, es
decir cuando A puede igualmente y de modo imprevisible producir B o producir
C (porque ignoramos los factores, y si los hay, que determinan un desenlace o el
otro), decimos que estamos en presencia de una bifurcacion, y que el sistema de
pensamiento con el cual la describimos no es un proceso lineal.

Una sencilla ecuacién matemadtica puede ofrecernos un modelo de lo que
acabamos de decir. Si multiplicamos 3x3, tendremos 9, pero si multiplicamos
-3x-3, también tendremos 9, de manera que si ahora quisiéramos establecer
el resultado de la raiz cuadrada de 9, estariamos en presencia de una ecuacién
no lineal o, como también suele decirse, frente a la posibilidad de un proceso
irreversible (Prigogine, 1988), ya que la raiz cuadrada que “revierte” a la
multiplicacién conduce a un “desdoblamiento” del resultado y el retorno no
se constituye como un decurso inequivoco.

Cuando, frente a una bifurcacién, un estado se transforma en otro estado im-
previsible, decimos que ha ocurrido un cambio “discontinuo” y catastrofico.
La catéstrofe es el “salto”; una discontinuidad que, en tanto tal, constituye un
caos que no comprendemos. Tal como dicen Woodcock y Davis, “la transicién
es aqui discontinua no porque no haya estados o cursos intermedios, sino por-
que ninguno de ellos es estable” (Woodcock y Davis, 1978, pag. 49). El cubo
de Necker ilustra esta condiciéon (Woodcock y Davis, 1978, pag. 26).

La vida, contemplada “desde afuera”, nos impresiona como una estructura
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dindmica estable que “se conserva” ordenada gracias a que es también
“disipativa” (Prigogine, 1972), en el sentido de que “disipa” a su alrededor
el desorden para conservarse ordenada. Sin embargo, si tenemos en cuenta lo
que afirma Schrodinger (1958) cuando sefiala que la conciencia sélo registra
lo que debe ser resuelto, debemos pensar que nuestra vida, contemplada
“desde adentro”, desde nuestra conciencia acerca de nosotros mismos, sera
vista predominantemente como un proceso que transcurre en un ‘“borde” entre
el orden y el caos, un proceso que se constituye como un equilibrio inestable.

13. En palabras de Weizsaecker, estas categorias, que hemos comparado ahora
con los axiomas, son, asimismo, pasiones o afectos que han sido atrapados al
vuelo y forzados dentro de larigidez de la forma gramatical. Esta forma es el asi
Ilamado verbo. Querer, poder, “tener permiso”, “tener obligacién” y deber son,
de algtin modo, jaulas en las que se han atrapado dichas pasiones; como verbos,
sin embargo, pueden ser conjugadas y también personalizadas. Entonces se
dice, por ejemplo, “quise”, “he podido”, “deberd ser”. Aqui ya se observa que
con disimulo se introduce una persona: yo, tu, €l, ellos, nosotros, son modos
personificados que se anteponen, se deben anteponer, a la conjugacién para
que ésta tenga un sentido. En el paisaje patico, esto es, en el mundo percibido
de manera apasionada, en la vida vivenciada y, al mismo tiempo, vivida, lo
mads importante sigue siendo la no rigidificacién; que todo siga fluyendo, que
el pajaro atrapado salga de nuevo volando junto con su jaula o su jaula junto
con él: aqui se llega a la paradoja, porque la categoria, el axioma, la forma
del lenguaje aparece mds préxima a lo inmdvil, inmodificable, a la eterna
quietud del ser. Estamos preparados para las dificultades que nos presentard
esta paradoja. Sin embargo, desde un principio, las categorias paticas aparecen
aqui bajo una iluminacion particular, a saber, en su aplicacion a lo humano o a
una existencia humana. Aqui también existiria la posibilidad de una discusién
critica. Se trata de una especie de predmbulo que afirma que aqui y sélo aqui
practicamos la antropologia. Al menos no teologia, cosmologia, historia,
fisica, biologia, etc. No se podra reconocer con anterioridad hasta qué punto
esto significa una limitacion o una liberacion. Por el momento, lo importante
radica todavia en algo diverso (Weizsaecker, 1950, pag. 61).

14. Frente a la opcién de convertir al pentagrama en tetragrama, pensamos que
las dos categorias paticas lo suficientemente préximas como para que tal vez
se pudieran fundir en una sola son la obligacién y el deber.

Prosiguiendo con las consideraciones que hicimos en la nota 1, diremos que
cuando “comparamos” al pentagrama pético con una pirdmide, utilizamos una
metéfora, una analogia, que “nos ayuda a comprender”. Aunque se trata de una
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analogia que estd muy lejos del rigor formal y la elaboracién cientifica de los
modelos matematicos que describe, por ejemplo, la teoria de las catéstrofes,
cumple de algin modo con la condicién bésica de los modelos, porque la
inteligencia del modelo nos ayuda a la inteligencia de la experiencia real con
la singularidad compleja que Weizsaecker denomina pentagrama patico.

Los modelos que, como es el caso de la teoria de las catdstrofes, constituyen una
topologia, funcionan “cualitativamente”, de manera independiente con respecto
al tamaio “cuantitativo” de los fenémenos que procuramos entender con ellos.
Es evidente que un tridngulo serd siempre un tridngulo por el tipo de relacién
entre sus partes, independientemente del tamaifio que posea la figura triangular
considerada. La aplicacién “analdgica” de modelos topoldgicos cualitativos
que identifican transformaciones habituales, evoluciones tipicas de las formas,
tanto bioldgicas como lingiiisticas o inorgénicas, y que descubren similitudes
entre la morfogénesis del rifién y la semilla de un vegetal dicotiledéneo como
la que llamamos “poroto”, o entre las estructuras del ojo en el mamifero y en el
pulpo, que pertenecen a lineas evolutivas diferentes, es una idea extraordinaria.
¢;Como es posible —se preguntan Woodcock y Davis (1978, pag. 41)— que
dos procesos puedan tener rasgos en comiin incluso cuando se encuentran
en escalas fisicas diferentes, operan bajo leyes cuantitativas diferentes y son
afectados por conjuntos diferentes de causas?

La multifactorialidad de las singularidades complejas, que las convierte en
inabordables para el pensamiento causal, de naturaleza lineal, aporta a los
modelos topoldgicos que procuran describirlas dos caracteristicas mds. Una
de ellas deriva de la necesidad de representar analégicamente el nimero de
factores y el nimero de los procesos en curso, como si fueran otras tantas
dimensiones (espaciales las primeras y temporales las segundas). La otra
caracteristica consiste en que aunque un modelo no pueda representar, como
causa de una singularidad compleja, ala multiplicidad de innumerables factores
que intervienen en diversas y mal conocidas proporciones y maneras, puede
muchas veces identificar con certeza los “lugares” a los cuales esa singularidad
se encamina como si fueran “puntos de atraccién” que la teoria denomina
“atractores”. El fondo de un embudo es ejemplo de un atractor simple, ya
que todo lo que en él ingrese finalizard en ese punto. En las singularidades
complejas, habitadas por bifurcaciones, pueden a veces identificarse “lugares”
que, por la forma en que operan, se denominan “atractores extrafios”.

Los griegos descubrieron que entre los poligonos regulares (definidos porque
todos sus lados poseen la misma longitud), solamente tres (el tridngulo, el
cuadrado y el hexdgono) pueden ser combinados, como en un pavimento,
de manera que llenen completamente, sin espacios vacios, una superficie
plana. Andlogamente, si construimos formas tridimensionales cuya superficie
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se configura con poligonos regulares iguales, descubrimos que existen
solamente cinco poliedros regulares posibles: el tetraedro o pirdmide regular;
el hexaedro, que llamamos cubo; el octaedro, que equivale a dos pirdmides de
base cuadrangular unidas por su base; el dodecaedro, con caras pentagonales,
y el icosaedro, con veinte caras triangulares. Ambas analogias (Woodcock y
Davis, 1978) nos ayudan a comprender que la topologia de las singularidades
complejas permite, en la teoria de René Thom, concebir solamente siete
modelos de discontinuidad, que pasan a ser asi siete catdstrofes elementales.
El séptimo de estos modelos se construye utilizando seis dimensiones.

15. No s6lo el animismo “supersticioso” del proceso primario, sino también
el animismo repristinado de un proceso terciario que configura una actitud
epistemoldgica nueva.

16. Hay tres experiencias bioldgicas que siempre me han conmovido, por-
que nos ayudan a comprender, de manera transparente, algunos de los dramas
que se desarrollan en el alma humana. La primera es una experiencia cruel,
realizada con una pequeiia rata, cuya descripcion, que no repetiremos ahora,
utilizamos para comprender algunos aspectos importantes de la extorsién me-
lancélica (Chiozza y colab., 1983i). La segunda consiste en colocar a un perro
hambriento frente a un pedazo de carne del cual lo separa una reja infranquea-
ble. En la reja, sin embargo, y a poca distancia, hay un orificio que le permitira
pasar, y que el perro puede descubrir si es capaz de separarse un instante de
la contemplacién de la carne. La distancia necesaria para que el perro no des-
cubra el orificio disminuye en proporcion directa con la magnitud del hambre
que el perro padece. La tercera experiencia se realiza colocando un pedazo de
carne en el fondo de un pozo al cual un mono puede acceder entrando su brazo
con la mano abierta. Cuando el mono aferra la carne y cierra su puiio no puede
retirar su brazo del pozo. Se observa entonces que “llora” sin soltar la presa.

Las dos ultimas experiencias nos enseflan de manera dramatica que la disposi-
cidn al reconocimiento de nuestra impotencia nos permite acceder a nuestro po-
der real. Como lo hemos dicho en otro lugar (Chiozza, 1981f; Chiozza y colab.,
19937 [1992]), resistir e insistir son formas del existir, pero alcanzan su mejor po-
sibilidad cuando logran integrarse adecuadamente con la capacidad de desistir.

17. Conrespecto a las diferencias de “origen” entre el displacer y el placer, remi-
timos al lector a nuestro trabajo sobre la conciencia (Chiozza, 2005d [2003]).

18. En otras ocasiones llamamos “macroafectos” a los estados de dnimo.
Durante la investigacion de los significados inconcientes del sindrome gripal
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(Chiozza y colab., 20010), estudiamos la desolacion como un macroafecto
que “contiene” otros afectos como, por ejemplo, el desaliento y la inseguridad.
Parece oportuno, por lo tanto, para evitar confusiones, reservar el término
“macroafecto” para los afectos “compuestos” por afectos “menores”.

Todos sabemos que los acontecimientos de la vida influyen en los estados de
dnimo; sin embargo, la experiencia clinica nos sorprende con la posibilidad de
observar una y otra vez que los cambios en el estado de d&nimo se producen co-
tidianamente sin que la realidad que circunda al paciente haya cambiado. Esto
nos conduce a comprender que los estados de dnimo, que dependen esencial-
mente de la evolucién y de las vicisitudes de un significado inconciente, influ-
yen sobre los acontecimientos de la vida y los codeterminan en una medida que
subestimamos, mientras nuestro pensamiento se refugia en la irresponsabilidad
asumiendo que lo mds importante reside en “los hechos” del entorno.

19. Recordemos que Freud sostenfa que el asco, la vergiienza y la moral son
los tres motivos que conducen a la represion de los impulsos que surgen desde
lo inconciente (Freud, 1950a [1892-1899]%*, 1905¢ [1901]*). Los tres motivos
que Freud sefialaba no pertenecen a un mismo nivel de tipificacion légica, dado
que los dos primeros son afectos, y el tercero, la conciencia moral, constituye
una formacién més compleja. Tal como lo sostuvimos hace ya muchos afios
(Chiozza, 1998b [1970], 1998a [1963-1984]), parece razonable suponer que
la conciencia moral se apoya, fundamentalmente, sobre el asco y la vergiienza,
y se ejerce a partir de esos dos afectos esenciales.

20. No podemos dejar de sefialar que ambos afectos, los celos y la culpa,
constituyen en la teorfa y en la practica psicoanaliticas que tienen consenso (junto
con la envidia, que es una especie de contracara inherente de los celos), conceptos
“finales” mds alld de los cuales la interpretacion no penetra. Nos hemos ocupado de
los celos y de la envidia (Chiozza, 1998b [1970], 1998a [1963-1984]) en trabajos
anteriores, y acerca de la culpa algo diremos en las paginas que siguen.

21. Estamos habituados a referirnos a un “tridngulo” edipico en el cual el conflicto
de rivalidad con el progenitor del mismo sexo y la eleccién del otro, heterosexual,
como objeto del deseo, configura un esquema “limpio” que no altera su claridad
“geométrica” con el afiadido de una cierta cuota de Edipo “invertido”, ni con la
consideracién del malentendido que atribuye al progenitor rival un privilegio
que no tiene. Pero el complejo de Edipo, efectivamente “‘complejo”, no es una
estructura tan clara ni tan nitida. Crece como una formacion viscosa, contaminante
y torpida, que avanza con lentitud en el desarrollo ontogenético y se retuerce
sobre si misma en una multitud de circulos viciosos que llenan de vericuetos
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su arquitectura interior. En una version descarnada y “aséptica”, como la que
configura el llamado “misterio de la santisima trinidad”, puede ser concebido
“sin pecado” en las alturas celestiales en donde moran los dngeles, pero cuando
lo conocemos dentro del sufrimiento neurdtico humano nos introducimos en un
demoniaco pantano de alimaiias tales como la cabeza de la medusa, enraizada de
serpientes, o el monstruo de ojos verdes que aborrece al alimento que lo nutre.
Grinspon (2003) sostiene que el mito de Edipo y el de Narciso representan
dos aspectos de una misma realidad compleja y unitaria. El mito de Edipo
se refiere especialmente a relaciones de objeto, y el de Narciso, a la relacién
con uno mismo. Representados en términos de la teorfa de los conjuntos,
ambos se interpenetran en un territorio comuin que se desarrolla en el “suelo”
constituido por un conjunto mis amplio, el complejo de Prometeo. Sostiene
también que los tres complejos, y no sélo el complejo de Edipo, constituyen el
complejo nodular de las neurosis. Si tenemos en cuenta el suelo macroafectivo
constituido por la descompostura, la angustia y la desolacién, que parecerian
“predominar” respectivamente en la vida prenatal, natal y neonatal, el mito
de Prometeo deberia vincularse especialmente con la descompostura, el de
Narciso con la angustia y el de Edipo con la desolacion.

22. Estaparece ser la funcién primordial de la secrecion de endorfinas (Thomas,
1979, pag. 84), del “opiarse” (Chiozza y colab., 1969¢), que constituye el
“concomitante somdtico” cuyo sentido, el letargo (Cesio, 1966a), impregna
de manera ubicua el terreno de la prictica psicoanalitica.

23. Devolver a la vida su alegria es, en dltima instancia, un producto de
duelar la culpa. El proceso de duelo tiene “mala prensa”. Ya su mismo
nombre apunta a subrayar que duele, como, en primera instancia, duele la
resignacion, a la cual, equivocadamente, suele reconocérsele sélo su aspecto
de renuncia, desestimando el hecho de que también significa cambiar el signo,
o el significado, que se atribuye al presente. Suele omitirse que el proceso
completo de duelo, mediante una ‘“segunda” fase que se inicia cuando la
tristeza sustituye a la angustia, conduce a una recuperacién de los impulsos
vitales que se traduce en alegria.

Acorde con estos prejuicios habituales, frente al dolor de una desilusion o de una
pérdida importante, las primeras maniobras que se ensayan en la bisqueda de
alivio pueden ser resumidas en una sola actitud: la negacion del hecho que produce
el sufrimiento. El procedimiento funciona, el alivio es real, pero el proceso que
denominamos duelo se detiene en este punto, y las vicisitudes de una negacién
dificil de sostener entretienen una considerable magnitud de libido, empobreciendo
la prosecucién de la vida, disminuyendo la alegria de vivir y distorsionando el
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contacto con la realidad. La situacién se agrava porque la distorsién siempre
incluye sectores de la realidad aparentemente alejados del hecho negado.

No cabe duda de que enfrentar el acontecimiento penoso sin recurrir a la
negacion duele mds, pero en la medida en que puede tolerarse el dolor y
mantener en la conciencia las representaciones que lo producen, en la medida
en que puede sostenerse a pie firme el “asalto” de la multitud de recuerdos que
acuden, sobreabundantes, ocurre, mds tarde o mds temprano, el “desgaste”
que denominamos “acostumbrarse a la idea”.

Hemos oido muchas veces que “a todo se acostumbra uno”, sin embargo, ante
los primeros impactos del duelo, pensar que es posible acostumbrarse a la
idea no s6lo nos parece increible, sino, ademds, profundamente antipatico. La
palabra “antipatico” resulta aqui demasiado escudlida, porque aceptar el hecho
penoso que contradice la voluntad de negarlo es confundido, casi siempre, con
un acatamiento culposo. Una razén de peso para avalar la afirmacién de que
la culpa interfiere al duelo.

Nos hemos acostumbrado a la idea de que los sentimientos de culpa se mitigan
con las buenas obras que nacen de una vocacién reparadora motivada, precisa-
mente, por la operatividad de la culpa. En nuestro trabajo hemos sostenido, sin
embargo, que la culpa inconciente, de este modo, lejos de mitigarse se incre-
menta. Hemos también sostenido que “no hay camino de vuelta a la inocencia”,
y que la reparacién que surge de la responsabilidad no anula la culpa, sino que
la equilibra aumentando la autoestima. Una culpa “equilibrada” se tolera mejor,
pero la fantasia que la habita y la magnitud que la sostiene constituyen, en nues-
tra opinién, un hecho irreversible. La culpa, en ese sentido, no se parece a las
sustancias toxicas que, cuando ingresan en el organismo, son descompuestas y
excretadas, sino a las radiaciones que, como las luminosas o los rayos Roentgen,
se “acumulan progresivamente” porque sus efectos no pueden ser revertidos.

Si tenemos en cuenta que los acontecimientos de nuestra circunstancia que “exi-
gen” un proceso de duelo se caracterizan, todos ellos, por un factor en comuin, el
que deban ser considerados como irreversibles, llegamos a la conclusién de que el
destino més saludable de la culpa es asumirla, para poder duelarla, en sus represen-
taciones mds penosas, que son las més cercanas a la culpa inconciente, y las mas
eficaces en el proceso de recuperar la alegria que es consustancial con la vida.

24. Frente a la irresponsabilidad que utiliza como pretexto la impotencia,
valen las consideraciones que hicimos en un trabajo anterior (Chiozza, 2005d
[2003]) donde escribimos: ; Por qué no pensar, por ejemplo, que si todo ha de
estar determinado por el conjunto entero de los factores que operan, no ha de
estar determinado también que nos sintamos inevitablemente responsables y
libres, y que vivamos acordes con ese sentimiento?
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Hay dos formas de conciencia:
Una es luz y otra, paciencia.
Una estriba en alumbrar

un poquito el hondo mar;
otra, en hacer penitencia

con cafia o red, y esperar

el pez, como pescador.

Dime ti: ;Cudl es mejor?
(Conciencia de visionario
que mira en el hondo acuario
peces vivos,

fugitivos,

que no se pueden pescar,

o esa maldita faena

de ir arrojando a la arena,
muertos, los peces del mar??

Proverbios y cantares,
AnNTONIO MACHADO (1912)

El enigma de la conciencia

Se han escrito, especialmente en los dltimos afios, muchisimas pdginas
acerca del enigma que la conciencia plantea al pensamiento cientifico y al

2 No cabe duda de que el poema de Machado posee un misterioso cardcter conmo-
vedor. Comprender su relacién con los desarrollos que, acerca de la conciencia,
realizamos en el trabajo, es algo muy diferente al género de comprension que ejer-
citamos cuando nos conmovemos. Si, a la manera de lo que Bateson (1948-1969)
llamaba metédlogo, usamos el mismo poema para referirnos a los modos de com-
prender el poema, podriamos decir que, en primera instancia, n0s conmovemos
cuando el poema “nos alumbra un poquito el hondo mar” permitiéndonos mirar
“peces vivos, fugitivos, que no se pueden pescar”. Durante la presentacion de este
trabajo, y aun después, algunos colegas me preguntaron acerca del significado de
este poema, y la respuesta requiere que haciendo “penitencia con cafia o red”, nos
entreguemos a “la maldita faena de ir arrojando a la arena, muertos, los peces del
mar”’. Entonces diremos que la luz se refiere a la manera visual de la conciencia,
que contempla espacios complejos, o escenas, en donde los objetos son percibidos
en simultaneidad, mientras que la paciencia alude a la conciencia auditiva, secuen-
cial, durante la cual adjudicamos palabras sucesivas a los acontecimientos que de
este modo, como si los fijadramos en formol, pierden la complejidad de su estar
vivos y en perpetua evasion de todo concepto. Lo que alguna vez hemos llamado el
“ideograma oniroide primitivo”, vecino a la carga emocional del proceso primario,
queda entonces sustituido por el discurso verbal propio del proceso secundario, ra-
cional. Pero, afortunadamente, las cosas no terminan alli, porque dentro del ejerci-
cio del lenguaje verbal el hombre ha desarrollado la poesia, propia del arte literario
y de una forma de conciencia que constituye un proceso terciario.
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filosofico. El libro El misterio de la conciencia, de John R. Searle (1997),
profesor de filosofia en la Universidad de California, sirve como ejemplo,
ya que en €l, ademds de exponer sus ideas, analiza los textos de seis auto-
res que han escrito sobre el tema libros famosos. Se trata de Francis Crick,
Gerald Edelman, Roger Penrose, Daniel Dennet, David Chalmers e Israel
Rosenfield.

Dejando de lado el hecho, ya de por si singular, de que todos esos autores
expresan desacuerdos radicales acerca de cuestiones fundamentales en el
tema tratado, lo que mds sorprende es que coexistan, en la mayoria de ellos,
pensamientos profundos con prejuicios ingenuos y con argumentaciones
débiles. S€ que el tema es dificil, polémico, y que compromete afectos,
de modo que no se me escapa que las ideas que expondré en estas paginas
suscitaran también desacuerdos y criticas.

El grupo denominado “neognésticos de Princeton” (Ruyer, 1974) afir-
ma que hay conciencia en el universo, y que por este motivo toda teoria
cientifica que pretenda ser una cosmologia deberd incluir una teoria acerca
de la conciencia. Schrodinger (1958) sostiene que la conciencia nunca se
experimenta en plural, s6lo en singular. Dicho en otros t€rminos: ser con-
ciente es para mi, en primera persona singular, una evidencia, mientras que
la existencia de una conciencia en los otros es algo que infiero pero que no
puedo probar. Freud (1915¢*, 1923b*) utiliz6 este mismo argumento para
defenderse ante quienes le exigian “probar” la existencia del psiquismo
inconciente.

Me parece obvio sefialar que no dudamos acerca de la existencia de la
conciencia en nuestros semejantes, y que fuera cual fuere el significado que
en la ciencia asignemos a la palabra “probar”, esta tltima cuestion queda
subordinada a la primera, ya que la “falta de prueba” no debilita nuestra
creencia en la conciencia de otros seres humanos, sino que, por el contrario,
debilita nuestra fe en los alcances de los métodos de verificacion.

A pesar de que este asunto recupera su valor cuando se trata de
establecer si determinados organismos, sean bioldgicos o artificiales,
poseen 0 no poseen conciencia, no se le suele prestar suficiente atencién.
Asi sucede, por ejemplo, en la discusion encendida y aspera que sostienen
Searle y Dennet (Searle, 1997).

Searle asume, como la cosa mds natural del mundo, que algunos
organismos bioldgicos tienen conciencia, y acepta que otros, inferiores o
descerebrados, no la tengan. Acepta que si se construyera una maquina
con “las capacidades causales del cerebro” (la expresion es suya), podria
llegar a ser una maquina conciente, pero se niega a reconocerle conciencia
a un presunto robot que se comportara exactamente como lo hace un
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ser humano. Sostiene, enfiticamente, que la capacidad sintdctica de un
robot no presupone una capacidad semantica. Es decir que un robot puede
aprender a manipular los simbolos (por ejemplo lingiiisticos) correctamente
(como las operaciones matemaéticas), y hacerlo sin que esto signifique que
comprenda su sentido.

Esta tesis, que parece muy razonable, tiene muchos adeptos. Creo
que constituye, sin embargo, un error obstaculizante. Descalifica el hecho,
ya mencionado, de que nuestra “dnica” forma de atribuir conciencia a un
organismo ajeno es siempre derivada de su forma y su funcionamiento. La
carencia de pruebas que nos conduce a negarle conciencia al robot no nos
importa cuando se trata de otorgarsela a un semejante nuestro. Aclaremos
ademds una cuestion que mas adelante discutiremos con mayor detalle: el
significado no parece ser, en primera instancia, un caracter distintivo (y
por lo tanto tampoco esencial) de la conciencia, ya que, en su mayor parte,
proviene, existe y produce sus efectos (inconcientemente “leido”) en la
vida inconciente.

Dennet se sitia en el extremo opuesto: desecha, por falsa, la “fuerte”
intuicion, ampliamente compartida, de que somos concientes. No niega
la existencia de esa ilusion, niega que la sensacion subjetiva, la entidad
“ontoldgica” (la expresion “ontologia subjetiva™ es de Searle), en primera
persona singular, que llamamos “conciencia”, en tanto ilusion “intuitiva”,
exista de un modo suficientemente objetivo (en tercera persona) como
para permitirnos abordarlo de un modo cientifico. Su posicién asume
que, asi como no podemos probar la existencia de la conciencia en el otro,
tampoco podemos “probar objetivamente” (al otro) la propia. Sostener
que nadie posee “objetivamente” la cualidad que, en primera persona
singular y refiriéndonos a nosotros mismos, denominamos “conciencia”,
y seguir, al mismo tiempo, ocupdndose del tema de la conciencia, es casi
lo mismo que sostener que todo sistema que intercambia informacion
posee otra forma de conciencia, no ilusoria, “contra-intuitiva”, que
equivale, en términos objetivos, a lo que, subjetivamente, llamamos
“conciencia”. A pesar de la penetracién que alcanza la tesis de Dennet,
la antigua pregunta renace intacta bajo una nueva forma: ;cudles son los
organismos o sistemas que experimentan la mencionada “ilusién” que
denominamos ‘“conciencia”’, y por qué la experimentan?

Si postergamos el planteo de la pretendida objetividad perceptiva,
“invertimos” el punto de vista epistemoldgico y realizamos un inventario

Veremos mads adelante que la expresion “ontologia subjetiva”, utilizada por Sear-
le, nos conduce a reflexiones interesantes.
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de las formas principales que adopta lo que aparece en nuestra conciencia
subjetiva, creo que, esquematicamente, podemos referirnos a tres.

La primera es la percepcion llamada “exterior”, que equivale a la
conciencia de una presencia material. Da lugar a la organizacién conciente
que llamamos mundo fisico y a la nocién de espacio. Su contrafigura
es la posibilidad de registrar, mediante la capacidad de rememorar, una
particular ausencia fisica.

La segunda es la sensacién llamada “somaética” (o “interior”), que equi-
vale a la conciencia “afectiva” que determina la significancia, es decir la im-
portancia de una actualidad significativa. Da lugar a la organizacion conciente
que llamamos mundo psiquico* o histérico y a la nocién de tiempo primordial
(caracterizado por la cualidad del instante o por el momento dramético). Su
contrafigura es la posibilidad de registrar, mediante la capacidad de recordar
(afectivamente) la latencia (disposicion) de una particular significancia’.

La tercera es la llamada ‘“‘autopercepcion” de la conciencia, que
genera la experiencia subjetiva (en primera persona) que equivale a
ser conciente de ser conciente, y que se da en dos formas principales
que pierden, algunas veces, sus limites claros: la conciencia vigil y la
conciencia onirica. Una forma distinta de la autopercepcion es el “mapa”
que llamamos “yo”, “esquema corporal” o “self’, que se constituye en la
interfaz entre lo que llamamos percepcién del mundo y lo que llamamos
sensacion propioceptiva.

El psiquismo inconciente

El hecho de que la obra de Freud se destaque especialmente porque
propone el conocimiento de lo inconciente, ha dado seguramente pie para
que la mayoria de los intelectuales que han reflexionado o investigado en
el tema de la conciencia, sean neur6logos, bidlogos o fil6sofos (el libro de
Searle es un buen ejemplo de ello), no prestaran atencion a los desarrollos
realizados por el psicoandlisis®.

4 Veremos luego que psiquismo es significacion, y que el significado se origina en
la significancia.

> Cuando me refiero a la rememoracién y al recuerdo como contrafiguras de la
percepcidn y la sensacidn, realizo un planteo similar al que realiza Gustavo Chio-
zza (1999) en un trabajo profundo y meduloso (“Acerca de las relaciones entre
presencia, ausencia, actualidad y latencia™).

Mark Solms, neurélogo y psicoanalista, constituye una notable excepcion a este
respecto. Los planteos que realizaremos aqui a partir de la segunda hipétesis fun-
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Comencemos por decir que Freud, efectivamente, distingue enfética-
mente los procesos psiquicos de los procesos concientes. Sostiene (Freud,
1940a [1938]*) que la conciencia es un cardcter accesorio que solo se agre-
ga a una minoria de procesos psiquicos. Lo “verdaderamente” psiquico, lo
psiquico “genuino”, es inconciente (Freud, 1940a [1938]*). La cualidad
que define a un proceso psiquico no es, para Freud, la conciencia, sino el
estar dotado de sentido.

El psicoandlisis postula que cuando alguno de los elementos de una
serie psiquica conciente (por ejemplo, alguna de las “representaciones”
de los actos que integran la serie completa que llamamos “cepillarse los
dientes”) se vuelve inconciente, no pierde por esto su caricter psiquico.

Los filosofos que Freud discute (Freud, 1915¢*, 19235%) sostenian
que afirmar la existencia de un psiquismo en ausencia de conciencia era
una contradiccion en sus términos. ;Por qué no pensar que cuando un
“contenido” de conciencia se vuelve inconciente deja “sencillamente” de
ser psiquico para transformarse en algun tipo de “registro” fisico? Nuestros
prejuicios habituales, que tienden a privilegiar “cientificamente” todo lo
que se ve y lo que se toca, es decir lo que se manifiesta fisicamente, no nos
dejan ver que el “sencillo” argumento de la filosoffa esconde una curiosa
distorsion. Invirtamos los términos y serd evidente.

Cuando un barco se hunde en las profundidades del océano y no podemos
registrar su presencia fisica ni siquiera con el mds refinado de nuestros
instrumentos, ;deja de ser un barco fisico por el hecho de ser, en el recuerdo,
una imagen psiquica? Asumimos la permanencia de su existencia fisica, y la
existencia de transformaciones, igualmente fisicas, que sufre el barco hundido
indetectable, cuando implementamos los medios para “recuperar”’, mediante
las operaciones de bisqueda que lo devuelven a la percepciodn, el testimonio
conciente de su presencia fisica. Andlogamente procedemos postulando la
existencia psiquica inconciente de los eslabones que faltan en una serie psiquica
conciente, cuando los “reconducimos’ hacia el territorio de la conciencia’.

damental del psicoandlisis, son similares a los que €l realiza, con una cuidadosa
fundamentacidn en la obra de Freud, en su excelente trabajo “What is concious-
ness?” (Solms, 1996b). Véase también Solms (1995a).

7 Es cierto que es imposible “probar” la existencia psiquica inconciente, pero
lo mismo ocurre, a pesar de las apariencias, con su existencia fisica. Hemos
sostenido, desde este punto de vista, que lo inconciente no es psiquico ni
somadtico, ya que psiquis y soma son categorias de la conciencia (Chiozza,
1971b). De modo que cuando decimos que lo verdaderamente psiquico es in-
conciente, queremos decir que lo inconciente puede ingresar a la conciencia
como categoria psiquica. Andlogamente, cuando decimos que lo inconciente
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El problema, sin embargo, no finaliza alli. Si aceptamos la existencia
de un psiquismo inconciente, y aceptamos, de acuerdo con Freud (1940a
[1938]%), que la cualidad que lo define es la significacion, ;qué pensa-
mos acerca de las palabras escritas que componen un ejemplar del libro El
Quijote de la Mancha, que yace olvidado en el anaquel de una biblioteca?
Aunque esas palabras tienen una existencia fisica, no cabe duda de que su
importancia radica en lo que significan. ;Tiene algtin valor sostener que
esas palabras son psiquicas s6lo en la mente de un lector que comprenda
su sentido? ; Tiene algin valor sostener que dejan de ser psiquicas cuando
nadie las lee?

Hay, en este punto, dos cuestiones fundamentales que no deben ser
soslayadas. Veamos la primera. El contenido psiquico de un libro esté pre-
sente alli, en el libro mismo. Argumentar que el libro tiene marcas fisicas
que gatillan en la mente del lector determinados “contenidos” de concien-
ciano vale. Si asf fuera, nadie podria comunicar a nadie, mediante un libro,
un pensamiento nuevo; nadie podria aprender en €l lo que no sabe. Las
marcas conocidas que llamamos letras o palabras forman alli, en ese libro,
una particular combinatoria que para el lector es “nueva”. Esa combina-
toria constituye alli un significado igualmente “nuevo”, cuya cualidad es
casi completamente independiente de las cualidades fisicas o materiales
(el papel, o la tinta, por ejemplo) que sostienen su “forma” significativa. Si
aceptamos, entonces, que vale la pena sostener, contra viento y marea, la
fundamental equivalencia entre psiquismo y significacion, surge inmedia-
tamente la segunda cuestion.

Si aceptamos que la significacion es psiquismo, y que la significacion
estd contenida en el libro como la idea de locomotora estd contenida en la
mdaquina que llamamos asi, y como la idea “rifién”, la “ingenieria renal”,
estd contenida en la estructura del 6rgano que lleva ese nombre (Chiozza,
1970q, 1998c [1976-1998]); si aceptamos que esa significacién, aunque
no sea leida, es psiquismo inconciente; entonces el psiquismo inconciente
puede ser una cualidad presente en organizaciones que no constituyen se-
res Vivos.

El concepto de psiquismo inconciente coincide, en este planteo, con
el concepto al cual aluden los especialistas en comunicacion con el tér-
mino “informacion”. La informacion “contenida” en un sistema fisico no
depende de sus cualidades materiales ni de que presente las propiedades
de la vida, sino de la interrelacion entre sus partes que llamamos “forma”

es fisico, queremos significar que puede ingresar a la conciencia como cate-
gorfia fisica.
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(Chiozza, 1995D [1993]). Es casi indiferente que el “molde” de una llave
se conserve en el yeso o en la cera.

(Cudl es la necesidad, podriamos preguntarnos ahora, de llevar las
cosas a semejante extremo? ;Pretendia acaso Freud atribuirles psiquismo
inconciente a las organizaciones minerales? Como veremos luego, definir al
psiquismo por su cualidad de significacion, sin tener en cuenta la presencia
o la ausencia de esa otra cualidad que denominamos vida, contribuye
también a esclarecer el tema de la conciencia.

Antes de proseguir, conviene aclarar una cuestion. Freud sostuvo, ya
lo hemos dicho, que lo psiquico “genuino” es inconciente, que su cualidad
esencial es el sentido que lo “ubica” dentro de una serie psiquica provista
de finalidad, y que la conciencia sdlo se agrega a una minoria de estos pro-
cesos. Para decirlo con una metéfora, los “verdaderos” procesos psiquicos
son objetos en una habitacion a oscuras y la conciencia es una luz que sé6lo
a pocos ilumina. Pero es claro que su teoria surge de sus observaciones cli-
nicas, y sus observaciones clinicas fueron hechas sobre seres vivos dotados
de conciencia.

Extraemos de esa circunstancia una conclusion obvia que nos permite
comprender un poco mejor el punto de vista de los filésofos que Freud
discute en su articulo acerca de “Lo inconciente” (Freud, 1915¢%*), y en el
primer apartado de El yo y el ello (Freud, 1923b%*). Si bien es cierto que
la significacién define al psiquismo, que la significacién puede ser incon-
ciente (de hecho lo es una inmensa mayoria de las veces) y que el psiquis-
mo inconciente puede “ser” sin ser vivo, cuando hablamos de psiquismo
inconciente nos referimos implicitamente a la significacién inconciente tal
como se da en los seres vivos dotados de conciencia. Pensarlo de este modo
en nada disminuye el valor de los descubrimientos psicoanaliticos acerca
de lo inconciente, pero la conciencia recupera un valor que parecia haber
perdido®. También nos damos cuenta de que aunque estemos dispuestos a
reconocer “alma” a los libros, no estamos dispuestos a negar la diferencia
que existe entre el “alma” de la informacion y el alma que la lee, aunque a
veces la lea de manera inconciente.

Hacia una definicion de la conciencia

Contemplando una parte del camino que Freud recorrié en su
definicién de lo inconciente, llegaremos a nuestra primera definicion

Valen aqui especialmente las consideraciones que realizamos en la nota anterior.
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de la conciencia. La cualidad esencial que define a la conciencia no es,
como en el caso del psiquismo inconciente, la significacidn, es la noticia
de una significacidén. Nuestra primera definicién serd entonces esa, que
la conciencia es noticia, y que, como toda noticia, es también noticia de
un significado®.

Volvamos una vez mds sobre este tema, ya que se trata de una cuestion
fundamental. El significado, el sentido', de un particular elemento que
ocupa la conciencia, es propio de ese elemento y proviene de dos circuns-
tancias esenciales: su pertenencia a una determinada serie psiquica que se
dirige a un fin y el “lugar” que ese elemento ocupa en esa serie psiquica. Su
significado le pertenece en virtud de esas dos circunstancias, y es indepen-
diente de que el elemento considerado ocupe 0 no ocupe una conciencia.
En otras palabras, no pierde su significado por el hecho de no ser concien-
te, o, para decirlo mejor, la conciencia no le otorga su significacion, sino
que la “descubre” en un momento dado''. Lo que define al psiquismo es el
estar dotado de significado, lo que define a la conciencia, en cambio, no es
eso, es, en primera instancia, su capacidad de saber, notar, darse cuenta,
leer o comprender un significado.

®  Solms (1996b) sostiene, en el trabajo ya mencionado en la nota 6, que la concien-
cia no es, meramente, una porcién de la actividad mental, sino una reflexion, o
una percepcion, de la actividad mental.
10" El hecho de que la palabra “sentido”, sinénimo de significado, se utilice también
para designar lo que se siente y la direccién en la cual se encamina la marcha, no
s6lo vincula el significado de un determinado “elemento” con el recuerdo y con
el deseo, sino que nos permite comprender mejor “el significado del significado”.
Esquemadticamente hablando, lo que se siente es, primordialmente, un afecto que
“proviene del pasado” y que se vincula con sensaciones somdticas y con recuer-
dos. La orientacién de la accién, en cambio, es, ante todo, un propdsito que “se
dirige hacia el futuro” y que se vincula con percepciones y con deseos. Sin em-
bargo, asi como el deseo lleva implicito un recuerdo, el propésito lleva implicito
un afecto. Aunque el recuerdo y el deseo pueden ser considerados como com-
ponentes elementales del sentido, que se constituye siempre como una serie de
la cual pueden formar parte, son lo suficientemente complejos como para poder
ser descriptos como una sucesion de eventos (serie) y como una “clave” (Freud,
1900a [1899]*) de inervaciones simultdneas, que determina la forma cualitativa
que adquiere su investidura y su descarga.
Omito sefialar los intereses, necesidades y tendencias, ajenos al receptor, por-
que pueden ser concebidos gracias a la intermediacién de los propios. Es im-
portante sefialar, en cambio, que la tercera forma de comprender el sentido de
un mensaje lleva implicita (en la expresion, “intereses, necesidades y tenden-
cias”) una conciencia “dotada” de un psiquismo inconciente que puede hacerse
conciente.
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Hemos subrayado que se trata de una primera definicion, de una defini-
cién en primera instancia, ya que, llegados a este punto, nos falta resolver un
asunto. Recordemos uno de los argumentos frecuentemente discutidos entre
los que se ocupan del tema. La capacidad sintictica de un operador de sim-
bolos lingiiisticos 0 matemadticos no presupone una capacidad semantica, es
decir que no significa necesariamente que el operador en cuestion compren-
da el sentido de los simbolos que opera. ;Coémo sabremos, entonces, que un
determinado sistema es capaz de comprender el sentido? Pero ;qué significa
comprender el sentido? Se trata de una pregunta que admite una respuesta en
tres niveles de exigencia distintos.

En el nivel més sencillo sé (luego de repetidas experiencias que dejan
de lado respuestas fortuitas) que mi interlocutor comprende el significado
del mensaje que dice “Enviame azicar” cuando luego de haberlo recibido
me envia el azicar. El termostato que regula la temperatura de una habita-
cién, el seno carotideo que regula la presion sanguinea, o cualquier otro me-
canismo cibernético de retroalimentacién negativa, proceden de este modo,
“leyendo” la comunicacién de una determinada informacién y actuando
eficazmente de acuerdo con ella. No me anima por el momento el propésito
de atribuirles conciencia, sino solamente sostener que este es el primer sig-
nificado que podemos darle a la expresion “lectura de un mensaje”.

El segundo nivel de exigencia en la respuesta lo encontramos en el
andlisis que realiza Wiener (1964) en su libro Dios y Golem, S.A., del
cuento de W. Jacobs titulado “La garra de mono”. La garra de mono es un
amuleto que tiene la capacidad de cumplir con tres deseos. El matrimonio
que adquiere el talismdn solicita como primer deseo 200 libras para
arreglar el tejado, y el deseo es concedido mediante la muerte de su tinico
hijo. La garra de mono (representante, para Wiener, de la actitud de una
computadora) ignora lo que cualquier hombre sabria, que el matrimonio
no esta dispuesto a pagar ese precio para cumplir su deseo. Weizenbaum
(1976) sostiene que una computadora deberia poseer, ella misma, un oido
humano que le haya dolido, para comprender lo que significa el dolor de
un oido en el mundo del hombre. Comprender el significado de un mensaje
depende, desde este punto de vista, de compartir una forma del ser y una
historia, lo cual, llevado a su dltimo extremo, implicaria ser el que envia
el mensaje de un modo completo e inalcanzable. Lejos de pretender ese
extremo, el segundo nivel de exigencia entiende que la comprension del
sentido surge del compartir todos los significados que son universales y
tipicos del mundo humano.

El tercer nivel de exigencia compromete mucho mas. Comprender
el sentido de un mensaje, desde este punto de vista, lleva implicito que
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el receptor asigne, al significado del mensaje “leido”, una particular
importancia que se establece, inevitablemente, en funcién de dos facultades,
la capacidad de conocer su propia existencia individual, yoica, y la
capacidad para reconocer sus propios intereses, necesidades y tendencias'?.
Cuando decimos “capacidad de conocer su propia existencia individual”,
hablamos de un fenémeno de autorreferencia que lleva implicito algtn tipo
de “mapa” con respecto a la propia estructura. Mapa que, en el caso de
los seres humanos, llamamos a veces “self’, a veces “limites del yo” y
otras veces “esquema corporal”. La operatividad de algin tipo de mapa
semejante queda implicita cuando decimos que la conciencia posee la
propiedad de ser conciente de su ser conciente.

Tenemos entonces, en un planteo esquematico, tres maneras de respon-
der a la pregunta por el significado de la expresion “comprender el sentido”.
La primera entiende que se ha comprendido el sentido cuando se establece
la comunicacién de una informacion “de ida y vuelta” que permite la instau-
racion de un “didlogo”. La segunda entiende que el receptor comprende el
sentido cuando conoce los significados universales que configuran el acervo
comun del género humano. La tercera exige algo mds: comprender el sentido
lleva implicito valorar la importancia del mensaje en funcién de la existencia
yoica del receptor, sus intereses, necesidades y tendencias.

Llegados a este punto, nos enfrentamos con una decision. Habiamos defi-
nido a la conciencia por su capacidad de saber, de darse cuenta, de comprender
un significado, pero luego de aceptar tres posibles significados de la expresion
“comprender el sentido”, deberiamos decidir a cudl nos referimos en nuestra
definicién de la conciencia. No cabe duda de que una gran mayoria de autores
s6lo se conformard con la tercera, que coincide con la llamada autopercepcion
de la conciencia, es decir, con el ser conciente del ser conciente.

Debemos preguntarnos sin embargo qué nos impide aceptar que haya
mads de una forma de conciencia. ;Por qué la conciencia, como sucede con
otras funciones vitales, no puede evolucionar y desarrollarse desde formas
mads simples a formas mds complejas? Solemos hablar, por otra parte, de una
conciencia visual, distinta de una conciencia auditiva, distinta de una concien-
cia “verbal” y seguramente mas distinta atin de una conciencia olfatoria.

Permitaseme insistir en este punto, porque, llevados por los procesos mentales
habituales, podriamos vernos tentados a pensar que la distincién entre otorgar
y descubrir el sentido, de un particular elemento que ingresa en la conciencia,
carece de importancia. No es asi. Si el elemento que penetra en la conciencia no
tuviera su propio y particular sentido antes de ingresar en ella, no se tratarfa de
un elemento que pertenece a una serie psiquica inconciente.
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Sostendremos entonces que toda noticia de un significado es una
forma de conciencia, y aceptaremos que, en algunas de sus formas, la
conciencia se manifiesta mediante el fendmeno de su autopercepcion.
Aceptaremos también que, dentro de una misma organizacion, es posible
describir mas de una forma de conciencia y también su estratificacion
“jerdrquica” en distintos “niveles”. Nada impide que la conciencia de
un “nivel” sea inconciente en el otro. En realidad, ya lo sostuvimos as{
cuando admitimos que un determinado significado inconciente puede
también ser “leido” de manera inconciente.

La idea de una evolucién de la conciencia, y de que los distintos
estadios de esa evolucién pueden coexistir, subordinados unos a otros,
no es una idea extrafia para el pensamiento bioldgico o neuroldgico, pero
tropieza con una dificultad.

Si de un escalén evolutivo se trata, debemos reconocer que hay
una enorme diferencia cualitativa en lo que llamamos una conciencia
autoperceptiva. Tampoco debemos negar que quienes discutimos estos temas
lo hacemos desde un nivel de conciencia que excluye la conciencia de todos
los demds. Cabe preguntarse entonces: /por qué no experimentamos como
propia la conciencia de la célula, la del 6rgano o la de la megaorganizacién
que denominamos Estado nacional?

Si acepto, en primera persona, que existen diferentes niveles de
conciencia, puedo pensar que mi conciencia singular, humana, es la que
me ha tocado vivir porque mds que una célula soy un conjunto de ellas,
y porque menos que la comunidad que denomino Centro Weizsaecker,
sOlo soy una de sus partes. Puedo pensar, aunque nada sepa de ellas, que
hay otras conciencias “en distintas partes de mi cuerpo”, y también otras
conciencias “en distintas megaorganizaciones de mi mundo”, puedo
pensar, ademds, que si nada sé acerca de ellas es porque dicha “opacidad”
es necesaria para mantener la estructura de mi organizaciéon'®, pero la
dificultad mayor no estriba en este punto.

El almay el cuerpo, significado y materia

Tal como sefiala Schrodinger (1958), la mente no ha podido abordar la
gigantesca tarea de “construir’” un mundo “exterior” objetivo, sin el recurso
simplificador de excluirse a si misma, de omitirse en su creacion conceptual.

3 En todo sistema organizado, la informacién no viaja con la misma permeabilidad

en todas las direcciones.
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A partir de ese modelo conceptual, dird Schrodinger, apoydndose tanto en
Sherrington como en Spinoza, ingresamos en un impasse, el cuerpo no
puede determinar que la mente piense ni la mente determinar que el cuerpo
se mueva o permanezca quieto.

Schrodinger (1961) sostiene que el tipo de relacion causal supuesto en
la hipétesis de un mundo material como causa de los estados de conciencia,
y su reciproca, la libre voluntad del ser conciente como causa de una accién
que modifica el mundo fisico, es totalmente diferente del tipo de relacién
causal presupuesto entre dos términos del mundo fisico. Agreguemos que
en este ultimo caso solemos disponer de la representacion de un mecanismo,
es decir que comprendemos como actiia la causa para producir el efecto.
La diferencia no es casual, ya que el primer tipo de relacion causal es en
realidad ficticia, y destinada a ocultar nuestra ignorancia con respecto al
fenémeno que pretendemos explicar.

Si volvemos al punto del impasse, la conclusion es clara: no podemos
sostener a ultranza el modelo conceptual que nos conduce a un universo
unilateralmente material. Los mismos elementos pueden ser pensados,
afirma Schrodinger (1954), como constituyentes de la mente o como
constituyentes del mundo material, pero el cambio de punto de vista exige
organizarlos, como si fueran ladrillos, en una construccion diferente. Porque
omitimos hacerlo, nos sucede que pertenecemos como cuerpo, pero no
pertenecemos como seres mentales, al mundo material que nuestra ciencia
construye, no estamos dentro de él, quedamos fuera, de modo que no sélo
la relacion entre mente y materia queda, dentro de una concepcioén fisica
de mundo, incomprensible, sino que lo mismo ocurre con las llamadas
cualidades sensoriales, como, por ejemplo, el rojo, lo amargo, el dolor y
el placer™.

.Y qué ocurre si intentamos reubicar, “more lingiiistico”, en un
universo de significacion, los metaféricos “ladrillos” que pueblan nuestra
mente? Volvamos otra vez al paralelismo cartesiano de la res extensa 'y de
la res cogitans que Freud rechaza en su segunda hipdétesis (Freud, 1940a
[1938]*). Spinoza ya los habia convertido (me apoyo en una afirmacién

4 Podriamos sentirnos tentados a sostener que la descripcion “objetiva” de la onda
electromagnética “da cuenta” de la sensacion de color. Schrodinger (1958) se-
fnala, sin embargo, que el color amarillo es una sensacioén producida por una ra-
diacién de 590 nm (nandémetros), pero que si se mezcla una radiacién de 790 nm
(que produce el rojo) con una cierta proporcion de radiacién de 535 nm (que pro-
duce el verde), se obtiene la misma sensacién de color amarillo. Dos superficies
iluminadas de modo diverso, una con una luz espectral pura, y la otra con una
mezcla particular, producen exactamente la misma e indistinguible sensacion.
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de Schrodinger, 1961) en dos atributos de una unica sustancia, a la que
denomina Dios. En este punto, dird Schrodinger (1961) que si se decide
tener un solo dmbito, éste deberd ser el psiquico, dado que lo psiquico
“esta de todos modos”.

Llegamos asi, luego de un largo recorrido (Chiozza, 1978j, 1998¢
[1976-1998]) que no podemos emprender aqui, a la idea de que el
alma y el cuerpo, el significado y la materia, son dos organizaciones
epistemoldgicas que habitan la conciencia. Insisto en este punto que me
parece esencial. En términos de Freud (1940a [1938]*), la conciencia
no es lo “verdaderamente” psiquico, la conciencia “lee” o interpreta lo
genuinamente psiquico, inconciente, y también “percibe” o interpreta lo
fisico, cuyas peculiaridades, antes de entrar a la conciencia, son igualmente
inconcientes. Ademads, la conciencia “descubre” una relacion especifica
(como la que existe entre el anverso y el reverso de un mismo tapiz) entre
los numerosos elementos de ambas “cadenas”. Pero si la conciencia no es
lo verdaderamente psiquico, ;qué es?

Si el psiquismo es significado, y la conciencia noticia de un significado,
la conciencia, como tal, convoca la idea de un existente deuteropsiquico o
metapsiquico’, en un sentido andlogo al que nos lleva a distinguir entre
psicologia y metapsicologia, o entre historia y metahistoria. Son nombres
que evidencian nuestra carencia de una organizacién epistemoldgica de
la conciencia (distinta de la que conduce al concepto soma y de la que
conduce al concepto psiquis) dirigida a su propia cualificacién. A menos
que decidiéramos aproximar la cualificacion de la conciencia a la tercera
organizacién epistemologica, dentro de la cual se establecen los niveles
de abstracciéon que son propios del espiritu, de la norma moral, del rigor
formal y del pensamiento matematico.

La autopercepcion de la conciencia conduce a una paradoja que es
inevitable en toda autorreferencia (Hofstadter, 1979), ya que el ejercicio
de la percepcion quedara siempre fuera del “campo” de lo percibido. Una
vez aceptada la inevitable exclusidn, y retomando la idea de las distintas
formas de conciencia, podemos decir que la conciencia:

A) Es una noticia inconciente cuando se presenta como una
alteracion (fisica) en el cuerpo material como producto del “dia-
logo” inconciente entre una informacion recibida y una informa-
cién “devuelta”. Se trata, en este caso, que podemos ejemplificar

15

CEINET3

Deutero significa “segundo”, “siguiente”, y meta denota “después” y “mads alla”
(Espasa-Calpe, 1989).
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con la funcidn del seno carotideo, de una conciencia que es in-
conciente para el nivel que constituye la conciencia humana.

B) Esuna noticia conciente cuando funciona, en el nivel mas
sencillo, interpretando el “valor afectivo” de un significado
(psiquico). En este caso hay conciencia del significado, y de la
importancia del significado, pero no hay conciencia acerca de
la conciencia del significado.

C) Es también una noticia conciente cuando funciona, en un
nivel mds complejo, como conciencia de su ser conciente'®.

Funcionamos en el sistema A no sélo en estructuras como el seno ca-
rotideo, sino también cuando, mientras leemos un mensaje que dice, por
ejemplo, “no estacionar”’, no cobramos conciencia de como se encadena la
percepcion de letras y palabras para formar el significado del mensaje, ni
recordamos haberlo leido, pero no estacionamos en ese lugar. Funcionamos
en el nivel B cuando entendemos que no estd permitido estacionar alli, pero,
sobre todo, entendemos también las implicancias que tiene el hacerlo o no
hacerlo: por ejemplo, que, de no hacerlo, llegaremos tarde a la funcién de
teatro. Funcionamos en el nivel C cuando, por ejemplo, evaluamos la situa-
cion considerando la posibilidad de estacionar a pesar de la prohibicion.

De qué depende que la conciencia funcione en uno de esos tres
sistemas que categorizamos con las letras A, B y C? Tanto Schrodinger'’
como los desarrollos surgidos del psicoandlisis (Chiozza, 19950) nos
invitan a pensar que todo lo que funciona sin trastorno es abandonado
a los automatismos inconcientes, los cuales, de acuerdo con Freud
(1940a [1938]*), la conciencia a veces percibe “parcialmente” como
“concomitantes somdticos” (sistema A), mientras que el conjunto de lo que
necesita ser resuelto en el presente tiende a ingresar'® a la conciencia como
“problema” psiquico (sistemas B y C). Veremos luego que en el sistema

Omitimos sefialar aqui, a fin de simplificar el esquema, una cuarta forma D, que
aparece de manera esporddica como conciencia de la pertenencia a un mega-
sistema y que ha sido sefialada con diferentes nombres: sentimiento ocednico,
comunion con Dios, vivencia mistica, etcétera.

Schrodinger (1958) sostiene que inconciente es lo que se sabe y conciente lo que
se estd aprendiendo.

Decimos “tiende a ingresar” porque la operatividad de la represion (que marca
los limites de la adaptacién) suele alterar el funcionamiento descripto. Recorde-
mos, ademads, que, de acuerdo con la teoria psicoanalitica, la conciencia surge,
como el pensamiento mismo, como un producto destinado a resolver una necesi-
dad insatisfecha.
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se desenvuelve una gran parte de la vida afectiva, mientras que en e
B se d 1 te de la vida afect t 1
sistema C nos encontraremos con la conciencia moral y con el interjuego de
las categorias que configuran lo que Weizsaecker denomina “pentagrama
patico”. Es también el lugar en el cual la conciencia genera las nuevas
ormas de la evolucion natural, espiritual y moral (Schrodinger, .

fi del 1 tural tual 1 (Schrod 1961)"

Sensacion, percepcion y evocacion concientes

Schrodinger (1958) inicia el primer capitulo (titulado “Las bases fisicas
de la mente”) de su libro Mind and matter con las siguientes palabras:
“El mundo es una construccion de nuestras sensaciones, percepciones y
recuerdos”. Sensacion, percepcion y evocacion, los habitantes primordiales
de la conciencia y los tres referentes “dltimos” fundamentales de todo
discurso (Chiozza, 19950, 1998m), son también los pilares basicos con
los cuales nuestra conciencia construye el mapa que denominamos mundo
y el mapa que denominamos “yo”.

De acuerdo con Freud (1923b%*), 1a conciencia se constituye alrededor
de la percepcion. Si bien, de manera centripeta, la percepcién “origina” la
conciencia, de manera centrifuga (mediante las investiduras de atencién)
la conciencia se manifiesta en la percepcion, de un modo andlogo a
como la memoria se manifiesta en el recuerdo (Chiozza, 19950). Pero
la percepcion no depende, como el recuerdo, de la distribucién de las
distintas investiduras que configuran la estructura de una huella mediante
trayectos facilitados (Chiozza, 19950). Es cierto que sin la memoria que
permite identificar lo percibido la percepcidon no es posible, pero, en la
medida en que la percepcion es noticia de una presencia actual, sélo puede
realizarse si, como sucede en “Nota sobre la ‘pizarra magica’” (Freud,
1925a [1924]%), el sistema percepcion-conciencia permanece “abierto”
cancelando permanentemente la huella de la percepcion anterior.

La completa permeabilidad de las barreras de contacto (equivalente
psicoanalitico de las sinapsis) a la frecuencia de la oscilacion que Freud
denomina “periodo” y también “cualidad” constituye el sistema de la
conciencia (Freud, 1950a [1887-1902]*). La “circulacién” del periodo no
depende entonces de la presencia o ausencia de facilitaciones, s6lo puede
obstruirlo otro periodo que funcione como una pauta de interferencia
(Chiozza, 19950). Sin embargo, la permeabilidad al periodo no determina
la percepcion. Cuando el periodo es mondtono, la conciencia no aparece,

19 Vale, en este punto, lo que afirmamos en la nota 16.
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dado que la conciencia sélo registra como percepcion las diferencias en el
periodo (Freud, 1950a [1887-1902]%).

A pesar de que Freud (1923b*) utilizaba los términos “percepcion
interna” (derivada en lo fundamental de la serie displacer-placer) para
referirse a lo que muchas otras veces denomina sensacion, es preferible
abandonarlos, no sélo porque, dado que la percepcién y la sensaciéon son
procesos distintos, conviene diferenciarlos con términos distintos, sino
porque el calificativo “interior” y su contrario “exterior” provienen de ma-
pas perimidos.

Humphrey (1992) sefiala que las percepciones, visual y auditiva,
por ejemplo, se acompafan siempre de las sensaciones de estar viendo
y estar oyendo, y que son estas sensaciones, mas que las percepciones
mismas, las que configuran el nicleo primitivo alrededor del cual se
constituye la conciencia. Damasio (1999) marcha en la misma direccion
en su libro The feeling of what happens. Hemos manifestado (Chiozza,
1995L) ya nuestro completo acuerdo con la postulacién de Humphrey,
dada la fundamental relacion existente entre sensaciéon somdtica y afecto
(Chiozza, 1998m) y dado que los afectos constituyen el nicleo primordial
que orienta las metas de la vida psiquica®.

La conciencia moral

Numerosos autores han sefialado que nada hay en el universo material
que pueda fundamentar unaética. Sinembargo, la cuestion principal no atafie
tanto a la dificultad para encontrar los criterios que pueden fundamentar,
en el mundo natural, y con independencia de nuestra conciencia humana,
la discriminacion entre lo bueno y lo malo, lo esencial reside en que toda
eleccion moral supone el ejercicio de un libre albedrio que contradice a la
idea de un mundo primordialmente material.

El problema del libre albedrio subsiste en nuestros dias casi en los
mismos términos en los cuales nacid. Si aceptamos que todo lo que ocurre
en nuestros cuerpos estd determinado por las leyes de la fisica segtin una
estricta relacion de causa-efecto, y aceptamos una idéntica determinacion
de nuestra conciencia por el funcionamiento de nuestro organismo material,
no podemos evitar la conclusion de que nuestro sentimiento de ser libres

20 Por este motivo, en el titulo de este apartado hemos cambiado el orden habitual

“percepcidn, sensacién y evocaciéon” por el de “sensacion, percepcién y evoca-
cién”, que coincide con el ordenamiento que utiliza Schrodinger.
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en la eleccion de nuestros actos es una ilusién que, en tanto tal, nos libera
de toda responsabilidad moral.

Pero la responsabilidad moral es un sentimiento fuerte y, aun en los casos
en que se lo niega mediante operaciones de prestidigitacién maniaca, no deja
de ejercer desde la sombra su solapada influencia. No ha de ser casual que el
lenguaje utilice una misma palabra “conciencia’ para designar, por un lado, al
acto de “darse cuenta” y, por el otro, a lanoticia de una falta o de una prohibicién
moral. Hemos sostenido, hace ya algunos afios?', y volveremos luego sobre este
mismo tema, que todo acto de conciencia es, en tltima instancia, conciencia de
una falta y que, como tal, es un acto de conciencia moral*.

No intentaremos recorrer las vicisitudes histdricas de la polémica
filoséfica en torno al determinismo y al libre albedrio. Sera suficiente para
nuestros fines mencionar una propuesta del fisico aleman Pascual Jordan
que Schrodinger (1951) discute, y la propuesta de este ultimo autor. La
primera nos mostrard la inutilidad de intentar una integracion que traiciona,
al mismo tiempo, las leyes del mundo fisico y las del mundo psiquico.
La segunda, en cambio, nos introducird en el planteo de una conciencia
unitaria y universal, que Schrodinger sustenta en intimo acuerdo con lo que
afirman antiguos textos hindues.

El planteo de Jordan, tal como el mismo Schrodinger lo expone, consiste
en sostener que el hueco dejado en la fisica por el principio de la incertidumbre
(que la fisica cudntica sustenta a partir de Heisenberg) permite el ejercicio
del libre albedrio. Este Gltimo determinard, de este modo, todo aquello que
en la naturaleza permanece indeterminado. Schrédinger opone a este planteo
objeciones propias que son fuertes, y otras, no menos fuertes, sustentadas por
Ernst Cassirer. Sostiene que las leyes cudnticas, aunque dejan indeterminado
el hecho aislado, predicen estadisticamente la repeticiéon de los mismos
hechos en las mismas situaciones. De modo que el planteo de Jordan implica
una interferencia con las leyes de la naturaleza incluso en su forma aceptada
por la fisica cudntica. Cassirer sostiene (en palabras de Schrodinger) que el
fundamento que el azar brinda a la ética es completamente inadecuado, ya
que la conducta ética del hombre, lejos de ser aleatoria, estd profundamente
determinada por motivos que van desde los mas viles a los mas sublimes.

La propuesta que Schrodinger (1944) sustenta desde hace ya muchos
afios, parte de las dos primeras afirmaciones que constituyen el dilema:

2 Participacion sobre el tema “la conciencia” en el Centro de Investigacién en Psi-

coandlisis y Medicina Psicosomdtica (Chiozza, 1995n [1983]).
Horacio Corniglio (1998) ha sostenido una tesis semejante en su trabajo “;Con-
ciencia o conciencia moral?”.

22
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1)  Mis actos estan determinados por el movimiento de los
atomos.

2)  Experimento en mi conciencia el sentimiento de que soy
responsable y duefio de mis actos.

Agreguemos que considerar a la segunda afirmaciéon como ilusoria
implicaria la renuncia a toda responsabilidad moral. La dnica manera de
conciliar ambas afirmaciones, sostiene Schrodinger, es mediante una tercera:

3) Yo soy el que determina el movimiento de los 4tomos.

Aceptar esta ultima sentencia, afirma, que coincide con la antigua
sabiduria de los Vedas, implica sostener que mi conciencia yoica mantiene
una ilusién que oculta mi participacién en una tnica conciencia universal,
una conciencia singular cuyo plural es apariencia®.

Mais alla del rechazo o la aceptacion de la solucién heroica que
Schrodinger propone, nos queda todavia la alternativa cotidiana de no
exigir a los esquemas de pensamiento que “rigen” a los dos mundos en
pugna, que funcionen por fuera de las circunstancias para las cuales han
sido creados. ;Por qué no pensar, por ejemplo, que si todo ha de estar
determinado por el conjunto entero de los factores que operan, no ha de
estar determinado también que nos sintamos inevitablemente responsables
y libres, y que vivamos acordes con ese sentimiento?

Es claro que no se trata de cerrar el camino a los pensamientos audaces,
y menos atn dejar de pensar en todo aquello que no comprendemos. Pero
cuando contemplamos la magnitud del cielo estrellado, y nos enfrentamos
con la absoluta imposibilidad de comprender su sentido, nos damos cuenta
de que debemos preguntarnos en virtud de qué soberbia nos irrita el misterio
de nuestra propia conciencia. Se trata de las dos cosas que conmovian a Kant,
la magnitud del cielo estrellado y la existencia del imperativo categdrico.

Acerca de lo 6ntico y lo patico
El hombre, tal como lo han sostenido Ortega y Gasset, Heidegger

y Sartre, no se define solamente por lo que es, sino, y ante todo, por lo
que no es e intenta ser. Weizsaecker llamara “lo pético” a ese constitutivo

2 De acuerdo con lo que sefialamos en la nota 16 nos acercamos a ese tipo de con-
ciencia en momentos esporadicos.
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padecer del hombre, a su “pasion” por aquello de lo cual carece y hacia
lo cual se encamina. El hombre “es” un cuerpo fisico que ocupa siempre,
inevitablemente, un lugar, y genera de ese modo la nocién de espacio. Esa
es su realidad dntica, su “naturaleza”, compuesta por moléculas y dtomos.
Pero no menos importante es su historicidad, ya que en ella reside cuanto
en la vida nos importa, es decir: cuanto en la vida nos conmueve.

Podemos decir que el hombre consiste en una intrincada amalgama de
historias que se interpenetran, como se entretejen, para formar una trama,
los distintos hilos de un reticulo. La historicidad patica, que otorga al tiem-
po su cualidad, formada de nostalgias y de anhelos, es la esencia misma
de lo que denominamos “psiquis” y es también inherente a la nocién de
tiempo.

El psicoandlisis sostiene que la conciencia, como el pensamiento
mismo, surge como un producto destinado a resolver una necesidad
insatisfecha. Cuando pensamos en la realidad es porque sentimos que algo
se opone a la satisfaccion de una necesidad o al cumplimiento del deseo
que la representa. Weizsaecker subraya que la frustracion, lo no logrado, se
presenta como una categoria patica y que deberiamos estudiar la realidad a
través de las categorias pdticas. Sin embargo, como ya sefialamos a partir
de Schrodinger, la mente ha construido un mundo fisico, objetivo, mediante
el recurso simplificador de excluirse a s misma. De manera que la realidad
que con mayor frecuencia explora la ciencia es una realidad dntica, en la
cual profundizamos estudiando “la naturaleza” del ser®.

Si la relacién que establecemos con la realidad se fundamenta en
el llamado juicio de realidad, conviene aclarar ahora que es necesario
distinguir entre dos formas del juicio de realidad, ya que cada una de ellas
construye una parte diferente de nuestros mapas del mundo y del yo. Una
de esas formas es el juicio que podemos llamar “objetivo™ (en el sentido
de objeto, no de objetividad) y el otro es el juicio de valor. “Un tridngulo
no es un rectdngulo” es un ejemplo del primer tipo de juicio®, y “no es

2% Se hace evidente ahora por qué deciamos que la expresion “ontologia subjetiva”,
utilizada por Searle (1997), nos conduciria a interesantes reflexiones. Se mani-
fiesta en esa expresion, nuevamente, el encierro epistemolégico al cual conducen
algunas formulaciones. Si el sujeto es precisamente sujeto en funcién de un pa-
decer que expresa justamente su “no ser”’, es decir, su realidad “no” ontoldgica,
la expresion “ontologia subjetiva” lleva dentro de si una contradiccion semejante
a la que surgiria si dijéramos “patologia (no en el sentido de ‘tratado de las enfer-
medades’ sino en el sentido de tratado del pathos) objetiva”.

Se trata de un juicio “objetivo” llevado a su forma mas abstracta, que surge del
recorrido que va desde la fisica hasta las matematicas.

25
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bueno engafiar a un amigo” es un ejemplo del segundo. Ambos tipos de
juicio son imprescindibles en las formas actuales de nuestro pensamiento,
pero, como dijimos antes, son distintos, ya que uno se dirige a establecer
objetos, y el otro a establecer valores.

El pensamiento consensual suele ser mas categérico para el caso de los
juicios objetivos, a los cuales separa “tajantemente” en ciertos y erroneos,
que para el caso de los juicios de valor, que suelen ser “relativizados”. De
modo que la distorsion de los juicios objetivos se observa habitualmente bajo
la forma que llamamos psicosis, mientras que la distorsién de los juicios
de valor, para establecer los cuales intervienen de manera fundamental los
afectos, conduce con frecuencia a las llamadas diferencias de criterio o, a lo
sumo, dentro de una forma reconocida como patoldgica, a la psicopatia, o a
la llamada ““deformacion catatimica de la realidad”, expresion que la psiquia-
tria usa para referirse a estructuras que no son psicéticas sino neurdticas.

En “El psicoandlisis y los procesos cognitivos” (Chiozza, 19950),
prosiguiendo desarrollos anteriores (Chiozza, 1975¢, 1976h [1975], 1979d
[1978], 2001a [1986-1997]), discutimos ampliamente la fundamental
intervencion de los afectos en el establecimiento de las importancias y de
los valores, y sostuvimos que el establecimiento de una “‘significancia”
precede al establecimiento de un significado. El psicoandlisis ha reconocido
la funcién primordial de los afectos desde sus primeros trabajos, y bastara
para demostrar su posicion central en la teoria psicoanalitica el recordar dos
ejemplos: lo que Freud sostiene cuando escribe que el verdadero motivo de
la represion es el impedir un desarrollo afectivo (Freud, 1915d*, 1915¢%*),
y su afirmacién (tomada de Stricker) de que cuando sofiamos con ladrones
y tenemos miedo, los ladrones podrdn ser imaginarios, pero el miedo es
real (Freud, 1900a [1899]*, pag. 458).

El pentagrama patico

Weizsaecker (1946-1947, 1950, 1951a) sostiene que, junto a las
categorias Onticas, existen cinco categorias paticas: el “tener permiso
de”, el “estar obligado a”, el querer, el deber y el poder. Esas categorias,
interrelacionadas entre si, configuran una especie de estructura pentagonal
que denomina “pentagrama patico”, y que encuadra el sentido de toda
vida humana. Para referirnos a cualquiera de ellas solemos usar la palabra
sentimiento, porque constituyen estados afectivos, aunque son, al mismo
tiempo, en opinién de Weizsaecker (1950), la “jaula” que atrapa a las
pasiones. Todas ellas se expresan mediante verbos auxiliares, porque se
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relacionan mas con la motivacion para la accién (los propdsitos) que con
la accién misma. Todas ellas son fragiles, dird Weizsaecker (1950), en
la medida en que, en su continua interrelacidn reciproca, se transforman
unas en otras. Cuando estdn en equilibrio desaparecen de la conciencia
configurando un “estado de gracia”.

El “tener permiso para” (Diirfen), seiiala Weizsaecker (1950), fue para
Freud una meta, no un estado. El psicoandlisis se acerca al “tener permiso”,
continda diciendo, bajo el disfraz de la lucha por la libertad, que nunca
se alcanza precisamente por la condicion de estar “sujeto”. La libertad se
caracteriza precisamente por no necesitar permiso. El tener permiso es un
don, un regalo.

El “estar obligado a” (Mussen) es también una de las formas del tener
permiso. Es bueno y es malo. El que esta obligado suspira (al punto de que
el que suspira parece “estar obligado a”). Transformar un “estar obligado a”
en un “querer” suele ser un engafio. Otro engafio es ocultar una obligacién
presentdndola como si fuera otra. Develar este ocultamiento es uno de los
motivos encubiertos de la ciencia objetiva que busca develar las causas. La
obligacion jamds surge de una necesidad natural, la carencia (Notwendigkeit
= “trastrueque de la miseria”) es siempre una necesidad humana que adquiere
la representacion de alguien que obliga. El acercamiento a ese alguien es
entonces contacto y distancia, y transcurre frecuentemente entre el error y la
mentira. La misericordia exige que se tome la mentira por error (“Perdénalos,
no saben lo que hacen”). La justicia exige que se castigue el error como si
fuera mentira (el desconocimiento de la ley no evita la condena). El tener
permiso puede degenerar hacia el estar obligado. El que dice estar obligado
suele aducir no poder (en el sentido de capacidad) hacer otra cosa, o también
que no tiene permiso para hacer otra cosa. Puede convencerse y convencernos
de que no debe y de que tampoco quiere. El “estar obligado a” tiende a negar
y repeler a las otras categorias paticas. La réplica al “estar obligado a” no es
la libertad, sino el “tener permiso para”.

El querer (Wollen) se ha orientado en los tiempos modernos hacia
la libertad (Weizsaecker, 1950), de modo que la vida volitiva se ha
transformado en el escenario de los rendimientos degradados, ya que,
en lugar de orientarse desde el “estar obligado a” hacia el “deber”, se
orienta desde el “deber” hacia el “tener permiso para”. Es el representante
inequivoco de lo no éntico (ya que sélo se puede querer lo que no es), pero
también aparece como la contradiccién mds flagrante de la “pasividad”
pética. Sin embargo, en la actividad del querer se hace aparente el padecer.
El querer se acerca al tener permiso en funcién de su valor, y a la realidad
en cuanto al “poder” (capacidad). Descubre su pasividad pdtica en tanto es
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atraido por el tener permiso y sujetado por el poder. En ese sentido, el querer
que se manifiesta como tal es un querer inhibido, y su inhibicién surge de
las otras categorias pdticas. Mds alld de las modernas idealizaciones de
la voluntad, el querer es la mds débil de las categorias paticas. Lo que se
alcanza inconcientemente, lo no querido, es lo mas admirable, y lo que
mds se acerca al “tener permiso para’?.

El deber (Sollen), sefiala Weizsaecker (1950), es la categoria pdtica
mds proxima al concepto de enfermedad, ya que la enfermedad aparece
como lo contrario de lo ideal. Junto a lo bueno, ético, y lo bello, estético,
también abarca lo sano. Es necesario distinguir sin embargo entre la
moral del deber, como categoria pética, y los mandamientos, leyes, o las
amenazas del demonio que convierten al deber en un poder supremo que
se desvincula de las otras categorias paticas. Creo que en este punto nos
encontramos con las capacidades relativas del yo frente a lo ideal, lo cual
nos conduce a la tltima categoria pética.

El poder (Konnen), lo posible, subraya Weizsaecker (1950), supera
de lejos lo permitido, lo obligado, lo querido y lo debido, y es la categoria
que promete la mayor libertad de movimiento. Hay sin embargo mucha
cualidad pética en las preguntas ;puedo una minima parte de lo que
deberia?, ;podré alguna vez lo que quiero? Lo que puede ser, y todavia
no es, podria ser. Se evidencia asi la intima contradiccion de lo patico.
Aquello a que aspiro, atin no es, pero la aspiracion pética es ahora y, por su
ser ahora, es Ontica. Volveremos sobre este tema cuando nos ocupemos de
la actualidad y la potencialidad del afecto.

Cuando, durante el ejercicio de la psicoterapia, obtenemos el tradicio-
nal objetivo de llevar a la conciencia el afecto reprimido, comprendemos,
gracias a los conceptos de Weizsaecker acerca de lo pético, que el afecto,
tensado entre los cinco vértices del pentagrama, deberd todavia experi-
mentar importantes vicisitudes antes de lograr el equilibrio que devuelve
la calma®. Pero, mds alla del valor de lo patico en el ejercicio clinico, nos
interesa ahora destacar que el proceso que conduce a la delimitacién de
objetos “sustantivos” y de las cualidades o “adjetivos” que derivan de las

% Lo expresamos asi, hace ya unos afios (Chiozza, 1981f), en forma poética:

(Por qué debo querer lo que ya ha sido

si lo que ha sido ha sido sin querer?

(Por qué entonces, frente al tiempo que se ha ido,
finjo querer lo que no pudo ser?

27 Dorrit Busch (2002) ha sefialado este aspecto.
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sensaciones, deseos y afectos, que convierten al individuo en “sujeto”, en
otras palabras, lo 6ntico y lo patico, sélo alcanza su pleno desarrollo en la
medida en que la conciencia dibuja una interfaz que separa y vincula una
concepcion del mundo con una concepcidn del yo.

En trabajos anteriores (Chiozza, 1995L, 19950, 1998m, 2000¢e, 2000f)
nos ocupamos repetidamente de las formas que adquiere la conciencia del
mundo y la conciencia del yo. No repetiremos ahora los desarrollos que
emprendimos entonces, diferenciando, en ambos casos, entre los mapas
“magico-animistas”, los mapas “légico-racionales” y los que se constru-
yen, de forma aun rudimentaria, a partir del proceso terciario (Chiozza,
1970m [1968]; Green, 1972; Arieti, 1976). Debemos senalar lo esencial.
La postulacion de Weizsaecker no sélo lleva implicito que el funciona-
miento de las categorias paticas requiere una conciencia del ser conciente,
sino que, junto a la concepcién del yo, aparece un otro semejante como
interlocutor imprescindible, indisolublemente ligado al significado de la
propia existencia yoica. Tal como lo expresamos en otro lugar®, el yo no se
forma, en su enfrentamiento con el mundo fisico, precediendo a la convi-
vencia, sino que se constituye dentro de ella desde el primer instante. Pero
la convivencia es inconcebible fuera de las categorias del pathos, o, para
decirlo con las palabras de Weizsaecker, el trato es una fluctuacién patica.

El caracter patico de la conciencia subjetiva

Tanto las reflexiones que giran en torno de la conciencia, como las
que giran alrededor de la intervencion de los afectos en los procesos de
conocimiento, nos llevan a desplazar nuestra mirada desde la percepciéon
“de los objetos”, que siempre atrajo el mayor interés epistemoldgico, hacia
la sensacion, que “origina” al sujeto.

De acuerdo con Weizsaecker, los seres vivos, en tanto animados, son
objetos que contienen un sujeto, pero acerca del sujeto (sensacion) “en otro
objeto” sélo podemos “inferir”’, mientras que, acerca de la autopercepcion
del yo (dependiente de la estructura de esquema corporal que es la primor-
dial representacion del self)**, aunque no podemos vernos “con los ojos del

2 En la conferencia “La soledad, la decepcion y la esperanza en la convivencia”,
dada en la Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2002.

Recordemos a Freud (1923b%, pag. 27) en El yo y el ello: el yo es, ante todo,
un ser corpdreo, y no s6lo un ser superficial, sino incluso la proyeccién de una
superficie.

29
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otro”, al menos podemos vernos “desde su punto de vista”, como Narciso
en el estanque, version mitica del “estadio del espejo” como adquisicion
de una nueva forma de conciencia que lleva implicita, aunque al principio
de manera rudimentaria, la conciencia del otro.

Las primeras sensaciones que desempefiaron una funcién en el esce-
nario tedrico del psicoandlisis fueron las sensaciones de displacer. Cuando
una necesidad se satisface de manera inconciente no se acompafia de sen-
saciones concientes. El displacer, o el dolor, son sensaciones que surgen
en la conciencia como producto de una necesidad insatisfecha, y cuando
la necesidad se satisface, cesa la excitacion en la fuente, y el displacer, o
el dolor, se alivian y desaparecen. Algo similar ocurre con el deseo, inter-
mediario y representante de la necesidad en busqueda de su satisfaccion.
Cuando el deseo que se apaga se acompaiia de la satisfaccion de la nece-
sidad que lo ha despertado, cesa la excitacion en la fuente y con ella el
displacer o el dolor.

La experiencia muestra sin embargo que hay acciones eficaces que se
acompanan de una intensa sensacién de placer. ;| De donde surge entonces
el placer y cudl es la funcién que cumple? Recordemos que Freud, a los fi-
nes de explicar la represion, postul6 la existencia de dos sistemas, de modo
que, cuando se trata de la descarga de un afecto, el placer para un sistema
puede ser displacer para el otro. Tenemos entonces dos posibilidades. Si
la descarga motora, se trate de afectos (descarga motora vegetativa) o de
acciones, produce un predominio del displacer, hay sofocacion del afecto
o inhibicidén de la accidén. Si, en cambio, predomina el placer, este dltimo
funciona como un premio que refuerza la descarga afectiva o las acciones
motoras. Esta funcién del placer como premio que guia la accién, aparece
ya en los primeros trabajos de Freud acerca de la sexualidad, en los cuales
se interroga acerca de la participacién del placer preliminar durante el de-
curso de una unidén genital.

Nos queda por comprender todavia de donde nace la sensacion de
placer, ya que el cese de la excitacion en la fuente no llega a explicarla.
El bienestar no es todavia placer. Cuando el alivio que comporta la
necesidad satisfecha se acompaiia de placer, es porque ese placer ha sido
traido desde otro sistema para encubrir un remanente de insatisfaccion,
o para reforzar una determinada descarga motora. Ambas funciones
suelen coexistir.

Recordemos que la conciencia funciona cuando fracasan los auto-
matismos inconcientes, y que la excitacion surge de la carencia, y lle-
garemos a la conclusion de que, por extrafio que parezca, la energia que
se descarga en la conciencia como sensacion de placer proviene de la
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transformacion de la excitacion que llamamos displacer o dolor. Sabe-
mos poco acerca del masoquismo erégeno, pero podemos comprender
que en las situaciones de dafio extremo la posibilidad de erotizar el dolor
ayude a vivir. S6lo cuando esta erotizacidén se repite innecesariamente,
como un habito pernicioso, deja de funcionar al servicio de la vida y
conduce a la destruccién progresiva.

Conocemos ya el camino de este proceso por otros dos procesos que
comprendemos mejor, la relacion del lactante con el pecho materno y la
formacion del ideal. Sabemos que la relacion gratificante es inconciente,
y que cuando el nifio sufre una carencia experimenta que el pecho materno
que debia alimentarlo es el que ahora lo devora con la fuerza de su propia
hambre. Sabemos también que la figura de este pecho “malo” es la que
brindara los pardmetros para crear, como contrafigura, la imagen de un
pecho idealizado, desconocido, que sdlo puede ser cualificado como
“lo contrario de lo malo”. Andlogamente, cuando en la concepcion de
nuestro yo funciona bien la autoestima, funciona de manera inconciente.
Cuando, en cambio, los sentimientos de culpa nos conducen hacia los
autorreproches y nos sentimos malos, nos fabricamos ideales, a veces
extremos, cuya cualidad esencial deriva de su condicién de contrafigura
de nuestra propia o pretendida maldad.

Comprender cémo funcionan la necesidad y el deseo nos conduce,
como le sucediera a Freud, aindagar en las sensaciones de displacer y placer.
Pero las sensaciones concientes son muchas y complejas, constituyen la
materia prima de la vida afectiva y fundamentan los valores que otorgan un
sentido a nuestra trayectoria vital.

El afecto inconciente, de acuerdo con Freud (1915e%*), no existe
como actualidad sino como disposicion, es una posibilidad latente. Exis-
te una idea inconciente, una clave de inervacion (Freud, 1900a [1899]*)
que se realizard como afecto si se recarga esa huella cualitativa y se des-
carga como acto motor (0 secretor) vegetativo. De modo que los afectos
inconcientes son una posibilidad latente, y los concientes son actuales, se
realizan como actos vegetativos que se acompafian de sensaciones con-
cientes “somaticas”. La clave de inervacion es el “molde” de una accién

30 Cuando establecemos esta diferencia entre potencialidad y actualidad del afecto,
no debemos desestimar el hecho de que la existencia de “niveles de conciencia”
que son inconcientes para nuestra conciencia “normal”, permite comprender la
existencia de investiduras inconcientes que son actuales. De hecho, la llamada
disposicién afectiva (potencial) inconciente concebida esquematicamente como
cualidad sin cantidad, no podria mantener su estructura ni su significado incon-
ciente completamente privada de toda investidura.
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pretérita, filogenética (Freud, 1926d [1925]*), que en su momento fue
“justificada”, es decir, con una finalidad comprensible, especifica, que
pudo, o no, ser eficaz (Chiozza, 2000d [1999]).

Es importante comprender que el afecto es descarga motora para
un sistema “emisor”, y en tanto sensacidn, recarga para otro sistema,
“receptor” de la sensacion. Cuando la descarga motora en la accion ten-
diente a satisfacer la necesidad es eficaz, cesa la excitacion en la fuente
y la descarga afectiva (que se ejerce “sobre” el propio organismo) es
minima. Por eso, el afecto, aunque sirve a la comunicacion con nuestros
semejantes, y funciona como una seflal especifica que nos puede condu-
cir a mejorar nuestros rendimientos, es, en principio, un testimonio de
un remanente de excitacion que no fue posible descargar en la accion
eficaz (Chiozza y colab., 1993i [1992]; Chiozza, 19950; Boari, 1999;
G. Chiozza, 2000).

Decimos entonces que el afecto evidencia una doble condicidn.
Desde un punto de vista, es un proceso de descarga actual, y como tal es
ontico, se percibe como un proceso fisico “objetivo” (que el observador,
en tercera persona, registra como corporal), y por eso hablamos de
sensacion “somdtica”. Como signo indicador de una descarga, el afecto
posee la actualidad que encontramos, por ejemplo, en el hambre. Desde
otro punto de vista, es un monumento conmemorativo de un suceso
motor filogenético que en el pretérito fue justificado (es decir, especifico
de una situacion que se interpreta como similar a la presente), aunque
no siempre fue eficaz.

Dado que el afecto perdura, como testimonio de que la accion eficaz
no se logra, la accion pretérita que hoy se descarga vegetativamente como
afecto, funciona como simbolo de la eficacia “ausente’®'. En ese sentido, el
afecto es patico, se experimenta como un suceso psiquico “subjetivo” que
el observador sé6lo puede inferir.

En la medida en que el afecto es un representante simbdélico de una au-
sencia de eficacia, aparece “la falta” que engendra lo pético y la conciencia
moral en su doble condicidn de culpa y de meta responsable. Se trata, en-
tonces, de una “falta” que origina la conciencia y le otorga, ya desde el pri-
mer instante, su cardcter de conciencia moral. Como simbolo representante
de una eficacia ausente, el afecto funciona (como sucede en el caso de un
deseo, por ejemplo el apetito) como la reactualizacién de una experiencia
de satisfaccién que debera guiar la accion hacia la pretendida eficacia.

31 Paralos casos en que la descarga afectiva es placentera valen las consideraciones

que realizamos con respecto a la funcién del placer.
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Sintesis y conclusiones
El enigma de la conciencia

1. La conciencia es un singular cuyo plural se desconoce. No hay
pruebas “objetivas” de la existencia de la conciencia en el otro.

2. La capacidad sintictica (operacion de simbolos) no implica una
capacidad semantica (comprension del sentido).

3. En la conciencia “subjetiva” aparece: a) La percepcion de una pre-
sencia material que da lugar al mundo fisico y a la nocién de espacio. Su
contrafigura es la rememoraciéon de una particular ausencia. b) La sen-
sacion “somadtica” de una actualidad significativa que da lugar al mundo
psiquico o histérico y a la nocién de tiempo primordial. Su contrafigura es
la posibilidad de recordar (afectivamente) la latencia (disposicién) de una
particular significancia. c) La autopercepcion de la conciencia y del yo.
Da lugar a la experiencia subjetiva “ser conciente de ser conciente” y al
“mapa” que llamamos “limites del yo”, self o esquema corporal, y que se
constituye, como una linea divisoria, en la interfaz entre la percepcién del
mundo y la sensacién propioceptiva.

El psiquismo inconciente

4. Cuando uno de los elementos de una serie psiquica se vuelve
inconciente no pierde su cardcter psiquico. La conciencia es un caricter
accesorio que s6lo se agrega a una minoria de procesos psiquicos. La
cualidad de lo psiquico no es la conciencia, sino el estar dotado de
sentido. Lo ‘“verdaderamente” psiquico, lo psiquico “genuino”, es
inconciente.

5. Si aceptamos la equivalencia entre psiquismo y significacion,
el concepto de psiquismo inconciente coincide con el concepto de
informacion. La informacién de un sistema fisico no depende de sus
cualidades materiales, ni de que presente las propiedades de la vida, sino
de la interrelacion entre sus partes que llamamos “forma”. Sin embargo,
cuando dentro del psicoandlisis nos referimos al psiquismo inconciente,
nos referimos al psiquismo inconciente tal como se da en los seres vivos
dotados de conciencia.

6. Existe una diferencia entre la informacion contenida en un sistema
y un sistema capaz de “leer” la informacion.
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Hacia una definicion de la conciencia

7. La cualidad que define a la conciencia es la capacidad de adquirir
noticia de un significado.

8. Que el receptor de un mensaje comprenda su significado es: a)
Capacidad para responder adecuadamente al mensaje. b) Compartir los
significados que son universales y tipicos del género humano. c) Captar la
importancia que el mensaje posee para el receptor (y el emisor) en funcién
de la conciencia de su propia existencia.

9. Toda noticia de significado es una forma de conciencia. Hay una
estratificacion “jerdrquica” en distintos niveles de conciencia. La conciencia
en un nivel puede ser inconciente para otro. La opacidad de un nivel para
con el otro es lo que mantiene la organizacion. Existe un salto cualitativo,
o “eslabon evolutivo”, en lo que denominamos conciencia autoperceptiva.

El almay el cuerpo, significado y materia

10. La mente construye el mundo fisico, “objetivo”, excluyéndose a
si misma. El tipo de relacion causal entre dos elementos del mundo fisico,
acerca de los cuales podemos describir un mecanismo que explica el efecto
en funcion de la causa, es completamente diferente del tipo de relaciéon
causal entre el cuerpo y la mente (o entre la mente y el cuerpo). Se trata,
en este dltimo caso, de una relacion causal forzada y ficticia destinada
a encubrir el impasse que surge del haber construido un mundo fisico
“objetivo” que excluye los fendmenos psiquicos.

11. Si quisiéramos reducir ambos términos, el fisico y el psiquico, a
uno solo, deberiamos elegir al psiquico, ya que lo psiquico “estd de todos
modos”. Sostenemos que el alma y el cuerpo, el significado y la mate-
ria, constituyen dos organizaciones epistemoldgicas distintas que habitan
la conciencia humana. La conciencia no es fisica ni psiquica. Lo “ver-
daderamente” psiquico es inconciente. La conciencia es deuteropsiquica
o metapsiquica en un sentido andlogo al que nos lleva a distinguir entre
psicologia y metapsicologia, o entre historia y metahistoria. Es posible que
nos acerquemos con esto a la tercera organizacion epistemoldgica de la
conciencia, dentro de la cual se establecen los niveles de abstraccién que
son propios del espiritu, de la norma moral, del rigor formal y del pensa-
miento matematico.

12. Si aceptamos que hay distintas formas de conciencia, podemos decir
que la conciencia: a) Es una noticia inconciente cuando se presenta como
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una alteracion “fisica” en el cuerpo material, como producto del “didlogo”
inconciente entre una informacion recibida y una informacién devuelta. Es lo
que denominamos “concomitante somético” y coincide con un automatismo
inconciente. b) Es una noticia conciente cuando funciona interpretando
el valor afectivo de un significado (psiquico). En ese caso hay conciencia
del significado y de su importancia, pero no hay conciencia acerca de que
hay conciencia del significado. Corresponde a lo que no puede proceder
automaticamente y debe ser resuelto de una manera nueva para el organismo
en cuestion. ¢) Es también una noticia conciente cuando funciona como
conciencia de su ser conciente, y accede a experimentar los afectos entre
los cinco vértices del pentagrama pético. Corresponde a lo que podemos
denominar evolucion natural, espiritual o moral, de la conciencia.

Sensacion, percepcion y evocaciéon concientes

13. Sensacion, percepcion y evocacion son los habitantes primordiales
de la conciencia, los referentes “dltimos” fundamentales de todo discurso
y los pilares basicos con los cuales se construye el mapa que denominamos
“mundo” y el que denominamos “yo”.

14. De acuerdo con Freud, la conciencia se constituye alrededor de la
percepcién. Cuando la percepcion actia de modo “centrifugo” (investidu-
ras de atencion), la conciencia se manifiesta en la percepcion, asi como la
memoria se manifiesta en el recuerdo. La percepcién no depende, como
el recuerdo, de las huellas constituidas por los trayectos facilitados. La
percepcidn necesita mantenerse “abierta’” cancelando las percepciones an-
teriores. No depende de la facilitacién (que es producto de una acumula-
cién cuantitativa), sino del periodo, que sélo puede ser obstruido por la
interferencia que genera otro periodo. La conciencia sélo es sensible a las
variaciones del periodo, es decir que registra las diferencias en el periodo
que denominamos cualidades.

15. El nticleo primitivo de la conciencia se configura con las sensa-
ciones, la sensacidon de estar percibiendo, por ejemplo, mds que con la
percepcién misma.

La conciencia moral

16. Nada hay, en el universo natural materialmente concebido, que
pueda fundamentar una ética. Més allé de la aceptacion de este principio, el
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problema principal reside en que si todo estd determinado, laresponsabilidad
moral es una ilusion.

17. Sin embargo la responsabilidad moral es un sentimiento fuerte y,
como tal, debe tener un sentido. Opera sobre la responsabilidad moral,
el mismo principio que opera sobre la conciencia, y que llevé a Freud
a repetir la frase que Charcot enunciara con respecto a la histeria: “La
théorie c’est bon, mais ¢a n’empéche pas d’exister”.

18. La responsabilidad moral, la conciencia moral, encuentra su forma
mads absoluta en lo que Kant denominaba el imperativo categdrico, cuya
existencia conmovedora el mismo Kant equiparaba con la de la magnitud
del cielo estrellado. Cuando, frente a la dimension del cielo estrellado,
comprendemos, afectivamente, que el sentido de su existencia escapa a
nuestra posibilidad de comprender (y tal vez al mismo sentido del concepto
sentido), aceptamos mejor que nuestra conciencia, encerrada en la paradoja
que surge de la autorreferencia, no se comprenda a si misma.

Acerca de lo d6ntico y lo patico

19. El hombre no se define solamente por lo que es sino, y ante todo,
por lo que no es e intenta ser. Su realidad Ontica, su “naturaleza”, estd
compuesta por moléculas y dtomos, pero no menos importante es su
historicidad pética, que otorga al tiempo su cualidad, formada de nostalgias
y de anhelos. El intrincado reticulo de historias que lo constituyen como
ser humano es inherente a lo nocién de tiempo y es también la esencia
misma de lo que denominamos “psiquis”.

20. Nuestros mapas del mundo y del yo se construyen mediante dos
formas distintas del juicio de realidad, el juicio de realidad objetiva y el
juicio de valor. La expresion “juicio de realidad objetiva” no se refiere
a lo que habitualmente se denomina “objetividad”, sino concretamente
al establecimiento de objetos percibidos. El juicio de valor se dirige, en
cambio, a establecer valores. Los afectos cumplen el rol fundamental en
el establecimiento de los juicios de valor, de modo que la significancia,
definida como la importancia del significado, “precede” y origina el
establecimiento de significados.

21. El pensamiento consensual suele separar ‘“tajantemente” los
juicios objetivos en ciertos y erroneos, mientras que los juicios de valor
suelen ser relativizados. La distorsion de los juicios objetivos se observa
habitualmente bajo la forma que llamamos psicosis. La distorsion de
los juicios de valor, en cambio, suele ser tolerada como “diferencias de
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criterio” y, dentro de las formas reconocidas como patoldgicas, configura
la psicopatia o la llamada “deformacién catatimica de la realidad”.

El pentagrama patico

22. Las cinco categorias pdticas, “tener permiso de”’, “estar obligado
a”, querer, deber y poder, son estados afectivos que se expresan con
verbos auxiliares, porque se relacionan mds con la motivacion para la
accion que con la accion misma. Se interrelacionan entre si “fragilmente”,
transformédndose unas en otras, en un pentagrama patico que constituye la
jaula que atrapa a las pasiones. Cuando estdn en equilibrio desaparecen de
la conciencia, configurando un “estado de gracia”.

23. Cuando, durante el ejercicio de la psicoterapia, obtenemos el
tradicional objetivo de llevar a la conciencia el afecto reprimido, ese afecto,
tensado entre los cinco vértices del pentagrama, deberd todavia experimentar
importantes vicisitudes antes de lograr el equilibrio que devuelve la calma.

24. El proceso que conduce a la delimitacion de objetos “sustantivos”
y de las cualidades o “adjetivos” que derivan de las sensaciones, deseos
y afectos, que convierten al individuo en ‘“‘sujeto”, en otras palabras, lo
ontico y lo pético, sélo alcanza su pleno desarrollo en la medida en que
la conciencia dibuja una inerfaz que separa y vincula una concepcion del
mundo y una concepcidén del yo. Pero el funcionamiento de las categorias
péticas no s6lo requiere una conciencia del ser conciente sino que, junto a
la concepcidn del yo, aparece un “otro” semejante, como interlocutor im-
prescindible, indisolublemente ligado al significado de la propia existencia
yoica. El yo se constituye en la convivencia desde el primer instante, pero
la convivencia es inconcebible fuera de las categorias del pathos. El trato
es una fluctuacion pética.

El caracter patico de la conciencia subjetiva

25. Las primeras sensaciones que desempefiaron una funcion en el
escenario tedrico del psicoandlisis fueron las sensaciones de displacer. El
displacer, o el dolor, son sensaciones que surgen en la conciencia como
producto de una necesidad o de un deseo insatisfecho. Cuando se satisface
la necesidad, o el deseo que la representa, y cesa la excitacion en la fuente,
el displacer o el dolor desaparecen. ;De donde surge entonces el placer y
cudl es la funcién que cumple?
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26. El afecto es descarga motora para un sistema “emisor” y, en tanto
sensacion, recarga para otro sistema “receptor”. El placer, o el alivio, para
un sistema, puede ser displacer para el otro. Si la descarga motora, se
trate de afectos o de acciones, produce un predominio de displacer, hay
sofocacidon del afecto o inhibicion de la accién. Si, en cambio, predomina
el placer, este ultimo funciona como un premio que refuerza la descarga. El
bienestar no es todavia placer. Cuando el alivio que comporta la necesidad
satisfecha se acompaiia de placer es porque ese placer ha sido traido de
otro sistema para encubrir un remanente de insatisfaccién o para reforzar
una determinada descarga. Ambas funciones suelen coexistir. La energia
que se descarga en la conciencia como sensacion de placer proviene de la
transformacion de la excitacién que engendra displacer.

27. Las sensaciones concientes son muchas y complejas, constituyen
la materia prima de la vida afectiva y fundamentan los valores que otorgan
un sentido a nuestra trayectoria vital. El afecto es un proceso de descarga
actual, y como tal es dntico, se percibe como un proceso fisico “objetivo”
y es un signo que indica la existencia de una particular descarga actual. Es
también un monumento conmemorativo de un suceso motor filogenético
que fue justificado (es decir, especifico de una situacién que se interpreta
como similar a la presente), aunque no siempre fue eficaz. Dado que
perdura como testimonio de que la accién eficaz no se logra, funciona
también como simbolo de una antigua eficacia hoy ausente. En este dltimo
sentido es patico, como un suceso psiquico “subjetivo” que el observador
sOlo puede inferir. La “falta” que engendra lo patico, en su doble condicion
de culpa y de meta responsable, origina la conciencia y le otorga, ya desde
el primer instante, su cardcter de conciencia moral.
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En la década de los afios cuarenta, la editorial Pubul, de Barcelona, public6
dos libros de Viktor von Weizsaecker: Problemas clinicos 'y Casos y proble-
mas. Por la misma época la editorial Morata publicaba EI circulo de la for-
ma, y la editorial Luis Miracle, El hombre enfermo. Esos cuatro libros cons-
tituyen las tnicas traducciones a nuestro idioma de la obra de Weizsaecker,
cuya reciente publicacion completa, en aleman, abarca diez gruesos vold-
menes. Cuando, en 1972, fundamos en Buenos Aires el Centro Weizsaecker
de Consulta Médica®?, esos cuatro libros espafioles, agotados desde mucho
tiempo atrds, eran inhallables. Unos pocos ejemplares en nuestra bibliote-
ca, y las clases dadas por la licenciada Dorrit Busch a partir de los textos
alemanes, muchos de los cuales tradujo por primera vez al castellano, per-
mitieron que varias generaciones de alumnos conocieran el pensamiento de
Weizsaecker. En 1986 se realiz6 en Heildelberg un simposio sobre su obra
festejando el centenario de su nacimiento. Como resultado de ese simposio
se edit6é un libro (Hahn y Jacob, comps., 1987) al cual contribui con un
capitulo titulado “La influencia de Weizsaecker en la Argentina” (Chiozza,
1987¢). En 1988 escribi el prologo (Chiozza, 1988d) del libro, dedicado
a Weizsaecker, que Sandro Spinsanti (1988) publicaba en Italia. Retomaré
aqui, necesariamente, muchas de las ideas vertidas en ambos escritos.

La obra de Viktor von Weizsaecker nos coloca frente a la tarea de
redisefiar la actividad médica a partir de fundamentos epistemoldgicos
distintos de los habituales, considerando que los seres humanos, y sus

2 {En 1972 se lo llamé Centro de Consulta Médica Weizsaecker, y en 1997 pasé a

llamarse Centro Weizsaecker de Consulta Médica. Para una historia de la crea-
cion del mismo, véase Chiozza, 1995K, en OC, t. VI.}
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funciones fisioldgicas, expresan, en salud y enfermedad, una vida subjetiva.
En nuestros dias ya casi nadie ignora que la ciencia fisica se ha encontrado
obligada a incluir al sujeto observador en el campo de estudio de sus
experiencias “objetivas”. El actual desarrollo de las teorias acerca de las
realidades que llamamos “complejas” (porque no se pueden predecir
desde las ecuaciones lineales que utilizamos habitualmente para deducir
los efectos a partir de sus causas) nos enfrenta, en los diversos terrenos
del conocimiento, con fundamentos tedricos que desdibujan las clasicas
fronteras entre las distintas disciplinas. René Thom (1988), por ejemplo, el
matemadtico que formul? la teoria de las catdstrofes, escribe un libro con el
titulo Esbozo de una semiofisica, en el cual describe los cambios bioldgicos
morfogenéticos a partir del significado que poseen las metas funcionales, y
Eugene Wigner (1961), otro ejemplo, premio Nobel de fisica en 1963, ha
escrito un ensayo titulado “Comentarios sobre la cuestion mente-cuerpo’.
No se trata de casos raros; podriamos citar mas ejemplos representando
otros campos del conocimiento humano. En estas circunstancias, las ideas
de Weizsaecker, un verdadero precursor de las teorias actuales acerca
de la complejidad, pueden encontrar mds facilmente lugar y compaiiia
en el edificio de la cultura, pero, si tenemos en cuenta la €poca en que
Weizsaecker realiz6 su obra, nos sorprende su excepcional capacidad, que
lo condujo a predecir un cambio que, todavia hoy, recién comienza, y nos
conmueve la incomprension de su entorno intelectual.

El intento de definir en qué consiste la contribucion de Weizsaecker
lleva implicito tener en cuenta el contexto constituido por la corriente
cultural en la cual hunde sus raices. Es el mismo contexto en el cual
surgieran dos hombres muy distintos de Weizsaecker, y muy distintos
entre si: Sigmund Freud y Georg Groddeck. Describir ese contexto, que
floreci6 fructiferamente en Alemania, alcanzando en su época la cumbre
del pensamiento occidental, es una tarea que no estoy en condiciones de
emprender. Bastenos decir entonces que la gigantesca figura de Goethe es
un diapason privilegiado en el cual resuena ese contexto cultural, ya que
nos transmite, de una manera que es a la vez racional e intuitiva, la esencia
de una nueva forma del pensar acerca de las conmovedoras relaciones entre
materia e idea. Creo que, por este motivo, pudo decir precisamente Freud,
el creador del psicoandlisis, que la lectura precoz de un ensayo de Goethe
acerca de la naturaleza determind su vocacion de médico.

Tanto Weizsaecker como Groddeck comprendieron que la enfermedad
del cuerpo podia ser contemplada como una forma mds del ejercicio
simbodlico. Ambos sintieron también que la magnitud de la tarea que se
avizoraba era superior a sus fuerzas. Tanto uno como otro recurrieron a
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Freud, buscando su compaiiia frente a las dificultades de semejante empefio.
Freud, sin embargo, embarcado en otra lucha titdnica, les ofrecid su simpatia
y su interés; les otorgd repetidamente su estimulo en la prosecucion de ese
camino, pero no quiso recorrerlo con ellos. Tal vez no se atreviera a afiadir
un nuevo motivo a las resistencias que ya despertaba el psicoanalisis.
Ambos, Groddeck y Weizsaecker, ingresando en los confines de una nueva
ciencia, con problemas que también se plantearon de una manera nueva, se
manifestaron, explicitamente, igualmente reacios a trazar un sistema. De
hecho Weizsaecker sostiene que es igualmente mortal para el espiritu tener
0 no tener un sistema, y que el espiritu deberd resolverse “entre” lo uno
y lo otro. Solemos decir, acerca de Groddeck, que no formulé una teoria,
tal vez sea mds acertado sostener que su teoria funciona tan alejada de los
parametros habituales de la “formacion de sistemas”, que no parece teoria.
El caso de Weizsaecker, dotado de una profunda formacién filoséfica y
médica, es distinto. Su pensamiento carece de la apariencia “mistica”
que algunos le reprochan a Groddeck, porque ofrece explicitamente sus
fundamentos tedricos. Pero el esfuerzo de Weizsaecker por trazar un
puente entre el pensamiento habitual y lo aparentemente impensable no nos
protege de la dificultad que inevitablemente comporta. Aunque su lectura
es dificil, es necesario sefialar que su dificultad es auténtica. Weizsaecker,
que no ignora esa dificultad, advierte que decir de una manera facil lo que
por su naturaleza es dificil conduce a una equivocacion.

No es esta la ocasion apropiada para intentar siquiera un escueto
resumen de los conceptos mas importantes dentro de lo que constituye el
legado de Weizsaecker. Escribiré algunas palabras, sin embargo, acerca
del significado que adquiere para la medicina un aspecto fundamental de
su obra. Es el aspecto que més ha influido en mi destino intelectual como
médico y como psicoterapeuta, y es también, por lo tanto, el que mejor
conozco. Los conceptos de Weizsaecker que afectan a la concepcién de la
medicina con una trascendencia que, a primera vista, no se sospecha, son
muchos y debo limitarme a sefialar algunos. A partir de sus experiencias
en neurofisiologia, formula su tesis acerca del “cambio funcional” (la
funcidén es funcion de la funcién) y sostiene que la interrelacién reciproca
entre percepcion y movimiento forma, en el acto bioldgico, una unidad
indisoluble. Estas ideas lo conducen a afirmar que los enfermos son “objetos
que contienen un sujeto”, y a insistir, més tarde, en que el acto médico
debe ser entendido como un “trato reciproco”, como una “camaraderia
itinerante” con el paciente. No sélo la fisica, como dije antes, sino también
la psicologia, habrian de reconocer de manera creciente la importancia
de incluir al observador en el campo de estudio, hasta el punto en que la
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interrelacion, primero, y la red interpersonal y “ecosistémica”, después,
llegan a ser la meta privilegiada de la investigacion psicoldgica actual.
En la concepciodn cldsica de la medicina, la realidad del enfermo es una
realidad fundamentalmente fisica. Una realidad que admite cuestiones
acerca de los mecanismos que constituyen las relaciones de causa-efecto.
Una realidad que nos permite interrogarnos acerca de su naturaleza, de
su peculiar modo de ser; en otras palabras, una realidad ontoldgica. En la
concepcion de Weizsaecker, la realidad del enfermo es siempre, ademas,
una realidad psiquica tan primaria como la realidad fisica. Una realidad
que nos permite interrogarnos acerca de su sentido, de su peculiar modo de
manifestarse como pathos en su doble connotacidén de padecimiento y de
pasion. Por este motivo, Weizsaecker hablard de una realidad patica y de un
pentagrama patico, formados por las categorias querer, poder, deber, “estar
obligado” y “tener permiso”. Si cabe decir, en modo metaférico, que el
pensamiento causal empuja al enfermo “desde atrds”, desde el antecedente
hacia el presente, las categorias paticas de Weizsaecker, obrando como
un sentido de la vida, lo traccionan “hacia adelante”, desde el presente
hacia la meta. No es dificil homologar este planteo con el concepto de
“atractor”, figura clave en los modelos tedricos que acerca de las realidades
“complejas” se han desarrollado en nuestra época. En este punto inserta
Weizsaecker lo que denomina su “pequefia filosofia de la historia”: posible
es lo no realizado, lo ya realizado es ahora imposible. Weizsaecker dird
también que una parte de la vida no puede ser representada de un modo
I6gico, que la vida se expresa tanto l6gicamente cuanto antilégicamente.
El concepto que Weizsaecker considera més peculiarmente suyo, entre los
que constituyen su antropologia médica, es lo que denomina “formacion
del ello”. Se refiere de este modo a un suceso por mediacién del cual
se produce al mismo tiempo una realidad objetiva y una idea. Una idea
realmente nueva, sostiene, es s6lo aquella con la que tiene lugar también
un suceso realmente nuevo, ya que ambas cosas vienen a ser lo mismo.
Volvemos asi, luego de un largo periplo, a la tesis de la unidad psicofisica
indisoluble de todo acontecimiento bioldgico. Se impone, por fin, una
breve referencia a la dimension espiritual de la obra de Weizsaecker,
dimension que impregna todas sus ideas, y que se evidencia claramente en
sus conceptos de “reciprocidad en la vida” y “solidaridad en la muerte”.
La influencia del pensamiento de Weizsaecker en nuestra labor y
en la evolucién de nuestras ideas ha sido, y continuara siendo, de una
importancia fundamental. Su obra consolidé nuestro convencimiento de
que las enfermedades que se manifiestan como trastornos en la estructura
o en el funcionamiento del cuerpo, no solamente revelan una alteracion



Ogras CompLETAS » Tomo VII 215

del hombre entero, que incluye su alma y su espiritu, sino que cada una
de ellas corresponde a una particular y especifica perturbacion animica,
distinguible de todas las demds. En la medida en que se acrecentaba nuestra
necesidad de encontrar un lenguaje capaz de producir un cambio en la
enfermedad del cuerpo, fuimos descubriendo que, cuando comprendemos
el significado biogréfico de una enfermedad que la medicina considera
incurable o grave (sea porque su evolucidn es torpida o porque conduce
a la muerte), el drama con el cual nos encontramos posee una gravedad
semejante. En estas circunstancias nos vimos forzados a distinguir entre
un primer conocimiento, intelectual, de los significados inconcientes de
cada enfermedad somadtica, y una segunda instancia, mejor elaborada en
el lenguaje cotidiano de la vida, que deriva de la capacidad del terapeuta
para mantener abierto el camino por el cual, desde su propio inconciente,
nace una interpretaciéon impregnada de empatia y conviccidon. Esto nos
condujo hacia nuevas exigencias en lo que respecta al contenido vivencial,
la formulaciéon verbal y la autenticidad contratransferencial durante la
comunicacion de nuestras interpretaciones. A partir de este punto nos
hemos encontrado muchas veces con una mejoria somética que adquiere la
apariencia de la prosecucion de un didlogo simbdlico inconciente similar,
aunque distinto, de aquel que la psicoterapia habitual de los conflictos
neurdticos nos ha acostumbrado a presenciar. No cabe duda de que el
camino recorrido prosigue la tarea en la direccion que Weizsaecker fue
capaz de prever, cuando sefiala que futuros investigadores interpretardn
cada historial clinico como la historia de una vida, logrando traducir el
lenguaje de la enfermedad al lenguaje de la biografia.

Tal como lo sefiala Spinsanti en su libro, a pesar de la enorme impor-
tancia que posee la obra de Weizsaecker, la influencia que ha tenido sobre
la medicina que habitualmente se practica, ha sido, ciertamente, escasa. En
una época como la nuestra, en que los logros de la técnica nos conmueven
cotidianamente con sus contribuciones asombrosas, no parece haber lugar
ni disposicion para reflexiones profundas que se alejan del mundo simpli-
ficado de los “hechos objetivos”. Sin embargo, la crisis nos rodea por do-
quier. No s6lo en el &mbito de la medicina en tanto procedimiento concreto,
sea diagndstico o terapéutico, sino también en el terreno ubicuo de la ética,
de la convivencia humana, de la solidaridad y de la responsabilidad. En
otras palabras: crisis en el establecimiento de valores y creencias. Es cierto
que los importantes problemas politicos, econdmicos, sociales, alimenta-
rios o epidemiolégicos que nos aquejan, tan urgentes como los generados
por la violencia, por la agresion, por el desorden ecoldgico, por la inco-
municacidn o por la superpoblacion, se nos presentan como acuciantes e
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impostergables, pero es dificil creer que lograremos algo mientras vivamos
en un mundo que carece de creencias y valores universalmente comparti-
dos que funcionen a la altura de nuestra actual necesidad. Ordenar el caos
dentro del cual transcurren hoy nuestros valores requiere una sabiduria que
sea algo mas que erudicion, algo mas que “saber como” producir, algo mas
que una mera y desjerarquizada informacion.

La Patosofia de Weizsaecker (1950), la obra con la cual culmina su
madurez intelectual, constituye una contribucién trascendental en la tarea
de otorgar significado a la cadtica realidad que nos rodea. Hemos dicho que
su lectura es dificil, pero el lector que no se desanime en su primer intento
no quedard defraudado con lo que el libro le aporta, ya que Weizsaecker
aborda, de manera original y profunda, las cuestiones de la enfermedad y de
la vida que mas nos importan, nos conmueven y nos intrigan. Debo afiadir
que, aunque soy incapaz de leer el original aleman, me consta el esfuerzo
infatigable que ha realizado la licenciada Dorrit Busch para ofrecernos una
traduccién cuidadosa que, ademads, queda avalada por el hecho de ser, ella
misma, una apasionada estudiosa de Weizsaecker.

Buenos Aires, enero de 2005.
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Puede decirse que no es posible vivir algo en borrador para después, mas
adelante, vivirlo nuevamente “en limpio”. Cada hora y cada minuto de
nuestra vida transcurren de una vez para siempre, porque la ocasion que
“vuelve” serd siempre otra. Sin embargo hay una forma del vivir que
transcurre como si fuera aquello que no es. Dejemos ahora de lado el
hecho grave de que esto puede ocurrir sin que uno se dé cuenta de hasta
qué punto su pretension es equivocada, y centrémonos en lo que ahora
nos importa, la circunstancia de que son muchas las veces en que esto
se realiza a sabiendas. Cuando dos cachorros se comportan “como si”
estuvieran peleando, pero no pelean “en serio”, sino que fingen hacerlo,
decimos que juegan. Los seres humanos “jugamos”, pues, de dos maneras,
una en la cual, a veces mintiéndonos a nosotros mismos, ignoramos lo
que hacemos, y otra en que sabemos que lo estamos haciendo —aunque,
claro estd, cuando jugamos con aquellas cosas con las que “no se juega”,
solemos ignorar sus consecuencias—.

Freud, en “De guerra y de muerte. Temas de actualidad”, dice: “Es por
cierto demasiado triste que en la vida haya de suceder lo que en el ajedrez,
donde una movida en falso puede forzarnos a dar por perdida la partida; y
encima con esta diferencia: no podemos iniciar una segunda partida, una
revancha. En el &mbito de la ficcion hallamos esa multitud de vidas de que
necesitamos. Morimos identificados con un héroe, pero le sobrevivimos y
estamos prontos a morir una segunda vez con otro, igualmente inc6lumes”
(Freud, 1915b*, pag. 292).

(Como pueden compatibilizarse las dos afirmaciones? ;Qué significa-
do tiene el hecho de que hayamos elegido vivir dos horas que no volveran
para que transcurran inmersas en un mundo que consideramos ficticio?
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Encontramos la respuesta en una conocida cita de Freud: “Si yo en el sue-
flo siento miedo de unos ladrones, los ladrones son por cierto imagina-
rios, pero el miedo es real” (Freud, 1900a [1899]*, pdg. 458). Las cosas
que narra una novela, las que se presentan en el escenario de un teatro, o
las que suceden en la pantalla del cine, no acontecen de verdad, pero los
afectos que alli experimentamos son reales, tan reales como el esfuerzo
que realizamos para trasladarnos hasta el cine o el trabajo que demando la
filmacion. Reparemos entonces en que nuestros afectos pueden surgir real-
mente frente a sucesos que transcurren “en verdad”, o frente a otro tipo de
sucesos que denominamos ficticios o, también, imaginarios. Hay sin em-
bargo una diferencia. Ortega y Gasset, refiriéndose al episodio en el cual
Don Quijote, introduciéndose en el escenario del teatro de titeres, pretende
hacer justicia con su espada, sefiala que a pesar de que algunos psicopatd-
logos han llegado a considerar esa locura como una pérdida del sentido de
lo real, la verdad reside, inversamente, en que se trata de una pérdida del
sentido de lo irreal, como a veces acontece, sin llegar al extremo de Don
Quijote, con algunas personas que son incapaces de interpretar una broma.
Cuando vamos al cine nos movemos entonces entre los dos extremos que
pueden arruinar nuestro propdsito: contemplar una obra que no llega a
conmovernos o, por el contrario, asistir a una representacion que nos afecta
de un modo que trasciende a la ficcién. Entre ambos escollos transcurren
las aguas navegables de ese esparcimiento que llamamos di-version. Pero,
(puede decirse acaso que el cine, como forma de arte, agota su sentido en
la experiencia de una conmocion afectiva mas o menos leve que atraviesa
nuestra alma sin efectos perdurables?

La vida nos presenta continuamente, en nuestras circunstancias,
“cosas”; dificultades que inevitablemente debemos resolver, y no siempre
lo logramos de una buena vez. De modo que es frecuente que nuestras
dificultades vuelvan, y también ocurre a menudo que nosotros volvemos
sobre ellas, intentando atar los cabos que nos quedaron sueltos. Ese volver,
que implica recordar, implica también que nos re-presentemos, otra vez,
los asuntos que nos han quedado pendientes, y es claro que tenemos, por
fortuna, dos maneras de hacerlo. En una de ellas recordamos algo que nos
ha sucedido, y tratamos de procesarlo, terminar de digerirlo, como hace el
rumiante, para que el grano grueso de las emociones vividas deje de perturbar
nuestra vida presente. La otra acude en nuestro auxilio cuando esa primera
tarea supera nuestras fuerzas, entonces presenciamos otras vidas, que en la
penumbra de nuestra conciencia re-presentan todo aquello que en la nuestra
ha quedado indigesto, y el modo que sin duda soportamos mejor consiste
en presenciar esos dramas, sean tragedias o comedias, a sabiendas de que
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son construcciones ficticias que transcurren en un mundo imaginario del
cual se puede salir “a voluntad”. La literatura, el teatro y el cine son, pues,
formas del arte que, aunque a veces revisten la apariencia de un entretenido
esparcimiento que ocupa el lugar que nuestras tareas han dejado vacante,
cumplen su cometido mds valioso cuando logran atrapar en su relato el
sentido suculento, cotidianamente escondido, de alguna historia vital que
“indirectamente” re-presenta y despierta, que con-mueve nuevamente, algo
que en nuestra vida se nos ha quedado atragantado. Vargas Llosa condensa
una parte esencial de este asunto en una sola frase que titula uno de sus
libros, La verdad de las mentiras, y, efectivamente, en el mundo de la ficciéon
es asi, porque todo se podrd inventar “por fuera” de la realidad, sin limites
de tiempo y espacio, siempre que se cumpla estrictamente con la condicién
de que el relato contenga un drama humano absolutamente verosimil en un
entorno que obedece las reglas del juego que propone. Cuando esta condicién
no se cumple, sentimos que la obra es mala.

Hemos dicho que el relato, sea literario, teatral o cinematogréfico,
se revela como una forma magna del arte en la medida en que atrapa y
comunica el sentido suculento, habitualmente oculto, de una historia de
vida, pero no quedaria nuestra consideracién completa si omiti€éramos
las formas menores, en las cuales, muy lejos del intento elaborativo que
conduce a profundizar en el significado de lo que ocurre en nuestras vidas
explorando los dobleces y vericuetos reconditos que todo drama arrastra
consigo, la obra s6lo se propone complacer los deseos del espectador
ofreciéndole un desenlace que calma transitoriamente sus ansias, dejando
intacta la complicada y repetitiva armadura de sus apetitos, que recaen
continuamente en la frustraciéon cuando enfrentan la realidad del mundo.

Si volvemos a nuestra anterior pregunta acerca de cudl es el sentido
que tiene el hecho frecuente de que hayamos elegido vivir dos horas que
no volveran, inmersos en un mundo que consideramos ficticio, vemos que
podemos dar ahora una respuesta que contiene dos situaciones esquema-
ticamente divididas. A veces lo hacemos para satisfacer un impulso, una
descarga placentera, catértica, que evactiia nuestras emociones evadiendo
los limites que impone la realidad, para volver luego al mundo verdade-
ro transitoriamente satisfechos, sin que nada haya cambiado en nuestra
vida. Otras veces, cuando nos encontramos con una obra de arte de sufi-
ciente magnitud, y nos llega el mensaje que contiene, nos internamos en
un proceso que nos altera irreversiblemente, cambiando el significado que
atribuimos a los avatares que enfrentamos o, mejor ain, introduciendo un
punto de vista nuevo en el drama que subyace, problematico, en el trasfon-
do de nuestra existencia cotidiana.
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Llegamos, por este camino, a una cuestiéon que suele oirse y que el
autor de este libro aborda en su prefacio. (En qué puede enriquecer el
psicoandlisis la experiencia que nos procura el contemplar una obra
cinematografica o, mas aun, cualquier otra de las formas del arte? ;Acaso
no es el arte autosuficiente para cumplir su cometido de tafier el diapasén
al cual apunta? ;No corremos el riesgo de opacar y destruir, mediante el
psicoandlisis, la conmocion con la cual toda obra de arte bien lograda
enriquece nuestro animo, penetrando, sin demasiada intervencion del
intelecto, por los poros de nuestra sensibilidad? Nada mejor que el lector
saque sus propias conclusiones, dird el autor, pero me parece evidente que
el psicoandlisis, cuando es intelectualoide y espurio, nada logra estropear
con su impotencia estéril, y se usard, a lo sumo, para cubrir una opacidad
afectiva que ya preexistia. En cambio, cuando se trata, como en este libro,
de un psicoandlisis vivencialmente rico, que se expresa en el lenguaje
de la vida, despliega ante nuestros ojos facetas y matices que apenas
sospechdbamos, ddndonos una clave para la interpretacion de una historia
que nos ayudard sin duda para una transformacion duradera en la manera
en que contemplamos los dramas de nuestra vida real.

Un psicoanalista en el cine es un libro hermoso, escrito con idoneidad
y con cuidado. El autor, un hombre en la plenitud de su vida, nos acompaia
como un cicerone experto y sensible que nos sefiala detalles preciosos que
nuestra atencion hubiera podido omitir. Su formacién psicoanalitica y su
experiencia clinica otorgan a sus palabras ese particular espesor que encon-
tramos en quien nos habla de caminos que ha frecuentado. Pero debo men-
cionar algo mds: la participacion de Gustavo Chiozza, desde hace afios, en
los estudios patobiogréficos que realizamos en nuestro Centro Weizsaecker,
aflade una importante dimension a la experiencia que fundamenta su libro.
No encuentro modo mejor y mds breve para expresarlo que mencionar
una caracteristica muy peculiar de esas patobiografias que realizamos, es-
tudiando en equipo la situacién de una persona que nos consulta porque
atraviesa una crisis importante en su vida, que a veces se manifiesta en una
enfermedad del cuerpo. Durante la ejecucion de ese proceso, el significado
que adquiere su crisis “biografica” actual a nada se parece mas que a un
guién cinematogrifico cuyo sentido se oculta y se revela anclado en deta-
lles sutiles, un guién que, permaneciendo abierto al didlogo con el pacien-
te, admite la posibilidad de un cambio en su final desenlace.

Los comentarios que ha escrito Gustavo me han suscitado, en cada uno
de sus pdrrafos, intereses y afectos. Cuando Hamlet nos sefiala que hay
mds cosas entre el cielo y la tierra que las que conoce nuestra filosofia, nos
coloca frente al hecho de que nuestra curiosidad encuentra un tope, mas



Ogras CompLETAS » Tomo VII 223

tarde 0 mas temprano, en ese abismo insondable que denominamos mis-
terio. Aunque también puede decirse, inversamente, que “misterio” es el
nombre que damos a lo que surge en nuestro 4nimo en el instante en que se
pone en marcha nuestro pensamiento mientras nos embarga el sentimien-
to que llamamos “curiosidad”. Un psicoanalista en el cine excita, una y
otra vez, nuestra curiosidad, ya que cada comentario introduce una intriga
paralela al “suspenso” que pertenece a la trama argumental del filme. La
nueva intriga surge de esa misteriosa concatenacion de simbolos que nos
conmueve sin que sepamos el cémo y el porqué. Baste como ejemplo la
“coincidencia” por obra de la cual la imagen del protagonista de Terror a
bordo, atrapado en la nave que se hunde y nadando entre horribles cada-
veres, despierta en un psicoanalista la idea de Orfeo descendiendo a los
infiernos y surge en un director de cine como “libre” interpretacion del
drama que transcurre en una goleta a la cual el autor de la novela que dio
origen al filme ha denominado Orpheus. ;De donde surge la maravillo-
sa articulacion de simbolos visuales y acusticos —de escenas, imagenes,
sonidos, canciones y palabras— que nos permite sentir junto a Buzz —el
personaje de 7oy Story que descubre su “Made in Taiwan”, entre sus innu-
merables iguales expuestos en la géndola de una jugueteria— el dolor de ser
uno entre otros muchos iguales, sin nada especial que ofrecer al objeto de
amor? No existe riesgo, por fortuna, de que el placer de disolver una intriga
agote nuestro interés y apague nuestras emociones, porque las reflexiones
del autor, criteriosas y mesuradas, lejos de la pretension de explicarnos la
complejidad de la vida apocando su inconmensurable misterio, mientras
disuelven algunas de nuestras intrigas, nos depositan, amablemente, en las
orillas de la intriga siguiente. Evitaré ahora abundar en las impresiones que
me ha dejado la placentera lectura de Un psicoanalista en el cine, porque
creo que ha llegado el momento de finalizar este prélogo para dejar al lec-
tor con el libro, que hablard mejor por si mismo.

Enero de 2006.
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Introduccion: La vigencia actual del psicoanadlisis

Ciento cincuenta afios han transcurrido desde el nacimiento de Freud,
y un poco mas de cien desde los primeros trabajos que dieron origen al
psicoandlisis. Desde entonces el psicoandlisis, como conjunto de cono-
cimientos, como método de investigacion y como forma de psicoterapia,
ha recorrido el mundo entero. Sin embargo suelen escucharse todavia,
con algunas variantes, dos grandes preguntas. La primera consiste en si el
psicoandlisis, como teoria, ha experimentado progresos importantes, y si,
como forma de la psicoterapia, conserva la vigencia que se le atribuy6 en
“sus mejores momentos” o ha sido superado por otras terapéuticas alter-
nativas. La segunda cuestiona si se trata de una disciplina cientifica o si,
por el contrario, una gran parte de sus afirmaciones carecen de la evidencia
empirica que caracteriza a la ciencia.

I. El estatuto cientifico del psicoanalisis

Una discusion ordenada y cuidadosa acerca del estatuto cientifico
del psicoandlisis exigiria, como es natural, ocuparse de cada uno de los
argumentos en detalle, y escapa a las posibilidades y al propésito de un
breve comentario. Si acordamos con lo que dice el diccionario®, la ciencia
es un conjunto de conocimientos obtenidos mediante la observacién y el
razonamiento, sistematicamente estructurados y de los que se deducen

3 Microsoft® Encarta® 2003, 1993-2002.
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principios y leyes generales; la evidencia es una certeza clara y manifiesta
de la que no se puede dudar, y empirico es lo que pertenece a la experiencia
y se funda en ella. No es facil sin embargo, a partir de este punto, ponerse
de acuerdo acerca de lo que debe considerarse la experiencia suficiente para
adquirir una certeza, pero podemos tener en cuenta la frecuente operacion
de dos prejuicios que atafien a los métodos y procesos de pensamiento que
constituyen la ciencia.

a.La supersticion en el uso de la estadistica

El primero incumbe a la estadistica. Es necesario tener en cuenta, en
primer lugar, que casuistica no es estadistica. El conocimiento estadistico
implica procedimientos rigurosos entre los cuales es esencial, para eva-
luar la variable en estudio, homologar, en la consideracion de los casos,
aquellas variables que no serdn consignadas. Cae por su propio peso que
la dificultad que debemos superar para una tal homogeneizacion, crece
“asintdticamente” cuando se trata de evaluar los resultados en el conjunto
de una vida humana. Dejando de lado el hecho, pleno de consecuencias,
de que la estadistica no puede aplicarse a un caso aislado individual*, no
cabe duda de que el conocimiento estadistico tenga su valor. Pero tam-
poco cabe duda de que en algunos ambientes ese valor se haya exage-
rado hasta quedar confundido con el conocimiento més certero que es
posible obtener. Un sencillo ejemplo nos permitird expresar claramente
el malentendido que encierra esa conviccion. Si supiera, por una correcta
evaluacion de la experiencia, que de cada diez soldados que solicitan un
franco solamente uno lo consigue, sabria, sin duda, “estadisticamente”,
algo que antes no sabia, pero si supiera, en cambio, que los nueve solda-
dos que no obtuvieron el franco se lo solicitaron al sargento y el décimo lo
obtuvo solicitandolo al teniente, sabria algo mads, algo que me permitiria
comprender, o hipotetizar, una razén “mds alld” de la estadistica. Cuando
encuentro un resorte roto en una cerradura que no devuelve el pestillo a
su posicion de descanso, y comprendo cudl es la funcion del resorte, no
necesito desarmar cien cerraduras para saber cudl es el desperfecto. Suele
pensarse, demasiado a menudo, que la evidencia empirica siempre supone
una gran cantidad de casos estudiados, pero: ;cudntos corazones huma-
nos deberiamos disecar para saber que tienen cuatro cavidades? ;Acaso

3 Nos hemos ocupado de este punto en detalle en “Acerca de la supersticion en el

uso de la estadistica” (Chiozza y colab., 1984d).
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la experiencia sélo puede proporcionar certeza contabilizando una repe-
ticién? ;No existe ademds el pensamiento que nos permite comprender
que, como dice Ortega y Gasset (1946a), la funcién no solamente “hace”
al 6rgano, sino que ademas lo explica?

b. La objetividad de la ciencia

El segundo prejuicio frecuente atafie a la pretendida “objetividad”
del pensamiento capaz de configurar un conocimiento certero. Edwin
Schrodinger, premio Nobel de fisica por su formulaciéon matemadtica de
las ecuaciones de onda en la mecénica cudntica, sostiene que la mente no
ha podido abordar la gigantesca tarea de “construir’” un mundo “exterior”
objetivo, sin el recurso simplificador de excluirse a si misma, de omitirse
en su creacion conceptual (Schrodinger, 1958). Schrodinger (1961) afirma
que el tipo de relacion causal supuesto en la hip6tesis de un mundo material
como causa de los estados de conciencia, y su reciproca, la libre voluntad
del ser conciente como causa de una accidén que modifica el mundo fisico,
es totalmente diferente del tipo de relacion causal presupuesto entre dos
términos del mundo fisico. La conclusion es clara: no podemos sostener a
ultranzael modelo conceptual que nos conduce aununiverso unilateralmente
material, sefiala Schrodinger (1954). Los mismos elementos pueden ser
pensados, afirma, como constituyentes de la mente o como constituyentes
del mundo material, pero el cambio de punto de vista exige organizarlos,
como si fueran ladrillos, en una construccion diferente. Porque omitimos
hacerlo, nos sucede que pertenecemos como cuerpo, pero no pertenecemos
como seres mentales, al mundo material que nuestra ciencia construye, no
estamos dentro de él, quedamos fuera, de modo que no sélo la relacién
entre mente y materia queda, dentro de una concepcion fisica de mundo,
incomprensible, sino que lo mismo ocurre con las llamadas cualidades
sensoriales, como, por ejemplo, el rojo, lo amargo, el dolor y el placer®.
No debe extrafiarnos, por lo tanto, que Eugene Wigner (1961), otro premio

3 Podrfamos sentirnos tentados a sostener que la descripcion “objetiva” de la onda

electromagnética “da cuenta” de la sensacion de color. Schrodinger (1958) se-
fnala, sin embargo, que el color amarillo es una sensacioén producida por una ra-
diacién de 590 nm (nandémetros), pero que si se mezcla una radiacién de 790 nm
(que produce el rojo) con una cierta proporcion de radiacién de 535 nm (que pro-
duce el verde), se obtiene la misma sensacién de color amarillo. Dos superficies
iluminadas de modo diverso, una con una luz espectral pura, y la otra con una
mezcla particular, producen exactamente la misma e indistinguible sensacion.
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Nobel de fisica, haya escrito un ensayo titulado “Comentarios sobre la
cuestion mente-cuerpo’.

El principio de incertidumbre, nacido dentro de la fisica cudntica,
como reconocimiento de la inevitable influencia del observador en el cam-
po que observa, conduce al abandono de las pretensiones ingenuas de ob-
jetividad que predominaron otrora, y acerca la condicién epistemoldgica
de la ciencia fisica a la de las ciencias que toman por objeto de estudio los
fendmenos psiquicos. La complejidad de los desarrollos que la epistemo-
logia alcanza en nuestra época, vinculada a los conceptos elaborados por
Prigogine, Mandelbrot, René Thom y David Bhom, por ejemplo, constitu-
ye un campo del conocimiento que excede los limites de mi especialidad
y de mi competencia, pero no cabe duda de que una evaluacion seria, cui-
dadosa y solvente, acerca del tipo de evidencia empirica que sustenta las
afirmaciones del psicoandlisis, debera tenerlos en cuenta.

Dejemos, por lo tanto, en este punto, la cuestion de si el psicoandlisis
constituye una disciplina cientifica y ocupémonos de la primera, que
gira en torno de si el psicoandlisis, como conjunto de conocimientos, ha
progresado, y si conserva, como psicoterapia, el valor de antafio.

II. Cien afnos después

Los cien afios transcurridos desde los origenes del psicoandlisis han
producido cambios, dentro y fuera de esta disciplina, que nos enfrentan
con una transformacion en los modos del pensamiento que, en opinién de
algunos autores?*®, s6lo puede ser equiparada, en toda la historia del intelecto
humano, con la que se produjo cuando el pensamiento magico “cedid” su
predominio al pensamiento 16gico. Estos cambios en el pensamiento, que
dieron lugar a los desarrollos que hoy se agrupan bajo el titulo, impreciso,
de teorias acerca de la complejidad, han fecundado también al pensamiento
psicoanalitico, aunque algunos de los postulados freudianos (acerca del
tiempo como formacidn preconciente, acerca de la transferencia y acerca
de la relacién cuerpo-mente, por ejemplo) pueden inscribirse por si solos
dentro de los nuevos desarrollos. Podemos, entonces, desde este punto de
vista, abordar la cuestién de los progresos en el campo del psicoandlisis,
dividiéndola, esquematicamente, en dos territorios. Uno constituido por

36

Véase, por ejemplo, de Gebser (1950), “Necesidad y posibilidad de una nueva
visién del mundo”. El mismo tema ha sido abordado, en version destinada al gran
publico, por Alvin Toffler (1980) en su libro La tercera ola.
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los progresos “internos” de la disciplina psicoanalitica y el otro por los
intercambios interdisciplinarios.

a. Los progresos en el ambito del psicoanalisis

En el primer territorio sefialan ese progreso los trabajos de Groddeck
y Weizsaecker acerca de las enfermedades del cuerpo, los de la escuela
kleiniana acerca del psiquismo “temprano” y su aplicacién clinica al
psicoandlisis de nifios, la importancia concedida al psiquismo fetal, a partir
de Arnaldo Rascovsky, los significados y usos de la contratransferencia
que surgen de la obra de Racker, pero, obviamente, la enumeracion sélo
comienza en este punto, y seria imposible consignar aqui, con justicia,
a todos los que han contribuido al enriquecimiento de la teoria y la
practica psicoanaliticas. Mientras tanto, en los cien afios transcurridos
desde sus origenes, el psicoandlisis, que comenzara como un tratamiento
de trastornos sintomdticos que se sustanciaba en unas pocas semanas, se
convirtié en una terapéutica dirigida a transformar el caricter, e incluy6
entre los casos tratables, psicosis, adicciones, perversiones y psicopatias,
ademds de la patologia que se llam6 “psicosomadtica”. En el terreno de su
aplicacion “prictica” no sélo encamino sus esfuerzos hacia el tratamiento
de nifios, parejas, grupos o instituciones, sino que pudo ser utilizado para
enriquecer la comprension de producciones artisticas, fendmenos sociales
o acontecimientos histdricos.

b. Confluencia con los hallazgos de otras disciplinas

En el territorio interdisciplinario, el psicoandlisis ha contribuido con
conceptos fundamentales. Hagamos un breve inventario inevitablemente in-
completo: el psiquismo inconciente y su importancia en la comprension de
la relacién entre el cuerpo y la mente; la disposicidon afectiva inconciente
y su importancia en la estructuracién de la conducta, del caricter y de las
relaciones interpersonales; la actualidad y ubicuidad de la transferencia, que
permite comprender desde un nuevo dmbito la nocion de tiempo y la signifi-
catividad de la historia; las complejas relaciones concientes entre percepcio-
nes, sensaciones y evocaciones que esclarecen la autorrepresentacion del yo;
las influencias e implicaciones reciprocas entre natura y cultura.

El concepto de psiquismo inconciente es, tal vez, el mejor acepta-
do de los conceptos freudianos, pero no siempre se valora lo que lle-
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va implicito en lo que se refiere a la cuestiéon cuerpo-mente. Freud, en
1914 y refiriéndose a determinados conceptos metapsicoldgicos, advierte
que “tales ideas no forman la base del edificio sino su coronamiento y
pueden ser suprimidas sin dafio alguno” (Freud, 1914¢). Muy distinta
es su actitud cuando, en 1938, declara categdéricamente que la segun-
da hipétesis fundamental del psicoandlisis se opone a la teoria (carte-
siana) del paralelismo psicofisico (Freud, 1940a [1938]*, pdg. 156). En
homenaje a la brevedad, expresaremos el nicleo de la segunda hipdtesis
freudiana en las palabras del poeta William Blake, quien sostiene que el
hombre no posee un cuerpo distinto del alma, porque lo que llamamos
cuerpo es el trozo del alma que se percibe con los cinco sentidos. Dicho
en los términos de la ingenieria informaética: el hardware también “es
software”, ya que su estructura es el producto de una idea o “progra-
ma”. Una mdaquina, se trate de un reloj o de un primitivo molino, no
es méquina solamente por la relacién de causa-efecto entre las partes
mecdnicas que la constituyen, sino sobre todo porque la relacién entre
esas partes cumple con el “algoritmo” que la conduce hacia la finalidad
para la cual fue concebida. Los trabajos de Groddeck, y mds atn los de
Weizsaecker, penetraron profundamente en los significados inconcientes
que son propios de los distintos érganos del cuerpo. Sus descubrimientos
permanecieron desde entonces fuera de las lineas principales del psi-
coandlisis predominante. No es aventurado suponer, sin embargo, que
actualmente las condiciones han cambiado y que el consenso psicoana-
litico se volcard cada vez mds en esa direccion. No s6lo porque la cien-
cia fisica ya no sostiene nuestra concepcion habitual de la materia, sino
también porque el psicoandlisis mismo, luego de un largo periplo, debe-
rd enfrentarse finalmente con ese campo singular que, casi deliberada-
mente, ha dejado atrds. En una carta que Freud le escribe a Weizsaecker
a proposito de un trabajo de Weizsaecker titulado “Neurosis y sucesos
corporales” dice: “De este tipo de estudios tuve que mantener alejados a
los psicoanalistas por motivos pedagdgicos, puesto que las inervaciones,
la dilatacion de los vasos y las vias nerviosas hubieran sido tentaciones
demasiado peligrosas para ellos; tenian que aprender a limitarse a la for-
ma de pensar psicoldgica.

Tanto la psicologia cognitiva como las neurociencias y las investiga-
ciones en la inteligencia artificial, han marchado hacia el encuentro con el
psicoandlisis en lo que se refiere al interés y la valoracion creciente de la

3 Véase Weizsaecker (1954*). El parrafo fue traducido por la licenciada Dorrit

Busch.
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importancia que poseen las formaciones afectivas en la construcciéon de
los significados. El afecto, como cualidad, queda vinculado a la nocién de
forma, implicita en el concepto freudiano de clave de inervacién (Freud,
1900a [1899]), y esto permite comprender mejor que pueda ser transferi-
do. Los recientes descubrimientos de la investigacidon neuroldgica (Solms
y Turnbull, 2002) que ubican el nicleo esencial de la conciencia, como
conciencia primaria (“‘estado”’-dependiente), en el tronco encefélico, vin-
culado a las sensaciones “somaéticas” y a los fendmenos de autorreferencia,
sosteniendo que las percepciones sensoriales “objetivas” (canal-depen-
dientes) que se integran en la corteza cerebral configuran una conciencia
secundaria o reflexiva, coinciden también con la direccion emprendida por
el psicoandlisis.

Aunque podemos leer en el texto freudiano que la pulsién se apun-
tala en la funcion fisioldgica para extraer de ella su cualidad especifica®®,
la consideracion atenta de la segunda hipétesis del psicoandlisis nos con-
duce a la conviccion de que las metas pulsionales inconcientes son otra
cara de la misma medalla que “somaticamente” configura la finalidad
de la funcién fisiol6gica. En otras palabras: dos puntos de vista para un
mismo referente, lo cual nos abre la posibilidad de utilizar la teoria psi-
coanalitica acerca de los actos de término erréneo (los actos fallidos),
para comprender el sentido inconciente de las alteraciones de la funcion
fisiol6gica. Esta revalorizacion de la teleologia como método del cono-
cimiento®, inherente a la nocién de sentido que es fundamental dentro
de las conceptualizaciones psicoanaliticas, coincide con la importancia
que se le asigna actualmente al concepto de atractor dentro de la teoria
de las catdstrofes. Junto al pensamiento que nos permite comprender un
fendmeno actual como el efecto de una causa “pretérita”, surge entonces,
con una fuerza equivalente, aquello que podemos comprender en funcién
de una meta “futura”. De mas esta decir que ambos conceptos adquieren
su significado pleno cuando aceptamos que pasado y futuro sélo existen
en el ahora presente como representaciones mentales que adquieren la
forma que llamamos “entonces”*.

3 Recordemos que Freud (1915¢) sostenia que del examen de los fines del instinto
se podia deducir muchas veces cudl era la fuente orgédnica que lo originaba.

¥ La palabra “método”, dicho sea de paso, significa, en su origen, “un camino para
la meta”.

Vale la pena recordar aqui las palabras de Einstein que Jean Charon (1977) cita
en su libro L’Esprit, cet inconnu: “Para nosotros, fisicos convencidos, esta sepa-
racién entre pasado, presente y futuro no tiene mas que el valor de una ilusion,
aunque tenaz”.

40
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Antes de abandonar, apenas iniciada, esta breve incursién en el campo
de confluencia de algunos conceptos fundamentales del psicoandlisis con los
que constituyen también desarrollos fundamentales de otras disciplinas, para
dedicar algunos parrafos a la cuestion de su valor como forma de la psicote-
rapia, debemos mencionar todavia una cuestién que testimonia, una vez mas,
esa confluencia. Cuando Freud (1950a [1895]*), en su “Proyecto de psico-
logia”, describi6 las barreras de contacto, describia tedricamente, tal como
se presentaba en su campo de trabajo, el mismo segmento de realidad al cual
Sherrington, desde la neurologia, se referiria dos afios después con el nom-
bre de sinapsis neuronal. La investigacién de las fantasias inconcientes mas
profundas inherentes a la accién farmacolégica del opio nos llevé a escribir
en 1969 (Chiozza y colab., 1969c¢), seis afios antes de que se descubrieran las
endorfinas, que la accién de la morfina podia tal vez concebirse como una
opoterapia, es decir, como una terapéutica que reemplaza sustancias existen-
tes en el organismo tratado, que producen el mismo efecto.

II1. El psicoanadlisis como psicoterapia

Si bien es cierto que hoy muy pocas veces se cuestiona que Freud haya
realizado una contribucion valiosa al conocimiento humano, no pasa lo mis-
mo con el procedimiento psicoanalitico, especialmente cuando se lo apli-
ca al tratamiento de pacientes. Alli muchas y muy diferentes psicoterapias,
Ilamadas alternativas, que apuntan en distintas direcciones, se disputan el
terreno que pocos afios antes pertenecia al psicoandlisis. Las objeciones al
procedimiento giran habitualmente alrededor de la duracién del tratamiento
y de la frecuencia con que deben realizarse las sesiones, ya que respetar
esos parametros implica una importante inversion de tiempo y de dinero. En
otras palabras, se aduce que la relacion entre el costo y el beneficio arroja
un saldo negativo. También suele plantearse la cuestion de si es necesario,
o no, utilizar el divan. El divan, de manera conciente o inconciente, alude
a lo que en psicoandlisis se llama “regresion”, es decir, el retorno a formas
pretéritas de funcionamiento, generalmente infantiles, hoy abandonadas. La
regresion queda asociada a la dependencia infantil, a un nimero elevado
de sesiones semanales y a un tratamiento prolongado. Frases como ‘“hacés
divan” o “no hacés divan” han pasado a ser prototipicas de nuestra época;
se habla entonces del tratamiento “cara a cara”, de frecuencias menores, de
métodos breves, acotados en el tiempo. La cuestion fundamental reside, sin
embargo, en que se discute si la direccion de la sintesis debe ser abandonada
alo inconciente, como proponia Freud, o si como proponen la mayoria de las
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terapias alternativas debe seguirse un camino deliberado hacia una finalidad
determinada, identificando un particular “problema” y definiendo un objeti-
vo. La distancia que existe entre las terapias que se apoyan, cada dia mds, en
finalidades concientes, y el procedimiento disefiado por Freud, es enorme.
Su articulo “Recuerdo, repeticiéon y elaboracién” (Freud, 1914¢)*! define, en
lo esencial, los fundamentos de la actitud freudiana.

Demasiados psicoanalistas “informados” (ocupando el lugar de los
psicoanalistas que se han psicoanalizado de manera genuina) tienden a
caer en la tentacion de una psicoterapia que acorta los tiempos de contacto,
amparandose en un aparente Optimo econémico, y olvidando que, més alla
de un cierto umbral, lo barato sale caro. El encuadre restringido de una
psicoterapia “abreviada” de acuerdo con los fines acotados por un objetivo
puntual, no puede evadirse de incurrir, por lo menos, en uno de sus dos
extremos. Ensefia un esqueleto intelectual que produce informacién, pero
que no alcanza para transmitir las implicancias del significado que dife-
rencian la noticia de la conviccidn, o produce una experiencia emocional
aislada que carece de la reiteracion imprescindible para modificar las an-
tiguas facilitaciones que estructuran las pautas, habituales e inconcientes,
de la conducta enraizada en el cardcter. Recordemos aqui lo que sefialara
Freud en una conferencia pronunciada en 1904 en el Colegio de Médicos
de Viena: “Mientras que un tratamiento penoso y largo cure mejor que otro
sencillo y breve, hemos de preferir siempre el primero, no obstante sus
inconvenientes” (Freud, 19054 [1904]).

a. El poder terapéutico del psicoanalisis

La cuestion acerca del poder terapéutico del psicoandlisis nos enfrenta
con una dificultad que ha sido, demasiadas veces, descuidada. Partimos
frecuentemente de una base falsa: asumimos que todos estamos de acuerdo
acerca de lo que significa “curar”. Sin embargo es obvio que precisamente
el psicoandlisis —y no sélo el psicoandlisis— ha puesto en crisis ese sig-
nificado. Baste como ejemplo la creciente conciencia acerca de que son
muchas las veces en que el alta en el consultorio de una especialidad mé-
dica es seguida muy pronto por la necesidad de recurrir al auxilio de otro
especialista. Si estamos de acuerdo en que para que exista una psicoterapia
alguien debe haber experimentado una necesidad de ayuda, tal vez tam-

# Véase ademds Chiozza (19951 [1994]). “Recuerdo repeticién y elaboracién en la
crisis actual del psicoandlisis”.
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bién acordaremos en que se trata de la necesidad de aliviar un sufrimiento,
aunque este sufrimiento, a veces, se presente bajo formas leves del desaso-
siego, la incomodidad, la ignorancia, la curiosidad, las dificultades en el
crecimiento o en la convivencia. Los problemas comienzan cuando que-
remos convenir sobre el modelo interpretativo que “dibuja” la direccién
del cambio que llamamos “terapia”. La historia del psicoanélisis muestra
claramente que una cosa es “disolver” o, quizds, suprimir un sintoma, y
otra muy distinta, modificar los rasgos y los hdbitos que estructuran el
cardcter. Cae por su propio peso que una transformacién del caricter no
puede demandar un esfuerzo menor que el entrenamiento en un deporte, la
rehabilitacion muscular, el aprendizaje de una lengua extranjera o la adqui-
sicién de habilidad en la ejecucion de un instrumento musical.

Todos los psicoanalistas, comenzando por el mismo Freud, nacimos
inmersos en la idea de que la terapia cura una enfermedad, y que la
enfermedad es la descompostura de un mecanismo. Aunque Freud sembr6
las ideas que pondrian en crisis el modelo unilateralmente “mecanicista”
de la enfermedad, construyd su metapsicologia* siguiendo los parametros
que en su época fundamentaban a las ciencias naturales, pero las ciencias
naturales, en su época, se encontraban muy lejos todavia de concebir la
interrelacion entre natura y cultura que hoy las integra, “semidticamente”,
con las que Dilthey llamaba ciencias del espiritu®*. La metapsicologia
freudiana, nacida de un modelo que surge de la fisica “cldsica”, reclama
su integracién con una metapsicologia, “metahistérica”, surgida en el
entorno de significacion que constituye la historia. Desde un punto de vista
metahistdrico, lo psiquico no debe ser concebido como una misteriosa
e inasible emanacién de la materia, sino como la cualidad concreta de
significacién que constituye una historia. La historia, desde ese punto de
vista, es algo mucho més rico que el registro “objetivo” de una secuencia
temporal. Una sucesiéon de hechos de significacién diversa, aunque
crono-légicamente ordenados, no constituye una historia. Una historia es
siempre un entretejido de temas, o “argumentos”, que, como es el caso de
la traicidn, el heroismo o la venganza, aunque son muchos, son tipicos.
Existen mas alla del tiempo mensurable, son “atemporales” o, si se quiere,

4 Recordemos que acerca de la misma afirmé que no constituia la base del edificio
sino su coronamiento y que podria ser sustituida sin dafio alguno.

4 Los titulos de dos libros escritos por René Thom, doctor en matematicas, miem-
bro de la Academia Norteamericana de Artes y Ciencias, y miembro de la Acade-
mia de Ciencias de Paris, son reveladores: Estabilidad estructural y morfogéne-
sis'y Esbozo de una semiofisica (Thom, 1977 y 1988).
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sempiternos. De modo que se re-presentan una y otra vez, en el escenario
de la vida, como el “transcurrir” de algunas escenas que reclaman nuestra
atencion, escenas que forman parte de un drama que puede ser re-conocido
precisamente por ser caracteristico, es decir, universal.

b. El lenguaje de la vida en la interpretacion psicoanalitica

Suele pensarse que la caracteristica que define a un matematico es el
saber operar con los simbolos matemaéticos. Saber, por ejemplo, calcular,
resolver ecuaciones, o aplicar formulas que permiten encontrar la magnitud
de un determinado factor. Sin embargo, la cualidad que caracteriza al
matemadtico es otra. El matematico sabe que los operadores mateméticos
son simbolos que aluden a una determinada realidad, y tiene conciencia
de la realidad que representa cada uno de los operadores que utiliza. Suele
pensarse, también, que un psicoanalista sabe psicoandlisis porque es capaz
de relacionar conceptos tales como el de tridngulo edipico, represion
secundaria, mecanismo de aislamiento o contratransferencia. Sorprende
que un equivoco semejante, similar al que ocurre con las matemadticas, sea
tan ubicuo. Actualmente es comun que, en muchos de los dmbitos en donde
los psicoanalistas discutimos nuestros trabajos cientificos, no se perciba la
diferencia existente entre quien puede operar con los conceptos, porque
conoce la metapsicologia psicoanalitica, y el psicoanalista que, por haber
vencido una parte de su propia represion, sabe auténticamente lo que esos
conceptos representan en el lenguaje de la vida.

Entre quienes estudian la obra de Freud, hay algunos que llegan a ser,
independientemente del grado alcanzado en su formacién psicoanalitica,
verdaderos eruditos. Suelen ser personas muy capaces de opinar “con fun-
damento”, aportar datos valiosos y, a veces, hasta esclarecer algunos pun-
tos de la teoria. Es precisamente por esta capacidad que, frecuentemente,
pasa desapercibido el hecho de que algunos suelen ignorar, porque jamas
han llegado a sentirla, gran parte de la realidad emocional a la cual los con-
ceptos metapsicoldgicos refieren. Esta es una de las razones por las cuales,
injustamente, tantas veces la teoria ha caido en descrédito entre los psi-
coanalistas que se manifiestan “partidarios de la clinica”. Es también una
de las razones por las cuales muchas veces el psicoandlisis mismo, como
psicoterapia, cae en desprestigio. Esto ultimo suele ocurrir frente al escaso
resultado obtenido por algunos tratamientos basados en interpretaciones
que, aunque pueden ser verdaderas, desconocen la oportunidad para “le-
vantar” la represion y se agotan circularmente en el terreno del intelecto.
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Los simbolos metapsicoldgicos, como ocurre con los simbolos mate-
maticos, nos ofrecen la ventaja de ser esquemadticos y breves, precisos y
mds faciles de operar, pero pueden embarcarnos en discusiones que, por
estar desprovistas de la autenticidad de la “carne”, son aburridas y estériles.
Este tipo de simbolos tiende a hacernos perder conciencia de la significan-
cia de los sentimientos a los cuales aluden. Los simbolos metahistéricos,
en cambio, nos ofrecen la ventaja de nacer verbalizados en el lenguaje de
la vida, el mismo lenguaje en el que toda interpretacion psicoanalitica de-
beria ser hecha. Pero las permutaciones simbdlicas implicitas en la opera-
cion de estos conceptos son mucho més “lentas”, y es por este motivo que,
habitualmente, se cree que no constituyen teoria ni ciencia. Sin embargo,
mds alld de la magnitud de su inteligencia, o de su erudicion dentro del
psicoanalisis, sélo es psicoanalista quien es capaz de sentir vivencialmente
la significancia de los simbolos que opera.

c. El tipo de saber que constituye un cambio

Los antiguos distinguian tres formas del saber. Aquello que se sabe
por lo que “se dice” (scire), aquello que se sabe porque se lo ha saboreado
alguna vez (sapere), y aquello que se sabe porque se lo ha probado muchas
veces, se lo ha experimentado (experior). Corresponden a la diferencia
que existe entre entender, comprender y creer. Entender de un modo in-
telectual puede llevar a sentir auténticamente lo que se ha entendido, y el
comprender de esta manera puede conducirnos a creer con ese convenci-
miento que nos lleva a disponer la vida entera de acuerdo con aquello que
hemos comprendido. Pero este camino, que nos conduce a un cambio, es
accidentado y dificil. Si hemos de creer que el origen de las palabras algo
nos ensefia, uno se con-vence solo con una realidad que lo ha “vencido”.
Cuando entender una significacion implica comprender una significancia
que compromete la vida en una nueva creencia, estamos en presencia de
un cambio. La historia de la psicoterapia es la historia de la interminable
busqueda del lenguaje del cambio.

Contrariamente a lo que suele creerse, el psicoanalista no piensa que
los problemas que el paciente sufre son imaginarios, sostiene que son pro-
blemas reales que surgen del modelo o “mapa del mundo”, en su mayor
parte generado en la infancia, que cada uno lleva en la mano cuando recorre
el territorio de su vida. Ese mapa, el “estilo” con el cual se lo ha trazado,
y la representacion que uno se forma acerca de si mismo, condicionan que
se repitan en la vida, constantemente, las mismas tematicas. Cuestionar los
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“mapas” que utiliza el paciente no significa, claro estd, proponerle otros
que el psicoanalista “tiene”, significa acompafiarlo en el proceso de su re-
construccion. Freud, refiriéndose al hecho de que, durante el tratamiento
psicoanalitico, todo conflicto debe ser finalmente “batallado” en el terreno
de la transferencia, decia que “nadie puede ser vencido in absentia o in effi-
gie” (Freud, 1912b, pag. 418). Bion sefialaba que hay un punto del camino
en el cual el psicoanalista que se equivoca ensefia a su paciente psicoand-
lisis, en lugar de proporcionarle una experiencia emocional irreversible*.
Sin un compromiso afectivo suficiente es imposible obtener ese efecto. El
contexto de autenticidad necesario para que el compromiso afectivo esta-
blezca ese cambio que llamamos “mutativo”, se obtiene gracias al fend-
meno denominado transferencia. La transferencia es el “punto de apoyo”
de la palanca que produce el cambio, y su interpretacion constituye, a un
mismo tiempo, el timén y el radar del procedimiento que denominamos
“psicoanalizar”. Para obtener la modificacion que buscamos no alcanza
con “aplicar” el psicoandlisis a la interpretacién de un relato que evoca en
nuestra mente una presunta realidad crono-légica generadora de efectos, es
necesario interpretar ese mismo “material” como si se tratara de un suefio,
o una fabula, que alude a una fantasia inconciente, atemporal y perpetua,
que se repite en el acto de convivencia presente. Parodiando una frase de
Freud (1919a [1918]), podemos decir que todo proceso psicoanalitico de-
berd mezclar el oro puro del psicoandlisis de la transferencia en el presente
atemporal, con el cobre del psicoandlisis aplicado a la interpretacién de “la
realidad” actual que se oculta en “la realidad” que el relato refiere.

#  Supervision clinica colectiva en la Asociacién Psicoanalitica Argentina en oca-

sién de su primera visita a Buenos Aires.
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La definicion de enfermedad

Suele definirse a la enfermedad diciendo que consiste en una pérdida
de la salud, lo cual conduce a que, para comprender el significado de la
palabra “enfermedad”, sea necesario definir qué es lo que se entiende
por salud. Es posible decir que una vida saludable es una vida en la cual
predomina el bienestar como un producto del correcto funcionamiento de
los 6rganos, pero una definicién mds rigurosa conduce a la idea de que la
salud transcurre dentro de los pardmetros que se usan para diferenciar lo
normal de lo anormal. Cada una de las funciones vitales de un organismo
biologico puede ser estudiada entonces, en principio y en teoria, para
determinar si funciona dentro de los pardmetros que definen su normalidad,
lo cual conduciria sin lugar a dudas a establecer que el organismo en
cuestion alcanza, o no alcanza, el grado maximo de normalidad que se
constituye “idealmente” como la normalidad de todas sus funciones.

Cae por su propio peso que si se estudia un conjunto de organismos
con un criterio estadistico, se llegard a la conclusion de que tal estado de
normalidad “ideal” no s6lo no abunda, sino, tal vez, que ni siquiera existe.
En otras palabras, si se usa esa norma ideal para definir qué es lo que debe
entenderse por salud, se llega a la conclusion de que la salud no predomina,
o para decirlo en otros términos, se concluye en que la salud “completa” no
es “normal”. Lo normal, en el sentido estadistico del término, es que una
inmensa mayoria, dentro de una poblacién, viva instalada en un estado en
el cual algunas de sus funciones, aisladamente consideradas, escapan a los
pardmetros que se consideran normales. La medicina, enfrentada con esta
situacién, no suele sin embargo hablar de enfermedades; habla, a lo sumo,
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de achaques, o de estados valetudinarios. Excepto en algunas circunstancias
especiales, no se considera, por ejemplo, que las dificultades para conciliar el
suefio, los vicios de refraccion Optica, que se compensan llevando anteojos,
la calvicie, o la mas o menos leve hipotrofia muscular que proviene de una
vida sedentaria, sean, en el sentido pleno del término, enfermedades.

Cuando Gregory Bateson (1972), en su libro Pasos hacia una ecologia
de la mente, se refiere a situaciones en las cuales la adaptacion se logra al
precio de disminuir la flexibilidad que el organismo dispone para enfrentar
la adversidad, incursiona en la zona limitrofe entre salud y enfermedad
introduciendo un punto de vista y un concepto que es imprescindible
mencionar. En otras palabras: una funcién puede continuar ejerciéndose
dentro de los limites fisioldgicos gracias a que otra “funcidn”, en este caso
la capacidad de adaptacion, ha disminuido por debajo de los parametros
que consideramos normales.

Mas alld de las definiciones rigurosas que pretenden una precision
inalcanzable, es posible limitarse a la idea de que estar enfermo es haber
ingresado en un estado en el cual un trastorno en alguna de las funciones
bioldgicas altera la prosecucion habitual de la vida. Sin embargo, cuando
Viktor von Weizsaecker (1950), el fundador de la epistemologia médica
que denominé antropoldgica, sefiala que la salud no es normal, que lo
normal es la enfermedad, parece querer significar algo mds. Su intencién
parece dirigirse a sefialar que el proceso denominado enfermar constituye,
en lo que se puede considerar la zona limitrofe de la adaptabilidad, un
ultimo recurso para gestionar las dificultades que la vida presenta, y que el
uso de ese recurso es tan frecuente como para ser considerado habitual.

Cambios en la nocion de enfermedad

Pedro Lain Entralgo (1950a), en su Introduccion historica al estudio de
la patologia psicosomdtica, recorre las vicisitudes que, en distintas épocas,
dieron forma a diferentes concepciones de la enfermedad. El valor que hoy
encontramos en ese recorrido deriva del haber comprendido que tales con-
cepciones conservan, en los sectores inconcientes de nuestra vida psiquica,
la perdurable capacidad de influenciar en nuestras ideas y nuestros senti-
mientos acerca de la enfermedad. Es este espiritu que reconoce la vigencia
inconciente de las concepciones “pasadas”, el que fecunda los modos con los
cuales se procura hoy conocer lo que acontece en el hecho de enfermar.

La enfermedad fue considerada en la antigua Babilonia como una culpa,
un pecado espiritual que exigia para su resolucion el arte de la adivinacion,
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ya que este pecado no era concientemente reconocido por aquel que sufria
sus efectos. Para los griegos, en cambio, la enfermedad era un trastorno de
la phisis, la materia natural, por obra de las “miasmas” o “manchas” y del
dyma o “deshonor”, materias malas que debian ser eliminadas mediante la
“catarsis”, un medio fisico de exoneracién. La medicina de Galeno vuelve a
encontrar al pecador en el que sufre de una enfermedad que se manifiesta en
el cuerpo; sin embargo, mientras que para el asirio el enfermo era ante todo un
pecador, para Galeno el pecador era ante todo un enfermo. El advenimiento
del cristianismo introduce una variante. Si bien puede oirse decir que Dios
castiga el pecado con la enfermedad, lo mds importante de la interpretacion
cristiana parece residir en que la enfermedad posee el sentido de poner a
prueba a la criatura de Dios y ofrecerle la ocasion de merecer el cielo.

El desarrollo de la ciencia nos introduce en una nueva vision de la enfer-
medad. Su sentido biogréfico es abandonado a la esfera de la religion, o senci-
llamente abandonado, desconsiderado, en la interpretacion que la ciencia, en
primera instancia, hace de la enfermedad. La causa “primera”, obra de Dios
o del accidente, transferida sobre el agente patégeno, sea fisico, quimico o
biolégico, constituye la causa magna de la enfermedad; una causa que pronto
acepta compartir su trono con otras causas asociadas, que actian como pre-
disponentes del terreno en el cual el proceso patoldgico se desarrolla. En los
ultimos decenios, por ejemplo, los enormes progresos obtenidos en el estudio
del genoma condujeron a revalorizar la importancia de la predisposicion ge-
nética. Si para los asirios babilénicos la terapéutica fue adivinacién del peca-
do espiritual, para los griegos la catarsis de las materias malas, y para los cris-
tianos la comunién con Dios, para el pensamiento cientifico occidental esta
terapéutica es una técnica de combate, precisa y definida, con las causas. Este
combate entre el médico y las causas se desarrolla en el hombre que sufre la
enfermedad y que, dentro de lo que lleg6 a denominarse “medicina deshuma-
nizada”, debe convertirse, a la vez, en campo de batalla y en espectador pasivo
de la contienda que la terapéutica y el médico, como “técnico”, emprenden
con la enfermedad y con las causas que la originan.

La enfermedad en nuestro tiempo

Sabemos que nuestra percepcion de los hechos depende siempre de la
teoria con la cual nos aproximamos al objeto que procuramos conocer. El
resultado de un experimento se halla inevitablemente condicionado por la
manera de plantearlo. Las respuestas que podemos obtener se encuentran
siempre dentro del territorio limitado por el modo especifico en que se
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formulan las preguntas. Una pregunta planteada en el territorio de la
quimica s6lo podra ofrecernos una respuesta formulada en los términos
que esa ciencia utiliza. Los problemas planteados por la enfermedad
no son una excepcion, y una caracteristica especifica de nuestro tiempo
consiste precisamente en el acercarse a la enfermedad desde un panorama
mds amplio que conduce a la formulacién de nuevas preguntas.

Las categorias de espacio y tiempo que conforman nuestra concepcion
del mundo dan lugar a las nociones de materia e historia, a través de las
cuales procuramos comprender la enfermedad. Cuando registramos en la
enfermedad una transformacién de aquello que ocupa un lugar en el espa-
cio y que llamamos materia, decimos que la enfermedad es una alteracion
orgdnica que se manifiesta como un trastorno de la forma, la estructura o
la funcién. Un trastorno fisico, quimico, anatémico, histolégico o fisiold-
gico, fundamenta entonces nuestra idea de la patologia. Todas estas son
categorias implicitas en el concepto que se resume en la expresion “los
signos fisicos de la enfermedad”. Se trata de alteraciones que pueden ser
percibidas como una presencia objetiva.

La enfermedad como padecimiento (pathos), como molestia o pertur-
bacion que afecta el &nimo, se manifiesta fundamentalmente en el tiempo
con la actualidad de las sensaciones subjetivas que denominamos sintomas.
Desde este punto de vista conforma inevitablemente un acontecimiento
psicolégico. Es un padecimiento comunicable que puede ser com-padeci-
do, es decir, empdticamente compartido, y que, en virtud de su capacidad
de producir afectos y cambios en otro ser humano, es siempre un acto de
convivencia que posee una repercusion social. La enfermedad se constitu-
ye entonces como una historia humana, que adquiere un nuevo y mds rico
sentido en la medida en que se la considera como un trozo inseparable de
la biografia de un sujeto inmerso en su entorno familiar y social. Podemos
hablar entonces de una patobiografia.

Llegamos asi a la nocién de enfermedad mds peculiar de nuestro tiem-
po, uno de cuyos signos estd constituido por lo que Lain Entralgo denomina
“voluntad de plenitud histérica”. Se trata de una plenitud que proviene de un
enfoque que reflexiona acerca de las actitudes asumidas en el pasado frente
a la enfermedad y acerca de nuestras creencias sobre las posibilidades de la
medicina del futuro, teniendo en cuenta que el pasado y el futuro constituyen
representaciones actuales de una realidad que vive y obra en nuestro presen-
te, muchas veces mas alla del ejercicio de nuestra voluntad conciente. Freud,
con su descubrimiento de lo inconciente, nos introdujo otra vez, y desde un
nuevo angulo, en la consideracion del sentido de la enfermedad, que cobra asi
significado como una forma de lenguaje a través del cual el hombre enfermo
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se expresa. En nuestra época el ser humano, como sujeto y como ser social,
volvi6 a ser tenido en cuenta. No sélo en el arte o en la técnica de 1a medicina,
de los cuales nunca pudo ser completamente desalojado, sino en la misma
teoria acerca de la enfermedad y acerca del ejercicio de la terapéutica.

Como y por qué se alcanza la condicion de enfermo

La ciencia en nuestros dias, acompanada por un desarrollo tecnolégico
que ha crecido en proporcion geométrica, responde cada vez mejor, con
descripciones detalladas y profundizando en los mecanismos que interrela-
cionan causas y efectos, a la cuestion acerca de cémo se produce la enfer-
medad, como evoluciona y cdmo pueden combatirse sus danosos efectos.
Se sabe mucho mads, por ejemplo, sobre biologia molecular y sobre las
predisposiciones genéticas que determinan la forma de las enfermedades y
que se traducen en enfermedades concretas cuando intervienen los factores
que son capaces de activarlas. Mientras crece continuamente el conoci-
miento acerca del como se produce la enfermedad, las antiguas preguntas
que el enfermo siempre formula, y se formula a si mismo, ;por qué me ha
sucedido esto? y ¢ por qué me ha sucedido ahora?, se destacan en el entorno
del saber cientifico como algo que reclama una respuesta.

Cuando contemplamos a un ser humano, desde las ciencias naturales,
como a un organismo biolégico que constituye un objeto de nuestra percep-
cion sensorial, regido por las leyes de la fisica y la quimica, y por los meca-
nismos de su fisiologia, se nos impone, de manera inexorable, la idea de que
su vida estd determinada, hasta en sus menores detalles, por la fuerzas univer-
sales que lo trascienden y lo conducen a un destino que escapa a su eleccion.
Cuando, en cambio, nos identificamos con un ser humano porque en €l vemos
un semejante nuestro, no podemos menos que atribuirle, en una cierta medi-
da, la libertad que nosotros, inexorablemente, sentimos como una propiedad
vital que nos caracteriza y a la cual, independientemente de si la queremos o
no la queremos, no podemos renunciar. Una propiedad que se une indisolu-
blemente con el sentimiento de responsabilidad y que nos acompafiard, aun
en las situaciones mds penosas, mientras permanezcamos concientes.

Desde el primer punto de vista, una enfermedad no puede ser otra cosa
que un proceso que le ocurre a un organismo como producto de su inmer-
sion en el mundo e independientemente de su voluntad, ya que lo que €l
haga antes, durante y después de haber enfermado también serd un produc-
to de las fuerzas universales que lo trascienden y a las cuales permanece
inevitablemente sometido. No podemos renunciar a la idea de que vivimos
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determinados por el movimiento de los 4&tomos que nos constituyen, ya
que nada, en el universo de la ciencia, escapa a un encadenamiento causal
que posee la misma vigencia que atribuimos a la voluntad divina. Desde
el segundo punto de vista, la enfermedad es un drama dentro del cual el
enfermo participa como un actor cuyas decisiones influyen en el curso de
los acontecimientos, y nada de lo que haga estard exento de esa responsa-
bilidad. Tampoco podemos renunciar al sentimiento de que nuestros actos
influyen en el devenir de los hechos, ya que sin esa conviccion, todas y
cada una de nuestras acciones quedarian privadas del fin que las motiva.

Ambas convicciones, bien examinadas, son inconciliables, pero la expe-
riencia nos muestra que nuestras creencias profundamente arraigadas no se
arredran ni pierden su fuerza por carecer de la coherencia racional que nues-
tro intelecto exige, de modo que vivimos, sin poder evitarlo, zarandeados en-
tre ambas convicciones. Weizsaecker, a quien ya hemos citado, sefialaba que
jamds podremos, en una estacion de trenes, tomar alguno que conduzca a un
lugar ajeno al trayecto de las vias, pero que, entre todos los que la estacién
ofrece, podremos elegir el tren al cual subimos. No es facil, sin embargo, y
menos aun cuando del enfermar se trata, decidir de manera acertada entre lo
que sentimos como una consecuencia de “la vida que hemos hecho” y lo que
experimentamos como un producto de “lo que nos hace la vida”.

Lo cierto es que, junto a la necesidad de explicar cémo ha sucedido
la perturbacién que padecemos, que las ciencias naturales, que exploran a
los organismos como objetos del conocimiento, esclarecen cada vez mejor,
existe siempre, paralelamente, la pregunta acerca de por qué nos hemos
enfermado, surgida de la necesidad de comprender el significado que la
enfermedad posee en el decurso “biografico” de la trayectoria que recorre
una vida. Esta necesidad que pertenece y da lugar a lo que Dilthey califico
como ciencias del espiritu, fundadas en la interaccién de una experiencia
personal y subjetiva, completa el panorama de nuestro conocimiento actual
acerca de la enfermedad, con desarrollos que es imposible soslayar.

La relacion entre el cuerpo y el alma

El pensamiento humano, enfrentado desde antiguo con la intrigante
cuestion del alma y de su relacion con el cuerpo, ha recorrido esquematica-
mente dos etapas: la del pensamiento magico y la del pensamiento 16gico.
El hombre primitivo vivia en un mundo en el cual todos los seres, aunque
no fueran seres vivos, estaban animados por intenciones: los drboles tenian
alma, las piedras tenian alma, el rayo y el trueno tenfan alma. Luego, a me-
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dida que evoluciona, el ser humano llega a ver en el alma una ‘“sustancia”
etérea que entra en el cuerpo como un soplo vital cuando el hombre nace, y
sale con el dltimo aliento cuando expira, es decir, cuando muere. El hombre
civilizado no piensa que el rayo, el trueno o los vegetales estén “habitados”
por algtn tipo de pensamiento, sentimiento o voluntad. Aunque la palabra
“animal” designaba originalmente a los seres animados, es decir, seres con
alma, hoy suele pensarse que s6lo poseen una vida psiquica los animales
que suelen denominarse superiores. Los animales inferiores, como los ve-
getales, vegetan sin ningin tipo de conciencia.

Para el pensamiento cientifico habitual, el ser humano existe como
un cuerpo fisico, material, que ocupa un lugar en el espacio, pero “en al-
gun lugar” del organismo (que suele referirse a la cabeza) hay un espacio
psiquico o mundo interior en el cual reside la conciencia. Cada aconteci-
miento es el producto de una causa que produce sus efectos por medio de
mecanismos. Cuando el cuerpo desarrolla un cerebro aparece, como un
producto de su funcionamiento, la mente, aunque no se conoce el mecanis-
mo por el cual esto sucede. El cuerpo genera los instintos que originan los
deseos o las tendencias de la mente. Hay una representacion del cuerpo en
la mente, una imagen interna de nuestro cuerpo fisico. Hay una influencia
del cuerpo en la mente mediante sustancias que, como la adrenalina o el
alcohol, alteran el funcionamiento del cerebro. Hay cambios cerebrales
producidos por la mente, y una influencia del sistema nervioso en el resto
del cuerpo, lo cual permite que la mente influencie al cuerpo entero.

Los intentos de progresar en esta cuestion tropiezan siempre con un
hecho que se ha subrayado muchas veces. Mientras que el alma, o su equi-
valente, la vida psiquica (que es el alma vestida con el ropaje conceptual
de la ciencia), es siempre concebida a partir de un conocimiento que cada
hombre s6lo puede adquirir por introspecciéon contemplando su propia
conciencia, sucede que el conocimiento cientifico intenta ser objetivo y
basarse en la percepcion de lo que suele llamarse “exterior”.

Una vida psiquica inconciente

En 1895, Breuer y Freud descubrieron que un trastorno que se mani-
festaba en el cuerpo, la histeria, se comprendia mejor como resultado de
un trauma psiquico que como una enfermedad fisica del sistema nervioso
(Freud y Breuer, 1895d%*). Los sintomas de la histeria desaparecian, ade-
mas, cuando las enfermas, venciendo una resistencia, recordaban el trauma
y revivian sentimientos penosos olvidados. Un trauma psiquico que habia
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sido reprimido y que, por lo tanto, el enfermo no podia recordar concien-
temente, podia producir las alteraciones en el cuerpo que se observaban en
la histeria. Esto conlleva dos cuestiones importantes. La primera consiste
en la existencia de una vida psiquica inconciente, y la segunda infunde una
mayor intriga al problema de la relacion entre el alma y el cuerpo.

Innumerables experiencias clinicas y los nuevos desarrollos de las neuro-
ciencias han consolidado la hipétesis de un psiquismo inconciente y, a partir
de este punto, el concepto mismo de lo psiquico ha cambiado, ya que la cua-
lidad esencial que lo define no es ahora la conciencia, sino la significacion, el
sentido, una cualidad que la mayoria de las veces existe sin necesidad de con-
ciencia. De acuerdo con lo que Freud (19015*) defini6 en su libro Psicopa-
tologia de la vida cotidiana, un acontecimiento posee sentido cuando puede
ser ubicado dentro de una secuencia de sucesos que obedecen a un propdsito.
Cabe agregar, a lo que se define como el sentido de un evento, que tales pro-
positos, dotados de lo que se denomina una intencién, son “sentidos”, ademas,
como algo que complace o disgusta. En otras palabras, el sentido se siente.

En cuanto a lo que se refiere a la relacion existente entre el cuerpo y
el alma, Freud (1940a [1938]%) sostuvo, en los dltimos anos de su vida,
que lo que solemos percibir en un ser vivo como un proceso meramente
fisico es también, al mismo tiempo, un proceso genuinamente psiquico
cuyo significado permanece inconciente. El cuerpo vivo que percibimos
como materia mediante nuestros 6rganos sensoriales ocupando un lugar
en el espacio de la fisica clésica, posee un significado, un sentido en la
doble connotacién de finalidad y afecto, que se desarrolla en una secuencia
temporal configurando una dramaética histérica. No se trata entonces, como
postulaba Descartes, de dos realidades ontoldgicas que existen de por si,
mds alld de la conciencia que las examina, sino de dos maneras diferentes
con las cuales registramos la realidad de un organismo vivo.

Sabemos que los significados que habitan el mundo de la informética
no residen solamente en los programas que la computadora es capaz de in-
terpretar, sino también en la manera en que se han creado sus circuitos. Para
decirlo en los términos actuales: el software esta también en el hardware, es
decir que en la construccién fisica de la maquina también “hay” un progra-
ma. Esto, que es evidente en la computadora, vale en realidad para el caso de
cualquier tipo de maquina. Una maquina como el molino o como el reloj se
halla constituida por partes fisicas que se relacionan, mecdnicamente, de tal
modo que cada uno de sus movimientos puede ser visto como el efecto de
una causa, pero esto no quita que lo que constituye a una maquina, su “razén
de ser”, su proposito, implicito en su funcionamiento, no sea algo inherente
a su constitucion fisica, sino a la idea que determina la relacioén entre sus
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partes. Un reloj continuard siendo reloj independientemente de si se lo cons-
truye con metal, con madera, con agua o con arena. Esto, que es cierto para
la locomotora, es también cierto para el rifion del mamifero, aunque, claro
estd, no es una empresa facil la construccidn de un rifién artificial que pueda
ser “colocado” en el lugar que ocupa el natural. La construccién anatomica
del hombre tiene un significado semejante a la construccién de los circuitos
de una méquina que sirve a un propdsito. Cuando examinamos la disposi-
cion del tejido que constituye un rifion, comprendemos que la organizacién
de su estructura se explica en virtud de la funcién que realiza. La funcién
de un rifién estd al servicio de una finalidad, cumple con un propésito, y un
propdsito es algo que no cabe en un modelo fisico del mundo.

Estamos habituados a la idea de que los organismos bioldgicos son
entes fisico-quimicos que, en la medida en que aumenta la complejidad de
su sistema nervioso, empiezan a funcionar psiquicamente, pero si acepta-
mos que la vida psiquica, en su mayor parte inconciente, se define por el
significado y no por la conciencia, toda estructura bioldgica que sirve a un
proposito es psiquica sin dejar de ser fisica. Desde este punto de vista no
existe un cuerpo vivo desprovisto de alma, porque la funcién (que explica,
ademds, la forma del cuerpo y la intimidad de su estructura orgédnica) lo
convierte en el cuerpo animado que consideramos vivo. Tal como lo expre-
sara el poeta inglés William Blake (1793), que muri6 treinta afos antes del
nacimiento de Freud, llamamos cuerpo a la parte del alma que se percibe
con los cinco sentidos y llamamos alma (es forzoso agregar) al sentido que,
en su doble significado de sensibilidad e intencién, caracteriza y “anima”
al cuerpo de los seres vivos. Diremos entonces que el cuerpo es la parte del
alma que se ve y que se toca, y que el alma, tanto en la salud como en la
enfermedad, es la parte de las funciones vitales del cuerpo que se compren-
de, empdticamente, como sensibilidad y como intencion.

La enfermedad y el drama

El mundo psiquico puede ser esquematizado en el espacio geométrico
de un campo de fuerzas, pero alli el significado que lo caracteriza se degrada
hasta convertirse en una forma atr6fica. Adquiere una representacion mas rica
en la figura visual de un escenario en el cual transcurren los actos de un deter-
minado drama, y florece en la plenitud de su forma en la secuencia temporal
de una narrativa lingiiistica que aumenta el espesor de la trama afectiva.

Nadie duda de que una enfermedad pueda derivar en un drama. Cuando
esto sucede se puede pensar que se trata de un drama comprensible, natu-
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ral, justificable, o también, en otras ocasiones, que no son tan raras, que se
trata de un drama injustificado o exagerado. En este ultimo caso, la ciencia
habla de patoneurosis. Pero la pregunta que hoy despierta nuestra atencion
es otra: ;cémo puede un drama derivar en una enfermedad del cuerpo?
Hace ya muchos afios que la medicina ha descubierto la fundamental in-
tervencion de las emociones inconcientes en enfermedades como el asma,
la psoriasis, la colitis ulcerosa o la dlcera gastroduodenal. La investigacion
en ese terreno prosiguid su camino, corroborando una y otra vez que no
bastan los microbios o la disposicién genética para que una enfermedad se
produzca. Suelen ser condiciones necesarias, pero no suficientes.

Para que una enfermedad se produzca, es necesario que “el terreno” en
el cual se desarrolla sea lo suficientemente fértil, y hoy sabemos sin lugar a
dudas que el estado afectivo del paciente condiciona de manera esencial sus
defensas inmunitarias y el modo en que la enfermedad evoluciona. Lo mas
importante, sin embargo, no reside en las emociones que el paciente con-
cientemente registra, sino en aquellas otras, reprimidas, que se manifiestan
alterando la funcion de los 6rganos. También sabemos que las emociones
y la actitud de reprimirlas no surgen aisladas de una interpretacion de los
hechos, sino precisamente como consecuencia del modo en que se elige re-
lacionar a los acontecimientos entre si, a los fines de otorgarles un particular
significado. En otras palabras, la vida emocional es siempre un producto de
la construccion de una historia que enhebra los hechos en algtn sentido.

No somos solamente un conjunto de 4&tomos o un conjunto de sustancias
quimicas iguales, también somos un conjunto de historias que son tan tipicas
y tan universales como los atomos que nos constituyen. Los dramas que im-
pregnan y conforman la vida de los hombres son cldsicos. Existe el drama de
la culpa, el de la venganza, el de la expiacion, el de la traicién y muchos més.
Son dramas que se combinan para formar historias que también son clésicas,
aunque presenten variaciones que hacen de cada ser humano un caso particu-
lar y diferente. Podemos decir entonces que, aunque cada ser humano vive la
vida de una singularfsima manera, porque dos personas nunca son idénticas
y cada individuo es el producto de una combinacién distinta de los mismos
ladrillos, los dramas encubiertos por la enfermedad son tipicos y universales.
Cambian los escenarios, cambian los ropajes, cambian los personajes, cam-
bian las épocas, pero el hilo argumental es reconocido, y precisamente por
eso podemos comprenderlo y posee la capacidad de conmovernos.

Los dramas que impregnan las vidas de personas diferentes son tan
distintos entre si como lo son los enfermos que cada médico atiende, pero
el médico puede ejercer su labor precisamente porque las similitudes en-
tre uno y otro caso le permiten hablar de enfermedades que son tipicas y
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ayudar a un paciente usando lo que aprendié con otro. Para el médico es
evidente, por ejemplo, que las cardiopatias isquémicas fisicamente tienen,
todas ellas, algo en comin, que permite hacer el diagndstico y decidir el
tratamiento, y que es distinto de lo que tienen en comun las neumopatias o
las enfermedades autoinmunitarias.

La historia que se esconde en el cuerpo

La Historia, como disciplina cientifica, estudia los hechos que una vez
fueron percibidos y registrados, ordendndolos, crono-l6gicamente, en una
secuencia temporal que permite concebir una relacion ldgica entre causas
y efectos, pero la historia que se esconde en el cuerpo es, sin embargo, otra
clase de historia. El producto del arte narrativo, que también denominamos
historia, transmite el significado de una experiencia que, como el “Erase
una vez” de los cuentos infantiles, es independiente de su ubicacién en un
espacio y en un tiempo determinados y reales. Este tipo de historia perte-
nece a un modo de pensar que, en lugar de representar a la realidad como
una suma algebraica de fuerzas o como la resultante geométrica de una
conjuncion de vectores, la representa “lingiiisticamente” con palabras que
aluden ante todo al compromiso emocional de las personas, compromiso
que constituye precisamente la cualidad dramatica.

El fundamento del pensamiento histdrico, el sustento primordial de la
interpretacion de un drama, nace precisamente de un presente en el cual
el significado de ese drama no sélo conserva el sentido que nos permite
comprenderlo, sino que, ademds, ese sentido alcanza, en la actualidad, la
significancia necesaria para reclamar la atencién. Lo que nos interesa del
pasado es lo que estd vivo en la actitud y en la manera de vivir el presente.
Justamente por eso es ese presente “vivo” el que motiva y hace posible la
interpretacion del pasado que llamamos historia.

Podemos decir que una historia, como relato, se forma siempre lle-
nando de carne el esqueleto de una dramadtica “tipica”. Tiempo, lugar, es-
cenario, decorados, ropajes y actores, pero sobre todo las circunstancias,
a veces insolitas, constituyen la carne que refuerza, como una caja de re-
sonancia, el interés que despierta una particular historia. Su esqueleto, en
cambio, armado con temadticas que, como la venganza o la expiacion de
la culpa, son atemporales, es tan universal y tipico como lo son nuestras
manos, nuestras orejas o las enfermedades que habitualmente sufrimos, y
ese esqueleto temdtico es lo que constituye el dltimo y verdadero motivo
de nuestro interés en la historia.
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La experiencia clinica nos enfrenta una y otra vez con el hecho, repetida-
mente sefialado, de que la aparicion y el decurso de las enfermedades no son
independientes de la vida emocional del enfermo. La experiencia nos muestra
ademads que una parte muy importante de esa vida emocional suele permane-
cer reprimida junto con el “/ibretto” histérico que le ha dado origen. Cuando
exploramos la vida de un enfermo, y estudiamos su momento actual como
el producto de una trayectoria biogréfica que desemboca en ese su particular
presente, caracterizado por la enfermedad, comprendemos que la alteracién
de su cuerpo oculta una historia ligada con un intenso compromiso afectivo.
De este modo, con la misma eficacia con que un reactivo quimico nos revela
una sustancia oculta, la investigacién con el método apropiado nos revela el
drama que el enfermo esconde o desestima, y que, sin embargo, lo afecta has-
ta el punto de alterar el funcionamiento de sus 6rganos. Cuando un hombre,
en un momento dado, “pone” su vida en el significado de una historia que
se le ha vuelto insoportable y la oculta, alejdndola de su conciencia, sucede
también que esa historia, cuyo desenlace le resulta traumadtico, se transforma
en un drama “paralizado” que permanece “detenido en el tiempo”.

Llegamos, por este camino, a una conclusién importante (Chiozza, 1998¢
[1976-1998]) que la observacion corrobora: las enfermedades “‘contienen”,
ocultas, diferentes historias, y cada una de esas historias, que son tan tipicas
y universales como los trastornos organicos que el enfermo ‘““construye” para
enmascararlas, se presenta en la conciencia del enfermo y en la del observa-
dor como un trastorno corporal distinto. En otras palabras, las distintas tramas
histéricas son “temas” que configuran dramas distintos, y los modos en que
un hombre enferma son tan tipicos como los temas que constituyen la trama
particular y propia de las historias que cada una de las distintas enfermeda-
des oculta. Si podemos comprender su sentido es precisamente en la medida
en que somos capaces de compartir afectivamente, desde nuestras propias
experiencias vitales, su significado, porque todas ellas pertenecen, como es
inevitable, al enorme repertorio de temadticas, recurrentes y sempiternas, que
impregnan con emociones similares la vida de los seres humanos.

El camino de vuelta a la salud

De més estéd decir que el acto médico que se sustenta en la capacidad
técnica que la ciencia ha desarrollado en nuestro tiempo, un acto que se fun-
damenta en el propdsito de restituir, lo mejor que se pueda, las funciones
que la enfermedad ha dafiado, dispone hoy de un poder que maravilla y que,
cuando ese poder se ejerce con criterio y con mesura, alcanza un mérito y
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un valor que son indiscutibles. No existe por lo tanto razén suficiente para
que, basdndose en los excesos que frecuentemente se cometen, se deses-
timen los logros actuales de la tecnologia médica y su promisorio futuro.
Es necesario subrayar sin embargo que nuestra época ofrece importantes
desarrollos que, frente a la cabecera del enfermo, es necesario integrar con
la medicina que se basa en los farmacos, en la fisioterapia o en la cirugia.

Freud sostuvo que la enfermedad es un oponente digno, queriendo sig-
nificar con ello que no debiamos desatender la intencion del propdsito que la
produjo. Por la misma razén sostuvo Weizsaecker que la actitud del médico,
frente al prop6sito que conduce a la enfermedad, no deberia ser, como suele
ocurrir: “Fuera con ella”, sino que, por el contrario, deberia corresponder a
la expresion: “Si, pero no de este modo”. La alternativa contenida en el “si,
pero no de esta manera” que propone Weizsaecker, supone reconsiderar el
momento en el cual, a los fines de aliviar un dolor, se elige el modo que final-
mente, de manera implicita y desapercibida, culmina en una enfermedad.

Si una persona sufre, por ejemplo, crisis nocturnas en las cuales per-
cibe sus palpitaciones cardiacas con un ritmo acelerado, y esto la conduce
a consultar a un cardiélogo, es posible que reciba el diagndstico de que
padece de una taquicardia paroxistica; y si los exdmenes complementarios
no arrojan resultados anémalos, probablemente serd interpretada como una
crisis neurovegetativa que se relaciona con las emociones y con un estado
de nerviosidad. Entre las modificaciones en las funciones fisioldgicas que
el miedo produce, estd la taquicardia, pero también la diarrea, el aumento
de la frecuencia en el ritmo de la respiracion, el temblor, la palidez del ros-
tro, la dilatacion de las pupilas, el aumento de la sudoracion y la ereccién
de los pelos. Cuando una mayoria de estos fendémenos se presenta, junto
con las sensaciones que por experiencia propia sabemos que los acompa-
flan, se configura el afecto que denominamos “miedo”. También sabemos
(Chiozza, 2007a [1986-1997-2007]) que, cuando una persona necesita ig-
norar el miedo que le ocurre, puede descargar la energia que excitaba todas
esas funciones en una sola de ellas, que adquiere de este modo una intensi-
dad inusitada. De este modo se convierte en un representante, equivalente
del miedo, que no serd reconocido como miedo. Si la persona que sufre la
taquicardia paroxistica, a pesar de todo, a veces siente miedo, no dird que
el miedo se manifiesta en las palpitaciones, dird que las palpitaciones le
producen miedo. El pre-texto de la segunda historia, segtin la cual el miedo
proviene de la taquicardia, oculta el texto de la primera, y el motivo del pri-
mitivo miedo permanece ignorado, aunque, claro estd, la ignorancia que se
mantiene reprimiendo la intensidad y la cualidad de un sentimiento, tanto
como sus motivos, no se sostiene sola, sino que, por el contrario, exige un
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esfuerzo (de desalojo, decia Freud) permanente, que entretiene y gasta una
parte, frecuentemente grande, de la energia vital.

El primer paso desafortunado en la trayectoria que conduce a la enfer-
medad es el haber recurrido al procedimiento que permite esconder la crisis
biogréfica “actual”. El beneficio inmediato de esa actitud es el alivio del dra-
ma, y la enfermedad suele ser el precio que se paga por esa forma de obtener
el alivio. De mas estd decir que el camino de retorno a la salud implica vencer
dificultades que dependen de la trayectoria que la enfermedad ha recorrido.

Se suele decir que una persona ha elegido el mal camino cuando elige
el camino de la delincuencia. Samuel Butler escribid, en 1872, un libro
que titul6 Erewhon, una inversion casi exacta de nowhere, cuyo significado
coincide con la etimologia de “utopia”. En ese libro imaginé una sociedad,
distinta de la actual, que atendia a los delincuentes en el hospital y enviaba
alos enfermos a la carcel. Al invertir los destinos que la sociedad elige para
los representantes de esas dos desgracias, Butler revelaba su comprension
de que la enfermedad también podia ser interpretada, como ocurre en el
caso del delito, como la manifestacion de un camino moral equivocado. No
todos los errores que se cometen al vivir conducen a una misma magnitud
del infortunio. Es cierto sin embargo lo que sostiene Freud cuando sefiala
que en la vida, como en el ajedrez, puede suceder que una movida en falso
nos fuerce a dar por perdida la partida.

El duelo

Es necesario admitir que en los primeros momentos de una situacion
traumadtica, cuando el dolor arrecia, el intento de alejarlo de la conciencia
puede formar parte de una actitud saludable. Pero no es menos cierto que,
una vez transcurrido el primer impacto insoportable, cuando se intenta volver
sobre la realidad que duele, el camino obstruido por las sefiales que el trauma
ha dejado en la memoria, induce nuevamente la tendencia a proseguir por
el desvio que aleja de la realidad. Las ldpidas de los cementerios, como los
antiguos monolitos y obeliscos conmemorativos, sefialan un lugar al cual se
atribuye la propiedad de reactivar los recuerdos, reiniciando, o reinstalando,
el proceso de duelo. Dado que el proceso de duelo es doloroso, las I4dpidas
sefialan un lugar que produce sufrimiento y al cual, muchas veces, se teme
volver, pero también es cierto que el duelo, cuando transcurre normalmente,
es un proceso saludable que se inicia y se termina, y que por este motivo,
cuando la lépida sefiala el lugar al cual se debe volver con la periodicidad
que dictan las costumbres, alude, metaféricamente, a la necesidad de honrar
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la deuda contraida con lo que hace falta duelar. Durante el duelo, como en
tantas otras circunstancias, en el equilibrio reside la virtud, porque cuando
el dolor lacera més alld de las posibilidades de recuperacion es necesario
alejarse de una realidad insoportable, pero mientras el alejamiento perdura
no se realiza el duelo, y la pérdida de las energias, desgastadas en un per-
manente esfuerzo cotidiano que debe desalojar constantemente lo que cons-
tantemente retorna, conducird hacia un futuro claudicante que, como sucede
con el vino que se afieja mal, suele empeorar con los anos.

Del mismo modo que una herida superficial que no se infecta cicatri-
za normalmente en unos siete dias, el proceso que llamamos duelo, cuando
nada lo complica, se realiza en un tiempo “bioldgico” normal que suele durar
aproximadamente unos dieciocho meses. Lo que se observa habitualmente en
la practica psicoterapéutica, son duelos que, perturbados por los sentimientos
de culpa, y frecuentemente interrumpidos, se alargan durante muchos afios. Se
puede recurrir a la metafora de duelos “infectados” que, periddicamente, su-
puran y duelen, porque las perturbaciones habituales que contaminan el duelo
se contagian, en el seno de una cultura, como si se tratara de microbios.

En la primera fase del duelo, cuando el dolor es muy fuerte, la nega-
cidén, durante un tiempo breve, cumple una funcién protectora. En la fase
siguiente la negacion paulatinamente se deshace y aparece una sobreabun-
dancia de recuerdos hipernitidos y dolorosos. Luego la angustia, la desola-
cion y el dolor van cediendo lentamente para hacerle un lugar a la tristeza,
mientras que los recuerdos, uno por uno, se “gastan” en un proceso de
acostumbramiento que disminuye el dolor. Por fin se recupera de nuevo la
alegria de vivir y el interés por el mundo. Suele quedar, sin embargo, algtin
remanente de tamafio variable que, a la manera de una cicatriz perdurable,
podré todavia algunas veces doler.

En el reconocimiento de una crisis biografica actual se presenta la pri-
mera oportunidad para emprender un camino que preserva la salud, antes
de ceder a la tentacién de continuar progresando en el camino, menos do-
loroso y mds fécil, que, postergando el duelo, suele conducir a la enferme-
dad. Se trata de enfrentar auténticamente el dolor que constituye un duelo,
soportando los sentimientos adversos, pero sobre todo desconfiando de la
historia cuidadosamente “armada’ acerca de los eventos que han produci-
do el dolor. Para descubrir el texto de la historia escondida, es necesario
cuestionar los pre-textos entre los cuales se esconde.

De mas esta decir que no sélo la pérdida de las personas queridas genera
la necesidad de un duelo, también serd necesario frente a la pérdida de otros
bienes, que a veces pueden ser imaginarios, como sucede cuando alguien des-
cubre que no es, o que no puede, lo que crefa ser, o lo que crefa poder. En
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todos los casos, el dolor que se atribuye a la ausencia de lo que se ha perdido
surge en realidad de la presencia, devoradora, de una necesidad insatisfecha.
Muchas veces un paciente conserva en su memoria el momento preciso en
que expulsé de su conciencia una idea intolerable, cuando la lucha entre re-
cordar y olvidar todavia existia. Un momento en el que, finalmente, y como
un intruso que ha llegado no se sabe de donde, aparecié un sintoma que antes
no tenfa. Cuando se logra, por fin, sostener el “esfuerzo de desalojo” que
evita la reiteracion del recuerdo que apena, suelen introducirse, en la vida del
paciente, dos nuevos personajes: la enfermedad y el remedio. Con ellos “con-
vive”, y frente a ellos experimentan, €l y su familia, los mds diversos afectos.

Hay cosas que no valen lo que vale la pena

La enfermedad, en la relacién con la persona que la padece, y aun,
mas alla de ella, en la relacion con la familia de la cual el enfermo forma
parte, cumple en cierto modo la funcién del “fusible” que evita, en un
circuito eléctrico, que el dafio se produzca en un lugar en el cual la repara-
cién es mds dificil. Ademaés de esa funcién que la enfermedad procura, y
que puede ser aproximativamente descripta como defensiva, adaptativa, o
mediadora, es importante mencionar que siempre, ademds, otorga una se-
gunda oportunidad para retomar el camino que se aleja de la ruina fisica y
de la ruindad moral a las cuales la enfermedad suele conducir. Es necesario
subrayar, sin embargo, que el camino de vuelta a la salud no es un camino
facil. No se puede “volver a la salud” recorriendo a la inversa exactamente
el mismo camino por el cual se ha llegado a la enfermedad que se padece.
No hay un camino de vuelta a la inocencia. El camino que conduce al
duelo, completamente opuesto al intento de volver a vivir lo que ya fue, es
un trayecto “a contrapelo”, porque lo dificulta el recuerdo del dolor que,
precisamente, fue evitado cuando se eligio, a priori, pagar el precio de la
enfermedad, sin conocer la magnitud de ese precio.

El duelo del cual ya una vez se ha huido suele dejar, como sefal, un
recuerdo penoso que funcionara indicando que los procesos mentales deben
alejarse de alli. Nada tiene de extrafio entonces que, en la medida en que
transcurre el tiempo, sea cada vez mds dificil reencontrar el punto a partir del
cual la enfermedad se produjo. Sucede que lo no duelado crece con la adicién
de otros dolores que, ocultos detrds de una misma consigna, se emparentan
entre si, y que las fuerzas de las cuales se dispone, cada vez mds solicitadas
en el proceso de ocultar lo que puede reactivar el dolor reprimido, apenas
alcanzan para enfrentar los cotidianos avatares que el presente depara.
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Freud sefialaba que la terapéutica psicoanalitica no promete sustituir el
sufrimiento por la felicidad, ya que se propone, con mucha mayor modestia,
sustituir el sufrimiento neurdtico por el sufrimiento que es normal en la vida.
La medicina, aunque incluya una psicoterapia solvente, s6lo puede ofrecer,
para volver a la salud, un camino que no puede evitar completamente el do-
lor. Sin embargo, frente a los sufrimientos que la enfermedad depara, y que
no valen la pena que ocasionan, porque empeoran progresivamente la vida y
arruinan las mejores posibilidades, existen sin duda otros sufrimientos que, en
el camino de vuelta a la salud, son los que bien valen la pena que conllevan.

Recordemos las tres situaciones, que se conocen desde antiguo, me-
diante las cuales suele evitarse la responsabilidad que conduce a la realiza-
cién de un duelo. La actitud maniaca, a la manera de una prestidigitacion,
conduce a sostener que el dafio que ha ocurrido carece de importancia. La
actitud paranoica, impregnada de irresponsabilidad, implica sostener que
el dafio ha ocurrido por obra de otra persona. La actitud melancélica, por
fin, de cardcter extorsivo, conduce a sostener “‘desconsoladamente” que el
sufrimiento propio es mas importante que el dafio que ha ocurrido. El due-
lo, en cambio, conduce a reparar lo que puede repararse y, frente a lo que
no tiene reparacion posible, a una renuncia que se une a la confianza en que
la carencia podré tal vez ser compensada con otras alegrias.

Las tres actitudes evasivas, la “prestidigitacion” maniaca, la irrespon-
sabilidad paranoica y la extorsion melancélica, muestran de una manera
esquemadtica cudles son los argumentos con los cuales, frecuentemente,
y sin plena conciencia, se bloquea el camino que hubiera conducido a la
recuperacion de la salud. La dificultad mayor reside, sin embargo, en que
habitualmente, recorriendo un paso mds en la direccidn inconveniente, se
reprime el recuerdo del hecho original doloroso y se evita cuidadosamente
todo aquello que permitiria “encontrarlo”.

La resignificacion de una historia

Es cierto que, a veces, el paciente se acuerda del momento en el cual
expulsé de la conciencia la idea intolerable, pero, aunque el recuerdo de
aquella idea exista, frecuentemente se ha perdido la conexién que le otor-
gaba su importancia. Se trata de una conexion necesaria para el proceso de
resignificar una historia, es decir, para el proceso que nace cuando se aban-
dona la historia “pretexto” para buscar el “texto” de otra que se oculta de-
trés. Pero no se trata, como es natural, de un procedimiento facil. No s6lo
porque es necesario enfrentar el dolor, sino también porque no siempre se
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experimenta la suficiente confianza en que, a la postre, intentarlo serd lo
mejor. Existe toda una cultura que avala la conducta del vivir huyendo, del
“olvidar” y del procurar disminuir la importancia a los hechos que duelen.
Si, cuando se escucha lo que dice el enfermo, la atencién se concentra en
los pormenores del relato, es dificil que se revele lo que el velo de la repre-
sién encubre. La conciencia es, por ineludible necesidad, parcial, y dentro
de esa parcialidad, que se manifiesta en multiples formas, es posible distin-
guir una conciencia concentrada y aguda, que revela, de una manera nitida,
detalles aislados, y una conciencia amplia y obtusa, que abarca conjuntos y
profundidades de una manera borrosa.

Si se logra, venciendo la dificultad, “desenfocar la mirada” para con-
templar la amplitud del conjunto, es posible encontrarse, de pronto, como
sucede con una ocurrencia, frente a “una punta” de la historia que forma
parte del camino que conduce a la salud. All{, dentro del drama que esa his-
toria cuenta, es posible reencontrar el dolor que antes condujo a recubrirla
con otra, pero la pena y el dolor que se despiertan ocurrirdn con el mérito
del antiguo valor que se habia perdido cuando, procurando evitar esa pena,
se eligio el sufrimiento, de mérito menor, que condujo a enfermar. El texto
de esa historia no es el fin del camino que puede deshacer la enfermedad
que en el presente aqueja, es apenas un comienzo que desemboca en las vi-
cisitudes de un duelo que conduce a la resignacion. Pero la resignacion no
implica, como se suele pensar, solamente una renuncia, ya que, de acuerdo
con lo que la palabra “resignar’” denota, se trata de un cambio de significa-
do por obra del cual lo que es abandonado se sustituye mediante una nueva
eleccion. La vida tiene mas de un camino, y la experiencia ensefia que
es necesario crecer, como lo hace una rama, en los trayectos curvos que
impone la realidad del muro, adaptando continuamente los proyectos. En
el camino de ese duelo saludable es forzoso reabrir “el expediente” que la
historia narra, sumergiéndose en los sobreentendidos y comprendiendo los
malentendidos que determinan su cardtula. En el transcurso de ese duelo,
el “camino de vuelta a la salud” provendrd de un doloroso progreso que
conduce a una alegria totalmente opuesta a la ilusién de volver.
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