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La teoría de la técnica psicoanalítica presenta numerosos enigmas. En este 
campo la práctica ha aventajado a la teoría. Sabemos más sobre lo que te-
nemos que hacer que sobre la teoría de nuestros principios técnicos. Estas 
consideraciones, entre otras, han signifi cado un estímulo para esta contri-
bución a la teoría de un elemento fundamental de la técnica psicoanalítica 
como es la interpretación.

La negación y la omnipotencia son dos conceptos habitualmente des-
criptos como elementos de la patología dentro de la manía-enfermedad, mas 
también algunos autores los han considerado como constantes en el fun-
cionamiento normal del aparato psíquico, siguiendo así estos conceptos el 
destino que han tenido los demás elementos de la teoría psicoanalítica, los 
que, desde su creación con el objeto de comprender la patología, han sido 
incorporados a la explicación del funcionamiento del aparato psíquico nor-
mal. En estos términos, los conceptos de negación y omnipotencia resultan 
sumamente útiles para la explicación de elementos básicos de la técnica psi-
coanalítica, como la transferencia-contratransferencia y la interpretación.

Nuestra hipótesis es que en la interpretación el analista niega una 
parte de la “realidad” del paciente así como una parte de la “realidad” de 
sí mismo y su ámbito. “Realidad” que constituye el material manifi esto 
del paciente o, en otros términos, la “realidad exterior” en la sesión, y en 
parte sustituye omnipotentemente esa “realidad externa” negada, por su 
fantasía interpretativa, es decir, por la “realidad interna” del paciente. Es 
importante destacar que además del contenido manifi esto de la sesión al 
que hemos llamado “realidad externa”, y del contenido latente, que lla-
mamos “realidad interna”, participa en la interpretación otra “realidad”, 
que es la de los objetos del mundo de afuera de la sesión. La existen-
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cia de estas tres realidades nos parece signifi cativa para la hipótesis de 
este trabajo; sobre este punto volveremos más adelante. El componente 
omnipotente en la interpretación resulta evidente cuando pensamos que 
el material del paciente comprende complejos contenidos, que a su vez 
comprenden acciones desarrolladas en el tiempo y en las que el paciente 
ha invertido cantidades vitales de energía. Nosotros tomamos los símbo-
los con los que el paciente representa sus contenidos y los sustituimos 
por otros como de ninguna manera podemos pensar posible realizar con 
los objetos representados por esos símbolos.

En lo que sigue vamos a comentar nuestra hipótesis en unos ejemplos, 
con los que simultáneamente se aclara la manera con la que aplicamos los 
conceptos de la negación y la omnipotencia en la teoría de la interpretación.

Tomaremos para ello dos interpretaciones. Una de éstas pertenece al 
libro de Klein sobre el análisis de Richard (Klein, 1961), procurando traba-
jar así sobre un material que por estar publicado es fácilmente accesible. La 
otra interpretación pertenece a una sesión realizada por uno de nosotros.

La sesión del libro de Klein, de la que extraemos la interpretación que 
sigue, es la número 52.

Richard comenzó con unos comentarios sobre “raids” efectuados por la 
RAF y sobre éxitos militares rusos. Luego dibujó sobre un papel unas líneas 
que dijo que eran vías ferroviarias, sobre las que hacía correr el lápiz que 
hacía las veces de tren. El lápiz-tren partía de la estación “Tima”. Cuando 
pasaba por determinados lugares Richard hacía ruidos y en otros permanecía 
silencioso. Preguntado por Klein, contestó que permanecía silencioso en los 
lugares donde el enemigo podía oírlo. Asoció “Tima” con un lugar conquis-
tado por los aliados en Abisinia y también con Tim, un chico simpático pero 
“terrorífi co”. También agregó que lo perseguían muchos enemigos, que re-
presentó por numerosos puntos que agregó al dibujo.

Interpretación: Klein interpretó que Tim, el agradable “terror”, era 
(stood for) la parte agradable de Richard, como Bobbie –un perro de Ri-
chard–. También representaba, como lo hacía el tren, el genital de Richard 
metiéndose en el genital de Klein y en el genital de “Mummy” y en el inte-
rior de ellas. Por esto era perseguido por “Daddy” y su genital.

Richard asoció –refi riéndose a los puntos– que “Daddy” podía ser mu-
chos “Daddies”, porque era un mago.

En este fragmento nos encontramos con una interpretación normal-
mente construida y utilizada.

El material “real externo” –que corresponde al material manifi es-
to– con que contaba Klein eran, además del habitual constante en la si-
tuación analítica, los comentarios de Richard, un dibujo sobre un papel 
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que consistía en unas líneas y unos puntos, un lápiz y las actuaciones y 
asociaciones de Richard.

La “negación” de una parte del material “real externo” antedicho es 
evidente –teniendo siempre en consideración que hablamos de la negación 
en un contexto positivo reparatorio–. El lápiz parcialmente “deja” de ser 
tal, así como las líneas sobre el papel y los puntos. También es negada la 
representación manifi esta de las asociaciones de Richard. El amigo Tim y 
el perro Bobbie pierden su “realidad”.

La “realidad externa” negada es sustituida omnipotentemente por la 
“realidad interna” (contenido latente) de Richard. También es importante 
recordar que hablamos de la omnipotencia, así como dijimos para la ne-
gación, dentro de un contexto positivo reparatorio. Tim pasa a representar 
una parte de Richard así como Bobbie. El lápiz, negada su condición y 
“transformado” en tren por Richard, pasa en la interpretación a representar 
el genital de Richard metiéndose en el genital de Klein y de “Mummy”. 
También Tim y Bobbie en la interpretación se han “transformado” en el 
genital de Richard penetrando en Klein y en “Mummy”. Los puntos en el 
papel han sido “transformados” en “enemigos” por Richard, y en el padre 
que persigue con su genital a Richard por Klein.

La asociación de Richard a la interpretación, cuando refi riéndose a los 
puntos que dibujó dice que el padre puede ser muchos padres porque es 
un mago, podemos comprenderla como un sentimiento de Richard de que 
Klein “es” un mago, y que su interpretación “es” magia, es decir, compren-
de omnipotencia.

Veamos ahora el otro ejemplo. Corresponde a una interpretación de 
uno de nosotros.

Se trata de una paciente en análisis desde hace varios años, cuyo mate-
rial, en la época a la que pertenece la interpretación que vamos a transcri-
bir, era el de su relación con su madre persecutoria internalizada.

En el material que precedió a la interpretación que comentaremos, la 
paciente refi rió que estar en el campo con frío le había hecho bien. El analista 
interpretó que el frío le había hecho bien porque le calmaba la “infl amación”, 
la “calentura”, la “fi ebre”. A continuación la paciente asoció que esa noche, 
afuera, sintió chuchos y que le pareció que todo volvía, el dolor de cabeza y 
de garganta, y que entonces encendió la estufa, una estufa a gas de garrafa 
que le había prestado la madre, pero sintió olor a gas y temió intoxicarse.

Interpretación: Le tiene miedo a su mamá que está en la garrafa, persi-
guiéndola desde la garrafa. El olor a gas es la sensación de que su mamá la 
envenena, y el calor de la estufa es como el calor de su mamá y como el calor 
de la sesión, que también es peligroso porque puede quemar y envenenar.
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El material sobre el que elaboramos nuestra interpretación correspon-
de a una constante, el ámbito analítico, y a las asociaciones de la paciente, 
quien trae así su “realidad externa” (material manifi esto): el frío, la garrafa 
con pérdida de gas, “su descompostura”, etc. El analista negó parcialmente 
esta “realidad externa” que había traído la paciente y omnipotentemente la 
“transformó” en otra “realidad” derivada de la “realidad interna” (conte-
nido latente) de la paciente. En esta interpretación la garrafa es sustituida 
por un objeto de la “realidad interna” de la paciente, la madre que quema y 
envenena, y en otro paso, también omnipotentemente, el analista se “trans-
forma” en esa estufa-madre que quema y envenena.

Los conceptos de negación y omnipotencia que hemos aplicado a la 
teoría de la interpretación, junto con los de disociación e idealización, 
constituyen la base de la teoría que explica la manía.

En la literatura psicoanalítica, y por lo tanto en Freud, encontramos 
numerosos antecedentes de estas ideas, mas, dado el carácter limitado de 
esta comunicación, mencionaremos tan sólo aquellos trabajos directamen-
te relacionados con la hipótesis que exponemos.

Melanie Klein, en sus estudios sobre la posición depresiva (Klein, 
1934), se ocupa de la negación y la omnipotencia como mecanismos nor-
males que aparecen en el proceso del desarrollo del yo.

Según Klein, durante la posición depresiva –en la cual el yo está más 
integrado y se empieza a relacionar con un objeto total–, surge, derivada 
del instinto de vida y ante la presión de las ansiedades depresivas, la ne-
cesidad indispensable de reparar al objeto dañado. Para esta reparación 
se emplean mecanismos maníacos, que implican omnipotencia. El sen-
timiento de omnipotencia se corresponde con una vivencia de esperanza 
que, según Klein, aparece siempre junto con la vivencia depresiva. Sin este 
sentimiento, y sin la negación, la disociación y la idealización, no podría 
comenzar la reparación.

Klein dramatiza esta situación cuando dice que el yo del bebé siente 
algo así como: “No, no está muerta mi madre, pues yo puedo revivirla”.

El bebé usa así la disociación, la negación y la omnipotencia. No tiene 
otra forma de empezar a reparar, hasta que adquiere más confi anza en sus 
objetos –que entonces ya están más seguros y reparados– y en su poder de 
reparación. Klein agrupó estos mecanismos en la posición maníaca a la que 
colocó después de la posición depresiva, aunque también encontró estos me-
canismos activos en los niveles paranoide-esquizoides del desarrollo del yo.

Apliquemos ahora estos conceptos a las ideas sobre la teoría de la inter-
pretación que estamos desarrollando. Diremos que la interpretación que surge 
dentro de la mente del analista, resultado de un complejo proceso entre anali-
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zado y analista, tiende básicamente a la reparación de los objetos dañados del 
paciente y, por consiguiente, a la integración y la unión de lo disociado.

La interpretación se da pues dentro de un contexto y un marco corres-
pondiente a la posición depresiva descripta por Klein.

Es perfectamente comprensible entonces que en la interpretación nor-
mal, tal como postulamos más arriba, participen, como en la reparación de 
la posición depresiva, la negación y la omnipotencia descriptas por Klein 
como defensas maníacas.

En sus trabajos sobre el psiquismo fetal, Arnaldo Rascovsky (1960) 
enfatizó el papel de la omnipotencia y la idealización como mecanismos 
normales de la relación de objeto del yo con el ello durante el período fetal. 
Nos habló también de cómo la técnica psicoanalítica favorece durante la 
sesión la presentación de la regresión a niveles fetales del yo, que surge 
de la desconexión con los objetos reales externos y la intensifi cación de 
la carga sobre la fantasía. La elaboración de estas ideas sobre la existencia 
de mecanismos maníacos normales en el desarrollo del yo llevó a Ras-
covsky a la descripción de una posición maníaca (Rascovsky, 1962), que 
caracterizó como un modo de funcionamiento normal del yo fetal, cuando 
la relación del ello con el yo se establece dentro de las leyes mágicas del 
contacto y la simpatía y en las condiciones económicas necesarias para el 
manejo de los objetos visuales bidimensionales. La diferente temporalidad 
es una de las características de esta posición maníaca. Podemos pensar que 
esta posición maníaca descripta por Rascovsky sigue activa en el yo posna-
tal, como correspondería a las defensas maníacas y a la posición maníaca 
señalada por Klein.

Entre nosotros Grinberg ha descripto la negación y la omnipotencia 
como mecanismos que se presentan normalmente en el desarrollo del yo 
(Grinberg, 1957, 1961b).

La interpretación tiene sus fuentes en la “atención fl otante”, concepto 
poco explicado hasta ahora pero que, aún sin haberlo hecho el objeto de un 
estudio especial, lo concebimos como la utilización en la técnica psicoanalí-
tica de capacidades de nuestro yo que podemos adscribir a los mecanismos 
descriptos por Rascovsky dentro de la posición maníaca. La transferencia-
contratransferencia, que es el “material” esencial de la atención fl otante y la 
fuente más importante en la interpretación, se establece de una manera tal 
(Cesio, 1963) que también nos lleva a pensar que los mecanismos de la po-
sición maníaca descripta por Rascovsky desempeñan un papel fundamental. 
Siguiendo estas ideas podemos pensar que en la transferencia-contratransfe-
rencia, la atención fl otante y su corolario, la interpretación, participan de un 
modo fundamental los mecanismos maníacos.
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Acabamos de decir que en la interpretación participan mecanismos 
maníacos que pensamos corresponden a una capacidad del yo prenatal. 
Para la elaboración de esta hipótesis nos han resultado fundamentales, tal 
como vimos hasta aquí, la contribución de Rascovsky (1962) sobre la po-
sición maníaca y las ideas, que en lo que sigue vamos a exponer, desarro-
lladas por nosotros.

Para nosotros, los diversos mecanismos y contenidos que encontra-
mos en el yo, incluida la negación, tienen sus antecedentes en el yo pre-
natal, siguiendo así el modelo biológico que nos muestra que cada cons-
tituyente del ser humano tiene su antecedente genético y se desarrolla 
durante la gestación. Ya Freud (1923b) en El yo y el ello estableció una 
continuidad entre el superyó y elementos prenatales cuando describe el 
complejo de Edipo como hereditario y actualizado en el historial perso-
nal del sujeto1. Es así que cuando hablamos de los contenidos prenatales 
aletargados conteniendo en su seno la escena primaria en su versión más 
primitiva, asimilando al objeto aletargado así constituido a los núcleos 
psicóticos de la personalidad y a los aspectos “abortados” del yo prena-
tal, pensamos en una muy compleja organización del yo prenatal (Cesio, 
1960a y 1960b, 1964; Cesio y colab., 1970c [1963]; Chiozza, 1963a; 
Granel, 1963; Aizenberg, 1964b). Ahondando en su estudio llegamos a 
concebir en el yo prenatal la existencia de una disociación fundamental 
y de un protosuperyó y, por consiguiente, la existencia de mecanismos 
maníacos ya en estos niveles. También hemos descripto la existencia de 
un “mundo externo” para el yo prenatal constituido por el interior de la 
madre (Chiozza, 1963a; Aizenberg, 1964b).

Retomamos aquí las consideraciones sobre la “realidad” que hicimos 
al comienzo de este trabajo, y que nos parecen tan importantes para enten-
der la participación de los elementos prenatales, tal como lo concebimos 
nosotros, en la interpretación. Diferenciamos entonces un adentro y un 
afuera de la sesión, y en el adentro de la sesión, una “realidad externa” 
(material manifi esto) y una “realidad interna” (contenido latente).

1 Es así como entendemos sus palabras, tan frecuentemente citadas por nosotros 
por resultarnos tan signifi cativas, cuando dice: “Detrás del ideal del yo yace es-
condida una identifi cación primera y la más importante, su identifi cación con los 
padres en su propia prehistoria personal. Ésta, aparentemente, no es en primera 
instancia la consecuencia o el resultado de una catexis de objeto; es una identi-
fi cación directa o inmediata y tiene lugar más temprano que cualquier catexis 
de objeto. Mas la elección de objeto perteneciente al primer período sexual y 
referida al padre y a la madre parecen normalmente encontrar su resultado en una 
identifi cación de esta clase reforzando así las identifi caciones primarias”.
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Veamos estas ideas en el ejemplo que expusimos en segundo término. 
En ese material podemos distinguir una realidad del afuera de la sesión 
que corresponde a las circunstancias y objetos concretos como: el campo 
donde la paciente pasó el fi n de semana, el frío, la estufa a gas, la garrafa, 
la misma paciente, nuestro consultorio, nuestra persona, etc. También dis-
tinguimos un adentro de la sesión donde encontramos una “realidad exter-
na”, llamando así al contenido manifi esto de la sesión, es decir, el relato 
de la paciente donde aparecen representaciones verbales de los objetos del 
afuera de la sesión que antes describimos, y una “realidad interna” que 
corresponde a los objetos del inconciente, es decir, al contenido latente, y 
que en este caso está representado por la relación del yo de la paciente con 
la madre internalizada que quema y envenena.

AFUERA DE LA SESIÓN ADENTRO DE LA SESIÓN

El campo, el frío, “Realidad externa”: “Realidad interna”:
la estufa, la garrafa, Las representaciones La madre
la paciente, nuestro verbales de los internalizada
consultorio, nosotros, objetos del afuera que quema y 
etc., es decir, que aparecen en envenena, es decir,
los objetos en su las asociaciones. los objetos   
existencia propia.  internos.
 

En la interpretación, la “realidad” del afuera de la sesión, aunque táci-
ta, está negada, y la “realidad externa”, es decir, el contenido manifi esto de 
las asociaciones de la paciente, está también parcialmente negada cuando 
le decimos a la paciente que la garrafa representa a la madre, y, más ade-
lante, que representa al analista.

Siguiendo con este ejemplo encontramos que la interpretación, a su vez, 
comprende las tres realidades que acabamos de describir, ya que en ella apa-
rece tácita la realidad del afuera en el ámbito concreto del consultorio, en 
la presencia personal del analista, en la propia función analítica, etc.; esta 
realidad del afuera se confunde en la interpretación con la “realidad externa” 
y la “realidad interna” cuando el analista interpreta que la estufa representa 
a la madre y a él en la transferencia y que por fi n corresponde a ese objeto 
interno de ella que quema y envenena. La interpretación integra así estas tres 
realidades deshaciendo las disociaciones del yo de la paciente.

Tal como lo destacamos más arriba, cuando hablamos de la transferen-
cia-contratransferencia, la atención fl otante y la interpretación, el adentro de 
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la sesión tiene una intensa connotación prenatal, y las vicisitudes de la trans-
ferencia-contratransferencia nos hablan de la compleja relación de objeto que 
encontramos dentro del yo prenatal. Por otra parte tenemos el afuera de la se-
sión que identifi camos con el yo posnatal –y que corresponde a lo extrauterino 
de la vida prenatal–, ya que posee la temporalidad y la espacialidad propia de 
éste. Siguiendo con este esquema diremos que la relación entre los equivalen-
tes yoicos del afuera y del adentro de la sesión nos está señalando la relación 
existente entre el yo prenatal y el yo posnatal en el aquí y ahora de la sesión.

Teniendo en consideración estas ideas, nos encontramos que cuando in-
terpretamos aplicamos la negación y la omnipotencia en dos contextos: en 
el de adentro de la sesión, cuando negamos y sustituimos parcialmente el 
contenido manifi esto de las asociaciones, apareciendo entonces estos meca-
nismos maníacos como propios del yo prenatal; y la negación del afuera de 
la sesión, que corresponde así a la negación de aspectos del yo posnatal y su 
sustitución parcial por objetos del mundo interno del paciente.

Volvemos aquí a la cita de Klein cuando describe los mecanismos ma-
níacos como un medio de comenzar la reparación de los objetos dañados. 
Si consideramos estos mecanismos maníacos como la persistencia de mo-
dos de funcionamiento del yo prenatal en niveles depresivos posnatales, 
podemos pensar que en la interpretación, que tiene lugar en un contexto 
depresivo, son fundamentales los mecanismos de negación y omnipotencia 
propios del yo prenatal.

En conclusión: la interpretación, en cuya elaboración participan me-
canismos de negación y omnipotencia propios del yo prenatal, surge en un 
contexto depresivo. Su fuente es una comunicación profunda y empática 
entre los inconcientes del analista y del analizado –transferencia-contra-
transferencia–, que tiene lugar según los mecanismos descriptos por Ras-
covsky en la posición maníaca.

La interpretación se vale de los mecanismos maníacos para reparar los 
objetos dañados del paciente, integrando las disociaciones existentes en el 
yo del mismo.

La interpretación sigue el modelo de la gestación y el nacimiento. Con 
nuestra atención “fl otante” nos “metemos” en los contenidos prenatales 
del paciente –transferencia-contratransferencia– y con la interpretación re-
solvemos las disociaciones del yo correspondientes a esos niveles, simul-
táneamente con las de los niveles paranoide-esquizoides, atrayendo estos 
contenidos a un contexto depresivo.
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I. El uso del “usted”, un estudio psicoanalítico

Al llegar a su término, por ahora indeterminable, 
todos aquellos conocimientos que hayamos 
logrado adquirir en nuestro camino, por mínimos 
que parezcan, se encontrarán transformados en 
poder terapéutico.

FREUD (1916-1917 [1915-1917], pág. 282)

Freud, ya en sus primeras obras, nos llamó la atención, especialmente 
en relación con el estudio de los sueños, los chistes y los actos fallidos, 
acerca del importante contenido latente que se manifi esta en las alteracio-
nes del lenguaje.

Uno de nosotros realizó hace unos años un trabajo acerca del uso in-
debido de la doble negación y del pronombre posesivo mío en lugar del 
personal mí2, basándolo en la tesis siguiente: cuando alguien utiliza una 
alteración o modifi cación del lenguaje, aunque esta modifi cación sea habi-
tual y su uso sea extendido y común, es porque en él prosiguen operando, 
actual y continuamente, los mismos motivos que una vez dieran origen a 
tal alteración del lenguaje.

Otro de nosotros, en su trabajo Psicoanálisis de los trastornos hepá-
ticos. Comunicación preliminar (Chiozza, 1963a, pág. 39; 1995d [1963]), 

2 Conferencia pronunciada por Fidias Cesio en la Asociación Psicoanalítica Ar-
gentina en octubre de 1963.
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al ocuparse de la disociación entre los aspectos ideales y materiales en la 
relación de objeto y sus implicaciones técnicas, estimulado por la tesis an-
teriormente expuesta, esbozó un camino para futuras investigaciones con 
las siguientes palabras: “En relación con este tema del ‘contacto’ con el 
paciente, merece investigarse el uso del tú y del usted”.

Usted es derivado, por contracción, de vuestra merced. Por su mismo 
origen, pasando a través del plural vos, abreviatura de vosotros, y primera 
fórmula de distanciamiento usada en lugar de tú, obedeció a la necesidad de 
constituir un trato indirecto, pudoroso, en tercera persona, que convirtiera al 
interlocutor en excluido, sea por temerosa veneración o por desprecio. Tenien-
do en cuenta lo anterior, debemos pensar que el trato de usted debe contribuir 
a que se disocie y coloque afuera el afecto correspondiente de la relación 
transferencial, recreando, actual y continuamente, la “distancia” que fue moti-
vo de su formación, e introduciendo permanentemente un tercero, “abstracto” 
e “incorpóreo”, entre paciente y analista. Tal situación se torna evidente si, a 
manera de ensayo, lo sustituimos mentalmente por vuestra merced.

El tema nos interesa profundamente, porque representa no sólo 
someter a estudio nuestro propio instrumento terapéutico, el lenguaje, 
sino aquella parte del mismo, la “forma del trato”, que constituye la 
expresión verbal de un determinado tipo en la relación de objeto entre 
paciente y analista.

Durante tres años aproximadamente trabajamos sobre este tema, inter-
cambiando nuestra experiencia clínica y elaborando nuestras ideas a través 
de extensas discusiones.

El ejercicio clínico y el estudio de numerosos ejemplos enriquecieron 
así el primitivo esqueleto teórico que fuera el punto de partida, aumentan-
do nuestro interés en la medida en que se nos fueron revelando nuevas e 
insospechadas conexiones.

En castellano, y también en otros idiomas, el uso ha impuesto desde 
antiguo sus formas de trato “indirectas”, en las cuales el pronombre per-
sonal tú y el verbo correspondiente a la segunda persona del singular han 
sido sustituidos. De esta manera se introduce una “distancia” entre ambos 
interlocutores, sea por un respeto reverente3, sea por desprecio.

3 Los adjetivos “reverente” y “respetuoso”, que califi can repetidamente el trato de 
usted, demuestran conexiones etimológicas con la palabra “vergüenza” y adquie-
ren el sentido de una consideración o “miramiento” hacia lo que queda atrás, que 
nos despierta interesantes conexiones con la posición que mantienen durante el 
tratamiento el analista y el paciente. El afecto vergüenza, muy estrechamente co-
nectado con el origen del trato de usted, ha sido estudiado por uno de nosotros.
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Los argentinos usamos el tú muy poco, excepto en el lenguaje escrito o 
en la locución poética; usamos comúnmente el vos y el usted, cuyo origen en 
parte hemos comentado. Con el vos se utiliza un verbo que probablemente 
sea una derivación del que corresponde a la segunda persona del plural –por 
ejemplo: “vos querés” en lugar de “vosotros queréis”–. En cambio, con el 
usted se utiliza el verbo de la tercera persona del singular. El vos es anterior 
al usted, ya que este último aparece recién alrededor de 1620, cuando el uso 
había desgastado al vos como pronombre de respeto (Corominas, 1961).

Otras formas indirectas para dirigirse al interlocutor, comunes en otros 
idiomas, consistentes también en la utilización del pronombre de la tercera 
persona del singular –“el señor”, “la señora”, “ella”, etc.–, tienen poco o 
ningún uso entre nosotros. Nuestra fórmula de “mayor distanciamiento”, 
habitual, es el usted.

Como ya dijimos, usted es un derivado surgido de la contracción de 
vuestra merced. Constituyó originalmente, por lo tanto, una manera de di-
rigirse al interlocutor según la cual este último quedaba representado por 
su propia merced, gracia, clemencia o dádiva. O sea que el sujeto no osaba 
hablar de su interlocutor cuando hablaba con él sino que hablaba de la 
merced4 de este último.

Si somos consecuentes con la tesis que hemos expuesto al principio, 
según la cual cuando alguien utiliza una forma de expresión determinada 
es porque en él actúan y se hallan presentes los mismos motivos que una 
vez dieron origen a esa forma de expresión, hemos de ver la sorpresiva 
importancia que adquiere, como índice de un contenido latente básico, la 
utilización del usted durante el tratamiento psicoanalítico. Podemos añadir 
que este contenido latente básico debemos suponerlo presente aunque el 
uso del usted sea habitual en nuestra sociedad.

Si proseguimos el estudio psicoanalítico de esta fórmula de trato, encon-
tramos lo siguiente: cuando un sujeto se dirige a la merced de su interlocutor 
como si esta merced fuera una persona, se dirige a una actitud o cualidad del 
interlocutor; toma así una parte abstracta e incorpórea como si fuera el todo psi-
cofísico que constituye una persona representada por un pronombre personal.

Pero además emplea el verbo en tercera persona, es decir que al hablar 
usando el usted presupone personifi car una actitud o cualidad abstracta del 
interlocutor y hablar con este interlocutor de ella, su cualidad personifi ca-

4 Con el uso del usted hablamos de vuestra merced, con lo que a la forma indirecta, 
en la tercera persona, que este uso signifi ca, se agrega el uso del plural vuestra 
–pronombre de la segunda persona del plural–, que implica un mecanismo defen-
sivo de generalización.
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da, sin dirigirse a ella y sin “nombrar” a éste por intermedio del pronom-
bre correspondiente.

Usaremos para aclarar esto, y como ejemplo, un diálogo imaginario 
con un lector, en singular:

Si te digo: ¿Quiere vuestra merced (usted) escucharme?, puedo, ana-
lizando este ejemplo, afi rmar que:

1) Te pregunto (a ti) si tu merced, o sea ella y no tú, quiere 
escucharme. Estoy hablando contigo, pero sin nombrarte, y 
en realidad estoy hablando de ti, pero busco aparentar que no 
estoy hablando de ti sino de ella.
2) Te hablo además (a ti) de ella, tu merced, como si fuera 
una persona capaz de querer o no querer escucharme.
3) Ella queda constituida así en un tercero de quien estoy 
hablando contigo. Un tercero del cual estoy hablando, pero con 
el cual no estoy hablando ahora.

Podemos pues afi rmar que el trato de usted constituye a la vez una 
disociación y un desplazamiento de catexis, y que, por lo tanto, constituye 
una defensa frente a situaciones de angustia encubierta.

Queda disociado e inconciente el pronombre del interlocutor, y junto con 
este pronombre permanece encubierta la persona de la cual se está hablando.

Se niega la circunstancia de que la persona con la cual se está hablando y 
la persona de la cual se está hablando constituyen un mismo objeto destina-
tario del total de la carga afectiva contenida en la comunicación verbal. Para 
lograr esto se transforma en un pronombre, y en una persona psicofísica, una 
cualidad o actitud abstracta e incorpórea (la merced) del interlocutor, que no 
posee la realidad material de una persona. Esta cualidad personifi cada recibe 
así parte de la carga sustraída a la representación del interlocutor.

Ya mencionamos la circunstancia de que en nuestro país el trato corrien-
te, “directo”, es el vos, un derivado del vosotros, es decir, de la segunda perso-
na del plural. Aunque no es el objeto de este trabajo, de todos modos creemos 
importante destacar el signifi cado de esta costumbre tan nuestra. Al establecer 
un diálogo con un interlocutor, las posibilidades de trato que podemos en-
contrar son: tú, vos y usted. El vos queda así entre el tú y el usted, y podemos 
pensarlo como una transacción entre la forma directa tú y la indirecta usted. 
Como ya dijimos, vos corresponde a una segunda persona del plural y con-
vierte así al interlocutor en un grupo de personas. El total del afecto que carga 
a la representación objetal del mismo se distribuye así mediante el mecanismo 
de la generalización, pero, a diferencia de lo que ocurre en el trato de usted, 
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no se llega al extremo de personifi car a una cualidad abstracta e incorpórea 
disociada de ese mismo interlocutor. Concluimos entonces en que el uso del 
vos corresponde a una actitud defensiva frente al interlocutor por medio del 
clásico mecanismo de generalización, y aparece como un grado intermedio 
entre la forma más directa, tú, y la más indirecta, usted.

En la obra de Freud encontramos referencias al uso del usted, donde éste 
aparece estrechamente asociado al “horror al incesto”. Nuestras observaciones 
confi rman las de Freud. Encontramos que el “horror al incesto” está en la base 
del uso del usted. Esta forma indirecta de trato resulta así una manera de di-
sociar y negar la relación incestuosa que se establece entre los interlocutores. 
La tercera persona que entonces introducimos en el diálogo nos protege de, o, 
en otros términos, nos permite negar, la unión incestuosa. Mas, esta relación 
incestuosa, por permanecer así negada resulta patogénicamente más activa.

En Tótem y tabú Freud (1912-1913) se ocupa del uso del usted. Directa-
mente en algún fragmento e indirectamente en todas las menciones que hace 
acerca del trato indirecto como una manera de protección ante la amenaza 
del incesto. Cuando habla de las relaciones entre miembros de la misma fa-
milia dice: “El alejamiento entre la madre y el hijo aumenta con los años, y la 
reserva observada por la madre es mayor aún que la impuesta al hijo. Cuando 
le lleva algo de comer no le entrega directamente los alimentos sino que se 
los pone en el suelo ante él. No le habla jamás familiarmente, y, al dirigirse a 
él, le dice usted en lugar de tú (entiéndase naturalmente las palabras corres-
pondientes a nuestro usted y a nuestro tú)” (Freud, 1912-1913).

El usted surge, entonces, suplantando al tú, que en estas circunstancias 
aparece como el trato de la relación directa incestuosa. La supresión del tú 
corresponde a la represión de la intensa tendencia incestuosa de la madre. 
Es decir que el tú pasa a representar la unión incestuosa, y sólo cuando el 
encuentro entre la madre y el hijo no signifi que incesto podrá utilizarse. 
En la situación psicoanalítica encontramos circunstancias parecidas, pues 
si bien el diálogo transcurre entre una primera persona, yo, y una segunda 
persona, tú, lo corriente es que utilicemos el trato de usted. Si extendemos 
las consideraciones de Freud a lo que ocurre en el tratamiento psicoana-
lítico, podemos entonces suponer que el carácter incestuoso básico de la 
relación transferencial-contratransferencial inconciente nos mueve al uso 
del usted, es decir, a interponer una tercera persona, permaneciendo la se-
gunda, tú, tácita. Tomar en consideración, en la terapia analítica, los con-
tenidos inconcientes del uso del usted nos permite, en la transferencia, un 
acceso más al análisis de la relación incestuosa inconciente.

La necesidad de intercalar una tercera persona, usted, como una defen-
sa ante el “horror al incesto” aparece en otra parte de Tótem y tabú (Freud, 
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1912-1913). Cuando habla de las costumbres existentes entre los zulúes en 
el trato con la suegra, destaca que se avergüenzan de ella y hacen todo lo 
posible por evitar su compañía. Dice Freud: “Las relaciones entre ellos se 
efectúan por medio de una tercera persona o hablándose en voz alta, separa-
dos por un obstáculo natural, el recinto del kraal, por ejemplo. Ninguno de 
ellos debe pronunciar el nombre del otro” (Freud, 1912-1913, pág. 518).

El usted del trato entre analista y paciente interpone también entre ambos 
a una tercera persona, es decir, un “obstáculo natural”, que, como antes diji-
mos, permite negar el incesto latente. Sabemos por nuestros conocimientos 
sobre la transferencia-contratransferencia que mientras en un nivel manifi esto 
transcurre esta relación en un usted (tercera persona) defensivo del incesto, en 
un nivel inconciente, y como lo demuestra la necesidad de esta defensa, existe 
un trato de tú incestuoso. Nos encontramos, entonces, con la disociación que 
implica el trato de usted y que comentamos en un principio.

En la novela La Gradiva, de Wilhelm Jensen (1903), que al decir de 
Freud parece escrita para demostrar la teoría analítica, aparece el tema del 
trato usted, de manera tal que despertó nuestro interés.

Freud (1907a [1906]), en su trabajo sobre dicha novela, El delirio y los 
sueños en la “Gradiva” de W. Jensen, se ocupa de este tema.

En el primer encuentro, en Pompeya, del personaje central, Norberto Ha-
nold, con Zoe Gradiva, el héroe se dirige a su amada ideal tuteándola, al mis-
mo tiempo que le habla en griego y en latín de acuerdo con su fantasía sobre 
Gradiva. Ella, por el contrario, lo trata de usted y le pide que hable en alemán.

En las posteriores entrevistas, Zoe Gradiva, cumpliendo su labor tera-
péutica, acepta el papel de fantasma que N. le asigna en su delirio; enton-
ces ambos personajes usan exclusivamente el trato de tú.

El primer tuteo de Norberto es sólo posible cuando el diálogo con una 
mujer ideal, un fantasma –recordamos la íntima relación que hay entre 
la palabra “fantasma” y “fantasía”–, y aparece cuando utiliza las lenguas 
muertas. Es esta una forma particular de tuteo reservado al lenguaje re-
ligioso –el de la Biblia, el thou de la lengua inglesa–. Implica una unión 
incestuosa idealizada, posible por medio de mecanismos maníacos que le 
permiten a Norberto negar el carácter “carnal” de Zoe.

En el transcurso de la tercera entrevista, N. huye al comprobar que se 
trata de una persona real y actual y no de un fantasma. Al reencontrarse, Zoe 
continúa tuteándolo y le sonríe, dice Jensen, para demostrarle “que ella no 
era tan terrible”; pero N. está preso de pánico. Dice el autor (Jensen, 1903, 
pág. 185) que, con esto, Zoe “procuró a N. la oportunidad de hablar, pero con 
la restricción de no saber qué pronombre personal emplear en su respuesta. 
Para escapar a este dilema, no halló nada mejor que emplear ninguno”.
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Así, por ejemplo, decía: “No estoy en estado de comprender cómo la 
dueña de esa mano...”, no obstante estar refi riéndose directamente a ella.

Pero Gradiva respondió “reanudando su discurso en segunda persona 
del singular”.

El tuteo primero de Norberto, cuando cede la idealización, deja su lugar al 
espanto, al “horror al incesto”, y Norberto, paradójicamente, cuando comprue-
ba que Zoe es una persona “real y actual”, suprime el pronombre personal, es 
decir el trato se vuelve impersonal. El “horror al incesto” suprimió el tú.

Freud, en El delirio y los sueños en la “Gradiva” de W. Jensen, desta-
ca especialmente este pasaje, aunque no hace ningún comentario. Dice así: 
“Hanold no se atrevió ya en su respuesta a tutearla, ni tampoco a tratarla de 
usted, pero en cambio encontró valor sufi ciente...” (Freud, 1907a [1906]).

En la versión inglesa de este trabajo de Freud, Strachey (Freud, 1907a 
[1906]**, pág. 29) trae una nota al pie de página, a esta altura de la obra, 
donde dice que si bien hasta ese momento Norberto había usado la segunda 
persona del singular, ahora, sin embargo, que había comenzado a compren-
der que estaba hablando a una muchacha alemana moderna, sintió que la 
segunda persona del singular era demasiado familiar y afectuosa. También 
destaca Strachey que, por su parte, Gradiva usó siempre, en todo diálogo 
con él, la segunda persona del singular.

Cuando más adelante N. descubre la verdadera identidad de Gradiva, 
Zoe Bertgang, se decide por tratarla de usted. A lo que responde ella, ofen-
dida: “Si encuentra que el trato de usted es más conveniente entre nosotros, 
puedo emplearlo, pero el tuteo me viene a los labios con más naturalidad” 
(Jensen, 1903, pág. 187).

Lo trata de usted con resquemor, hasta que posteriormente decide re-
anudar el tuteo: “...cuando la ciencia de la Antigüedad lo sumió en sus 
arcanos, descubrí que tú, perdóname pero su innovación protocolar me 
parece ahora insípida y poco apropiada para lo que quiero expresar... que-
ría decir que entonces me pareció que te habías convertido en un hombre 
insoportable...” (Jensen, 1903, pág. 190).

Cuando en el proceso de curación de su delirio Norberto ya puede 
comunicarse con Zoe, “la muchacha alemana moderna de carne y hueso”, 
de todos modos, su ansiedad, por sus tendencias incestuosas, lo lleva a 
evitar el trato directo, “interponiendo una tercera persona” con el uso del 
usted, que, siguiendo la idea que Freud (1912-1913) formula en Tótem y 
tabú, lo protege del incesto. En cambio Zoe, que desempeña el papel de 
“analista”, al decir de Freud, mantiene constante el trato de tú, ajena a 
las diversas vicisitudes defensivas de Norberto. Zoe, que aparece como 
una muchacha normal, puede entonces utilizar un trato directo. De estas 
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consideraciones se desprende que una mejor elaboración de su situación 
edípica le signifi ca una menor intensidad de sus tendencias incestuosas 
y de su consecuencia, “el horror al incesto”; estas circunstancias son las 
que permiten a Zoe estar junto a Norberto sin interponer una tercera per-
sona entre ambos con el uso del usted.

Freud (1907a [1906]) transcribe textualmente todo el pasaje de la no-
vela en el que Zoe emplea, con disgusto, el trato de usted en respuesta al 
trato de N. Y luego hace el siguiente comentario: “...con graciosas frases y 
alegando pasados derechos, sale a la defensa de aquel tú que N. considera-
ba natural al dirigirse a un fantasma, pero que luego sustituyó por el usted 
en cuanto la aparición se transformó en una persona de carne y hueso”.

Cuando, por fi n, Norberto aparece curado de su delirio y le es posible 
dirigirse a una Zoe integrada, cesa su necesidad de disociarla tal como ve-
nía haciéndolo con el trato en tercera persona, usted, y se dirige entonces a 
Zoe en un lenguaje directo, es decir, en segunda persona, tú. Dice Norber-
to: “Sí, ahora te reconozco, en verdad no has cambiado”.

Encontramos estas citas muy signifi cativas para sustentar la tesis de 
esta contribución, pues, en La Gradiva, un “historial” ejemplar que Freud 
(1907a [1906]) usó para mostrarnos el proceso de la curación psicoanalí-
tica, aparecen variaciones en el trato personal, es decir, en el pronombre 
que utiliza Norberto (el paciente) cuando se dirige a Zoe (el analista), en 
función del desarrollo del “análisis”. Resulta así que el trato de usted apa-
rece como una defensa ante la ansiedad que le provoca un trato de tú a una 
Zoe de “carne y hueso”. Encontramos aquí la disociación que, según ya 
hemos comentado, existe en el trato de usted. Norberto trata de tú a Zoe 
cuando, merced a sus mecanismos de negación, le es posible unirse inces-
tuosamente a Zoe en un plano ideal. Cuando esta relación ideal agrega 
una dimensión corporal, la de Zoe de “carne y hueso”, entonces utiliza el 
usted, habla de una tercera persona, a la que antes, en el trato ideal-místico, 
tuteaba. Le habla a Zoe carnal (tú) de la merced (usted = vuestra merced) 
de ella. Mantiene así simultáneamente un doble trato.

De este estudio sobre el signifi cado latente del uso de los pronombres 
en La Gradiva podemos concluir que el usted aparece como una defensa 
frente a las intensas tendencias incestuosas de Norberto, que lo obligaban 
a interponer “una tercera persona” (usted) en el trato con Zoe.

El estudio de la citada novela también nos llevó a ocuparnos del uso 
del tú. A lo largo de la obra encontraremos tres modalidades: 

1) El tú del trato ideal que tiene lugar en un primer momento 
entre Norberto y Zoe, cuando esta última es aún un fantasma 
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(una fantasía) para N.; éste es el tú reservado al lenguaje 
“divino”, el incesto permitido sólo a los dioses.
2) El tú tácito cuando Norberto trató de usted a Zoe, es decir, 
cuando habla de la “merced” de Zoe a una Zoe tácita; es un tú 
que se oculta, culpable, reprimido por el “horror al incesto”.
3) El tú que utiliza Zoe y que aparece como un trato directo, 
“sano”, signifi ca una buena adaptación a la realidad, donde 
Norberto ni es un fantasma divino ni un objeto tan incestuoso 
como para hacer indispensable interponer una tercera persona 
(usted); es el tú que usa Norberto cuando se cura del delirio y 
recupera la realidad.

II. El uso del “usted” en la práctica psicoanalítica

El uso del usted en el trato entre el analista y el paciente ocupó nuestra 
atención cuando uno de los autores relató al grupo la vivencia de un descu-
brimiento que había experimentado durante una sesión al mostrarle un pa-
ciente que el trato de usted que estaban usando signifi caba hablar en tercera 
persona en lugar de hacerlo en segunda persona (tú). Tomando en considera-
ción el contenido latente de los usos idiomáticos, y en particular el del uso de 
los pronombres –tema al que ya habíamos dedicado nuestra atención–, nos 
pareció de gran interés esclarecer una circunstancia como ésta: la existencia 
de un trato con nuestros pacientes mediante un lenguaje indirecto pleno de 
contenidos signifi cativos que permanecían inconcientes.

Fue así que hace unos tres años comenzamos a investigar sobre el 
tema. En primer término investigamos sobre el signifi cado de la palabra 
usted. Este vocablo es una contracción de vuestra merced, es un trato en 
tercera persona –hablamos de la merced del interlocutor; el verbo que 
acompaña al pronombre usted está en tercera persona– y es una forma de 
respeto. También investigamos en la obra de Freud y encontramos que en 
Tótem y tabú (Freud, 1912-1913) aparecen algunas referencias directas al 
tema y otras indirectas; el trato de usted aparece en el trabajo citado como 
una consecuencia y una defensa ante el “horror al incesto”.

Nuestra práctica clínica nos proporcionó un material fundamental para 
la elaboración de nuestras conclusiones. En ciertos casos, actos fallidos de 
pacientes en los que apareció el trato de tú (vos) hicieron accesible al análisis 
los signifi cados del uso del usted. En otras oportunidades, el paciente cues-
tionó el uso del usted en las sesiones, provocando así el análisis específi co 
de esa modalidad idiomática. Llegamos así a la conclusión de que el uso 
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del usted signifi ca una disociación. Hablamos a una segunda persona tácita 
(tú) de una tercera (usted = vuestra merced = él, ella), o, en otros términos, 
interponemos una tercera persona (usted) que enmascara la relación directa, 
que queda tácita, con la segunda persona (tú). Nuestras observaciones nos 
revelaron que, en los casos que estudiamos, la disociación que se establecía 
con el uso del usted era el resultado del “horror al incesto”. Como Freud lo 
destaca en Tótem y tabú (1912-1913), el usted aparece como una defensa 
ante la intensidad de tendencias incestuosas entre el paciente y el analista. 
El “horror al incesto” nos mueve entonces a utilizar un medio de comuni-
cación indirecto; como ya dijimos, hablamos a un tú tácito de un usted (él, 
ella), negando así la relación transferencial-contratransferencial incestuosa 
contenida en la relación yo-tú. El análisis de estos contenidos hace posible 
una elaboración que al disminuir la intensidad de las tendencias incestuosas 
disminuye también la necesidad de mantener la disociación que signifi ca el 
uso del usted, y el tú, tácito hasta entonces, puede hacerse manifi esto.

El ejemplo que sigue corresponde a un caso en el que el paciente cues-
tionó el uso del usted en el tratamiento, promoviendo así su análisis y la 
emergencia del material latente.

Se trata de un paciente, una caracteropatía obsesiva, en análisis desde 
hace varios años, que, para la época a la que pertenecen las dos sesiones 
que sucintamente vamos a exponer, estaba experimentando unos profun-
dos cambios. Fue entonces que introdujo el tuteo en el análisis. El analista, 
a su vez, movido por el interés en esta investigación, que coincidió con lo 
que parecía más operante en ese momento en el desarrollo del tratamiento, 
tomó muy en consideración este tema, haciéndolo objeto del análisis.

Luego de una síntesis de las sesiones donde aparece este material nos 
extenderemos en unos comentarios sobre el mismo.

Al acostarse en el diván caen unas monedas del bolsillo del paciente; 
éste hace referencia a ello y agrega que se halla muy excitado y nervioso 
porque está enfrentando una situación de cambio muy importante, porque 
puede ganar o perder mucho dinero. La interpretación se centra en el temor 
al cambio, en el miedo porque no sabe si va a perder o ganar contenidos 
valiosos de su yo con el análisis. Asoció entonces que también era un cam-
bio fundamental su deseo de abandonar el trato de usted con el analista, 
pasando al trato de tú. (En la sesión precedente ya había manifestado que 
quería abandonar el trato de usted pero que no se animaba a enfrentar di-
cho cambio.) En las asociaciones siguientes hace manifi esto su temor a los 
reproches del analista si lleva a la práctica el trato de tú. La idea de tutear 
al analista siguió ocupando un primer plano en el material manifi esto de la 
sesión. Se decía: “Tutearlo sería como pasar una barrera; o un término de 
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una etapa y el comienzo de otra, no sé... qué sé yo, otra etapa, otra cosa, 
otra forma... más posibilidades”.

Más adelante la idea de tutear al analista vuelve a quedar asociada 
con la idea de ganar más dinero, y con las posibilidades que éste le puede 
brindar; la fantasía central es adquirir un automóvil cero kilómetro. En lo 
que siguió habló del carácter masturbatorio que tenía esa fantasía, pues no 
podía llevarla a cabo. Después quedó “cortado”, y el analista le interpretó 
que parecía que concretar la compra del coche, en la sesión, era igual a 
tutearlo. El paciente contestó: “¿Quiere que le diga lo que se me ocurrió 
cuando me paré y me frené recién? Me frené porque pensé: Mire ahora, 
viejo, lo voy a empezar a tutear ahora”. Después de algunas vacilaciones, 
efectivamente, comenzó a tutearlo.

A la siguiente sesión viene hipomaníaco. Manifi esta que ha tomado un 
medicamento euforizante y que se halla muy excitado porque “se siente con 
guita de golpe”, y expresa luego su temor de que dicha situación no sea du-
radera. Se le interpreta que se siente enriquecido y movilizado por el cambio 
que está experimentando, y que teme esperanzarse, porque la frustración 
sería, entonces, grande. Resulta evidente la acentuación de sus mecanismos 
maníacos. La anulación es manifi esta; la primera parte de la sesión transcurre 
sin que utilice pronombres personales. Después que se le hubo interpretado 
esos contenidos, el paciente, más tranquilo, introduce el pronombre, tutean-
do al analista. Relata su amistad creciente con un matrimonio vecino. Con 
el marido está cómodo, pero cuando está con el matrimonio en una relación 
más íntima, se siente “retraído y temeroso” como consecuencia de las fanta-
sías eróticas que se le despiertan con la mujer. En la interpretación el analista 
le mostró la semejanza que existía entre la relación que tenía con esa pareja y 
la que tenía con él. El paciente reaccionó con angustia y en las asociaciones 
que siguieron retomó el trato de usted, “retraído y temeroso”, ahora ante el 
analista. Inmediatamente se refi rió a que en sus “diálogos” internos trata al 
analista de tú o de usted, según sean las circunstancias. El usted aparece, pa-
radójicamente, cuando se siente afectivamente más unido al analista. El aná-
lisis reveló que tratarlo entonces de usted signifi caba disociar la pareja que 
transfería en el analista ante la ansiedad que le provocaba el trato “íntimo” 
que contenía el tuteo. Luego de que le fue interpretado este material, el pa-
ciente retornó al trato de tú, ahora con menos ansiedad. El analista, entonces, 
tomando en consideración que para el paciente el trato de usted le signifi caba 
un mantener “estancada” la separación de la pareja, que tenía sus raíces en su 
infancia cuando mantenía con sus padres un trato de usted, creyó oportuno 
introducir, a su vez, el trato de tú. Cuando ocurrió esto, el paciente sintió que 
había incorporado al análisis contenidos que hasta ese momento habían per-
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manecido reprimidos, que “estaba metido en el baile”. El material que siguió 
expresaba sus ansiedades ante la idea de formar una pareja. Pensaba que con 
el trato de usted lograba dejar “afuera” estas ansiedades y “amarretear” sus 
energías instintivas, así como sucedía en su infancia cuando el trato con el 
padre era de usted. El tuteo, en cambio, lo ligaba estrechamente a la pareja y 
hacía manifi estas sus fantasías edípicas incestuosas y de castración.

Comentaremos ahora el material que acabamos de exponer. Una idea 
básica que aparece a lo largo de las dos sesiones es la de un cambio. Un 
cambio que aparece representado por la fantasía de poseer más cosas: más 
dinero y más posibilidades sexuales. En la relación con el analista este 
cambio está representado por el paso del trato de usted al trato de tú. La 
idea de tutear al analista le crea al paciente una intensa ansiedad, pues, 
cuando lo intenta, si bien por un lado siente que toma posesión de “rique-
zas” hasta entonces inaccesibles, se hace manifi esto, también, el temor al 
incesto que comprende la castración, y que había estado “evitado” en el 
trato de usted. Ya comentamos que usted signifi ca “vuestra merced”, es 
decir que hablamos de “la merced” del interlocutor. Cuando el paciente 
trata de usted al analista está hablando de “la merced” del mismo, que, en 
el material de estas sesiones, comprende la transferencia de las fantasías 
edípicas del paciente. La “merced” del analista es así “la potencia y la 
mujer”. De esta manera el paciente logra mantener disociados estos con-
tenidos colocados en “la merced” del analista. El tú, tácito en el trato de 
usted, queda así descargado de los contenidos edípicos angustiosos.

Después de alguna elaboración, tal como lo señalamos en el material, el 
paciente pasó a tutear al analista. Este primer tuteo apareció con una conno-
tación maníaca, se sintió “con guita de golpe”, negando la castración latente. 
La “tercera persona”, que hasta ese momento se había interpuesto entre él 
y el analista con el uso del usted, y que, como señala Freud (1912-1913) en 
Tótem y tabú, defi ende al sujeto del incesto, ha dejado lugar a un trato di-
recto en la segunda persona, que lo deja expuesto al “horror al incesto”. Sus 
tendencias incestuosas y la castración concomitante son todavía tan intensas 
que lo perturban para mantener este trato; la ansiedad ante el analista, que le 
está representando al objeto del incesto y al objeto castrador, se incremen-
ta, y el trato en la segunda persona (tú) desaparece suplantado por un trato 
impersonal defensivo. El analista, que como objeto de la transferencia se 
le integraba con los contenidos edípicos –hasta ese momento exitosamente 
disociados–, desaparece junto con el pronombre que lo representa.

La interpretación de los contenidos que estamos estudiando le dismi-
nuyó la ansiedad al reducir la intensidad de la tendencia incestuosa, con lo 
que reapareció el tuteo, y con el tuteo también el material edípico incestuo-
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so, ahora más manifi esto, representado por sus asociaciones con la relación 
que mantiene con el matrimonio amigo. Entonces, asustado nuevamente 
por la emergencia tan directa de sus tendencias incestuosas, re-estableció 
la disociación de estos contenidos y, simultáneamente, reapareció el trato 
de usted. Los contenidos edípicos, así disociados, pasaron nuevamente a 
constituir “la merced” del psicoanalista.

Sigue luego la parte en la que el paciente comenta que en sus diálo-
gos internos trata de usted al analista cuando se siente afectivamente más 
unido a él. Justamente la mayor proximidad afectiva aumenta el peligro 
del incesto y, como describe Freud en la cita de Tótem y tabú (1912-1913) 
que reprodujimos más arriba, necesita interponer una “tercera persona”, el 
trato de usted, entre él y el analista.

Las interpretaciones que siguieron disminuyeron la ansiedad, y el pa-
ciente pudo sentir que accedía a los contenidos incestuosos, circunstancia 
que coincidió con la vuelta del trato de tú al analista.

El analista, a su vez, tratando de usted al paciente, estaba recreando 
continuamente la disociación que con sus interpretaciones estaba desha-
ciendo, desempeñando el rol de los padres angustiados por la relación edí-
pica incestuosa con el hijo.

La elaboración de esta relación incestuosa entre el paciente y el ana-
lista, al disminuir las tendencias incestuosas entre ambos, facilitó un trato 
directo, que, fi nalmente, se expresó por la incorporación del trato de tú, 
también, por parte del analista, quien, hasta ese momento, identifi cado con 
los padres del paciente y sus ansiedades, trataba a éste de usted.

Resumen de “El uso del usted.
Un estudio psicoanalítico”

II Congreso In terno y X Symposium. El proceso analítico. 
Transferencia y contratransferencia. Aspectos teóricos y clínicos, 

APA, Buenos Aires, 1966, págs. 50-51.

Los argentinos usamos comúnmente el usted y el vos; el tú es muy 
poco usado, excepto en el lenguaje escrito o en la locución poética. 
Con el vos se utiliza un verbo que probablemente sea una deformación 
del que corresponde a la segunda persona del plural, en cambio con 
el usted se utiliza el verbo de la tercera persona del singular.
Usted es un derivado surgido de la contracción de vuestra merced. 
Constituyó por lo tanto originalmente una manera de dirigirse al 
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interlocutor según la cual este último quedaba representado por 
su propia merced, gracia, clemencia o dádiva. O sea que el sujeto 
no osaba hablar de su interlocutor cuando hablaba de la merced 
de este último. Algo semejante ocurre cuando, hablando con el 
Rey, se habla de Su Majestad.
Freud, ya en sus primeras obras, nos llamó la atención, 
especialmente en relación con el estudio de los sueños, los chistes 
y los actos fallidos, acerca del importante contenido latente que 
se manifi esta en las alteraciones del lenguaje.
Si pensamos que, de acuerdo con el pensamiento de Freud, 
cuando alguien utiliza una forma de expresión determinada es 
porque en él actúan y se hallan presentes los mismos motivos 
que una vez dieron origen a esa forma de expresión, hemos de 
ver la sorpresiva importancia que adquiere, como índice de un 
contenido latente básico, la utilización del usted. De acuerdo 
con lo precedente podemos añadir que este contenido latente bá-
sico debemos suponerlo presente aunque el uso del “usted” sea 
habitual en nuestra sociedad.
En el presente trabajo exponemos, basándonos en un estu dio 
sobre La Gradiva y en la contribución de Freud al tema del trato 
de usted en Tótem y tabú, las conclusiones a las cuales arribamos 
luego de haber trabajado sobre este tema durante casi tres años.
Pensamos que el hablar usando el usted presupone personifi car 
una actitud o cualidad abstracta del interlocutor, y hablar con 
este interlocutor de ella, su cualidad personifi cada, sin dirigirse 
a ella y sin nombrar a éste por intermedio del pronombre 
correspondiente. El trato de usted signifi ca hablar de una tercera 
persona (vuestra merced) a una tácita segunda persona (tú) y 
es la consecuencia de unas intensas tendencias incestuosas que 
obligan a la represión del trato directo (de yo a tú).
Podemos pues afi rmar que el trato de usted constituye a la vez 
una disociación y un desplazamiento de catexis, y que por lo tanto 
constituye una defensa frente a ansiedades deriva das del “horror 
al incesto”. Se reprime la circunstancia de que la persona con 
la cual se está hablando y la persona de la cual se está hablando 
constituyen una misma representación objetal, destinataria del 
total de la carga afectiva contenida en la comunicación verbal.
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En el presente trabajo intentaremos mostrar algunos aspectos de la envidia 
que se manifi estan en la contratransferencia, y algunas vicisitudes en el 
proceso mediante el cual el pacien te proyecta esos aspectos en el analista y 
los reintroyecta me diante la interpretación. Utilizaremos, para nuestra ex-
posición, los conceptos acerca de la envidia, sus contenidos subyacentes, 
y su relación con las fantasías hepáticas, que uno de nosotros desarrolló en 
trabajos anteriores (Chiozza, 1963a).

El caso que utilizaremos como ejemplo corresponde a un hombre joven 
que se trata con uno de nosotros. Para los efectos que nos interesa destacar, 
señalaremos solamente que es una persona con una muy grande capacidad 
de materialización en algunos  sectores de su vida, como por ejemplo eco-
nómicos, intelectuales y aun artísticos, pero que, aunque casado y con hijos, 
fracasa en su matrimonio y en su capacidad para gozar de la vida. En la épo-
ca que consideraremos sufre de un cuadro melancólico grave que lo coloca 
al borde de la muerte como resultado de un inten to de suicidio.

Describiremos los contenidos que habitualmente predominaban en la 
transferencia o en la contratransferencia durante un momento determina-
do del tratamiento, y expondremos para eso fragmentos de material co-
rrespondientes a una sesión. Aprovecharemos luego esa misma sesión y 
las vicisitudes del juego transferencia-contratransferencia para mostrar las 
alternativas que fueron desarrollándose y adquiriendo predominio poste-
riormente a lo largo del tratamiento, pero que ya se hallaban contenidas en 
el presente de esa sesión.

Por la época que estamos considerando, el material que predominaba 
habitualmente consistía en la expresión intelectualizada de sus problemas. 
Pero esta intelectualización alcanzaba características muy particulares. En 
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primer lugar, la voz, teatral y grandilocuente, pero que aparecía sin embar-
go como “auténtica”, porque el paciente se hallaba en “total” identifi cación 
con un rol maníaco de carácter mesiánico. En segundo lugar, la negación, 
también “total”, de la vivencia dolorosa de su desventura, ya que el mismo 
dolor, causado en lo manifi esto por su fracaso matrimonial, su sentimien-
to de “soledad” y las secuelas graves de su intento de suicidio, aparecía 
idealizado, convertido en heroísmo mesiánico mediante una omnipotencia 
negativa que le permitía negar aquel otro dolor, mucho más temido, vin-
culado en un primer plano a la vivencia de humillación conteni da en la 
pérdida de su omnipotencia.

Mostraremos algunos de estos aspectos en los siguientes fragmentos:

P: –Tuve el sábado a la tarde, domingo y lunes como si fuera el 
microcosmos, todo apretado, todo junto y a un nivel de comprensión... 
en un nivel angustiante y a otro nivel liberador... como si todo pasara 
a una velocidad fabulosa y todo junto... como si todo el mundo en mí 
repitiera exac tamente ciclos.

Más adelante dice:

P: –Yo siento que a usted le gustan mis trabajos. En tonces no me lo 
cuestioné. Si así puede parecer muy demagógico, muy de englobarla 
y tragarla, pero yo siento que le gustan, no necesito pregun társelo. 
Entonces estoy tranquilo... en ese nivel estoy tranquilo. Es... no 
sé cómo explicarlo. Entra dentro de lo que yo le decía la otra vez 
de que aparecen cosas que son no inexplicables, pero que no... no 
tienen que ser habladas...

Dejando de lado las múltiples consideraciones a que podría dar lu-
gar este material, diremos que frente a un material como éste, y tal como 
lo descubrió mediante el análisis de su contratransferencia, sobre la cual 
actuaba toda la personalidad del paciente, el analista solía sentirse impo-
tente y pequeño frente a un enfermo en el cual todo, sus logros y su dolor, 
alcanzaba tanta magnitud. Subyacentemente se sentía también atacado y 
desvalorizado, pero la sutileza que alcanzaban estas vivencias durante el 
tratamiento dista mucho de lo que podemos expresar en este momento a 
través de escasos fragmentos de material. Mientras estas vivencias contra-
transferenciales permanecían in concientes, alternaban en el analista la ten-
dencia a emplear el tono y el lenguaje grandilocuente del paciente, lo mis-
mo que sus conceptos “profundos”, o si no, una cierta actitud de desprecio 
y burla que aparecía en el contenido latente de sus interpretaciones. La 
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envidia contratransferencial inconciente provocaba así un ataque envidioso 
por parte del analista, que incrementaba el dolor del paciente junto con sus 
mecanismos maníacos, e incrementaba también los sentimientos de culpa 
en el analista y su misma envidia frente a la capacidad de este paciente que 
podía perturbarlo. A pesar de lo que acabamos de manifestar sin embar-
go, al lado de estos elementos negativos del ataque envidioso inconciente, 
pensamos que coexisten aspectos positivos en la evolución del paciente, ya 
que a través de este ataque el analista se defi ende de la desvalorización y 
busca minar la om nipotencia del paciente. Se hace cargo además de esta 
manera, de aquellos aspectos yoicos inhibidos que el paciente disocia, nie-
ga y proyecta, y que, a través del analista, están comenzando a funcionar.

Veamos en un fragmento del material una de estas ironías “amargas” 
del analista. Luego de una interpretación que podemos considerar buena, 
el paciente contesta:

P: –El prurito de la autenticidad es la mejor salva guarda del caos. O 
sea, un candidato que siempre está pidiendo cosas auténticas nunca 
obtiene na da, porque nada es auténtico en última instancia pero es 
auténtico en algunas circunstancias.

Entonces el analista dice:

A: –Le quedó en verso.

Dejaremos nuevamente de lado las múltiples consideracio nes que des-
pierta este material, sólo diremos que, conociendo bien al paciente, pode-
mos afi rmar que la interpretación del ataque inconcientemente envidioso 
con el cual ha destruido nues tra “buena” interpretación, es en este momento 
inoperante. Tal interpretación quedaría intelectualizada y al servicio de la 
resistencia, o si no, obraría por el contenido latente de agresión que pudiera 
contener, exactamente como la “amarga ironía” que utilizó el analista, pero 
con la desventaja de que en este caso la actuación, tomando la apariencia 
externa de una interpreta ción, permanece más encubierta. Nos ayuda para 
comprender esto el pensar que el desprecio que siente el paciente es “au-
téntico”, por lo menos en algunas circunstancias, como él mismo dice. Ya 
que, en su omnipotencia, nos demuestra que está identifi cado con aspectos 
ideales que están “más allá” de la envidia, y desde los cuales experimenta 
la vivencia de que el analista es un pobre sujeto que se está ganando la vida 
y que hace lo que pue de con un paciente tan difícil. Esta vivencia lo llena 
al paciente de desesperación, y no de envidia. Pensamos que sólo una in-
terpretación de este tipo hubiera podido ocupar ventajosamen te el lugar de 
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la ironía. Veremos luego en otros fragmentos esa desesperación, frente a la 
cual alcanzar la capacidad para envidiar constituye una esperanza.

Añadiremos, intentando aportar elementos que nos permitan compren-
der mejor el mecanismo de la envidia contratransferen cial, que cuando este 
paciente resuena durante un brevísimo mo mento conectado con el analista 
a través de una interpretación que lo conmueve, se apodera inmediatamen-
te de esta interpretación y la trabaja internamente con una riquísima elabo-
ración de vivencias y contenidos que él mismo rescata de su inconciente 
para utilizarlos al servicio de la resistencia. Cuando esto ocurre, el analista 
además de quedar en parte seducido y envidioso frente a la capacidad del 
paciente, solía experimentar celos inconcientes que paulatinamente logró 
conocer a través del análisis de su contratransferencia. Se sentía excluido 
de la relación que el paciente establecía con aquellas interpretaciones que 
habían sido del analista y que ahora ya no le pertenecían, puesto que le 
habían sido robadas o secuestradas, como si fueran “hijos” o pacientes que 
el analista era incapaz de compren der, aprovechar o desarrollar.

Como lo hemos expresado hace unos instantes, se repetía en la trans-
ferencia-contratransferencia inconcientes el interjuego caracterizado por 
la omnipotencia y el desprecio por par te del paciente y el ataque envidioso 
por parte del analista. Al mismo tiempo, el ataque envidioso inconciente, 
como expresión de la contratransferencia, contenía la brecha que permitía 
que brar este círculo vicioso, ya que correspondía a las capacida des latentes 
del yo del paciente proyectadas sobre el analista. Así podríamos decir de 
una manera esquemática que, incapaz de envidiar, manifi esta sin embargo 
su enfermedad y sus instintos de vida en su capacidad para hacerse envi-
diar, aunque luego tiene que sentir el dolor de estos ataques, doblemente 
humillantes porque provienen de un objeto necesitado.

Cuando predominaba la vivencia de un objeto analista des valorizado 
y envidioso, se reforzaban la estructura narcisista y la persecución, pero 
esto sumía al paciente en un encierro desesperado, por su necesidad de 
objetos sobre los cuales realizar sus instintos. Simultáneamente, el mismo 
ataque del analista contenía también un cierto alivio de esa desesperación, 
puesto que certifi caba la presencia de algo que todavía permanecía vi vo 
fuera de los límites de su encierro. Algunos de estos aspec tos aparecen, 
simbolizados a través del aparato digestivo, en los siguientes fragmentos 
de la misma sesión, en donde las in terpretaciones conservan, todavía en 
su contenido latente, un componente de ataque que adquiere la forma de 
un leve reproche.

P: –Necesito el agua transformada en Coca-Cola; yo necesito...
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Aquí el analista interrumpe para decir:

A: –...las interpretaciones transformadas en Coca-Cola; si no, no 
sirven.

El paciente continúa:

P: –Bueno es cierto. Yo en base a eso empecé a rememorar mi 
alimentación, cómo reaccionaba yo a mi alimentación. Me di cuenta 
de que la leche me asqueaba. El tomate no lo podía comer. De la 
fruta únicamente la banana, manda rina; la naranja la chupaba pero 
no la podía comer en gajos; y ensalada. Otra cosa no comía. La sopa 
me reventaba.

El analis ta interpreta:

A: –Las comidas que usted tolera son de límites muy estrechos. En 
cuanto traspasan ese límite ya usted se asquea y no puede seguir 
comiendo.

El paciente continúa:

P: –Lo que yo noto es que no había ninguna comida que me gustara... 
Traté de recordar algo que me gus tara, que me atrajera, y no puedo 
encontrar nada. Es como si hubiera que comer, vivir, tolerando la 
situación, no aceptándola. Bueno, todo esto ayer se repetía con una 
rapidez de 150 km por hora, en todos los niveles.

El asco, una intolerancia alimenticia muy grande, y la expresión mucho 
más manifi esta del desprecio que experimenta hacia todos sus congéneres 
y en particular y mediante la transferencia hacia el analista, constituyen ya 
una formación reactiva frente al aprecio y la envidia que se estaba aproxi-
mando a la conciencia, aunque todavía se hallaba muy lejos de la capacidad 
de su yo el poder tolerar estas vivencias. Tal como lo demostró el análisis de 
la contratransferencia, estos sentimientos apare cieron en el analista y en al-
gunos momentos como vergüenza y humillación, debido a que la estructura 
yoica del analista le permitió una integración más depresiva; pero como ve-
remos a través de otra parte del material, la integración con los aspectos del 
yo y del objeto, que sentía destruidos durante su actividad ma níaca, provoca 
todavía en el paciente, o reactualiza, una intensa vivencia persecutoria in-
conciente que experimenta como asco y que moviliza otros mecanismos de 
defensa. Mediante una identifi cación proyectiva masiva, que en ocasiones 
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aparece como “la  náusea”, procura deshacerse de la imago asquerosa intro-
yectada. Aparece así, como consecuencia de la intensidad de este mecanis-
mo, que ataca su sentimiento de identidad, y como un símbolo, el temor a 
enloquecer, que se evidencia en otro fragmento de la misma sesión:

P: –Realmente, hay momentos en que creo que voy a enloquecer... 
Pero si alguna vez tuve la sensación de que me estaba volviendo 
loco, ahora es... Estoy un poco... la fantasía es que es el límite... hay 
momentos, cuando estoy durmiendo y de golpe sueño algo y siento 
que me afl ojo y me voy... Yo sentí que me volvía loco.

La confusión que aparece en este material y como mecanismo de de-
fensa frente a las ansiedades que hemos señalado, tal vez se encuentre un 
poco exagerada porque su exposición fragmentaria nos obligó a suprimir 
algunos trozos intermedios.

Podemos comprobar también, en otras partes de la misma sesión, cómo 
simultáneamente podía tolerar una cierta y progresiva identifi cación con 
sus aspectos destruidos, humillados y avergonzados que en otros momen-
tos proyectaba en el objeto y que se evidenciaron en la contratransferencia. 
Desde su identifi cación con estos aspectos, evidenciaba una incipiente ca-
pacidad para envidiar aquellos aspectos ideales y persecutorios,  que co-
rresponden a su propia capacidad latente, “muy débilmente” proyectada 
todavía, sobre el analista.

En un fragmento de la misma sesión nos dice:

P: –El miedo brutal era que me dijera que todo eso era una porquería, 
era tiempo perdido. Porque por más que yo esté seguro de que a mí 
me gusta, de que a cualquiera le gusta o no le gusta, en ese momento 
“x” representa algo que es todopode roso.

Y más adelante expresa, un poco más defendido y con menos per-
secución:

P: –Siempre me intrigó qué facultad maravillosa te nía para pasar 
traumas. Estaban todos en escabe che: ahora los estoy comiendo uno 
a uno. Esa es la sensación, los adobé y los guardé.

En resumen: como conclusión, lo que quisimos mostrar son las vicisitu-
des de la envidia en la contratransferencia. Cuando la evolución del paciente 
le permita abandonar su omnipotencia, ejercer y sufrir más concientemente 
su envidia, pensamos que aparecerán con mayor evidencia en la contratrans-
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ferencia aque llos aspectos ideales que forman parte de la contratransferencia 
en la envidia y que corresponderían al complemento de este trabajo.

Resumen
II Congreso Interno y X Symposium. El proceso analítico. 

Transferencia y contratransferencia. Aspectos teóricos y clínicos, 
APA, Buenos Aires, 1966, pág. 334.

Partiendo del estudio de una situación analítica en la cual la envidia 
aparecía como un sentimiento contratransferencial de particular 
intensidad, se desarrolla el trabajo investigando las vicisitudes 
mediante las cuales un paciente se integra con este aspecto de 
su personalidad que permanecía inconciente. Se expone cómo el 
enfermo va adquiriendo así, mediante la proyección en el analista 
de sus aspectos inconcientes y su posterior reintroyección a 
través de la interpretación que modifi ca este contenido, los 
afectos, representaciones y funciones del yo, perturbados por el 
proceso patológico, entre los cuales destacamos en este trabajo 
la envidia, elemento central en la contratransferencia, como 
ya se dijo. Podemos mostrar cómo esta contratransferencia 
correspondía en lo más profundo a una identifi cación concordante 
con el inconciente en el paciente, mientras en un plano más 
cercano a la conciencia predominaba en el enfermo una actitud 
complementaria defensiva y sólidamente man tenida, según la 
cual se identifi caba con los aspectos más ideales y maníacos de 
su estructura psicológica.
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La base teórica de la terapéutica psicoanalítica

En nuestro inconciente, según lo ha postulado Freud, se hallan conte-
nidos los originales de las representaciones de los impulsos emanados de 
las fuentes instintivas.

Las huellas mnémicas activadas mediante procesos de catexis cons-
tituyen las re-presentaciones de impulsos que se dirigen hacia la esfera 
motora del yo, buscando su descarga a través de la emoción y la acción.

Como el principio de realidad opera sobre las posibilidades motoras 
del yo, la existencia de representaciones contradictorias trae como conse-
cuencia la acumulación de aquellas tensiones instintivas que no pudieron 
ser descargadas.

La existencia de “montantes de afecto retenidos que buscan deriva-
ción”, de acuerdo con el pensamiento de Freud, plantea diversas posibi-
lidades. En condiciones “normales”, las representaciones contradictorias 
se integran en una representación sustitutiva transaccional que permite la 
descarga en una magnitud tolerable y sufi ciente. En condiciones patológi-
cas, el afecto retenido carga una representación sustitutiva transaccional a 
través de la cual se logra una descarga que podemos llamar “inadecuada”. 
En algunos casos, esta descarga constituye un síntoma; en otros, fracasa 
la función defensiva del síntoma y la descarga de la tensión retenida se 
manifi esta en angustia.

Según el esquema desarrollado, cuando los montantes que buscan su 
derivación encuentran obstruido el camino hacia la acción, avanzan en 
sentido “retrógrado” activando, mediante la distribución de sus catexis, 
las huellas mnémicas asociativamente conectadas. En el extremo más di-
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ferenciado de este “polo sensorial” del aparato psíquico, se encuentran la 
percepción y la conciencia (Freud, 1900a [1899]). En esta posibilidad de 
dirección retrógrada encontramos la base teórica de la terapéutica psicoa-
nalítica, cuyo primer postulado es hacer conciente lo inconciente.

En “Lo inconsciente” nos expresa que la represión niega a las repre-
sentaciones de impulsos inconcientes su traducción en palabras y que de 
esta manera evita que puedan hacerse concientes (Freud, 1915e). Distingue 
entre una represión primaria de las representaciones de impulsos originales 
y la represión secundaria o propiamente dicha, que recae sobre los deriva-
dos preconcientes asociados a dichas representaciones originales. Poste-
riormente, en El yo y el ello, aclara sin embargo que no debemos descuidar 
la posibilidad de un acceso a la conciencia mediante la reactivación de los 
restos mnémicos visuales (Freud, 1923b, pág. 13).

También nos señala Freud que, en última instancia, todo aquello que 
penetra en la conciencia puede ser considerado un derivado más o menos 
lejano de las representaciones reprimidas y que por lo tanto constituye una 
vía de acceso a ellas, mediante el recurso de interpretar con palabras lo que 
considera el contenido latente reprimido de todo material manifi esto.

Podemos considerar que un derivado es “lejano” cuando la descarga 
obtenida por su intermedio es compatible con los fi nes de la represión. 
Mediante este mecanismo, que opera también en condiciones normales, 
queda retenido aquel remanente de la carga que mantiene la neurosis, y esa 
representación retenida debe llegar a ser lo interpretado.

Usando palabras de Freud, podemos decir que para poder interpre-
tar debemos suspender nuestro juicio y prestar atención imparcialmente a 
cada cosa que aparezca (Freud, 1909b), que el analista “no ha de tolerar en 
sí resistencia ninguna que aparte de su conciencia lo que ha percibido por 
medio de lo inconciente” (Freud, 1912e, pág. 420). El analista debe orien-
tar su inconciente hacia lo inconciente del paciente, ya que “el psiquismo 
inconciente del médico está capacitado para reconstruir, con los productos 
de lo inconciente que le son comunicados, este inconciente mismo que ha 
determinado las ocurrencias del sujeto” (Freud, 1912e, pág. 421).

Integrando estas afi rmaciones con los conceptos vertidos por Freud 
en “Lo inconsciente” (Freud, 1915e) y en “La represión” (Freud, 1915d), 
podemos afi rmar que la interpretación surge en la conciencia del analista 
como un derivado asociativamente conectado con una representación de 
su propio inconciente. Esta representación, reactivada por su identifi cación 
con el paciente y similar a la que el paciente reprime, continúa reprimida 
en el analista y desplaza su catexis sobre el derivado que constituye la 
interpretación. Pero en virtud de la mayor permeabilidad de su aparato 
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psíquico, o sea a su menor grado de represión, el analista logra una inter-
pretación más “cercana” a la representación original inconciente que el de-
rivado que constituye el contenido manifi esto en el material del paciente.

A este mecanismo alude cuando expresa, refi riéndose al análisis de los 
sueños, que en algunos casos “en lugar del sujeto es el analizador el que a 
ellos asocia bien defi nidas ocurrencias” (Freud, 1916-1917 [1915-1917], 
pág. 201, subrayado nuestro).

La interpretación adecuada

La interpretación es entonces una palabra “puente” que, por su mayor 
“cercanía” a la representación de impulso original, logra atraer sobre sí 
parte de la catexis retenida, y adquiere el nombre de contenido latente (o, 
como veremos luego, se fusiona con lo que denominamos de esa manera).

Si la interpretación, venciendo la resistencia, logra atraer sobre sí un 
montante sufi ciente de la catexis retenida, las palabras que constituyen la 
interpretación adquieren para el enfermo el carácter de representaciones 
sustitutivas que buscan derivar nuevamente su carga en sentido “anterógra-
do”, o sea hacia la emoción y la acción; pero ahora, luego de la interpre-
tación que brinda una adecuada representación transaccional, la descarga 
puede adquirir condiciones tolerables y sufi cientes.

Freud señala en distintas partes de su obra que el primitivo y el neuró-
tico confunden el acceso a la conciencia con el acceso a la motilidad. En 
Tótem y tabú (Freud, 1912-1913), cuando se ocupa del tabú de los nom-
bres, aclara que el despertar del recuerdo trae consigo el de la tentación, y 
por lo tanto reactualiza el peligro unido a la realización del acto prohibido. 
En esto podemos ver uno de los motivos de la resistencia para hacer con-
ciente lo inconciente que se manifi esta en todo tratamiento psicoanalítico. 
Otro motivo de esa resistencia consiste en la tendencia a repetir en lugar de 
recordar, es decir la tendencia hacia la acción y la emoción en lugar de la 
reactivación retrógrada de las huellas mnémicas verbales.

Podríamos añadir que la interpretación surge en la conciencia del ana-
lista como consecuencia de un doble proceso. En parte debe repetir aquellos 
actos motores implícitos en la actividad de interpretar, pero también debe 
lograr dirigir en sentido retrógrado sus procesos de excitación, venciendo su 
propia resistencia a sustituir con “recuerdos” aquello que tiende a repetir.

El contenido latente que se ha hecho manifi esto en la conciencia del ana-
lista para constituir el núcleo de la interpretación encubre y recibe catexis de 
otros derivados que permanecen latentes y reprimidos en el paciente y en el 
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analista. Freud afi rma que “las ideas latentes descubiertas en el análisis no lle-
gan nunca a un límite, y tenemos que dejarlas perderse por todos lados en el te-
jido reticular de nuestro mundo intelectual” (Freud, 1900a [1899], pág. 539).

El derivado que penetra en la conciencia del analista como una “bien 
defi nida ocurrencia” constituye lo que hoy denominaríamos una ocurren-
cia contratransferencial (Racker, 1960), cuyas vinculaciones con el pacien-
te permanecen todavía oscuras. Este derivado puede adquirir también la 
forma de una más acabada interpretación, en el sentido de poseer desde un 
principio características que nos llevan a sentir que el contenido que hemos 
expresado en palabras corresponde a lo latente del enfermo. Esta última 
característica, sin embargo, puede ser el emergente de una determinada 
posición contratransferencial (Racker, 1960), y en ese sentido esta variante 
no es ni más ni menos “objetiva” que la anterior. Parecería más pruden-
te afi rmar que el derivado que surge en nuestra conciencia constituye el 
material o núcleo de la interpretación, pero no la interpretación misma. 
Ferenczi expresa que “el médico debe examinar lógicamente el material 
proporcionado tanto por el paciente como por él mismo, y en sus relacio-
nes y comunicaciones debe dejarse guiar exclusivamente por los resultados 
de este esfuerzo mental” (citado en Fenichel, 1961, pág. 24).

La crítica racional

Estudiaremos el proceso mediante el cual “el núcleo” de la interpreta-
ción llega a ser la interpretación formulada; y expondremos, basándonos 
en la obra de Freud, las circunstancias debido a las cuales el pensamiento 
racional conciente no constituye el camino más apropiado para lograrlo.

Freud nos señala repetidamente cómo la resistencia, que se presenta 
siempre que un contenido manifi esto es traducido al contenido latente, ad-
quiere muy frecuentemente la forma de argumentos y críticas racionales 
a la exactitud de la interpretación. Aquella resistencia que moviliza argu-
mentos y críticas racionales en el enfermo siempre es compartida, aunque 
en muy diferente magnitud, por el analista, ya que la interpretación ha sur-
gido en su conciencia como un derivado de sus propias representaciones 
inconcientes normalmente reprimidas. El analista suele por lo tanto expe-
rimentar también, ante una adecuada interpretación, la impresión de estar 
diciendo algo ilógico y absurdo, a pesar de lo cual, en opinión de Freud, 
debe continuar imperturbable su labor.

Tal como ocurre con el contenido manifi esto del sueño, en el material 
brindado por la atención fl otante participan la elaboración primaria y la 
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elaboración secundaria, combinadas en distinta proporción en cada caso. 
La primera, según lo expresa Freud, “no piensa, calcula ni juzga, se limita 
a transformar” (Freud, 1900a [1899], pág. 508). La segunda, equiparada 
por Freud al pensamiento “despierto” o racional preconciente, opera de tal 
manera que “el sueño pierde su primitivo aspecto absurdo e incoherente y 
se aproxima a la contextura de un suceso racional” (Freud, 1900a [1899], 
pág. 500). Mediante esta elaboración secundaria, “la instancia psíquica 
que ejerce la censura participa también regularmente en la formación de 
los sueños” (Freud, 1900a [1899], pág. 499).

Cuando construimos una interpretación a partir del material brindado 
por la atención fl otante, que puede impresionarnos como incoherente y 
absurdo, tendemos, por impulsos de la resistencia, a someter prematura-
mente ese material a una elaboración secundaria conciente.

Freud expresa: “Una función intelectual que nos es inherente, exige de 
todos aquellos objetos de nuestra percepción o nuestro pensamiento, de los 
que llega a apoderarse, un mínimo de unidad, de coherencia y de inteligi-
bilidad, y no teme establecer relaciones inexactas, cuando por circunstan-
cias especiales no consigue aprehender las verdaderas” (Freud, 1912-1913, 
pág. 562). En La interpretación de los sueños dice: “La instancia psíquica 
que aspira a hacer comprensible el contenido manifi esto y lo somete con 
este fi n a una primera interpretación, a consecuencia de la cual queda más 
difi cultada que nunca su exacta inteligencia, no es otra que nuestro pensa-
miento normal” (Freud, 1900a [1899], pág. 505, subrayado nuestro).

La “exacta inteligencia” a la cual Freud alude se obtiene, según los 
cánones que nos transmite con respecto al análisis de los sueños, cuando 
la “abolición del rechazo intelectual” logra la afl uencia de un número su-
fi ciente de derivados que, asociados entre sí, cobran un “sentido latente 
inteligible” que deshace la primera apariencia del contenido manifi esto.

La abolición conciente del rechazo intelectual

Parece probable que la abolición conciente del rechazo intelectual lo-
gre infl uir sobre nuestro preconciente, en el sentido de obtener una menor 
intervención de la elaboración secundaria en el material que surge como 
producto de la atención fl otante.

La “exacta inteligencia”, como es inevitable dentro del inacabable “re-
tículo” de contenidos latentes, es una nueva representación sustitutiva en la 
cual la resistencia participa precisamente con esa elaboración secundaria que 
le brinda el pensamiento racional. Pero es importante tener en cuenta que 
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Freud hace una distinción entre una prematura interpretación dictada por 
el pensamiento racional y esta “exacta inteligencia” que surge luego de una 
fase previa y sufi ciente de abolición del rechazo intelectual conciente.

Una aportación que enriquece la afi rmación enunciada, acerca de que 
en el establecimiento del sentido inteligible, y aun en las condiciones más 
ideales, participa también la resistencia implícita en la elaboración secun-
daria, es lo que ha sido conceptualizado por Freud (1925h) en su artículo 
acerca de la negación cuando afi rma que los juicios negativos son el suce-
dáneo intelectual de la represión.

Si profundizamos en el sentido de este enunciado, surge como prime-
ra conclusión que resulta imposible restringirlo a los juicios negativos, ya 
que todo juicio es afi rmativo y negativo simultáneamente, o, dicho en otras 
palabras, lo que afi rmamos contiene ineludiblemente una negación en su 
estructura. Además, sea el juicio afi rmativo o negativo, contiene un mecanis-
mo mediante el cual las catexis se distribuyen entre un número mayor de re-
presentaciones que cuando en lugar de establecer juicios nos “limitamos” a 
nominar objetos o sentimientos. En este sentido, todo juicio, resultado de un 
pensamiento racional, puede ser considerado un “sucedáneo” intelectual de 
la represión, o más exactamente una variante especial dentro del mecanismo 
general de la represión, sin que esto implique afi rmar, como es obvio, que la 
represión sea el único mecanismo que participa en el pensamiento racional.

Podemos entonces preguntarnos cuándo es prematura la intervención 
de nuestro pensamiento racional y cuándo es sufi ciente la fase previa de 
abolición del rechazo intelectual. Otro problema no menos importante surge 
cuando nos preguntamos si en ese “cobrar sentido inteligible”, según el cual 
adquiere coherencia el material mediante la intervención del pensamiento 
racional, es deseable o no que participe el pensamiento racional conciente.

Pensamos que debemos mantener nuestra “abolición del rechazo inte-
lectual” todo el tiempo que sea posible, y centrar nuestro esfuerzo en mante-
ner en la conciencia los derivados que en ella van surgiendo. Sospechamos 
que el material cobra un sentido inteligible desde nuestro preconciente de 
una manera espontánea inevitable, y que este espontáneo sentido inteligible 
constituye ya casi totalmente la formulación de la interpretación.

Pensamos que si la interpretación así surgida no logra, por obra de la 
contrarresistencia, atravesar la represión en un grado sufi ciente, la inter-
vención de nuestro pensamiento lógico es incapaz de mejorar la situación y 
que esto último puede lograrse mejor mediante la reinstalación de la aten-
ción fl otante y el centrar nuestro esfuerzo en conservar en la conciencia los 
derivados que en ella van surgiendo, según la técnica descripta por Freud 
(1900a [1899]) en La interpretación de los sueños.



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO VIII 55

Así, desde este enfoque, la intervención del pensamiento racional con-
ciente durante la formulación de la interpretación, en el sentido que pos-
tula Ferenczi cuando nos invita a examinar lógicamente y con un esfuerzo 
mental el material surgido de la atención fl otante, nos parece que difi culta 
la “exacta inteligencia” que solicitaba Freud y constituye una expresión de 
la contrarresistencia inconciente.

Podemos incluso añadir, en cuanto a la impresión de ilógico y absurdo 
que acompaña algunas veces a las interpretaciones que surgen como una 
ocurrencia, que tal impresión no corresponde a un défi cit de participación 
racional en el “sentido inteligible” obtenido desde el preconciente y ver-
balizado mediante la interpretación. La crítica de ilógico y absurdo surge 
como un sobreagregado que el pensamiento racional, preconciente o con-
ciente, realiza cuando obra al servicio de la resistencia.

Podemos enunciar más claramente la hipótesis que sustentamos dicien-
do que durante la formulación de la interpretación debemos procurar mante-
ner alejado nuestro pensamiento racional conciente, esperando que los deri-
vados que van penetrando en nuestra conciencia y que procuramos mantener 
en ella vayan cobrando un sentido inteligible en cierto modo independiente 
de nuestra intención conciente. Freud lo expresa así cuando afi rma: “...puedo 
asegurar que nunca tenemos que arrepentirnos de habernos decidido a con-
fi ar en nuestras propias afi rmaciones teóricas y habernos forzado a no dispu-
tar a lo inconciente la dirección de la síntesis” (Freud, 1911e, pág. 412).

Pensamos que el material brindado por la atención fl otante posee un 
marcado carácter visual, que se conserva, como un “más allá de las pa-
labras”, en la estructura de nuestra interpretación tal como ésta surge del 
preconciente, y que se pierde en cambio si la misma interpretación es uni-
lateralmente conformada mediante la intervención del pensamiento racio-
nal conciente.

Consideramos que este contenido “no-verbal” de la interpretación, 
que pertenece sin embargo a la estructura del lenguaje, como ocurre en 
el caso de la poesía o la prosa literaria, posee lo que Bion (1962, pág. 14) 
llama “una penumbra de asociaciones” que contribuye positivamente en el 
proceso de atraer sobre la interpretación las catexis fi jadas a las represen-
taciones plásticas inconcientes.

El análisis de la transferencia

El examinar esta cuestión desde un nuevo ángulo constituido por el 
análisis de la transferencia, nos permitirá añadir algunas consideraciones.
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Freud nos dice que “durante una cura psicoanalítica queda regular-
mente interrumpida la producción de nuevos síntomas. Pero la producti-
vidad de la neurosis no se extingue con ello, sino que actúa en la creación 
de un orden especial de productos mentales, inconcientes en su mayor 
parte, a los que podemos dar el nombre de transferencias” (Freud, 1905e 
[1901], pág. 654). Así como la condición de durmiente, impidiendo la 
ejecución material de los actos prohibidos, constituye en opinión de 
Freud un importante motivo en el debilitamiento de la censura y esto se 
manifi esta en la producción de un material onírico cuyos restos verbales 
constituyen la “vía regia” de acceso a las representaciones reprimidas, 
durante el tratamiento psicoanalítico el tabú frente a la actuación, o sea 
la regla de abstinencia, reproduciendo artifi cialmente las condiciones del 
dormir, nos conduce a la reproducción de un material verbal dotado de 
características semejantes.

La productividad de la neurosis se manifi esta durante el tratamiento 
en la transferencia, así como durante el dormir se manifi esta en los sue-
ños, y así como en estos últimos se expresa mediante la elaboración del 
material brindado por los restos diurnos, durante el tratamiento el paciente 
expresa sus contenidos inconcientes aprovechando y elaborando, mediante 
un trabajo análogo al trabajo del sueño, representaciones preconcientes 
equivalentes a los restos diurnos.

En su “Psicología de los procesos oníricos”, Freud expresa que “la 
representación inconciente es absolutamente incapaz como tal de llegar 
a lo preconciente. Lo único que puede hacer es exteriorizar en él un 
efecto, enlazándose con una representación preconciente no censurable, 
a la que transfi ere su intensidad y detrás de la cual se oculta. Este hecho, 
al que damos el nombre de transferencia, contiene la explicación de mu-
chos singulares procesos de la vida anímica de los neuróticos” (Freud, 
1900a [1899], pág. 557).

Cuando el sueño aprovecha un resto diurno, utiliza una huella mné-
mica preconciente de un suceso pasado. El recuerdo que proviene de esta 
huella mnémica encubre y representa el deseo inconciente que constituye 
el verdadero motor del sueño.

Análogamente ocurre durante el tratamiento cuando un paciente se 
expresa con huellas mnémicas preconcientes que pueden referirse o no 
a la persona del médico, pero que encuentran su similitud con el resto 
diurno en el hecho de ser huellas de un suceso pasado, aunque ese pasado 
sea tan inmediato como en el caso de referirse a la misma sesión que se 
está realizando. El recuerdo que proviene de la huella mnémica encubre y 
representa también aquí el deseo inconciente reprimido que ha sido reac-
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tivado por la percepción sensorial actual. Esta percepción también pasa a 
ser reprimida y queda sustituida por ese recuerdo con el cual el paciente 
se expresa y que ha recibido la transferencia de la carga destinada origi-
nalmente al objeto de la percepción.

Las huellas mnémicas preconcientes se transforman así, “reanimadas” 
por los contenidos inconcientes que se están transfi riendo en ese momento, 
en re-presentaciones más o menos deformadas de los mismos, que cons-
tituyen la combinación de la representación de impulso reprimido con la 
representación de impulso represor. Tal como lo describe Freud en el pá-
rrafo anteriormente citado, este mecanismo constituye la esencia de lo que 
conocemos con el nombre de transferencia.

En todo el proceso mencionado es justamente este tipo de recuerdo que 
proviene de la huella mnémica preconciente y que constituye el contenido 
verbal, el eslabón más sustituible y menos consustancialmente entretejido 
con la enfermedad, ya que equivale al resto diurno del sueño.

Freud ha expresado que el paciente vive nuevamente en su relación 
con el médico, y tiende a reproducir como actos, los acontecimientos pa-
sados que el analista intenta obtener como recuerdos.

Aquí Freud se refi ere a los recuerdos de los acontecimientos pasados 
traumáticos y especialmente a los recuerdos de vivencias infantiles.

Los recuerdos infantiles reprimidos fueron en su origen huellas mné-
micas preconcientes que, activadas por las representaciones de impulsos 
instintivos inconcientes que son incapaces de conciencia por sí mismos, 
fueron objeto de la represión secundaria por tratarse de derivados mediante 
los cuales la descarga obtenida resultaba intolerable y traumática. Que-
daron así enlazados los impulsos inconcientes con estas representaciones 
preconcientes, formando lo que Freud, infl uido por Jung, denominó los 
complejos inconcientes. Como un derivado de los recuerdos infantiles re-
primidos surgieron los recuerdos encubridores, capaces de derivar parte de 
la catexis retenida por los complejos inconcientes. Por último, las huellas 
mnémicas preconcientes más recientes, que en los sueños aparecen como 
restos diurnos, constituyen también recuerdos capaces de recibir la trans-
ferencia de las catexis retenidas, y se convierten así en derivados de los 
complejos inconcientes.

Prosiguiendo nuestra comparación con el proceso del soñar, podemos 
mencionar que los recuerdos infantiles enlazados a las representaciones 
inconcientes de los deseos reprimidos son el motor de los sueños, y que 
uniéndose a los restos diurnos constituidos por recuerdos recientes, forman 
el total de las ideas latentes, transformadas en el sueño manifi esto median-
te el proceso de elaboración.
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Podemos añadir que en el acto de relatar un sueño se lo está “soñan-
do” de nuevo, aunque generalmente con un mayor grado de elaboración 
secundaria, para lo cual se aprovecha el “resto diurno” constituido por el 
material que es actual mientras se cuenta el sueño5. Este material actual re-
cibe entonces la transferencia de los deseos reprimidos. Resulta importante 
comprender qué es lo que constituye el contenido latente, qué es lo que 
debe llegar a ser interpretado y cómo obra la interpretación para deshacer 
los complejos inconcientes.

Siguiendo el esquema que venimos desarrollando, podemos afi rmar 
que el contenido latente no es único e invariable frente a un determina-
do material manifi esto, sino que se halla constituido por aquel derivado 
preconciente que en un momento dado y como producto de un constante 
movimiento funcional es capaz de obtener una transferencia mayor de la 
carga retenida, con respecto a aquel otro que constituye el derivado ma-
nifi esto. Dicho en otras palabras, llamamos contenido latente a un deri-
vado que, en un momento dado, es elegido entre muchos posibles porque 
precisamente en ese momento resulta adecuado para obtener sobre sí una 
catexis mayor que el contenido manifi esto. Pero simultáneamente debe 
cumplir otra condición económica: en la carga que atrae sobre sí debe 
participar sufi cientemente la representación contradictoria que constitu-
ye la contracatexis, que impedía su acceso a la conciencia, y que también 
debe quedar satisfecha.

Esto queda resumido en la expresión según la cual decimos que la 
interpretación debe ser una representación sustitutiva transaccional ade-
cuada para desligar los impulsos instintivos inconcientes de su transfe-
rencia sobre aquellas representaciones inadecuadas que estructuran los 
complejos infantiles. Esto, logrado a través de sucesivas transferencias 
sobre representaciones transaccionales cada vez más adecuadas para 
una descarga satisfactoria, constituye el proceso de elaboración. Freud 
(1900a [1899]) afi rma que no es verosímil suponer que los caminos se-
guidos por el trabajo del sueño y aquellos seguidos por la interpretación 
sean transitables en dirección inversa. Lo cual supone pensar que la in-
terpretación llega a las representaciones retenidas mediante un camino 
propio y diferente de aquel otro que fue recorrido en dirección inversa 
por el proceso de la transferencia.

Si estudiamos el proceso de la interpretación durante el tratamiento 
desde un punto de vista “objetivo”, aquello que llamamos contenido la-

5 Utilizamos la palabra “actual” en un sentido semejante al que le da Rodrigué (1965) 
en su concepto de actualidad, o sea, en su doble connotación de presente y acto.
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tente surge en la conciencia del analista como un derivado propio, del cual 
se apropia el paciente cuando (ya comunicada la interpretación) transfi ere 
sobre él la catexis retenida. Esto último, unido al emergente de asociacio-
nes que lo enriquecen, nos conduce a afi rmar que dicho contenido latente 
le pertenece. Podemos, en virtud de lo anterior, afi rmar que el criterio de 
verdad no es lo operante en la valoración de una interpretación, y que de-
bemos reemplazarlo por un criterio de adecuación; salvo que, haciendo un 
uso pragmático del concepto “verdad”, llamemos verdadero a aquello que 
demuestra ser adecuado para nuestros fi nes. La importancia de esta dis-
tinción para el tema que nos ocupa reside en que a la verdad llegamos por 
medio de juicios emanados de nuestro pensamiento lógico, mientras que a 
lo adecuado llegamos por medio del ejercicio práctico de nuestra técnica, 
en la cual confl uyen el arte y la ciencia psicoanalíticos.

La reactivación del recuerdo

En su “Psicología de los procesos oníricos”, Freud (1900a [1899]) 
expresa que durante la vigilia el fl ujo continuo de representaciones de im-
pulsos hacia la esfera motora del yo difi culta la activación retrógrada de 
los sistemas mnémicos, tendiendo a lograr una preeminencia de la acción 
sobre la fantasía o el pensamiento; y que durante el tratamiento psicoanalí-
tico, así como en el dormir, esta condición queda disminuida.

Se reproduce así durante el tratamiento el doloroso proceso de “so-
brecarga de los recuerdos” que Freud (1917e [1915]) describió como una 
de las fases del duelo. Desde este punto de vista, la concepción económica 
del proceso terapéutico, según la cual éste puede ser descripto como una 
recuperación de las catexis retenidas por los recuerdos infantiles, se co-
necta con la concepción estructural, según la cual la interpretación logra 
la paulatina recuperación de los objetos que constituyen el superyó, trans-
formando la disociación melancólica en una relación de objeto o en una 
identifi cación satisfactoria.

Ya sea económica o estructuralmente, un modelo adecuado de este 
aspecto del proceso terapéutico podemos hallarlo en la revitalización, me-
diante un mayor afl ujo sanguíneo, de aquellas partes corporales afectadas 
por una rémora circulatoria. Este modelo queda sugerido en la misma eti-
mología de la palabra “recordar”, puesto que por su origen signifi ca literal-
mente “volver al corazón” (Corominas, 1961). En los fenómenos tóxicos 
consecuentes a la reabsorción de los productos contenidos en las partes 
corporales afectadas por una rémora circulatoria, podríamos ver incluso 
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un adecuado modelo de aquellos fenómenos secundarios desagradables 
que aparecen a veces en el curso de un tratamiento psicoanalítico con el 
nombre de reacción terapéutica negativa y letargo6. Y lo mismo podríamos 
usar este modelo en relación con el dolor implícito en el proceso de “so-
brecargar los recuerdos”.

Como lo hemos expresado anteriormente, el recuerdo que proviene de 
la huella mnémica reactivada en un momento dado del tratamiento, es algo 
que encubre y representa en el preconciente el deseo inconciente reprimi-
do y la percepción sensorial actual que ha reactivado ese deseo inconcien-
te. Al decirlo así incluimos en el recordar la reactivación, implícita en el 
hablar, de las huellas mnémicas que constituyen los restos verbales, pero 
incluimos también en este mecanismo de transferencia de catexis, que ocu-
rre en un presente continuo y variando continuamente de representación, 
aquellos recuerdos infantiles y sus derivados que constituyen un “comple-
jo” patológico reprimido. Desde el punto de vista dinámico, este “com-
plejo” es una vía de asociación, intensamente preformada, entre un deseo
inconciente y una determinada huella mnémica. Nos interesa destacar que 
esta interrelación entre deseo y huella que constituye el “complejo”, o su 
núcleo, es no sólo económica sino también dinámica. Es decir que ade-
más de disponer montantes de afecto “ligados” y retenidos, las catexis 
que transcurren por su interior, y más aún aquellas incapaces de descar-
ga, provienen de una transferencia continua y recíproca entre la multitud 
de “complejos” y sus derivados preconcientes y concientes que forman el 
inacabable retículo de contenidos latentes y manifi estos. Mediante la con-
centración de las catexis transferidas sobre una representación, podemos 
alcanzar el quantum o montante sufi ciente de excitación para reactivar el 
recuerdo infantil y obtener, mediante la disolución del complejo, la libera-
ción de la carga retenida.

El concepto sintetizado en la expresión “el paciente repite en lugar 
de recordar y debemos procurar que recuerde en lugar de repetir”, a pesar 
de su importancia indiscutible en la teoría de la técnica, omite el énfa-
sis sobre otros aspectos dinámicos económicos subrayados por el mismo 
Freud, quien fi naliza su artículo “Recuerdo, repetición y elaboración” con 
las siguientes palabras referidas a la elaboración: “Teóricamente podemos 
equipararla a la derivación por reacción de las magnitudes de afecto apri-
sionadas por la represión, proceso sin el cual no lograba efi cacia alguna el 
tratamiento hipnótico” (Freud, 1914g, pág. 442).

6 La descripción psicoanalítica del letargo y su conexión con la reacción terapéu-
tica negativa fue realizada por Cesio (1960a y 1960b).
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La movilización del afecto

Creemos que tiene importancia insistir sobre esta cuestión por cuanto 
la reactivación del recuerdo constituye sólo un aspecto, aunque fundamen-
tal, dentro del proceso terapéutico. Para que este proceso se realice es nece-
sario que se cumpla otra condición señalada por el mismo Freud, mediante 
la cual el recuerdo moviliza procesos de descarga que se manifi estan como 
afecto. Si decíamos que el paciente debe ser capaz de recordar en lugar de 
repetir, debemos agregar ahora que es necesario también que recupere su 
capacidad de reproducir como “actos” acompañados de afecto, y durante 
el proceso de elaboración, aquello que es capaz de recordar.

Los actos que el paciente debe reproducir durante el tratamiento, y 
sobre todo en el presente de la sesión psicoanalítica, deben mantenerse en-
cuadrados por la regla de la abstinencia. Así procuramos no comprometer 
con un fl ujo “anterógrado” excesivo la dirección retrógrada de aquellos 
procesos patológicos que, resistiéndose a los deseos del médico, tienden 
a ser repetidos de manera inconciente e inmutable en la actuación. Dentro 
de los actos compatibles con estos postulados, debemos considerar funda-
mentalmente la actuación contenida en las palabras, ya que el hablar es un 
proceso que incluye un aspecto motor y en el cual la descarga se manifi esta 
de una manera evidente mediante el desarrollo de afecto.

Especial importancia adquiere la posibilidad de descarga de aquellos 
componentes de la transferencia positiva que resultan útiles al tratamiento, 
ya que su utilidad se pone de manifi esto mediante un doble proceso. Por un 
lado nos procura la colaboración del paciente con los fi nes de la cura; pero 
además, y esto nos parece digno de ser subrayado, mantiene un fl ujo anteró-
grado que, aunque mínimo, es imprescindible para que el paciente recupere 
su capacidad de accionar fuera de la sesión psicoanalítica, en la medida en 
que la calidad de esta acción haya variado mediante la interpretación. Esta 
medida es variable en los distintos enfermos y en los distintos momentos del 
tratamiento, pero podemos afi rmar que cuando el fl ujo anterógrado descien-
de más allá de un nivel mínimo, el paciente no sólo “prosigue”, en el mal 
sentido de la palabra, su análisis fuera del ámbito del consultorio y en todas 
aquellas situaciones en las cuales tal vez y dentro de ciertos límites más le 
habría valido actuar o materializar sus proyectos, sino que, durante el mismo 
transcurso de la sesión, el tratamiento queda intelectualizado por un fl ujo 
retrógrado excesivo que impide una movilización sufi ciente de afectos.

El objetivo de nuestra técnica terapéutica puede ser formulado como lo-
grar que la excitación avance en sentido retrógrado reactivando los sistemas 
mnémicos y “sobrecargando” los recuerdos hasta llegar a un punto a partir 
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del cual esta excitación vuelve hacia el polo motor del aparato psíquico. 
De esta manera ocurre la descarga en el acto y la emoción y éstos quedan 
asociados a una representación sustitutiva que comprende, íntimamente fu-
sionados en una “nueva” huella, la interpretación, el recuerdo reactivado y 
la percepción de objeto material externo y presente con el cual se realiza el 
acto y se experimenta la emoción. No solamente el acto, sino también la 
emoción, deben quedar encuadrados, en el transcurso de la sesión, dentro 
de los límites determinados por la regla de la abstinencia. En algunos casos 
la excitación, en su progresión retrógrada, llega a invadir el polo sensorial del 
aparato psíquico, determinando con esto una sensación de “presencia” en la 
cual la representación que constituye el recuerdo adquiere carácter de alu-
cinación; esto, que ocurre normalmente en los sueños, forma también parte, 
en mayor o menor medida, del fenómeno que denominamos transferencia. 
Freud expresa esto último con las siguientes palabras: “Los impulsos incon-
cientes no quieren ser recordados a la manera que el tratamiento lo desea 
y, en vez, se empeñan en manifestarse de acuerdo con la atemporalidad del 
inconciente y su capacidad alucinatoria”7.

La “dosifi cación” del afecto

Hemos dicho que la interpretación debe atraer sobre sí un montante su-
fi ciente de la carga retenida para poder derivarla nuevamente hacia la acción 
y la emoción a partir de una representación sustitutiva adecuada para lo-
grar una descarga tolerable y sufi ciente. Podemos preguntarnos ahora en qué 
condiciones adquiere la interpretación un montante de afecto sufi ciente para 
desempeñar su función, y en qué circunstancias determina una dirección re-
trógrada o anterógrada del fl ujo de excitación en el aparato psíquico.

Cuando una carga proveniente de la excitación del aparato percep-
tor reactiva los deseos inconcientes y las contracatexis, ocurre que ambos, 
y parte de sus respectivas representaciones, quedan “automáticamente” 
transferidos sobre la representación preconciente del objeto percibido. 
Además ocurre que la presencia de ese objeto queda certifi cada por la 
coexistencia de su representación preconciente y la excitación sensorial 
que continúa reactivando el confl icto entre el deseo inconciente y la con-

7 “The unconcious impulses do not want to be remembererd in the way the treatment 
desires them to be, but endeavour to reproduce themselves in accordance with 
the timelessness of the unconcious and its capacity for hallucination” (Freud, 
1912b**, pág. 108).
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tracatexis. La catexis es retenida en el inconciente, y como resultado de 
este confl icto, porque se recrea y mantiene funcionando en el presente y 
mediante la transferencia, la condición y el mecanismo de la enfermedad.

Este funcionamiento de la transferencia en un presente continuo para 
el cual la misma denominación de presente es inadecuada (Cesio, 1965b; 
Rodrigué, 1965) es inevitable y no depende por lo tanto de las condiciones 
de la interpretación, ya que, como es obvio, sea cual fuere el contenido 
de esta interpretación atraerá sobre sí una determinada transferencia. Pero 
resulta en cambio de la mayor importancia tener en cuenta que la interpre-
tación está constituida por símbolos verbales capaces de reunir o separar 
en una o en varias representaciones, los montantes de afectos surgidos de 
los diversos sectores del confl icto, y puede por lo tanto disociar mediante 
diferentes representaciones de tiempo o espacio los acontecimientos “ac-
tuales” de la transferencia.

Mediante la estructura lógica de un mensaje verbal, por ejemplo, esta-
blecemos juicios, discriminaciones y relaciones cada vez más complejas, 
que constituyen el ejercicio de nuestro pensamiento racional conciente. 
Frente a ese “presente” constituido por la continua transferencia de ca-
texis, podemos recurrir a formulaciones que nos permiten disociar entre 
un “hoy” y un “ayer”, o entre un “aquí” y un “allá”, o entre una “causa” y 
un “efecto”, todo un grupo de representaciones de impulsos que están ocu-
rriendo en un continuo y en un presente que, como “cosa en sí”, está más 
allá de aquello que logramos describir.

Volviendo a cuestiones que planteamos previamente, podemos expresar 
ahora que una interpretación puede adquirir el montante de afecto sufi ciente 
en las más diversas condiciones, ya que depende de magnitudes y cualidades 
relativas entre sí y variables para cada caso y situación. Sin embargo se pue-
de afi rmar que la estructura lógica de una interpretación tiende a disminuir 
la catexis, disociándola entre un número determinado de representaciones 
en cierto modo antagónicas, ya que el juicio surge del principio de contra-
dicción. La interpretación que podemos llamar “nominativa” o descriptiva, y 
más aún en la medida en que renuncia a precisar ubicaciones en el tiempo o 
en el espacio, así como relaciones entre causas y efectos, tiende a aumentar, 
en cambio, por mecanismos de condensación y desplazamiento inherentes 
al proceso primario y presentes en el complejo proceso de simbolización, el 
montante de catexis que se transfi ere sobre ella.

Forma parte del problema que estamos desarrollando el considerar 
aquellas situaciones en las cuales la descarga obtenida más que sufi ciente 
parece excesiva. Si queremos aclarar qué entendemos por descarga exce-
siva, podemos conceptualizarla diciendo que se trataría de un proceso de 
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descarga en el cual la ausencia de una sufi ciente activación retrógrada de 
los recuerdos provoca una descarga inmodifi cada, que se realiza de acuer-
do con los clisés habituales que condicionan la neurosis del paciente. Más 
que de una descarga excesiva se trataría pues de una descarga inadecuada, 
ya que provoca un aumento de la carga retenida en una de las representa-
ciones contradictorias. Tal situación correspondería a un défi cit de la in-
terpretación en su función de activar en dirección retrógrada los recuerdos 
que deben ser integrados en nuevas representaciones.

Podemos añadir que la interpretación puede interrumpir la tendencia 
a la actuación y dirigir en dirección retrógrada los procesos de excitación 
atrayendo sobre sí la carga, cuando satisface más adecuadamente que el 
acto la descarga de aquella resultante total de las catexis retenidas. Esta 
interpretación es precisamente la que recrea “de inmediato” el curso ante-
rógrado interrumpido, puesto que se ofrece como una representación tran-
saccional más adecuada que no encuentra bloqueada su tendencia hacia la 
acción y la emoción.

Síntesis y conclusiones

Partimos de una descripción teórica del confl icto neurótico en la cual 
contemplamos especialmente el aspecto económico contenido en las re-
presentaciones de impulsos y sus vicisitudes a través del proceso de la 
represión. Desde este punto de vista, el interpretar adquirió una primera 
defi nición según la cual consiste en brindar una representación sustitutiva 
transaccional capaz de derivar las magnitudes de afecto retenidas en el 
confl icto neurótico.

Apoyándonos en los conceptos fundamentales de La interpretación de 
los sueños (Freud, 1900a [1899]) y en otras afi rmaciones de Freud acerca 
de la atención fl otante, completamos la anterior defi nición con considera-
ciones según las cuales la interpretación surge en la conciencia como un 
derivado transaccional en el cual coparticipan el proceso primario y el pen-
samiento racional preconciente, tal como ocurre en la elaboración onírica. 
Aunque el pensamiento lógico conciente puede intervenir en interpretacio-
nes adecuadas y exitosas, no constituye un elemento esencial durante la 
formulación de la interpretación, sino que por el contrario suele colocarse 
al servicio de la contrarresistencia.

Pasamos luego a estudiar el proceso transferencia-contratransferencia 
partiendo de la defi nición que realiza Freud en relación con el proceso del 
soñar, y según la cual la esencia de la transferencia consiste en el desplaza-



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO VIII 65

miento de las representaciones de impulsos inconcientes sobre las huellas 
mnémicas preconcientes.

Apoyándonos en otros conceptos de Freud destacamos la importancia 
que posee el considerar que la productividad de las neurosis se manifi esta 
durante el tratamiento en la transferencia, así como durante el dormir se ma-
nifi esta en los sueños. Estudiamos además el proceso de recordar en lugar de 
repetir, y su relación con las huellas mnémicas verbales que constituyen la 
interpretación, y concedemos una gran importancia, en la comprensión del 
proceso terapéutico, al esquema desarrollado por Freud (1900a [1899]) en 
su “Psicología de los procesos oníricos”, según el cual el fl ujo de excitación 
puede emprender en el aparato psíquico una dirección retrógrada, antagóni-
ca con respecto a la tendencia hacia la acción y emoción.

Además nos ocupamos de considerar aquellos aspectos de la transfe-
rencia vinculados a características de nuestro aparato psíquico, que han 
sido conceptualizados como atemporalidad del inconciente o actualidad 
del proceso transferencial. En estas características encontramos cualidades 
que permiten añadir otras consideraciones acerca de la función del pen-
samiento lógico en el interpretar. Frente a lo que constituye la estructura 
lógica de la interpretación, pensamos en algunas interpretaciones que po-
demos llamar nominativas o descriptivas, y cuyo carácter esencial consis-
te en una riqueza o “penumbra de asociaciones” que le brinda capacidad 
para condensar varias representaciones contradictorias y obtener sobre sí 
la transferencia de la carga retenida. Esta “penumbra de asociaciones” se 
articula con un “más allá de las palabras” que forma parte sin embargo de 
la estructura del lenguaje, tal como ocurre por ejemplo con la poesía o la 
prosa literaria, y que constituye un nexo entre las representaciones visuales 
o plásticas del inconciente y las representaciones verbales8.

En relación con el proceso del soñar y las transferencias recíprocas 
de la excitación entre las diversas representaciones que constituyen las 
ideas latentes del sueño, se plantean algunas consideraciones acerca del 
carácter funcional y relativo de aquel contenido latente que, en un mo-
mento dado, resulta adecuado para atraer sobre sí la carga del contenido 
manifi esto. Este carácter relativo y funcional del contenido latente nos 
introduce así nuevamente en las relaciones entre el pensamiento lógico, 
que enuncia juicios de “verdad”, basados en el principio de contradic-
ción, y el interpretar como un proceso más complejo cuyo ejercicio nos 

8 Sobre este mismo tema de la “penumbra de asociaciones” y su relación con el 
simbolismo en el arte, véase el fecundísimo concepto de “redundancia extrasis-
temática” planteado por E. H. Gombrich (1966).
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acerca a un criterio según el cual “verdadero” es aquello que se demues-
tra adecuado para nuestros fi nes9.

9 Resulta pertinente añadir a estas ideas algunas refl exiones extraídas de un co-
mentario al artículo de M. Abadi “Meditación sobre el Edipo” (Chiozza, 1976i):

Para los griegos averiguar era descubrir una verdad, alétheia, que está ahí desde 
siempre, preformada y oculta, más allá del hombre que la busca, y que, con su 
esfuerzo, debe descubrirla. El concepto acerca de la verdad ha sufrido las más 
diversas vicisitudes durante la evolución del pensamiento humano. Para los he-
breos, por ejemplo, la verdad, emunah (amén), es lo que será como producto 
de los designios divinos que, lejos de poseer un ser inmutable, son el resultado 
de una voluntad que no admite restricciones. Tal como señala Ortega y Gasset, 
emunah no es en el decir del hebreo como el logos de la verdad: “A es B”, sino 
“así será”. Averiguar es para el hebreo profetizar a través de la invocación de 
la gracia concedida como revelación, pero, y esto me parece importante, como 
la revelación de un destino “improvisado” por un Dios que puede ser infl uido 
mediante la plegaria.
Es cierto que el psicoanálisis, mediante su indagación en los signifi cados ocul-
tos, nos reconcilia con el espíritu griego en su búsqueda del ser latente que 
debe ser des-cubierto. Pero existe sin embargo una importante diferencia. El 
psicoanálisis no se compromete en la creencia de un ser latente unívoco, sólo se 
compromete en la afi rmación de su latencia. Aquí resulta pertinente recordar a 
Freud cuando afi rma en La interpretación de los sueños que “las ideas latentes 
descubiertas en el análisis no llegan nunca a un límite y tenemos que dejarlas 
perderse por todos lados en el tejido reticular de nuestro mundo intelectual” 
(Freud, 1900a [1899], pág. 539). ¿No apunta esta aseveración de Freud hacia 
una coincidencia con una época como la nuestra, en la cual alejamos nuestro 
pensamiento de la creencia en la posibilidad de establecer el ser inmutable de 
una verdad independiente del hombre?
[...]
No es que cuestione la posibilidad de privilegiar una representación frente a las 
otras, sin la cual toda interpretación psicoanalítica sería imposible; lo que cues-
tiono es la posibilidad de otorgar el carácter de “fi nal” a cualquiera de ellas, ya 
que, aunque afi rmemos que este fi nal es inalcanzable, estamos, si así lo hacemos, 
al mismo tiempo aseverando que podemos divisar cuál podría llegar a ser.
[...]
Examinando desde este punto de vista el “expediente de Edipo”, la indagación 
por la culpa se torna tarea inacabable y queda sustituida, tal vez provisoriamen-
te, por “el hacerse responsable de una reparación”.
[...]
Otro tema fascinante es la relación entre conocimiento, angustia y prejuicio. Si 
es cierto lo que señala Freud cuando en su trabajo “Sobre psicoterapia” afi rma: 
“...la acción somática y psíquica de los impulsos anímicos hechos concientes no 
puede ser nunca tan fuerte como la de los inconcientes” (Freud, 1905a [1904], 
pág. 401), debemos concluir en el pensamiento de que existe una forma de co-
nocimiento que impide el hacer conciente un impulso inconciente destructivo. 
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Por fi n realizamos algunas consideraciones acerca de los factores 
que intervienen en la capacidad de una determinada interpretación para 
atraer sobre sí las catexis retenidas, llegando a la conclusión de que la 
estructura lógica tiende por lo general a disminuir las catexis mediante el 
mecanismo de la disociación, mientras que la interpretación nominativa 
tiende a aumentar las catexis mediante mecanismos de condensación y 
desplazamiento implícitos en el proceso de simbolización inconciente. 
Se concluye afi rmando que en toda interpretación participan uno y otro 
proceso, como es el caso de la elaboración onírica, y que el grado óptimo 
en esa capacidad de atraer sobre sí las catexis, se da cuando la interpreta-
ción se demuestra más adecuada que el acto repetitivo para descargar la 
resultante total del conjunto de representaciones de impulsos retenidos y 
contradictorios entre sí.

Resumen
II Congreso Interno y X Symposium. El proceso analítico. 

Transferencia y contratransferencia. Aspectos teóricos y clínicos, 
APA, Buenos Aires, 1966, págs. 231-232.

En el presente trabajo se estudian y desarrollan algu nos conceptos 
de Freud acerca de la actividad que denominamos interpretar, 
procurando aportar algunos elementos al esclarecimiento de: qué 
es, cómo funciona y qué signifi ca interpretar.
Se procura integrar en un esquema coherente los enunciados de 
Freud acerca de la resistencia y del análisis de la transferencia, 
con aquellos postulados dinámico-económicos acerca de la re-
presión y lo inconsciente que constituyen, en un cierto aspecto, 
la culminación teórica de la experiencia brindada por el método 
psicoanalítico catártico.

¿Se podrá denominar a este tipo de conocimiento “conocimiento genuino”? En 
el caso de no ser así: ¿cómo podríamos diferenciar claramente ambos tipos de 
conocimiento? Y, por el contrario, si fuera genuinamente conocimiento: ¿de 
cuáles factores distintos de su lejanía de la conciencia dependerá en defi niti-
va su capacidad de daño? Tal vez un ensayo de respuesta consista en volver 
sobre la afi rmación primera para señalar que el conocimiento genuino puede 
ser también utilizado para mantener inconciente un impulso destructivo, y que 
el llamado conocimiento prohibido debería ser aquel especialmente adecuado 
para cumplir con tal designio también inconciente.
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Se utilizan para esta integración conceptos vertidos en el libro 
La interpretación de los sueños, poniendo especial énfasis en su 
“Psicología de los procesos oníricos” y en sus afi rmaciones acerca 
de la elaboración onírica y del procedimiento para interpretar los 
sueños. También se utilizan, de una manera implícita o explícita, 
ideas vertidas por autores posteriores que se mencionan en la 
bibliografía.
A partir del esquema así logrado se desarrollan algunas consi-
deraciones acerca de la intervención del pensamiento racional, 
conciente o preconciente, durante la formulación de la interpre-
tación. Esta intervención queda equiparada al proceso de ela-
boración secundaria, que se realiza sobre las ideas latentes del 
sueño, y, por lo tanto, aunque puede incidir positivamente sobre 
la actividad que denominamos interpretar, mediante aquella in-
tervención “la instancia psíquica que ejerce la censura participa 
también regularmente en la formación de los sueños” y en la for-
mulación de la interpretación.
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Un día, un viejo sabio chino perdió sus perlas. 
Mandó, pues, a sus ojos a buscar las perlas, 
pero sus ojos no encontraron sus perlas. Mandó 
entonces a sus oídos a buscar las perlas, pero 
sus oídos tampoco encontraron a sus perlas. 
Mandó luego a sus manos a buscar las perlas, 
pero tampoco sus manos las encontraron. Y así 
mandó a todos sus sentidos a buscar sus perlas 
pero ninguno de ellos las encontró. Finalmente, 
mandó a su no-buscar a buscar sus perlas. Y su 
no-buscar encontró las perlas.

ENRIQUE RACKER (1960, pág. 26)

Freud, refi riéndose al análisis de los sueños, expresa que en algunos casos 
“en lugar del sujeto, es el analizador el que a ellos asocia bien defi nidas 
ocurrencias” (Freud, 1916-1917 [1915-1917], pág. 201).

El derivado que penetra en la conciencia del analista como una “bien 
defi nida ocurrencia” constituye lo que hoy denominaríamos una ocurren-
cia contratransferencial (Racker, 1960), cuyas vinculaciones con el pacien-
te pueden permanecer todavía oscuras.

Pero es más importante aún señalar que aquel derivado que adquiere 
desde un principio la forma de una más acabada interpretación, en el 
sentido de poseer características que nos llevan a sentir o pensar que co-
rresponde a lo latente del enfermo, es también un emergente contratrans-
ferencial, aunque este carácter permanezca habitualmente inconciente 
para el analista.

La interpretación, o por lo menos aquello que podemos considerar su 
núcleo básico, surge en la conciencia del analista mediante un mecanismo 
análogo al de la formación de los sueños, y ante una condición de “regre-
sión” creada por la regla de abstinencia, según la cual el analista no actúa 
y se limita a interpretar. Esta última condición ha sido conceptualizada por 
Freud (1900a [1899]) cuando afi rma que el bloqueo de la acción imprime 
una dirección retrógrada a los procesos de excitación, reactivando de esta 
manera las huellas mnémicas asociativamente conectadas.

La “regresión formal” implícita en este proceso brinda a lo que podemos 
denominar el núcleo básico de la interpretación, un marcado carácter visual o 
plástico. Freud aclara que no debemos descuidar la posibilidad de un acceso 
“directo” a la conciencia, “previo” a la intervención de la palabra, mediante 
la reactivación de los restos mnémicos visuales (Freud, 1923b, pág. 13).
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Tal como lo hemos visto en “Estudio y desarrollo de algunos conceptos 
de Freud acerca del interpretar” (Chiozza y colab., 1966e), integrando las 
afi rmaciones de Freud acerca de la atención fl otante con los conceptos ver-
tidos en “Lo inconsciente” (Freud, 1915e), “La represión” (Freud, 1915d) y 
“La dinámica de la transferencia” (Freud, 1912b), podemos afi rmar que la 
interpretación surge en la conciencia del analista como un derivado asocia-
tivamente conectado con algunos elementos de su propio inconciente. Estos 
elementos, reactivados por su identifi cación con el paciente y similares a 
los que el paciente reprime, continúan reprimidos en el analista y desplazan 
su carga sobre el derivado que constituye la interpretación. Pero en virtud 
de la mayor permeabilidad de su aparato psíquico, o sea su menor grado 
de represión, el analista logra una representación más “cercana” (Chiozza y 
colab., 1966e) a los elementos inconcientes reprimidos que el derivado que 
constituye el contenido manifi esto en el material del paciente. Esta interpre-
tación visual o plástica necesita adquirir, a los efectos de la comunicación 
que utilizamos en la terapéutica psicoanalítica, una estructura verbal. Se 
transforma entonces en un “puente” verbal capaz de despertar en el paciente 
una representación que, por su mayor “cercanía” a lo que se ha convenido en 
llamar (Rapaport, 1964) la “representación de impulso” original inconcien-
te, logra atraer sobre sí parte de la carga retenida. Adquiere así el nombre de 
contenido latente o se fusiona con lo que denominamos de esa manera.

Si la interpretación, venciendo la resistencia, logra atraer sobre sí un 
montante sufi ciente de la carga retenida, adquiere para el enfermo el ca-
rácter de una representación sustitutiva que busca derivar nuevamente su 
carga en sentido “anterógrado”, o sea hacia la emoción y la acción, pero 
luego de la interpretación que brinda una adecuada representación tran-
saccional, la descarga puede adquirir condiciones tolerables y sufi cientes. 
Este carácter mutativo de la interpretación depende sólo secundariamente 
de su estructura verbal y lógica, ya que su capacidad de atraer sobre sí la 
carga retenida depende esencialmente de su carácter transaccional.

Frente al “presente” constituido por el proceso continuo de la transfe-
rencia podemos recurrir a formulaciones que nos permiten disociar entre 
un “hoy” y un “ayer”, o entre un “aquí” y un “allá”, o entre una “causa” 
y un “efecto”, todo un grupo de representaciones de impulsos que están 
ocurriendo en un continuo y un presente que, como “cosa en sí”, está más 
allá de aquello que logramos describir, y que por lo tanto no coincide con 
las representaciones de tiempo y espacio o de causa y efecto inherentes a 
nuestro pensamiento lógico.

Se puede afi rmar que la estructura lógica de una interpretación tien-
de a disminuir la carga, disociándola entre un número determinado de 
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representaciones en cierto modo antagónicas, ya que el juicio surge del 
principio de contradicción.

La interpretación que podemos llamar “nominativa” o descriptiva, y 
más aún en la medida en que renuncia a precisar ubicaciones en el tiempo 
o en el espacio, así como relaciones entre causas y efectos, mantiene una 
riqueza o “penumbra de asociaciones” (Bion, 1962) que tiende a aumentar 
en cambio, por mecanismos de condensación y desplazamiento inherentes 
al proceso primario y presentes en el complejo proceso de simbolización, 
el montante de carga que se transfi ere sobre ella.

Esa riqueza o “penumbra de asociaciones”, que se halla también pre-
sente en la metáfora, se articula con un “más allá de las palabras” que 
forma parte sin embargo de la estructura del lenguaje, tal como ocurre por 
ejemplo con la poesía o la prosa literaria, y que constituye un nexo entre 
las representaciones visuales o plásticas, más cercanas a lo inconciente, y 
las representaciones verbales.

Para completar lo dicho hasta aquí debemos recordar que, según lo 
afi rmado por Freud (1900a [1899]), la instancia psíquica que ejerce la cen-
sura participa también regularmente en la formación de los sueños me-
diante la intervención del pensamiento racional, que constituye el proceso 
secundario. A esto podemos añadir que durante la formulación de la in-
terpretación se cumple el mismo proceso, de manera que la intervención 
del pensamiento racional preconciente asegura la participación del proceso 
secundario en el emergente de la atención fl otante.

Nos parece importante señalar además que las características del proce-
so secundario cambian, ya que éste evoluciona en la medida en que se desa-
rrollan las facultades mentales del hombre. A través de los enunciados de di-
ferentes disciplinas podemos comprobar cómo el pensamiento racional, que 
se rige por las leyes de la lógica formal, ha quedado comprendido dentro de 
un sistema cuatridimensional más amplio. Este sistema ha sido denominado 
arracional, porque no se halla totalmente sujeto a las leyes del pensamiento 
lógico (Gebser, 1951). Pensamos, basándonos en estos conceptos, que la in-
tervención del pensamiento lógico en la formulación de la interpretación no 
siempre equivale a una idéntica participación del proceso secundario, ya que 
este proceso secundario puede intervenir en una forma alógica o arracional.

Volviendo a nuestra comparación entre el sueño y la interpretación 
diremos que el carácter aparentemente absurdo e ilógico de los sueños 
fue deshecho por el mismo Freud (1900a [1899]), cuando demostró que 
no sólo poseían un sentido inteligible, sino que, además, el pensamien-
to racional participa regularmente en el proceso de su formación. Pensa-
mos que, análogamente, la apariencia plana o bidimensional de los sueños 
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(Rascovsky, 1960), o de las imágenes visuales que forman muchas veces 
el núcleo de una interpretación, es sólo una representación que oculta su 
carácter cuatridimensional. La forma llamada aperspectiva (Gebser, 1951) 
correspondería a esta modalidad visual de lo arracional.

Expondremos a continuación y en puntos sucesivos las conclusiones 
del presente trabajo:

1. Cuando decimos que el preconciente del terapeuta se halla dotado 
de una especial permeabilidad que es producto de su formación psicoanalí-
tica (Cesio, 1965b), afi rmamos implícitamente que esta formación lo dota, 
también, a través de su entrenamiento práctico y de sus conocimientos teó-
ricos, de una especial modalidad de censura preconciente, codeterminada, 
entre otros factores, por la regla de la abstinencia.

2. Hay casos en que la censura o represión que obra a través del pen-
samiento racional preconciente es capaz de proporcionar, al emergente es-
pontáneo de la atención fl otante, aquel grado de coherencia sufi ciente para 
constituir una adecuada interpretación.

3. Esta capacidad del preconciente aumenta en la medida en que pro-
gresa adecuadamente la formación del analista, y proporciona las interpre-
taciones que consideramos mejor ubicadas en el punto de urgencia.

4. Aquellos defectos de formación que estructuran escotomas o moda-
lidades neuróticas en el preconciente del analista, que aparecen en el emer-
gente de la atención fl otante, se trasladan por lo general a la interpretación, 
a pesar de que se intente modifi carlos mediante el ejercicio de la refl exión 
conciente durante su formulación.

5. Durante el transcurso de una sesión frecuentemente logramos cam-
biar de una manera adecuada el contenido o la forma de algunas interpre-
taciones inoperantes. Pensamos que este cambio, que suele atribuirse a la 
acción de nuestra refl exión conciente, surge en la mayoría de los casos, 
cuando se realiza durante la misma sesión, como resultado de una nueva 
intervención de nuestro preconciente.

6. Pensamos que el pensamiento racional conciente, cuando adquiere 
la forma de un razonamiento lógico de carácter deductivo, por ejemplo, 
también puede intervenir en interpretaciones adecuadas y exitosas, pero 
que no constituye sin embargo un elemento esencial durante la formula-
ción de la interpretación, sino que por el contrario suele colocarse al ser-
vicio de una contrarresistencia excesiva. Puede entonces ser equiparado al 
proceso de la elaboración secundaria conciente de los sueños.

7. Pensamos que, a partir de las consideraciones anteriores, el análisis 
de la situación transferencial adquiere una nueva modalidad, que se halla 



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO VIII 75

a “mitad de camino” entre la comunicación de la ocurrencia contratransfe-
rencial y su elaboración a través del pensamiento lógico.

Finalizaremos con las siguientes palabras de Freud referidas a la 
orientación conciente del tratamiento: “...puedo asegurar que nunca tene-
mos que arrepentirnos de habernos decidido a confi ar en nuestras propias 
afi rmaciones teóricas y habernos forzado a no disputar a lo inconciente la 
dirección de la síntesis” (Freud, 1911e, pág. 412).

Resumen
Revista Uruguaya de Psicoanálisis, t. VIII, Nº 3, Asociación 

Psicoanalítica del Uruguay, Montevideo, 1966, pág. 227-228.

En el presente trabajo, y a partir de las postulaciones de Freud, se 
estudia a la interpretación como un puente o “media dor” “inter-
partes” destinado a atraer sobre sí, y momentá neamente, una parte o 
montante sufi ciente de aquellas catexis patológicamente transferidas 
sobre representaciones sustitutivas. Tal interpretación suele provocar 
en el paciente, y aun en el analista, la impresión de ser ilógica y 
absurda. Es, sin embargo, la que obtiene un efecto mutativo.
Desde este punto de vista, tomando el criterio sustentado por Freud 
según el cual la interpretación es una traducción del contenido 
manifi esto al contenido latente, se estudia cómo frecuentemente la 
interpretación, al servicio de la contrarresis tencia, abandona esta 
función de traducción “directa”, lograda gracias a la permeabilidad 
entre conciente o inconciente propia del analista.
En los casos en que la contrarresistencia, que expresa y señala una 
resistencia análoga del paciente, disminuye esta per meabilidad 
del analista, suele ocurrir que la interpretación surja como pro-
ducto de un complicado proceso intelectual de tipo lógico, como 
por ejemplo un proceso deductivo o un determi nado juicio crítico 
o diagnóstico. Cuando esta interpretación así surgida, no logra 
atravesar la barrera de la contrarresis tencia, continúa en parte al 
servicio de esta contrarresistencia, y se dirige también hacia las 
funciones más elevadas de racio cinio del paciente. Se cumplen 
entonces los designios de la resistencia y se favorece la intelec-
tualización; ya que los mon tantes de afecto displacenteros se 
distribuyen y neutralizan de esta manera, en el terreno del pensa-
miento, entre un número grande de representaciones ideológicas, 
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lo cual disminuye el efecto mutativo y tiende a mantener intacta 
la transferencia. La interpretación adquiere así un contenido re-
sistencial análogo al de la elaboración secundaria conciente en 
los sueños.

Apéndice de las ediciones de 1980, 1995 y 1996

Las consideraciones aquí vertidas acerca del núcleo visual o 
plástico de las interpretaciones y su relación con la estructura 
verbal, así como el planteo de un cambio evolutivo en las 
características del proceso secundario, culminaron dos años más 
tarde en la necesidad de postular la existencia de un proceso 
terciario, idea que retomamos diez años después para enriquecerla 
con otras consideraciones –véanse “Especulaciones sobre una 
cuarta dimensión en medicina” (Chiozza, 1970m [1968]) y 
“Hacia una teoría del arte psicoanalítico” (Chiozza, 1978j)–.
Los hallazgos que mientras tanto ha realizado la neurofi siología 
con respecto al funcionamiento de ambos hemisferios cerebrales 
han conducido recientemente a Watzlawick (1977) a equiparar 
la función del hemisferio dominante con las características del 
proceso secundario y la función del otro con las del primario. 
Más allá del grado de exactitud en la coincidencia que pueda 
atribuirse a esta equiparación, resulta especialmente valioso, 
para enriquecer la comprensión del tema que nos ocupa, el 
tener en cuenta el resultado de las investigaciones sobre la 
función diferenciada de ambos hemisferios y su interrelación. 
Si otorgamos validez a la analogía trazada por Watzlawick, 
deberíamos añadir, a mi juicio, que una parte de las funciones 
gestálticas o “artísticas” atribuidas al hemisferio no dominante, 
debe corresponder, en general, al ejercicio combinado de ambos 
hemisferios, y que esta interrelación funcional podría muy bien 
ser homologada con el proceso terciario.
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La vida no admite preguntas. Tampoco da res-
puesta alguna.
La vida fl orece simplemente. O se niega.

Las tres caras de Eva,
INGMAR BERGMAN

El trabajo problemático del médico

En su puro sentido primitivo, que continúa vivo y motivando la elección 
de la palabra desde el inconciente, tratar deriva de trahere, que signifi ca “ti-
rar” de algo (Corominas, 1961); por lo tanto, si decimos que el quehacer con 
el enfermo es un tratamiento, nos comprometemos implícitamente con una 
determinada concepción de la enfermedad. “Curar”, “medicar” y “terapéuti-
ca” son palabras que derivan de “cuidar”, la cual a su vez deriva de cogitare, 
que signifi ca pensar, y, por extensión, prestar atención (Corominas, 1961). 
Este segundo sentido, atribuido al quehacer con el enfermo, también impli-
ca un compromiso a priori con una determinada concepción acerca de este 
quehacer. Tales compromisos son inevitables, y por esta razón resulta por lo 
menos esclarecedor intentar volver a los orígenes para replantearse la cues-
tión desde el principio. La palabra “quehacer” posee el sentido de un trabajo, 
de una ocupación, pero, ya que se ha formado por la unión de “qué” y “ha-
cer” (Corominas, 1961), suponemos que contiene un primitivo signifi cado 
de pregunta, de pensamiento, de trabajo problemático que parece adecuado 
para denominar especialmente la acción que se realiza con el enfermo.

Si este trabajo no fuera problemático, es decir no engendrara proble-
mas, pensamientos, nada habría que decir de él. La medicina no existiría 
ni como magia, ni como religión, ni como ciencia. Estos pensamientos 
pueden ser mágicos, pueden ser lógicos y pueden ser también lo que hoy 
llamamos alógico o arracional (Gebser, 1951).

Lo que nos interesa destacar aquí es que, sea cual fuere la índole del 
pensamiento o problema a que dé lugar el quehacer con el enfermo, sea 
mágico, lógico o arracional, sea del médico o del paciente, esto constituye 
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una interpretación. Freud (1950a [1895]*) afi rmó no sólo que el pensa-
miento cesa en la acción, sino también que nace como consecuencia de 
una necesidad insatisfecha. Cuando, frente a un hombre enfermo, la ac-
ción, inadecuada, no deshace el sufrimiento que siempre, aun sin saberlo, 
comparten médico y paciente, surge el pensamiento. A veces esto sucede 
de una manera “nueva”, ya no se trata de una interpretación en el sentido 
corriente, el pensamiento se “amplifi ca” y llega entonces a constituir un 
problema. En esa situación solemos comenzar por recurrir a la esperanza 
nacida de la fe que podamos tener en lo que hacemos. Adquirimos así, en 
un primer momento, como médicos o como enfermos, la capacidad para 
esperar. Suele bastarnos a veces, para esta esperanza nacida de la fe, la 
emergencia en la penumbra de nuestra conciencia, de recuerdos o represen-
taciones de experiencias pasadas exitosas. Otras veces nos reconforta, más 
o menos concientemente, la noción de coincidencia entre nuestro actuar 
actual y nuestras anteriores actuaciones exitosas, o la coincidencia con el 
actuar de aquellos médicos en cuya capacidad confi amos. Pero no siempre 
la espera basta para que la acción inadecuada se transforme en adecuada. 
En esos casos, como ocurre con el lactante que alucina el pecho ausente, 
vuelve el malestar con redoblada intensidad, y entonces, inevitablemente, 
reaparece ese pensamiento “amplifi cado”, ese problema que ya no cons-
tituye en sí mismo simplemente una interpretación, sino que abarca en la 
pregunta la misma esencia del actuar. Nos preguntamos entonces: ¿qué 
signifi ca interpretar? Todo trabajo científi co surge así como el producto de 
una cuota de insatisfacción en el actuar y como el intento de encontrar un 
camino de salida hacia un actuar más efi caz.

Utilizo aquí el término interpretación en un sentido amplio y diferente 
al comúnmente utilizado en psicoanálisis, pero no en un sentido opuesto. 
Por el contrario, este concepto amplio, que incluye la interpretación de una 
radiografía o análisis de orina tanto como la interpretación “del movimien-
to de los astros”, que incluye la interpretación del médico y la del paciente, 
enriquece el concepto de la interpretación psicoanalítica y la integra en un 
contexto más amplio: la atribución de un sentido que, en cierto modo, es 
similar a lo que Freud denominara “formación de sistemas”.

Si volvemos ahora nuestros ojos al campo de la experiencia cotidia-
na en ese quehacer con el enfermo, diremos que un médico vive muchas 
horas en contacto con ese sufrimiento, siempre compartido, conciente o 
inconcientemente, que llamamos enfermedad. Y su propósito conciente, 
muchas veces mediato, es transformar ese sufrimiento mutuo en bienes-
tar. Tal propósito suele materializarse, con éxito o con fracaso, en una ac-
ción conciente, acción que los psicoanalistas ejercemos de una manera que 
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llamamos interpretar. Los médicos que llamamos clínicos o los cirujanos 
suelen conceptualizar por separado, en la esfera de lo que hacen, aquello 
que denominan su acción diagnóstica o terapéutica de lo que denominan la 
interpretación de sus resultados; no obstante, sin embargo, de acuerdo con 
esta interpretación actúan. Los psicoanalistas solemos también a veces dis-
tinguir entre la interpretación y la comunicación verbal de esta interpreta-
ción al paciente, considerando que esta comunicación verbal constituye la 
acción o el agente terapéutico que nos caracteriza como psicoterapeutas.

¿Pero es sólo esta actividad conciente del médico, sea clínico o psicoa-
nalista, la esencia de su quehacer con el enfermo? ¿Es sólo esta actividad 
conciente el agente que se traduce en resultados? En diciembre de 1964, pre-
ocupados por comprender, en cuanto a la actividad terapéutica psicoanalíti-
ca, este y otros problemas semejantes, tales como la función del “contenido” 
del silencio en la mutación de la transferencia, formamos, con los doctores V. 
Laborde, E. Obstfeld y J. Pantolini, un grupo de investigación. Transcribiré a 
continuación un fragmento del resumen que realizamos, en marzo de 1967, 
de algunos conceptos extraídos de las actas de nuestras primeras reuniones:

1) Si la transferencia actúa “preverbal” e inconcientemente 
sobre el analista, la contratransferencia actúa “preverbal” 
e inconcientemente sobre el paciente: constituye el acto de 
contratransferir.
2) Si la contratransferencia llega “antes” que la interpretación 
verbal hablada, debe ser necesariamente el agente terapéutico por 
excelencia. El proceso que llamamos interpretación debe pues 
variar a la contratransferencia “antes” que a la transferencia.

Se dan entonces tres posibilidades esquemáticamente consideradas:

A) 1) El paciente transfi ere. 2) El analista contratransfi ere. 
3) El paciente transfi ere de una manera modifi cada. El proceso 
terapéutico se ha cumplido de un modo inconciente.
B) 1) El paciente transfi ere. 2) El analista contratransfi ere. 
3) El paciente transfi ere, inmodifi cadamente. La contratrans-
ferencia del analista mantiene el círculo vicioso de la neurosis 
que se realiza así inconcientemente. El proceso terapéutico no 
se ha realizado.
C) 1) El paciente transfi ere. 2) El analista toma conciencia 
de lo que está contratransfi riendo y mientras lo contratrans-
fi ere lo va modifi cando en el proceso de “soñar” (ideograma 
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oniroide primitivo) y el hablar. 3) El paciente transfi ere de 
una manera modifi cada e inconciente como respuesta a la ac-
ción de la contratransferencia (parte de la cual se realiza en 
el hablar). Mientras tanto el analista hace conciente parte de 
los sentimientos que le inspira el paciente y piensa y razona 
acerca de procesos que llama transferencia, que han ocurrido 
antes de que pueda pensar en ellos, que continúan ocurriendo 
ya de una manera diferente a como los piensa, mientras está 
pensando en ellos. Este último proceso es a nuestro criterio 
confundido injustamente con la terapéutica psicoanalítica, 
pero es en realidad un emergente secundario, una racionali-
zación del verdadero proceso subyacente. Aunque no interesa 
destacarlo aquí, cabe aclarar, sin embargo, que también suele 
ocurrir al mismo tiempo que el paciente tome conciencia es-
pontáneamente de lo que está transfi riendo, y lo modifi que a 
su vez en el “soñar” y el hablar.

Si dejamos de lado la “cura transferencial”, en la cual el paciente 
mejora o se alivia mediante la misma transferencia, el proceso psicoana-
lítico es siempre, inevitablemente, una mezcla de A, B y C. El grado de 
progreso obtenido es sobre todo directamente proporcional a la cantidad 
de A que contenga, ya que éste es el ideal terapéutico cuyo défi cit se 
suple con C. A corresponde a las situaciones que se dan al comienzo de 
un análisis, cuando hay gran diferencia entre la “salud” del analista y del 
paciente. C corresponde al “medio-juego” del análisis, implica un esfuer-
zo mayor en el analista, puesto que implica un autoanálisis que obliga a 
éste a vencer sus resistencias. B corresponde a la paralización del análi-
sis. Inevitablemente hay fl uctuaciones continuas y mezclas dinámicas de 
estas tres posibilidades.

Si estamos de acuerdo con lo que transcribimos aquí, el analista cura 
con su contratransferencia “antes” que con su interpretación, y por lo tanto 
todo aquello que pueda hacer “evolucionar” esta contratransferencia es “el 
verdadero agente terapéutico”.

Dediquemos ahora unas líneas a la consideración de las otras formas 
del ejercicio médico. Cuando un clínico interpreta una radiografía de ve-
sícula biliar, ¿en dónde termina esa interpretación? ¿En el diagnóstico de 
cálculos biliares? Pero esa litiasis, ¿cómo evolucionará? ¿Cuál es su pro-
nóstico? ¿Es la causa de los cólicos que aquejan a la paciente? ¿Cómo res-
ponderá al tratamiento? Aunque la enferma y el médico lo deseen, ¿puede 
operarse? ¿Qué le pasa en el corazón? ¿Se “llevará bien” con el esposo? 
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¿Hará lo que el médico le indique? ¿Desea cobrar un seguro como resulta-
do de su enfermedad? ¿Necesita trabajar muchas horas para evitar que se 
ejecute la hipoteca que grava su vivienda? Si la enferma se encuentra rea-
lizando un tratamiento psicoanalítico, ¿qué vería el analista en esta radio-
grafía? ¿El producto de una identifi cación con la madre que falleció de un 
cáncer de vías biliares a la edad que ahora posee la paciente? ¿El producto 
de la reactivación de sus impulsos envidiosos coartados en su fi n? Y en la 
misma radiografía, un médico avezado en el pensamiento psicoanalítico, 
aun sin psicoanalizar a la enferma, ¿no podría ver un resultado de la inte-
rioridad subjetiva de esta paciente? ¿No podría ver un trozo de su biografía 
que se expresa en la forma de esa placa radiográfi ca? ¿Qué convendrá ha-
cer en este caso particular?

Difícil es saber en cada caso cuáles de estas preguntas son manejadas 
concientemente por el clínico y cuáles en forma inconciente, confi gurando 
su “ojo clínico” y su “arte médico”, pero su éxito o su fracaso dependen 
de la amplitud de su interpretación; por eso muchos médicos que parecen 
saber poca medicina se desempeñan con éxito ante una numerosa clientela. 
La interpretación forma también aquí, como en el caso del psicoanalista, la 
base del quehacer conciente con el enfermo.

En cuanto al quehacer inconciente del médico clínico o del cirujano 
podemos decir lo siguiente:

1) Se modifi ca, como en el caso del psicoanalista, por el 
ejercicio de la interpretación.
2) Se ejerce mediante el acto de contratransferir (en el sentido 
más amplio en que pueda ser considerado), como en el caso del 
psicoanalista.
3) A diferencia de lo que ocurre con el psicoanalista, este 
acto de contratransferir se realiza además mediante fantasías 
que son vehiculizadas por sustancias o agentes farmacológicos, 
quirúrgicos, fi sioterápicos, o por el contacto físico de ambos 
cuerpos. Es imprescindible tener en cuenta que la estructura del 
contacto o del agente, tanto como la “identidad” química de la 
sustancia empleada, confi guran fantasías específi cas diferentes 
que poseen un diferente y específi co efecto inconciente. Dicho 
en términos que aclararemos más adelante: aun la acción fi sio-
terápica o farmacológica se halla constituida por un elemento 
estructural que posee una interioridad propia y peculiar. Esta 
fantasía o microcampo genético, constituido por ejemplo por la 
estructura de una sustancia como la aspirina, el ciclo perhidro-
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pentano-fenantreno, o el opio10, experimenta una metamorfosis 
en contacto con la interioridad del enfermo; en el proceso de 
metabolización psicocorpórea de esa sustancia es transformada 
su fantasía inherente, consustancial. Por lo tanto y en principio, 
ese microcampo genético constituido por el medicamento o el 
tóxico, podría ser mutado mediante ese proceso que llamamos 
interpretación y que es precisamente la transformación de una 
fantasía.
Así como el cirujano se ve forzado a esterilizar sus instrumen-
tos y no puede justifi carse alegando que él no es bacteriólogo, 
con mayor razón aún el médico que no es psicoanalista se verá 
cada vez más forzado a comprender que él está “usando” ine-
vitablemente la transferencia-contratransferencia y que deberá 
comprenderla mejor cada día.
4) A diferencia de lo que ocurre con el psicoanalista, la 
actuación terapéutica a través de medios materiales o ideales 
(derivados de la idea) que no se hallen limitados por la regla 
psicoanalítica de la abstinencia, tiende a perpetuar la repetición 
inmodifi cada de determinadas contratransferencias.

La razón por la cual ocurre esto plantea interesantes consideraciones. 
La moderna cibernética (IBM, 1967) nos introduce en la comprensión de 
fenómenos analógicos que permiten “simular” o reproducir en condiciones 
diferentes un fenómeno de manera tal que, manteniendo invariante la con-
fi guración de las relaciones matemáticas del mismo, cambian los factores 
cuantitativos materiales y energéticos de modo tal como para permitir que 
esa reproducción se realice con un espacio y en un tiempo diferentes que 
brindan la posibilidad de un manejo instrumental del fenómeno al cual 
deseamos lograr acceso. El matemático Wasserman (1961) expresa des-
de otro ángulo conceptos semejantes cuando, refi riéndose a la facultad de 
precognición, postula la existencia de la duplicación de campos corres-
pondientes “simétricos” que permiten la reproducción de un suceso en una 
velocidad o en un tiempo diferentes. Freud (1950a [1887-1902]) mencio-
na que el desplazamiento experimental de pequeñas cantidades constituye 
una característica de la labor cogitativa. Conceptos acerca de una disocia-
ción eidético-material, que expresé en trabajos anteriores (Chiozza, 1963a, 

10 Este tema se desarrolla con mayor amplitud en los trabajos “La interioridad 
de los medicamentos” (Chiozza y colab., 1969b), “Opio” [I] (Chiozza y co-
lab., 1969c) y “Diseño para una investigación farmacológica psicosomática” 
(Chiozza, 1995o [1984]).
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1970n [1968]), nos permiten comprender las cualidades “ideales” del cam-
po transferencial, que mantiene invariante la estructura de los confl ictos 
originales cambiando las magnitudes energéticas y materiales del fenóme-
no que se “repite” en la transferencia. En un trabajo realizado en colabora-
ción (Cesio y colab., 1964a) se estudia esta misma cuestión en relación con 
la omnipotencia y la negación (manía) “normales” en la interpretación del 
proceso transferencial. En “Estudio y desarrollo de algunos conceptos de 
Freud acerca del interpretar” (Chiozza y colab., 1966e) abordamos la cues-
tión desde otro enfoque cuando, basándonos en lo postulado por Freud, 
expresamos que la regla de la abstinencia crea un campo favorable para la 
mutación de las fantasías inconcientes al disminuir el fl ujo anterógrado de 
los procesos de excitación.

Transformación de la “doble” interioridad
médico-paciente

Como resultado de lo que hemos dicho hasta aquí, el quehacer con el 
enfermo, sea conciente o inconciente, puede ser estudiado como una re-
acción, relación o desarrollo de la “doble” interioridad médico-paciente. 
Vale decir que lo que llamamos “doble” interioridad funciona, se mueve o 
se desarrolla manifestándose en ese quehacer con el enfermo, tanto como 
puede, por ejemplo, manifestarse en un trastorno hepático.

El concepto de “interioridad” formulado por A. Portmann (1954) co-
rresponde a una totalidad propia del ser vivo, la cual, aunque puede ma-
nifestarse en el espacio y en el tiempo, es por su esencia no-espacial y 
atemporal. Esta totalidad sólo puede ser a-prehendida por esa otra totali-
dad constituida por las vivencias subjetivas de nuestra propia vida como 
hombres. Como se trata precisamente de una totalidad que se deshace 
siempre un poco en su aprendizaje parcial, preferimos sustituir la palabra 
aprehender por la palabra con-prehender para referirnos al tipo de conoci-
miento que consideramos más adecuado en relación con ella. Como ejem-
plo diremos que el árbol de eucaliptus, que suponemos de “algún modo” 
y “ya” presente “en el lugar” y “en un tiempo” de la semilla de eucaliptus, 
constituye una manera de la interioridad de la semilla.

Podríamos, utilizando los conceptos del matemático Wasserman 
(1961), afi rmar que la interioridad constituye en la semilla un campo 
genético. Desarrollando los conceptos de Portmann a la luz de las ideas 
de Racker (1960) y de Cesio (1963) acerca de la contratransferencia, 
podemos decir que la interioridad es una totalidad que sólo puede ser 
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comprendida por medio de la contratransferencia. Agregaremos además 
que lo que llamamos contratransferencia es un contratransferir, una ac-
ción en su mayor parte inconciente de una interioridad sobre otra, que 
con-forma el quehacer con el enfermo. Sabemos que la contratransfe-
rencia y la transferencia del médico son, desde un punto de vista diná-
mico, económico y estructural, una misma cosa que se llama de una u 
otra manera según se la considere en función del paciente o del propio 
pasado del médico. El acto de contratransferir, por lo tanto, puede ser 
descripto como la transferencia de una carga unida a una determinada 
representación inconciente del médico, hacia otra representación pre-
conciente del mismo “que corresponde” a una percepción sensorial 
que está ocurriendo en el presente.

En la medida en que el acto compromete inevitablemente un afecto 
en un campo estructurado por una con-vivencia, nos gustaría desterrar la 
artifi cial división entre transferencia y contratransferencia y sustituirla por 
la expresión: transformación o metamorfosis de la “doble” interioridad, 
pero el hábito y la riqueza de su historia constituyen una poderosa razón 
para el respeto del término, y por eso continuamos usándolo.

La transformación o metamorfosis a la cual aludimos es un proceso, 
es una re-presentación más o menos modifi cada que exige la confl uencia 
de un acto perceptivo externo (conciente o inconciente) con un acto per-
ceptivo interno.

Cuando el acto perceptivo interno se hace conciente, estamos en pre-
sencia de un recuerdo (reactivación de una huella mnémica) cuyo modo de 
organización o abstracción abarca un campo ininterrumpido que compren-
de aquello que solemos llamar afecto y también aquello que solemos de-
nominar imagen, idea o representación. Si se hace conciente la confl uencia 
misma de las percepciones interna y externa, estaríamos en presencia de lo 
que denominamos insight.

Cuando la metamorfosis de la “doble” interioridad médico-paciente 
surge en la conciencia en su forma más “tenue”, confi gura lo que nos 
gustaría llamar “ideograma oniroide primitivo”, formando el “núcleo” de 
aquello que se denomina en psicoanálisis “interpretación”, y en la vida 
cotidiana, tanto como en la ciencia, una “ocurrencia” o, sencillamente, 
“una idea nueva”.

Debo aclarar por qué he colocado la palabra “doble” entre comillas. 
Cuando pensamos en el quehacer con el enfermo implícitamente nos 
referimos a lo que suele denominarse un acto médico; trazamos así un 
límite artifi cial dentro de un grupo más amplio de actos de con-vivencia 
que, sean o no rotulados como médicos, mejoran o empeoran, resuelven 
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o producen, aquello que denominamos enfermedad. Esto supone, como 
es obvio, el tener en cuenta que siempre, en todos los casos, se da un 
interjuego, o campo “múltiple” de interioridades, en ese quehacer con 
el enfermo. Desde otro punto de vista, esta multiplicidad puede suponer 
aun una íntima identidad de esencia que deshace el límite artifi cial que 
trazamos desde nuestra conciencia entre los individuos. Así lo han afi r-
mado por ejemplo Jung (Rof Carballo, 1949) desde el campo de la psi-
cología profunda con su concepto del inconciente colectivo, o, aplicando 
conceptos de la física teórica a la comprensión de la relación entre el yo 
subjetivo y la materia que lo compone, Erwin Schrödinger (1944), pre-
mio Nobel de física, reviviendo conceptos de la antigua fi losofía hindú. 
Colocando el “doble” entre comillas, he preferido evitar el defi nirnos 
acerca de una única interioridad manifestándose en todos los individuos 
o las múltiples interioridades individuales siempre interactuantes en un 
complejísimo campo y en cada situación artifi cialmente separada de un 
ilimitado contexto. Por otro lado, el considerar las cosas “entre dos” 
como un diálogo, es afín a la estructura de nuestro pensamiento lógico 
tradicional y a la esencia “bi-corporal”11 de la mayoría de nuestras ex-
periencias sensoriales emanadas de la clínica. Pero, digámoslo una vez 
más, el uso de las comillas es un intento de mantener siempre presente 
en la conciencia que tal consideración “dual” de la experiencia es sólo 
una simplifi cación12.

La aportación de Schrödinger (1944), quien intenta disolver la solu-
ción de continuidad entre las ciencias físico-químicas y las biológicas, nos 
permite además extender el concepto de interioridad enunciado por Port-
mann, en relación con los seres vivos, hacia las formas limítrofes como los 
virus, y las formas inorgánicas, moleculares, de los núcleos celulares o de 
las sustancias hormonales, enzimáticas o medicamentosas.

Resumiendo diremos: el quehacer con el enfermo constituye un traba-
jo problemático a través del cual se expresa la “doble” interioridad médi-
co-paciente. El médico es al mismo tiempo paciente, y el paciente, médico. 
Los problemas surgidos de este trabajo son “pensamientos”, que siempre, 
en todos los casos, constituyen interpretaciones, sean mágicas, lógicas o 

11 Según una conocida formulación de Enrique Pichón-Rivière, el vínculo en la 
situación psicoanalítica es de naturaleza bicorporal y tripersonal.

12 Aun en el terreno de la lógica formal, la consideración de una alternativa biva-
lente en la estructura del juicio, que se rige por el principio del tercero excluso 
(nótese la coincidencia terminológica con el psicoanálisis), ha cedido su paso a 
un pensamiento polivalente (Bulfi nch, 1951).
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arracionales. Estas interpretaciones son inseparables del agente o el modo 
terapéutico, cualquiera que éste sea, y ambos pueden ser considerados 
como la transformación de una fantasía que es la enfermedad en continua 
metamorfosis “dentro” de una estructura “invariante”. Enfermedad siem-
pre compartida en mayor o menor medida en el quehacer con el enfermo 
que somos, o ante quien estamos siendo.
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El trabajo de Joel Zac enfoca un tema de importancia fundamental para la 
teoría de la técnica: el origen de las interpretaciones. Hace algunos años 
estudiamos ese tema con otros colegas y con especial dedicación (Cesio 
y colab., 1964b; Chiozza y colab., 1966e, 1966b; Chiozza, 1970l [1968], 
1970m [1968]); por eso me resulta particularmente grata la oportunidad de 
volver sobre el mismo a través de la lectura y el comentario de este intere-
sante artículo de Zac.

Dados los límites naturales de un comentario como el que nos ocupa, 
elegiré para efectuarlo dos problemas entre las numerosas cuestiones que 
pueda despertar un tema que está situado en el epicentro de la técnica.

La primera cuestión que deseo comentar atañe al uso del pensamiento 
racional mientras se origina o se construye la interpretación en el ámbito 
de la actividad clínica psicoanalítica13.

Procuremos comprender, a la luz de los conceptos freudianos, cómo se 
originan, en el analista, las interpretaciones.

13 Utilizaré, con este fi n, la transcripción casi textual de algunos párrafos o concep-
tos vertidos en dos trabajos que fueron escritos en 1966 (Chiozza y colab., 1966e, 
1966b). Luego del tiempo transcurrido, insistiría menos en el modelo económi-
co (aunque lo considero útil) y subrayaría más (infl uido por el pensamiento de 
Lacan) el valor de la palabra por su función estructurante del orden social (y su 
cambio) en el ámbito individual. Insistiría también con más énfasis, a partir del 
estudio realizado por Cesio y colaboradores (1971), en el papel que desempeña la 
interpretación verbal como frustración del cumplimiento de deseos que la trans-
ferencia implica. Sin embargo estoy de acuerdo, en lo esencial, con el contenido 
de esos trabajos realizados en 1966. Para facilitar la lectura de este comentario 
omitiré las comillas y las continuas referencias al lugar de origen cuando se trate 
de los dos artículos mencionados.
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Usando palabras de Freud podemos decir que para poder interpretar 
“debemos suspender nuestro juicio y prestar atención imparcialmente a cada 
cosa que aparezca” (Freud, 1909b), que el analista “no ha de tolerar en sí re-
sistencia ninguna que aparte de su conciencia lo que ha percibido por medio 
de lo inconciente” (Freud, 1912e). El analista debe “orientar su inconcien-
te hacia lo inconciente del paciente” (Freud, 1912e), ya que “el psiquismo 
inconciente del médico está capacitado para reconstruir, con los productos 
de lo inconciente que le son comunicados, este inconciente mismo que ha 
determinado las ocurrencias del sujeto” (Freud, 1912e, pág. 421).

La interpretación, o por lo menos aquello que podemos considerar su 
núcleo básico, surge en la conciencia del analista mediante un mecanismo 
análogo al de la formación de los sueños, y ante una condición de “regre-
sión” creada por la regla de abstinencia, según la cual el analista no actúa 
y se limita a interpretar. Esta última condición ha sido conceptualizada por 
Freud (1916-1917 [1915-1917]), cuando afi rma que el bloqueo de la acción 
imprime una dirección retrógrada a los procesos de excitación, reactivando 
de esta manera las huellas mnémicas asociativamente conectadas.

Integrando las afi rmaciones de Freud acerca de la atención fl otante, 
con los conceptos vertidos en “Lo inconsciente” (Freud, 1915e), “La repre-
sión” (Freud, 1915d) y “La dinámica de la transferencia” (Freud, 1912b), 
podemos afi rmar que la interpretación surge en la conciencia del analista 
como un derivado asociativamente conectado con algunos elementos de su 
propio inconciente. Estos elementos, reactivados por su identifi cación con 
el paciente y similares a los que el paciente reprime, continúan reprimidos 
en el analista y desplazan su carga sobre el derivado que constituye la inter-
pretación. Pero en virtud de la mayor permeabilidad de su aparato psíqui-
co, o sea su menor grado de represión, el analista logra una representación 
más “cercana” a los elementos inconcientes reprimidos, que el derivado 
que constituye el contenido manifi esto en el material del paciente.

A este mecanismo alude Freud cuando expresa, refi riéndose al análisis 
de los sueños, que en algunos casos “en lugar del sujeto es el analizador el 
que a ellos asocia bien defi nidas ocurrencias” (Freud, 1916-1917 [1915-
1917], pág. 201).

El derivado que penetra en la conciencia del analista como una “bien 
defi nida ocurrencia” constituye lo que hoy denominaríamos una ocurren-
cia contratransferencial (Racker, 1960), cuyas vinculaciones con el pacien-
te permanecen todavía oscuras. Este derivado puede adquirir también la 
forma de una más acabada interpretación, en el sentido de poseer desde un 
principio características que nos llevan a sentir que el contenido que hemos 
expresado en palabras corresponde a lo latente del enfermo. Esta última 
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característica, sin embargo, puede ser vista como el emergente de una de-
terminada posición contratransferencial (Racker, 1960) y en ese sentido 
esta variante no es ni más ni menos “objetiva” que la anterior.

Parecería más prudente afi rmar que el derivado que surge en nuestra 
conciencia constituye el material o núcleo de la interpretación, pero no la 
interpretación misma. Ferenczi (citado por Fenichel, 1961, pág. 24) expre-
sa que: “el médico debe examinar lógicamente el material proporcionado 
tanto por el paciente como por él mismo, y en sus relaciones y comunica-
ciones debe dejarse guiar exclusivamente por los resultados de este esfuer-
zo mental” (destacado por el autor).

Aunque no sé si Zac suscribiría totalmente esta formulación de Ferenczi, 
su pensamiento, cuando nos habla de la función yoica que caracteriza como 
“observador-crítico”, parece por momentos coincidir con la misma. Cito, por 
ejemplo, tres frases que pertenecen al apartado titulado “Sobre el origen de 
las interpretaciones”: “la interpretación es una explicación como cualquier 
otra explicación científi ca”, “el analista opera como un científi co usuario del 
método científi co”, “hay una fuente de conocimiento interpretativo que debe 
ser criticada”. Estoy de acuerdo en que el conocer que se logra a través del 
psicoanálisis participa de los caracteres de la ciencia. Estoy de acuerdo tam-
bién con la descripción que hace Zac del yo “observador-crítico” y con las 
distintas funciones parciales que lo integran. Es decir, mantener el encuadre, 
observar y registrar la conducta del paciente y del analista, comprender y 
elaborar el material, producir interpretaciones que actúan sobre el paciente y 
testearlas posteriormente en sesión. Mi duda se centra en el grado que debe 
alcanzar esta actividad en el momento de la terapéutica psicoanalítica. Cabe 
dudar, en efecto, de que durante el origen y la formulación de la interpretación, 
en el momento en que se ejerce la actividad clínica, las cosas deban ocurrir de 
acuerdo con la postulación de Ferenczi. Aunque Zac no se pronuncia explíci-
tamente sobre el particular, la lectura de su trabajo deja la impresión de que su 
pensamiento coincide con lo expresado por Ferenczi. El tema me ha parecido 
lo sufi cientemente interesante como para incluir aquí algunas refl exiones que 
nos permitirán continuar internándonos otro poco, llevados de la mano por 
Freud, en el proceso mediante el cual se originan las interpretaciones.

Tal como ocurre con el contenido manifi esto del sueño, en el material 
brindado por la atención fl otante participan la elaboración primaria y la ela-
boración secundaria, combinadas en distinta proporción en cada caso. La 
primera, según lo expresa Freud: “No piensa, calcula ni juzga, se limita a 
transformar” (Freud, 1900a [1899], pág. 508). La segunda, equiparada por 
Freud con el pensamiento “despierto” o racional preconciente, opera de tal 
manera que “el sueño pierde su primitivo aspecto absurdo e incoherente y se 
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aproxima a la contextura de un suceso racional” (Freud, 1900a [1899], pág. 
500). Mediante esta elaboración secundaria, “la instancia psíquica que ejer-
ce la censura participa también regularmente en la formación de los sueños” 
(Freud, 1900a [1899], pág. 499). A esto podemos añadir que durante la for-
mulación de la interpretación se cumple el mismo proceso; de manera que la 
intervención del pensamiento racional preconciente asegura la participación 
del proceso secundario en el emergente de la atención fl otante.

Cuando construimos una interpretación a partir del material brindado 
por la atención fl otante, que puede impresionarnos como incoherente y 
absurdo, tendemos, por impulsos de la resistencia, a someter prematura-
mente ese material a una elaboración secundaria conciente.

Freud expresa: “Una función intelectual que nos es inherente exige de 
todos aquellos objetos de nuestra percepción o nuestro pensamiento, de los 
que llega a apoderarse, un mínimo de unidad, de coherencia y de inteligi-
bilidad, y no teme establecer relaciones inexactas cuando por circunstan-
cias especiales no consigue aprehender las verdaderas” (Freud, 1912-1913, 
pág. 562). En La interpretación de los sueños dice: “la instancia psíquica 
que aspira a hacer comprensible el contenido manifi esto y lo somete con 
ese fi n a una primera interpretación, a consecuencia de la cual queda más 
difi cultada que nunca su exacta inteligencia, no es otra que nuestro pensa-
miento normal” (Freud, 1900a [1899], pág. 505).

La “exacta inteligencia” a la cual Freud alude se obtiene, según los 
cánones que nos transmite con respecto al análisis de los sueños, cuando 
la “abolición del rechazo intelectual” logra la afl uencia de un número su-
fi ciente de derivados que, asociados entre sí, cobran un “sentido latente 
inteligible” que deshace la primera apariencia del contenido manifi esto.

Esta “exacta inteligencia”, como es inevitable dentro del inacabable “re-
tículo” de contenidos latentes, es una nueva representación sustitutiva de la 
cual la resistencia participa precisamente con esa elaboración secundaria 
que le brinda el pensamiento racional. Pero es importante tener en cuenta 
que Freud hace una distinción entre una prematura interpretación dictada 
por el pensamiento racional y esta “exacta inteligencia” que surge luego de 
una fase previa y sufi ciente de abolición del rechazo intelectual conciente.

Con esto llegamos al punto nodal de la cuestión planteada.
Podemos preguntarnos cuándo es prematura la intervención de nuestro 

pensamiento racional y cuándo es sufi ciente la fase previa de abolición 
del rechazo intelectual. Pero el problema fundamental surge cuando nos 
preguntamos si en ese “cobrar sentido inteligible”, según el cual adquiere 
coherencia el material mediante la intervención del pensamiento racional, 
es deseable o no que participe el pensamiento racional conciente.
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Nuestra conclusión, expresada en 1966, insistía en que debemos man-
tener la “abolición del rechazo intelectual” todo el tiempo que sea posible, y 
centrar nuestro esfuerzo en mantener en la conciencia los derivados que en 
ella van surgiendo. Apoyándonos en la metapsicología postulada por Freud 
sospechábamos que el material cobra un sentido inteligible desde nuestro pre-
conciente de una manera espontánea inevitable, y que este espontáneo sentido 
inteligible constituye ya casi totalmente la formulación de la interpretación.

Pensamos entonces que si la interpretación así surgida no logra, por obra 
de la contrarresistencia, atravesar la represión en un grado sufi ciente, la inter-
vención de nuestro pensamiento lógico es incapaz de mejorar la situación y 
que esto último puede lograrse mediante la reinstalación de la atención fl otante 
y el centrar nuestro esfuerzo en conservar en la conciencia los derivados que 
en ella van surgiendo, según la técnica descripta por Freud en la interpretación 
de los sueños. Encontramos en él un pensamiento semejante cuando afi rma: 
“puedo asegurar que nunca tenemos que arrepentirnos de habernos decidido 
a confi ar en nuestras propias afi rmaciones teóricas y habernos forzado a no 
disputar a lo inconciente la dirección de la síntesis” (Freud, 1911e, pág. 412).

Así, desde este enfoque, la intervención del pensamiento racional con-
ciente durante la formulación de la interpretación, en el sentido que pos-
tula Ferenczi cuando nos invita a examinar lógicamente y con un esfuerzo 
mental el material surgido de la atención fl otante, se revela como una fun-
ción que difi culta la “exacta inteligencia” que solicitaba Freud y constituye 
una expresión de la contrarresistencia inconciente.

Sostener que la intervención del pensamiento racional, mediante el 
esfuerzo de razonar de manera intencional y conciente, durante el proceso 
en que se gesta y se formula la interpretación en el tratamiento, es inconve-
niente, repugna, en primera instancia, a nuestro intelecto, y parece un plan-
teo ilógico y absurdo. Repasemos, por lo tanto, los puntos que confi guran 
la conclusión de la hipótesis expresada.

1. Cuando decimos que el preconciente del terapeuta se halla dotado 
de una especial permeabilidad que es producto de su formación psicoanalí-
tica (Cesio, 1965b), afi rmamos implícitamente que esta formación lo dota 
también, a través de su entrenamiento práctico y de sus conocimientos teó-
ricos, de una especial modalidad de censura preconciente, codeterminada, 
entre otros factores, por la regla de la abstinencia.

2. Hay casos en que la censura o represión que obra a través del pen-
samiento racional preconciente es capaz de proporcionar, al emergente es-
pontáneo de la atención fl otante, aquel grado de coherencia sufi ciente para 
constituir una adecuada interpretación.
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3. Esta capacidad del preconciente aumenta en la medida en que pro-
gresa adecuadamente la formación del analista, y proporciona las interpre-
taciones que consideramos mejor ubicadas en el punto de urgencia.

4. Aquellos defectos de formación que estructuran escotomas o mo-
dalidades neuróticas en el preconciente del analista, y que aparecen en el 
emergente de la atención fl otante, se trasladan por lo general a la interpre-
tación, a pesar de que se intente modifi carlos mediante el ejercicio de la 
refl exión conciente durante la formulación de la misma.

5. Durante el transcurso de una sesión frecuentemente logramos cambiar 
de una manera adecuada el contenido o la forma de algunas interpretaciones 
inoperantes. Este cambio, que suele atribuirse a la acción de nuestra refl exión 
conciente, surge en la mayoría de los casos, cuando se realiza durante la misma 
sesión, como resultado de una nueva intervención de nuestro preconciente.

6. El pensamiento racional conciente, cuando adquiere la forma de un 
razonamiento lógico de carácter deductivo, por ejemplo, también puede 
intervenir en interpretaciones adecuadas y exitosas, pero no constituye sin 
embargo un elemento esencial durante la formulación de la interpretación, 
sino que por el contrario suele colocarse al servicio de una contrarresisten-
cia excesiva. Puede entonces ser equiparado al proceso de la elaboración 
secundaria conciente de los sueños.

7. A partir de las consideraciones anteriores puede decirse que el aná-
lisis de la situación transferencial se halla a “mitad de camino” entre la 
comunicación de la ocurrencia contratransferencial y su elaboración con-
ciente a través del pensamiento lógico.

El segundo punto que deseo comentar se refi ere a la conceptualización 
que hace Zac acerca de lo que denomina “yo privado”.

Racker (1960, pág. 41), cuando se refi ere al consejo de Freud de que el 
analista debe ser solamente “espejo”, expresa que este consejo fue dado en 
oposición a la costumbre de algunos analistas de aquella época del comienzo, 
de contar hechos de su propia vida a los analizandos. En este concepto encon-
tramos una primera defi nición de lo que debe entenderse por la vida privada 
del analista. Estamos de acuerdo en que los recuerdos, las asociaciones, los 
sentimientos, los intereses que surgen en la mente del analista frente al ma-
terial de un paciente, adquieren a veces una cualidad que los coloca dentro 
de lo que confi gura la intimidad de una persona, el mundo que se denomina 
privado porque habitualmente se priva a los demás del acceso a esta esfera del 
yo. Podemos ponernos de acuerdo también en que el encuadre dentro del cual 
debe transcurrir el proceso psicoanalítico amplía los límites de esta esfera 
privada del yo, y que, además, en determinadas condiciones, aquellas viven-
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cias “privadas” que surgen en el analista durante su trabajo clínico, pueden 
perturbar el proceso. Freud sostenía que el análisis didáctico encontraba su 
fi nalidad en disminuir este peligro. Racker desarrolló la teoría de la técnica, y 
amplió el terreno del psicoanálisis clínico, al demostrar que la contratransfe-
rencia, aun en el caso de ser neurótica, también podía ser utilizada, mediante 
su inclusión en el campo observado, en benefi cio del proceso.

Si bien comprendo, basándome en el concepto de “vida privada”, la 
diferencia que Zac establece entre el “yo privado” y el “yo irracional”, mi 
difi cultad consiste en comprender la distinción que Zac parece postular en 
cuanto a la utilización técnica de las vivencias que pueden ser clasifi cadas 
en una u otra esfera. Su afi rmación según la cual “estos factores personales 
–se refi ere a un suceso privado del analista– pueden ser controlados pero 
no pueden ser ‘suprimidos’ como sería deseable” me parece discutible, no 
sólo porque podemos preguntarnos acerca del sentido que tiene desear lo 
imposible, sino porque un analista que, de acuerdo con lo que escribe Zac, 
intentara dejar fuera de la situación analítica los acontecimientos personales 
que son movilizados en el campo analítico, se encontraría limitado en su 
posibilidad de comprender todo un sector del desarrollo de la transferencia-
contratransferencia. Recordemos a Freud (1916-1917 [1915-1917]) cuando 
dice: señálese un lugar con derecho de asilo en una ciudad y veremos lo 
que tarda en reunirse en él toda la gente maleante por ella dispersa. En este 
caso particular, y siguiendo su pensamiento, todo aquello que, a impulsos de 
la contrarresistencia, intente permanecer inconciente, quedará sustraído del 
análisis mediante el recurso de adquirir la forma de un derivado preconciente 
referido a la vida privada del analista. Creo que lo que venimos comentando 
es válido aun para el caso en que, como lo expresa Zac, “la atención que el 
analista presta a un material, por cierta presión del paciente (resonancia con 
el paciente), es, sin embargo, diferente a la atención que pueda prestar a un 
material por infl uencia de un suceso privado del mismo analista”.

Deseo aclarar más este planteo. Estoy de acuerdo en lo que podría lla-
marse falta de un “equilibrio objetivo” en la atención que el analista presta 
a un determinado material. Lo que me interesa subrayar no es solamente 
que este equilibrio confi gura un ideal en última instancia imposible, sino 
que precisamente los sucesos privados del analista, presentes o pretéritos, 
forman parte del órgano de que éste dispone para captar la realidad. Si se 
trata de un suceso privado que por su carácter de reciente y cualidades par-
ticulares puede perturbar el proceso (como podría haber llegado a suceder 
con la preocupación con la enfermedad de la hija en el ejemplo de Zac), 
confi gurando un escotoma en la percepción o un defecto en la atención 
del analista, la idea de que puede “suprimirse” el recuerdo de este suceso, 
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dejándolo fuera de la conciencia o de la situación analítica, no parece ser 
pertinente. O se trata de un suceso que por su naturaleza determina que 
el analista suspenda esa sesión, como es el caso, por ejemplo, constituido 
por la muerte de un familiar del terapeuta, o éste considera que el grado de 
compromiso libidinoso que le exige el suceso “privado” es compatible con 
la prosecución de su labor, y en esta última situación lo más conveniente 
parece ser no dejarlo fuera del comercio asociativo del analista ni excluirlo 
del campo de observación psicoanalítica. Alguien podría tal vez objetar esto 
diciendo: el hecho de que permanezca en la mente del analista, durante su 
trabajo, el recuerdo de un suceso privado, o el hecho de que afl ore un interés 
determinado, no siempre es contratransferencia. Si estudiamos en función 
de la totalidad del campo el proceso mediante el cual se excitan (o permane-
cen excitadas) la representaciones preconcientes del analista, esta objeción 
no se mantiene. Así como admitimos que el material del paciente está co-
determinado por su relación con el médico, debemos admitir que, en todos 
los casos, en cada uno de los conjuntos de representaciones del analista 
habrá algo en forma, contenido o secuencia, que corresponde a la infl uencia 
que recibe el paciente. El mismo ejemplo que Zac nos aporta nos mues-
tra cómo los distintos derivados excitados en la conciencia del analista por 
la situación in toto confl uyen por fi n en la interpretación “explicativa” sin 
que durante el proceso de gestación se excluyera alguno. Un razonamiento 
análogo parece válido para los acontecimientos privados del analista que 
confi guran situaciones menos agudas que la mencionada, entrando dentro 
del campo de los intereses o ideologías personales de cada analista. Si este 
último considera que la situación creada es incompatible con el desarrollo 
de su labor, puede suspender o no iniciar esta labor, pero si por el contrario 
considera su labor como viable, debe estar plenamente conciente de que sus 
intereses y su orientación ideológica intervendrán permanentemente en el 
campo, y su propósito ha de ser incluir este material en el proceso interno 
(igualmente “privado”) que realiza para construir la interpretación con los 
emergentes de la atención fl otante, sin hacer en ese sentido distinción algu-
na entre este y cualquier otro tipo de derivado contratransferencial.

Dada la índole de este comentario he preferido utilizar el espacio dis-
ponible para plantear mis dudas y las refl exiones en las cuales se basan, 
dejando de lado los puntos de acuerdo, que son numerosos. Deseo fi nalizar 
agradeciendo a Zac y a la iniciativa de la Revista de Psicoanálisis, la opor-
tunidad de realizar este intercambio de ideas acerca de un tema que no sólo 
es interesante sino también fundamental.
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La problemática del conocimiento médico
y su relación con el acto

Intentaremos introducirnos, a partir de la metapsicología planteada 
por Freud, en la problemática del conocimiento médico y su relación con 
el acto médico. Empleamos en el título la expresión “medicina psicosomá-
tica” para subrayar nuestra intención de lograr una estructura conceptual 
que nos permita comprender en un mismo conjunto teórico aquellas for-
mas de la medicina que, tanto sea por sus fi nes, cuanto por sus medios de 
acción, han sido consideradas como psíquicas o como somáticas.

Aclaremos esto mejor. No pretendemos, por supuesto, confundir la 
técnica quirúrgica con la técnica psicoanalítica, sino introducirnos en la 
tarea de encontrar y sistematizar teóricamente lo que ambas tienen de co-
mún. Encontramos el fundamento de una tarea semejante en la necesidad 
de crear un campo básico del conocimiento médico a partir del cual pueda 
sistematizarse una práctica clínica que no incurra en las contradicciones 
que son habituales cuando se trata de integrar, frente al problema de un 
enfermo particular, distintos procedimientos terapéuticos.

La contradicción a la cual hacemos referencia suele aparecer cuando 
los distintos procedimientos terapéuticos se presentan, desde un punto de 
vista teórico, como excluyentes entre sí, y al mismo tiempo una renuncia 
unilateral a alguno de ellos implica una grave responsabilidad.

Frente a una situación semejante, que podríamos representar con un 
enfermo que sufre una úlcera gastroduodenal sangrante, sucede que fraca-
sa la llamada “integración psicosomática” y el enfermo o el médico opta 
por una terapéutica unilateral, o bien se realiza una pseudointegración teó-
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rica dentro de la cual el enfermo, por ejemplo, se opera en un intervalo más 
o menos breve de su psicoterapia.

En este último caso se ha renunciado a la coherencia teórica para po-
der mantener en ejecución ambas formas de la terapéutica. Dos médicos 
diferentes comparten al enfermo. Presentemos brevemente a los dos profe-
sionales del arte de curar.

El cirujano es un hombre en la plenitud de su carrera, posee sufi cien-
te edad como para haber comprobado repetidamente, en su experiencia 
clínica, que no hay enfermedades sino enfermos. Es lo sufi cientemente 
joven como para mantenerse curioso e interesado en cuanta novedad pue-
da añadirse a su saber. Tiene capacidad para aprender de la experiencia. 
Forma parte de su carácter una cierta predilección por “los hechos com-
probados” y por todo tipo de terapéutica que pueda “hacerse” de una 
manera tangible y sustancial.

El psicoterapeuta es un psicoanalista que se encuentra también en la 
plenitud de su carrera, posee edad sufi ciente como para haber aprendido 
del fracaso, es lo sufi cientemente joven como para investigar en los funda-
mentos de su medicina. Forma parte de su carácter una cierta predilección 
por indagar en lo que se oculta detrás de las apariencias.

Ambos poseen una defi nida vocación médica, ambos conocen profun-
damente el arte y la ciencia de su medicina.

El cirujano conoce cuanto se ha publicado acerca de la etiopatogenia 
de la úlcera gastroduodenal en los textos y revistas de su especialidad, 
comprende lo que él denomina la participación emocional en la génesis y 
la evolución de la enfermedad.

El psicoanalista se ha formado en la escuela de medicina, sabe lo que 
es un vaso que sangra en el interior del tubo digestivo y cuáles son sus 
complicaciones, conoce la tesis de Garma (1954) acerca de la regresión 
oral-digestiva y la presencia de la imago de una madre mala que remuerde, 
en la estructura de esta dolencia. No es un erudito del psicoanálisis: es mu-
cho menos y mucho más que un erudito; conoce profundamente, no sólo 
porque lo ha estudiado, sino también porque lo ha vivido, el proceso trans-
ferencial-contratransferencial. Ha visto algunas veces desaparecer, durante 
su tarea, y de un modo que siempre le sorprende, un trastorno que afectaba 
a la misma sustancia que constituye el cuerpo. Conoce de una manera vi-
vencial la profunda raigambre corporal de las palabras.

Frente a una preocupación genuina por el futuro del enfermo que pre-
senta una úlcera gastroduodenal sangrante, y frente a la conciencia de los 
imponderables que intervienen en la evolución de cada enfermo, admiti-
mos en ambos colegas una amable y cortés tolerancia para con la actividad 
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del otro, o, mejor aún, admitimos en cada uno de ellos un íntimo respeto 
por la actividad del otro.

Sin embargo, aun en el mejor de los casos, sus relaciones científi cas, 
en lo que a ese paciente se refi ere, son superfi ciales. Cuando el enfermo, 
luego de ser operado y sin otra interrupción en su psicoterapia que el in-
tervalo que corresponde entre sus sesiones, se reintegre a su vida habitual, 
¿qué pensará cada médico?

El cirujano que ha realizado la gastrectomía o la vagotomía y ha cerra-
do la brecha a través de la cual ocurría la pérdida sanguínea pensará que ha 
curado al paciente. Su pensamiento corresponde en cierto modo a la fór-
mula: “Muerto el perro, se acabó la rabia”. No ignora la posibilidad de una 
nueva úlcera, pero esta eventualidad no siempre se produce, sobre todo si la 
gastrectomía es amplia o si se ha realizado una vagotomía. Pensará que la 
psicoterapia ha colaborado en el éxito, fuere porque el “apoyo psicológico” 
ha mantenido elevada “la moral” del paciente, fuere porque tal vez una in-
tervención psicoterapéutica “suave” ha disminuido el estrés emocional, ya 
que a veces los barbitúricos o los reguladores neurovegetativos se muestran 
inefi caces para “sedar la parte cortical” sin provocar efectos inconvenientes.

El psicoanalista pensará que su paciente no se curó, que el episodio 
confi guró un verdadero “brote” regresivo del cual su paciente emerge a tra-
vés de una mutilación que exigirá futuros desenlaces, o que, de no ser así, 
permanecerá equilibrada a costa de una limitación en sus posibilidades de 
desarrollo psicosexual. Pensará también, sobre todo si la hemorragia fue 
grave, que el cirujano era un precio necesario que el paciente debía pagar 
para salvarse de la muerte. Pensará que gracias al psicoanálisis los daños 
no han sido mayores.

El cirujano piensa en la lesión y en la hemorragia como realidades 
cuya índole material y mecánica exige una técnica derivada del ejercicio de 
la mano. Admite con desgano la compleja etiopatogenia de la úlcera y sus 
complicaciones, cuya consideración introduce en el presente y el futuro 
de este enfermo, como persona, un sinnúmero de vicisitudes inciertas que 
forman parte del problema clínico.

El psicoanalista piensa en la enfermedad como la evidencia de un im-
pulso autodestructivo entretejido con un motivo y un signifi cado que impli-
can la existencia de un sujeto humano. Este enfoque conduce a la necesidad 
de una técnica derivada del ejercicio de la palabra, cuya fi nalidad esencial 
se dirige a atemperar el impulso destructivo por obra de la interpretación 
de la transferencia, movilizando la agresión al servicio de la vida, los de-
seos de amar, amarse y ser amado, interferidos por los sentimientos de 
culpa, las fantasías de castigo, la venganza y el odio cuya satisfacción se 
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antepone a la vida. Admite con desgano que la lesión y la hemorragia intro-
ducen una urgencia, un riesgo y una incertidumbre en cuanto al desenlace, 
que marcan un límite a su pretensión de una terapéutica “etiopatogénica” 
ideal, exenta de mutilaciones.

Pero si venciendo ese desgano de uno y otro médico por integrar en su 
teoría lo que admiten en la práctica, aceptamos desde el psicoanálisis que
hay un lugar para la cirugía en la terapia, y también desde la cirugía, que hay
un lugar para el psicoanálisis, ¿cuál es la fórmula teórica de la coparticipa-
ción? ¿Debe quedar esta fórmula librada al tanteo de la práctica? ¿Quién 
deberá ocuparse de la indicación terapéutica?: ¿el psicoanalista?, ¿el ciru-
jano?, ¿un tercer médico que reemplace al antiguo médico de cabecera? 
De existir este último, ¿cuál debería ser la teoría que lo guíe al realizar esta 
coordinación de procedimientos terapéuticos?

Detengámonos en este punto. Mi intención no se dirige a criticar la 
posible vanidad del cirujano ni la del psicoanalista porque en su fuero in-
terno se atribuyan la mejor parte de la medicina. Después de todo, frente al 
hombre que padece cualquier teoría resulta siempre un poco vana.

Mi intención consiste en subrayar la necesidad de un campo unifi cado 
de teoría, necesidad que ya hemos planteado en el comienzo. Desde hace 
años trabajamos en el intento de satisfacer esa necesidad (Chiozza, 1963a, 
1970m [1968], 1970l [1968]); estamos todavía muy lejos de lograrlo y no 
resolveremos esta problemática en el transcurso de esta conferencia.

Hoy daremos un largo paso atrás. Intentaremos comenzar desde el 
principio y colocar el primer ladrillo en el propósito de introducirnos siste-
máticamente, paso a paso, en la construcción de la teoría que necesitamos. 
Algunos aspectos de la metapsicología planteada por Freud nos brindarán 
la introducción buscada.

Necesidad, deseo, conocimiento y acto durante
el ejercicio de la medicina

El acto médico nace frente a un tipo particular de necesidad concreta, 
que debe ser satisfecha mediante una modifi cación del llamado mundo ex-
terior a través de una acción efi caz. Esta última presupone un conocimiento 
sufi ciente del mencionado mundo exterior.

El enfermo satisface su necesidad, o lo intenta, a través de la acción 
que lo pone en contacto con el médico. Admitamos que cuando se produce 
este contacto se reactiva en el médico la necesidad de curar. En el proceso 
que se inicia de este modo encontramos un intervalo más o menos largo 
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durante el cual esta necesidad no se satisface. La frustración de esta nece-
sidad engendra el deseo de curar.

Basta aplicar aquí el esquema metapsicológico freudiano para com-
prender que este deseo debe descargarse a través de la búsqueda de una 
identidad secundaria. En el caso del proceso psicoanalítico es necesario 
tener en cuenta que la atención fl otante, que presupone el abandono de 
la meta fi nal conciente durante el proceso del pensamiento, implica una 
segunda postergación de la descarga del deseo.

En la necesidad de esta segunda demora encontramos el signifi cado 
del consejo técnico señalado por Freud (1912e) y por Bion (1967) acerca 
de la necesidad de librarse del deseo, incluido el deseo de curar, durante 
el proceso psicoanalítico. Desde que sin la presencia de este deseo el acto 
médico y el mismo desarrollo de la medicina como actividad conciente re-
sultarían incomprensibles, no debe tratarse este problema en los términos 
de una ausencia del deseo, sino que lo esencial consiste en la manera en 
que este deseo se estructura en ese contexto.

La acción efi caz que se halla implícita en el acto médico efi caz implica a 
su vez el logro de una identidad secundaria, y este logro se realiza mediante 
el concurso del conocimiento médico como producto del aprendizaje por la 
experiencia. Establecer este conocimiento médico constituye entonces una 
fi nalidad que deriva de la necesidad de curar que describimos anteriormente. 
El logro del conocimiento médico confi gura ahora la nueva necesidad que 
debe ser satisfecha a través de una acción efi caz, el acto de investigación. Este 
acto a veces coincide, en cuanto a los modos de acción, con el acto médico.

Las fuentes “externa” e “interna” del
conocimiento médico

Pasemos a tratar de comprender, en los términos de metapsicología 
que venimos empleando, de qué manera se estructura el conocimiento mé-
dico en general, como núcleo común a partir del cual se desarrollarán lue-
go las distintas formas de la terapéutica.

Aquello que en un sentido bien delimitado denominamos conocimien-
to puede ser considerado como un conjunto de representaciones que perte-
necen al sistema de la conciencia y que constituyen una organización que 
ha manifestado su capacidad de codeterminar una acción efi caz.

A lo largo de muchísimos años el conocimiento médico ha sido or-
ganizado en la conciencia, de una manera científi ca, como un cuerpo de 
representaciones que provienen de nuestra percepción a través de los ór-
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ganos de los sentidos y sus prolongaciones instrumentales. Eso no es sólo 
válido para la auscultación del pulmón o la lectura del electrocardiograma. 
Conocimiento médico científi co ha sido sinónimo de conocimiento objeti-
vo, y conocimiento objetivo, aun en psicoanálisis, ha quedado muchas ve-
ces referido, explícita o implícitamente, al material del paciente, captado a 
través de los órganos de los sentidos.

Sin embargo el psicoanálisis ha logrado conceptualizar, ya desde sus 
comienzos en la obra de Freud y mejor aún a través de las ideas actuales 
acerca de la contratransferencia (Racker, 1960; Cesio, 1970a), la utiliza-
ción de los datos que provienen de la comunicación inconciente y que 
impresionan desde “adentro” al psiquismo del médico.

El campo de la transferencia-contratransferencia constituye un campo 
de con-vivencia que brinda un riquísimo trasfondo, constituido por la per-
cepción de lo que ha llegado a través de lo inconciente, a los fenómenos 
materiales que impresionan a los sentidos del médico.

Es precisamente este trasfondo el que, a la manera de un claroscuro, 
otorga a los detalles más insignifi cantes que provienen de la percepción 
sensorial, un signifi cado brillante (Chiozza, 1971a). Vale la pena subrayar-
lo. Ante todo, porque encontramos aquí la esencia de lo que es el psicoa-
nálisis. Luego, porque el signifi cado que atrae nuestros intereses es preci-
samente el producto de la contemplación de lo percibido por los sentidos a 
la luz de lo que ha llegado a través de lo inconciente14.

La disociación psicosomática

A lo largo de muchos años, el material verbal del paciente, sus gestos, sus 
actitudes, su conducta y sus síntomas han sido estudiados en el contexto de la 
situación analítica y aun fuera de ella, en búsqueda de las fantasías inconcien-
tes de las cuales derivan. Nada ha escapado en teoría al anteojo de Freud. Sin 
embargo, el ejercicio de la medicina se ha separado en dos campos.

Esta separación se fundamenta en una grieta profunda que puede ser 
descripta de dos maneras distintas. Se puede decir, como se hace habitual-
mente, que unos médicos exploran al hombre en búsqueda de los trastornos 
del cuerpo que afectan al cuerpo y al alma, y que otros médicos exploran 

14 Son útiles a este respecto los nuevos desarrollos surgidos del estudio de las fun-
ciones de los hemisferios cerebrales derecho e izquierdo y de su interrelación. 
Véanse, por ejemplo, Kimura (1973, págs. 145-153) o los comentarios sobre este 
tópico de Watzlawick (1977).
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al hombre en búsqueda de los trastornos del alma que afectan al alma y al 
cuerpo. En esta descripción se establece la premisa discutible de que hay 
trastornos del alma y hay trastornos del cuerpo.

Pero también se puede decir que siendo los trastornos en todos los casos 
y a un mismo tiempo del cuerpo y del alma, la visión del cuerpo nos oculta 
el alma y la visión del alma nos oculta el cuerpo (Weizsaecker, 1940).

Creo que la separación en cuerpo y alma es un artefacto que debe ser 
atribuido al modo de percepción de nuestra conciencia. Volvemos sobre lo 
que hemos escrito en “La interioridad de lo inconciente” (Chiozza, 1971b):

Cuando Freud enfatizó la legitimidad de sostener la naturaleza psíquica 
de lo inconciente, su intención recaía, sin lugar a dudas, en la necesidad 
de deshacer una discontinuidad que provenía de la identifi cación 
unilateral de lo inconciente con lo somático. Veamos por ejemplo lo que 
ha escrito en el historial de Dora: “Habrá de extrañar especialmente mi 
resuelta actitud en la cuestión de lo inconciente, actitud que me lleva a 
operar con los impulsos, ideas y representaciones inconcientes cual si 
fuesen objeto tan indudable de la psicología como todo lo conciente... 
[tal] reproche transfi ere injustifi cadamente a la teoría un carácter de la 
técnica. Sólo la técnica terapéutica es puramente psicológica” (Freud, 
1905e [1901, pág. 653).
Si las nociones de materia e historia, que forman parte de los modos 
de captación del cuerpo y de la mente, derivan de las nociones 
de espacio y de tiempo emanadas del funcionamiento de nuestro 
sistema conciente, cabe afi rmar que el inconciente confi gura un 
diferente ser de la existencia. Este ser es capaz de manifestarse a la 
conciencia como acontecimientos somáticos o psíquicos, pero las 
fantasías inconcientes no pueden categorizarse, en sí mismas, como 
un fenómeno psíquico, somático o psicosomático.

¿Qué entendía Freud entonces por la naturaleza psíquica de lo incon-
ciente? O, lo que es lo mismo, ¿qué quería signifi car cuando afi rmaba que 
lo psíquico no se limita a la conciencia? Su intención recaía en señalar que 
distintas representaciones que permanecían desvinculadas en la concien-
cia, demostraban su pertenencia a una misma serie psíquica a través de la 
recuperación de eslabones inconcientes.

De este modo, por su posición dentro de una serie psicológica y por 
la intención a la que el proceso considerado sirve, defi ne Freud (1933a 
[1932]) en sus Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis, el término 
“sentido psicológico”. Más tarde, en su Esquema del psicoanálisis (Freud, 
1940a [1938]), retoma esta cuestión, afi rmando que constituye la segunda 
hipótesis fundamental del psicoanálisis.
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Los procesos concientes, dice Freud, “no forman series cerradas y com-
pletas en sí mismas, de modo que sólo cabe la alternativa de admitir que 
existen procesos físicos o somáticos concomitantes de lo psíquico, siendo 
evidente que forman series más completas que las psíquicas, pues sólo algu-
nas, pero no todas, tienen procesos paralelos concientes. Nada más natural, 
pues, que poner el acento, en psicología, sobre esos procesos somáticos, re-
conocerlos como lo esencialmente psíquico, tratar de establecer otra catego-
ría para los procesos concientes” (Freud, 1940a [1938], pág. 1021).

Cuando decimos entonces, siguiendo a Weizsaecker (1946-1947), 
que todo lo corporal posee un sentido psicológico y todo lo psíquico 
un correlato corporal, no presuponemos que un fenómeno psíquico se 
convierta en corporal o viceversa, sino que la existencia misma del fe-
nómeno somático está dotada de ese sentido y la existencia misma del 
fenómeno psíquico posee un aspecto corporal.

Por eso afi rmamos que la progresión de la bilis a través del colédoco es 
al mismo tiempo y desde otro punto de vista una fantasía inconciente espe-
cífi ca (Chiozza, 1963a), compuesta por un afecto, una idea, un mecanismo, 
una intención igualmente específi cos, para cuya denominación usamos la 
palabra “envidia” por ser la más adecuada a su sentido.

Inversamente, la envidia como signifi cado, como sentimiento, como 
impulso y como actividad del yo, posee un aspecto o coexistencia corporal 
que, entre todas aquellas representaciones que constituyen el conocimiento 
del cuerpo en nuestra conciencia, parece corresponder más acabadamente 
con aquellas que confi guran el conjunto que denominamos proceso biliar.

La zona erógena como fundamento de una relación
específi ca entre psiquis y soma

El conjunto de las representaciones que constituyen el conocimiento 
médico se refi ere a una realidad “anatómica”. Esa realidad “anatómica”, o 
somática, ingresa a la conciencia a través de dos puertas diferentes: una es 
la percepción de lo percibido por los órganos de los sentidos (que da lugar 
al conocimiento “médico”), la otra es la percepción “interna” de la serie 
displacer-placer. Freud considera que la fuente de lo que penetra en la con-
ciencia a través de estas dos puertas es una realidad material.

El sistema conciente-preconciente organiza distintas clases de repre-
sentaciones con estos dos productos de la percepción. La realidad psíquica 
(que puede a su vez ser percibida por la conciencia) puede ser clasifi cada 
en dos grupos de representaciones:
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1) los derivados preconcientes de las representaciones de 
impulsos instintivos y de las representaciones objetivas incon-
cientes íntimamente vinculadas a las sensaciones de la serie 
displacer-placer;
2) los derivados preconcientes de la percepción de lo 
percibido por los órganos de los sentidos.

Las zonas erógenas, tal como las ha postulado Freud, puesto que cons-
tituyen una realidad material conocida mediante esta doble vía de acceso 
a la conciencia, poseen derivados en cada uno de estos dos grupos de re-
presentaciones.

“Boca”, por ejemplo, es una palabra que denomina una realidad per-
cibida mediante la vista, el tacto o el gusto; pero esta realidad es al mismo 
tiempo fuente de fantasías específi cas que denominamos “orales” porque 
aceptamos que están cualitativamente diferenciadas del resto de las fanta-
sías inconcientes.

Conviene tener presente que ambos derivados, el que recibe el nom-
bre de “boca” y el que recibe el nombre de “fantasías orales”, no se es-
tablecen sin embargo en la conciencia aislados entre sí, sino que por el 
contrario se organizan entretejidos en un mismo retículo, la mayor parte 
del cual es inconciente.

Cuando Freud postuló el concepto de zona erógena afi rmó:

1) que pueden funcionar como zonas erógenas todos y cada 
uno de los órganos (Freud, 1905d);
2) que todo proceso algo importante aporta algún componen-
te a la excitación general del instinto sexual (Freud, 1924c);
3) que del examen de los fi nes del instinto pueden ser 
deducidas las distintas fuentes somáticas que le han dado origen 
(Freud, 1915c).

Estaba postulando entonces, implícitamente, la existencia de un tipo 
particular de correspondencia entre los elementos que derivan de los dos 
grupos de representaciones dentro de los cuales se organiza el conocimien-
to de lo que denominamos “zona erógena” y, en otras palabras, “todos y 
cada uno de los órganos” (Freud, 1905d, pág. 818).

Según esta correspondencia (sancionada ya en el uso de una misma 
palabra “oral” para la evocación tanto de uno como de otro grupo de deri-
vados), el derivado de la percepción “externa” del cuerpo que adquiere en 
nuestra conciencia el nombre de “boca” corresponde específi camente a un 
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derivado de la fantasía inconciente que adquiere en nuestra conciencia el 
nombre de “fantasías orales”.

Más aún, la postulación de Freud implica que se trata de una misma 
realidad “material”, la cual como objeto “externo” y como fuente somática 
“interna” llega a la conciencia a través de dos vías de acceso distintas.

El concepto de fantasías específi cas

El concepto de fantasías específi cas, que utilizamos desde el comienzo 
de nuestras investigaciones (Chiozza, 1963a), constituye la elaboración de 
esta postulación freudiana integrada con una modalidad de abordaje clíni-
co y epistemológico que se desprende de la obra de Weizsaecker.

Dado el conjunto de representaciones derivadas de la percepción exter-
na que integran nuestro conocimiento de aquella realidad material que deno-
minamos cuerpo (incluyendo en este conjunto forma, función, desarrollo y 
trastorno), cada parte artifi cialmente segregada de este conjunto de represen-
taciones corresponde a un “trozo” particular de esa realidad material.

Este “trozo” particular (cuyo “recorte” conceptual proviene de ese mismo 
acto de separación artifi cial que hemos realizado en el conjunto de representa-
ciones que integran nuestro conocimiento del cuerpo) es también una parte de-
terminada del conjunto de lo inconciente (dotado de un sentido, una fi nalidad, 
un signifi cado que es propio y específi co para cada “trozo” considerado).

Cada “trozo” de esta realidad corporal material, en cuanto forma una 
parte de lo inconciente y posee un sentido, es también una fantasía, incon-
ciente y específi ca, y como tal constituye la fuente inconciente de una par-
te determinada del conjunto de derivados o representaciones que integran 
nuestra conciencia.

Nuestro conocimiento conciente de “una” fantasía inconciente parti-
cular constituye también la separación artifi cial de una parte dentro del 
conjunto de representaciones que integran nuestro conocimiento de aque-
llo que denominamos psiquis.

De este modo el círculo se cierra. Cada una de estas partes de lo psíquico 
en nuestra conciencia (con sus raíces inconcientes) posee una coexistencia 
corporal que “corresponde” a un “trozo” particular de la realidad material y, 
por lo tanto, a una parte específi ca dentro del conjunto de representaciones 
que confi guran nuestro conocimiento de aquello que denominamos cuerpo.

A través de la expresión “separación artifi cial”, que hemos usado rei-
teradamente, intentamos referirnos al proceso arbitrario mediante el cual 
nuestra atención “recorta” una parte del todo que forma una estructura fun-
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cionante indivisible. Del mismo modo procede la fi siología médica cuando 
estudia una función.

Así como los griegos denominaban átomos a las imaginarias unida-
des elementales de materia, utilizamos el término “fantasía inconciente” 
para referirnos a la “naturaleza psíquica” de confi guraciones funcionantes 
inconcientes arbitrariamente separadas del todo. Son igualmente elemen-
tales en cuanto pueden concebirse como “unidades susceptibles de combi-
nación” en un mosaico más o menos complejo.

Sin embargo, ya que es la atención la que recorta o separa, dentro de 
una totalidad funcionante y estructurada, las distintas fantasías específi -
cas, estas “unidades elementales” sólo en cierta medida son arbitrarias. Si 
“la mano” de nuestra conciencia “recorta fi guras” en “la tela” de nuestro 
psiquismo inconciente cuando lo percibe, podemos suponer que el dibujo 
posible de tales fi guras depende tanto de aquello que determina el movi-
miento de “la mano” cuanto de las “diferentes resistencias al corte” que 
presenta la tela en las distintas direcciones de la trama.

Completa este esquema el tener en cuenta que el círculo se cierra: en 
aquello que determina el movimiento de “la mano conciente” participa 
nuevamente la textura de “la tela inconciente”.

Conocimiento “objetivo” y conocimiento “subjetivo”

Los distintos sistemas derivados de la percepción que la medicina ha 
elaborado para guiar su acción sobre la enfermedad del hombre (entre los 
cuales se cuenta el psicoanálisis) pueden agruparse en dos series de re-
presentaciones según cuál sea su vía de acceso a la conciencia. Ya hemos 
visto sin embargo que estas dos vías de acceso, la “externa” que proviene 
de los órganos de los sentidos, y la “interna” que proviene de las sensacio-
nes de la serie displacer-placer unidas a las representaciones inconcientes, 
corresponden, en el caso de que el objeto del conocimiento sea el hombre, 
a un mismo existente.

Los derivados que provienen de la percepción por los sentidos se orga-
nizan mediante el pensamiento en un conjunto de representaciones que se re-
fi eren al objeto “externo” de la realidad material que denominamos cuerpo.

Los derivados que provienen de la percepción de las sensaciones de la 
serie displacer-placer se organizan como un conjunto de representaciones 
que constituyen los afectos, y las ideas y pensamientos con ellos ligados, 
para confi gurar un objeto de la percepción “interna”, la realidad psíquica, 
dotada de un sentido o tendencia, es decir de un signifi cado.
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Un subconjunto de estas representaciones de la realidad psíquica se 
ubica mediante el pensamiento como percepción “interna” de aquello que 
denominamos cuerpo.

Del mismo modo, y mediante un análogo proceso conceptual “auto-
matizado”, un subconjunto de representaciones que derivan de la percep-
ción “externa” quedan “ubicadas” como la realidad psíquica “del otro”.

La conciencia percibe de manera indirecta (conceptual), a través de 
procesos de pensamiento (generalmente inconcientes), la psiquis “del 
otro” que proviene “del afuera” y aquella parte del cuerpo propio que 
proviene “del adentro”. Si bien es cierto que podemos percibir mediante 
los órganos de los sentidos una parte de nuestro cuerpo, como un objeto 
que ingresa “desde afuera” a la conciencia, el reconocimiento de ese, 
nuestro cuerpo, como propio, queda ligado desde el primer momento a la 
percepción “interna”.

Dos sistemas complementarios de conceptualización
del conocimiento médico

Dijimos que el conocimiento médico acumulado en los libros como 
producto científi co de la experiencia clínica tradicional se halla constituido 
por un conjunto de representaciones que provienen de los órganos de los 
sentidos (y de sus prolongaciones instrumentales) y de procesos mentales 
con ellas realizados.

Este conocimiento (como resultado de lo que hemos afi rmado acerca 
de que los derivados de uno y otro grupo de representaciones no sólo po-
seen una correspondencia específi ca entre sí sino que se organizan en la 
conciencia entretejidos en un mismo retículo) puede ser estudiado (como 
sucede en el caso de los mitos) como representación de las fantasías in-
concientes que constituyen la subjetividad específi ca de cada enferme-
dad, su signifi cado inconciente. Las fantasías específi cas así descubiertas 
adquieren entonces, tal como lo hemos demostrado en Psicoanálisis de 
los trastornos hepáticos (Chiozza, 1970a), el inestimable valor de los 
símbolos universales.

Un electrocardiograma no sólo contiene el registro material de una 
transformación no verbal de una fantasía que palpita su afecto, sino que 
además (dado que constituye una representación de la fantasía inconcien-
te) confi gura en la mente del médico (como individuo o como abstractus 
universal) un derivado contratransferencial específi co. En otras palabras, 
un electrocardiograma, además de la función que habitualmente le asigna-
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mos, contiene el registro de un “gesto” inconciente que el médico incon-
cientemente interpreta, busca o provoca15.

Inversamente, el estudio de los derivados preconcientes que provie-
nen de la percepción “interior” de la realidad psíquica puede brindarnos 
acceso al conocimiento de la realidad material de los procesos fi sioló-
gicos. El ejemplo mejor lo encontramos en el hecho de que la descrip-
ción que Freud (1950a [1895]*) realizara en su “Proyecto de psicología”, 
acerca de las barreras de contacto, precedió en dos años al descubrimien-
to realizado por Sherrington sobre la sinapsis neuronal mediante sus ex-
perimentos de neurofi siología16.

Establezcamos como conclusión que una y otra fuente del conoci-
miento médico lejos de excluirse se complementan, dado que constituyen 
dos vías de acceso a una misma realidad. Queda entonces implícito que 
cualquiera sea la forma que el acto médico adquiera, las posibilidades de la 
acción efi caz aumentarán si se aprovechan ambas fuentes del conocimien-
to y su “doble” interpretación.

No cabe duda de que en lo que se refi ere al acto de investigación esta 
doble fuente no debe ser desaprovechada. Además de los procesos habitua-
les de investigación, tanto de la fi siología como del psicoanálisis, el cono-
cimiento de lo que denominamos cuerpo enriquecerá el conocimiento de 
lo psíquico, y el conocimiento de lo que denominamos psiquis enriquecerá 
el conocimiento de lo corporal.

Hacia una teoría general unifi cada de los actos médicos

¿De qué manera podremos trazar ahora las coordenadas de una teoría 
unifi cada acerca del acto médico? Dicho en otras palabras, ¿qué es lo que 
tienen todos los actos médicos en común? ¿Cómo podremos, a partir de 
la comprensión de ese núcleo común, categorizar posteriormente nuevas 
diferencias entre las formas terapéuticas?

Cerraremos este intento, que recién hemos comenzado, con un esbozo 
que constituye apenas una introducción a la problemática planteada.

15 No puedo resistir la tentación de incluir aquí el comentario irónico que, de este 
párrafo, publicó un colega italiano: “¡Y yo que creía que se trataba del registro 
de potenciales eléctricos!”.

16 Nuestro trabajo sobre el opio (Chiozza y colab., 1969c) constituye otro ejemplo, 
ya que allí, seis años antes de que se produjera el descubrimiento de las endor-
fi nas, sospechamos que el opio tal vez fuera opoterápico, es decir, que tal vez 
reemplazara sustancias que normalmente segrega el organismo.
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Recordemos a Freud cuando decía: “Sólo la técnica terapéutica es psi-
cológica...” (Freud, 1905e [1901], pág. 653). Volvamos ahora a nuestro 
cirujano del comienzo. Él podría argumentarnos si tuviera una cierta in-
clinación polémica: “Sólo mi técnica quirúrgica es corporal”. ¿Podemos 
acaso desmentirlo? ¿No hemos acaso admitido que la transformación de 
los procesos corporales implica necesariamente la transformación de la 
fantasía inconciente?

En “La interioridad de los medicamentos” (Chiozza y colab., 1969b) 
planteamos esta misma cuestión para el caso de la farmacoterapia. Diji-
mos también allí que lo que caracteriza a la terapéutica psicoanalítica es 
la creación siempre renovada de un “medicamento” a la medida de cada 
situación particular.

Es importante subrayar que cuando pensamos en la medicina como 
acto que se realiza en la práctica, debemos tener en cuenta que este acto 
queda siempre condicionado por el conocimiento médico y, sobre todo, 
por el tipo de pensamiento que el médico utiliza de manera explícita o 
implícita.

El acto médico como concepto general, que abarca tanto lo que co-
nocemos con el nombre de cirugía como aquello que conocemos con el 
nombre de psicoanálisis, constituye el generador de una transformación 
cuya fi nalidad se dirige hacia el satisfacer una necesidad. De acuerdo con 
los desarrollos que hemos expuesto, sea cual fuere la forma que adopte la 
terapéutica, esta transformación implica siempre una transformación de 
aquello que denominamos cuerpo tanto como una transformación de aque-
llo que denominamos psiquis. Estudiar desde los distintos ámbitos de la 
percepción la transformación ocurrida mediante la terapéutica, constituye 
un paso importante en la tarea de sistematizar la coparticipación de los 
procedimientos terapéuticos.

La medicina, considerada como el conjunto de todos los actos médi-
cos realizables, trasciende los límites del psicoanálisis así como trascien-
de los límites de la fi siología, de la cirugía o del arte y la ciencia médica 
tradicionales en su conjunto. La medicina del futuro continuará segura-
mente trascendiendo esos límites provenientes de los distintos aspectos 
parciales. Sin embargo, podemos suponer que los procedimientos tera-
péuticos que confi guran los distintos actos médicos, sean psicoanalíticos, 
quirúrgicos o de cualquier otra índole, se modifi carán recíprocamente, 
y se reorganizarán según otros modos de clasifi cación, en la medida en 
que una teoría unifi cada acerca del acto de investigación permita utilizar 
con mayor amplitud los conocimientos emanados de los dos modos de 
percepción de la conciencia.
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Resumen
Periódico Informativo, año 6, Nº 1, CIMP, Buenos Aires, 1973, 

págs. 42-43.

En esta conferencia se abordó el tema “conocimiento y acto en 
medicina psicosomática” a partir de la metapsicología plantea da 
por Freud. Desde este punto de vista, el acto médico, considerado 
como una acción efi caz y específi ca, presupone la existencia de 
un conocimiento adecuado.
Se plantea entonces el trazado de un esquema conceptual teórico 
que abarque todas las formas del ejercicio médico, y dentro del 
cual puede progresarse desde lo general hacia lo particular pro-
pio de cada una de las formas terapéuticas.
Enfocando desde el punto de vista metapsicológico el conjun to 
de representaciones que denominamos conocimiento médico, 
éste puede ser considerado como un existente que pertenece al 
sistema conciente-preconciente de un ser humano, el médico, 
frente a la problemática del enfermo.
Este conjunto de representaciones pasa luego a ser estudiado 
como un conjunto de derivados que penetran en el sistema 
de la conciencia a partir de dos ámbitos conceptualmente 
diferenciados. El ámbito de la percepción sensorial y el ámbito 
constituido por la fuente de los impulsos instintivos asociados a 
la serie displacer- placer.
El íntimo entretejido que en series de complejidad creciente 
se estructura en la conciencia a partir de estos dos ámbitos de 
la percepción, el “externo” y el “interno”, confi gura cuanto (a 
la manera de un “inventario”) podemos hallar en el sistema 
conciente-preconciente.
Se estudia la relación existente entre el conocimiento médico 
tradicional y el conocimiento psicoanalítico a partir del concepto 
de zona erógena. Esta última es una realidad que penetra en la 
conciencia a través de esos dos ámbitos de la percepción. Precisa-
mente ese reconocimiento implícito de que ambas fuentes del co-
nocimiento constituyen dos vías de acceso diferentes a una misma 
realidad esencial, confi gurada en cada caso como zona erógena 
particular, constituye la base teórica del concepto de fantasías 
es pecífi cas. Se trata, en otras palabras, de la relación específi ca 
que surge entre los dos modos de organización del conocimiento 
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como consecuencia de que ambos representan en la conciencia 
a una mis ma realidad, la zona erógena como parte del cuerpo y 
como fuente somática de las fantasías inconcientes.
Este concepto de fantasías específi cas pasa de este modo a 
constituir el fundamento teórico de la llamada integración 
psicosomática.
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Mano y palabra

Basta recorrer las páginas de la excelente Introducción histórica al es-
tudio de la patología psicosomática realizada por Laín Entralgo (1950a), 
para comprender que la palabra “psicosomática” encuentra su mejor sen-
tido en designar a una orientación de la medicina que se caracteriza por 
incluir en cada acto médico y en cada juicio clínico la consideración de las 
emociones inconcientes que contribuyen a que cada paciente confi gure una 
persona enferma en una situación particular siempre diferente.

Vistas las cosas de este modo, según el cual es imposible afi rmar que 
hay enfermedades psicosomáticas y otras que no lo son, la medicina y la 
patología psicosomática enfrentan, en la práctica y en la teoría, el proble-
ma de la integración coherente de los distintos procedimientos médicos 
con los descubrimientos y procedimientos propios del psicoanálisis.

Esta integración, lejos de ser un preciosismo teórico, surge como una 
necesidad ineludible frente a la comprobación de los efectos que la técnica 
de una de estas medicinas produce en los fenómenos que constituyen el 
campo de observación de la otra.

Vale la pena meditar acerca de las razones que determinan una difi cul-
tad tan tenaz como la que siempre se ha presentado en cuanto al logro de 
esta integración.

Los límites del encuadre en el cual transcurre la terapéutica psicoa-
nalítica han sido señalados como una barrera que se opone al intento de 
integración de dicha terapéutica con aquellos procedimientos médicos que 
implican necesariamente la transgresión de ese encuadre. Esta oposición 
forma parte del fenómeno que necesitamos comprender. Cabe preguntarse 
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sin embargo si es posible atribuir a este motivo las razones de una difi cul-
tad tan general como la que, más allá de la terapéutica, abarca el campo 
entero, teórico y práctico, de la medicina psicosomática.

Resulta un lugar común afi rmar que el hombre se diferencia del con-
junto de los seres vivos gracias al ejercicio de la palabra. Es en cambio 
mucho menos frecuente el saber que para establecer la enorme distancia 
que separa al hombre del animal, el ejercicio de la mano no es menos 
importante que el ejercicio de la palabra. Gracias a la oposición del pul-
gar, la mano, al inaugurar a un mismo tiempo que la herramienta como 
instrumento, el mundo de lo construido mediante el artifi cio, brinda un 
acceso tan importante a la cultura como aquel constituido por el reino de la 
palabra. La técnica que agiganta el poder del hombre sobre la naturaleza y 
que, a través del pensamiento, es hija de la palabra, no es menos hija de la 
mano, que mediante su ejercicio inauguró el hacer instrumental.

Está lejos por lo tanto de ser una coincidencia casual que el problema 
central de la medicina psicosomática consista en encontrar una fórmula 
de integración entre las técnicas, terapéuticas o de investigación, que de-
rivan del ejercicio de la mano y aquellas otras que derivan del ejercicio 
de la palabra.

La mano, aunque movida por la idea, hace y explora en la materia. De 
este modo, haciendo en la materia, puede también cambiar un sentimiento 
y una idea, como lo hace una caricia. La palabra, hablada o escrita, oída o 
leída, aunque se presenta siempre como un existente material, provoca el 
cambio o la emergencia del afecto y de la idea. La ofensa y el consuelo, que 
pueden derrumbar o sostener a un ser humano, demuestran la capacidad que 
posee la palabra para modifi car la estructura material de los órganos.

Tanto el psicoanalista que reduce al mínimo de un apretón de manos 
todo contacto físico con su paciente, como el cirujano que procura abstraer-
se de cuanta coparticipación emocional en la vida del enfermo pueda hacer 
vacilar la mano que empuña el instrumento, conocen de manera directa la 
existencia de un dualismo radical entre la mano y la palabra. Sin embargo, 
mano y palabra implican una estructura constitutiva. Su oposición y mutua 
infl uencia van más allá de las necesidades técnicas, no solamente surgen 
de la técnica, sino que la determinan.

Una vez que hemos llegado a un punto desde el cual mano y palabra, 
como opuestos que se infl uyen mutuamente, aparecen caracterizando a la 
estructura constitutiva del hombre, el problema de la integración psicoso-
mática se transforma en otro mucho más amplio e importante.

Por todos lados nos rodea casi la misma alternativa. Mano y palabra, 
acto y sentido, forma y signifi cado, materia e historia, espacio y tiempo, 
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objeto y sujeto, movimiento y percepción, afecto e idea, impulso y posi-
ción, representan otras tantas versiones de una problemática semejante.

Heisenberg sostiene en su principio de incertidumbre que posición e 
impulso, las dos coordenadas que determinan el “comportamiento” de una 
partícula elemental, no pueden ser simultáneamente conocidas.

En el estudio de la fi siología de los sentidos, Weizsaecker (1940) ha 
demostrado en forma experimental que percepción y movimiento (sentido 
y acto), aunque se ocultan mutuamente a la conciencia, constituyen una es-
tructura indisoluble confi gurando un círculo que sólo puede ser recorrido de 
manera sucesiva y mediante una especie de “inversión en la dirección de la 
mirada”. Establece así un principio psicofísico teórico de validez general que 
denomina, metafóricamente, el principio de las puertas giratorias, aplicable a 
las alternativas entre objeto y sujeto, materia e historia, forma y signifi cado.

Hay un aforismo que afi rma que no se puede ser al mismo tiempo juez y 
parte, es decir, observador y participante. Pero juzgar implica haber participa-
do, y participar implica haber juzgado. Una y otra manera del ser se encuen-
tran en relación recíproca en la unidad de una estructura “circular” sucesiva.

Energética y hermenéutica

La historia de la teoría psicoanalítica contiene un desarrollo de la al-
ternativa que venimos exponiendo.

Tal como señala Paul Ricoeur (1965), el problema epistemológico del 
psicoanálisis ocurre en el intento de articular una energética con una her-
menéutica.

Freud aclara explícitamente que la ciencia psicoanalítica, como cualquier 
otra ciencia, posee el derecho de establecer sus propios elementos teóricos 
fundamentales y que la idea de carga o la de un aparato psíquico extenso, 
por ejemplo, no deben ser consideradas como hipótesis idénticas a sus equi-
valentes pertenecientes a otras ciencias, en este caso la física o la anatomía, 
las cuales trazan sus principios teóricos constitutivos sobre bases igualmente 
inseguras. Sin embargo, la teoría de las pulsiones instintivas como derivados 
de una fuente somática y la descripción de un aparato psíquico con una tópi-
ca, una dinámica y una economía, revelan su origen en conceptos propios de 
la física y la biología como ciencias de la naturaleza. En este mundo teórico 
operan los conceptos de causalidad y determinismo.

La introducción de los acontecimientos biográfi cos en la comprensión de 
los fenómenos histéricos y la interpretación de los sueños implican en cambio 
una teoría emanada de las ciencias de la cultura, que operan con los concep-
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tos de historia, mito, lenguaje, arte, sociedad, y también, conciencia, repre-
sentación, signifi cado y deseo. En este otro ámbito, además hermenéutico, 
caracterizado por la búsqueda de un segundo sentido, de un lenguaje oculto, 
inconciente y al mismo tiempo revelado mediante derivados que deben ser 
interpretados como signos “bilingües”, la comprensión en términos de fi nali-
dad, el enfoque teleológico, amplía el campo del pensamiento causal.

Preguntémonos ahora a quién psicoanalizamos y qué es lo que psicoa-
nalizamos. Mientras que la primera pregunta lleva implícita la respuesta 
de que psicoanalizamos a una existencia subjetiva, la segunda nos conduce 
nuevamente a la misma alternativa que despierta nuestro interés.

Psicoanalizamos los “productos culturales”, sean individuales o so-
ciales, pero estos productos culturales se presentan bajo la forma de una 
existencia material. Aunque el objeto que sustenta nuestra interpretación 
psicoanalítica se halle constituido por una cadena de “signifi cantes” que 
llamamos, por ejemplo, discurso manifi esto, la existencia de este discurso 
es el producto de una primera interpretación que transforma en un lenguaje 
que transcurre de sujeto a sujeto aquello que por su cualidad de impresio-
nar a nuestros sentidos denominamos el material.

Dado que los acontecimientos registrados por los órganos de los senti-
dos (o sus prolongaciones instrumentales) constituyen signos que denotan 
una signifi cación, lo que denominamos el material recibe siempre una in-
terpretación en el terreno de la percepción, el concepto o el juicio.

Lo que nuestro tacto registra en la mano del paciente es interpretado 
como humedad y como frío; la humedad es reinterpretada como sudora-
ción. Lo que notamos en el apretón de manos que constituye el saludo es 
interpretado como blandura, y ésta es reinterpretada como un edema leve. 
Lo que vemos en la punta de los dedos es interpretado como azul, y este 
color reinterpretado como cianosis. El conjunto recibe una nueva interpre-
tación y pasa a constituir el síndrome acrocianótico.

Así como lo que nuestra vista registra en la cara del paciente puede 
atravesar, por ejemplo, la línea conceptual palidez-anemia o la línea concep-
tual palidez-ictericia, propias de la patología médica y de las ciencias de la 
naturaleza, este material puede estructurarse en la conciencia del observador 
siguiendo otras líneas de organización (palidez-susto, por ejemplo) propias 
del ámbito del lenguaje como mímica, gesto o expresión del afecto.

El conjunto de lo que nuestra atención obtiene puede también interpre-
tarse como juego, dibujo, conducta, mito o teatro.

Una parte de los sonidos vocales del paciente, que nuestro oído regis-
tra, es interpretada como habla. Si se da la coincidencia, nada casual, de 
que nuestra conciencia se halle organizada en la misma lengua, podemos 
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reinterpretar este hablar para obtener lo que se dice en un idioma verbal. 
La organización de la conciencia que denominamos idioma no se clasifi ca 
entre las ciencias; sin embargo, el grupo de conocimientos que la constitu-
ye debe ser aprendido, y la experiencia nos muestra que es posible estudiar 
una lengua que no hemos adquirido en la infancia, tanto como enriquecer 
el conocimiento de nuestro idioma natal.

Aquello que denominamos “el discurso manifi esto” es el producto de 
una interpretación del material que atraviesa la línea constituida por el 
sonido, el habla y el sentido de este hablar en el sistema de un idioma. La 
progresiva estructuración de los signifi cados que se originan mediante la 
interpretación admite diferentes posibilidades de organización en la con-
ciencia. La física o la patología médica, la historia y la gramática, constitu-
yen ejemplos de las distintas formas de organización que pueden ser cien-
tífi co-naturales o científi co-culturales, tanto como religiosas o metafísicas, 
éticas o estéticas. Todas estas interpretaciones son el producto complejo 
de una “historia” personal del observador, tejida con métodos, recuerdos y 
juicios, que constituyen los pilares de nuestra facultad de conocimiento.

A pesar de que la interpretación habitualmente privilegiada es la que nos 
conduce a transformar el material en un discurso manifi esto del paciente, 
cualquiera de las interpretaciones que dotan al material de un primer signifi -
cado que implique la existencia de un sujeto puede formar parte del origen de 
la interpretación psicoanalítica, que nace como producto de una hermenéutica 
particular cuya tarea es la búsqueda de un segundo signifi cado, inconciente.

Este segundo signifi cado, que se da a la manera de un doble sentido 
como producto de la interpretación psicoanalítica, se obtiene siempre, en 
todos los casos, mediante la carga de las representaciones preconcientes 
del psicoanalista durante el proceso de la atención fl otante, carga que cons-
tituye una contratransferencia. De acuerdo con el pensamiento de Freud, 
quien consideraba que los procesos internos, que confi guran a los afectos 
a partir de las pulsiones inconcientes, constituyen en su origen también 
una realidad material, encontramos aquí una segunda fuente del “material” 
para la interpretación psicoanalítica. Debemos subrayar el hecho de que 
la contratransferencia que se confi gura bajo la forma de atención fl otante 
determina cuál va a ser el material del paciente que elegiremos para la in-
terpretación psicoanalítica, determina también cuál va a ser el sistema de 
organización conceptual que elegiremos para brindarle (la mayoría de las 
veces de manera inconciente) su primer signifi cado y, por último, lo más 
importante, determina además la desorganización del sistema que rige esta 
primera interpretación, de modo que se hace posible la adjudicación de ese 
segundo sentido que se constituye como interpretación psicoanalítica.
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Surge de lo que hemos dicho hasta aquí que a pesar del dualismo cons-
titutivo de la teoría psicoanalítica, el encuadre dentro del cual transcurre 
el trabajo interpretativo psicoanalítico pertenece decididamente al terreno 
de la hermenéutica. Una hermenéutica que deja de ser solamente un arte, 
para adquirir la categoría de una ciencia que trata con el mundo de la idea, 
el afecto y la relación personal con los objetos animados en el terreno es-
pecífi co de los signifi cados inconcientes.

Pero el círculo confi gurado debe ser recorrido. En algún punto del cami-
no la actividad hermenéutica como interpretación de los signifi cados ocultos 
y revelados en la materia y en la forma, debe “volver” mediante una inver-
sión de la mirada a la contemplación de la transformación en el objeto que 
percibimos con los órganos de los sentidos. Esto nos informa a un mismo 
tiempo sobre el término y sobre la fi nalidad del proceso psicoanalítico.

Llegamos así a la conclusión de que aquello que denominamos el pro-
blema de la integración psicosomática constituye en su esencia lo mismo 
que encontramos en el principio y en el fi n de toda técnica psicoanalítica. 
El comienzo y el término de cada unidad de este proceso, sea en la ma-
crounidad de varios años o en la microunidad que media entre el material 
y su interpretación en cada sesión psicoanalítica, tanto en la indicación 
del tratamiento o en la contemplación del nacimiento de la interpretación 
a partir del material como en la observación del resultado, implican una 
inversión de la mirada que, al mismo tiempo que interrumpe el trabajo 
psicoanalítico interpretativo, nos enfrenta otra vez con la problemática de 
la articulación entre el objeto y sujeto que constituye la esencia de la difi -
cultad psicosomática.
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La palabra “interpretación” deriva del latín y posee en su origen el sentido 
de la acción realizada por el mercader, el mediador o el intermediario, 
intérpretes que toman sobre sí la tarea de explicar lo que el vendedor o el 
comprador no quieren o no pueden poner en palabras (Corominas 1961; 
Ernout y Meillet, 1959; Quillet, 1963).

En su uso actual, el término “interpretar” adquiere un amplio signifi -
cado que abarca varias acepciones: la tarea de determinar el sentido; la de 
traducir o explicar en un idioma lo que se ha dicho en otro; la de atribuir 
una acción a un determinado fi n o causa; la de comprender y expresar, bien 
o mal, el asunto de que se trata, y también, por extensión, la de representar 
una obra de teatro o ejecutar una composición musical (Salvat, 1964; Qui-
llet, 1963; Real Academia Española, 1950).

Frente a este uso amplio de la palabra “interpretar”, que queremos 
mantener aquí a los fi nes del propósito que nos anima, debemos distinguir 
explícitamente a la interpretación psicoanalítica como una modalidad par-
ticular y diferenciada del ejercicio interpretativo.

Podemos afi rmar categóricamente que no toda interpretación de un signi-
fi cado es una interpretación psicoanalítica. Sin embargo, cuando penetramos 
en la intimidad del proceso, comprobamos un hecho aparentemente paradóji-
co y digno de futuras refl exiones. Toda interpretación de un signifi cado, en la 
medida en que se constituye como carga de representaciones preconcientes, 
realiza inevitablemente una manera de hacer conciente lo inconciente.

La conclusión es a un mismo tiempo obvia y sorprendente. El ejer-
cicio psicoanalítico constituye solamente uno de los modos del hacer 
conciente lo inconciente, dado que esto último ocurre en todas las formas 
del conocimiento.
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La actividad de psicoanalizar se realiza mediante una de las formas 
de la interpretación. El ejercicio de esta actividad implica una existencia 
subjetiva que podemos separar, desde un punto de vista conceptual y es-
quemático, en cuatro sujetos: el que interpreta, aquel a quien la interpreta-
ción va dirigida, el que recibe la interpretación y el que produce el material 
interpretado. Ocurre en la realidad que varios de estos sujetos, o todos, 
coinciden en una misma persona.

Habitualmente denominamos “material” al objeto de la interpretación 
psicoanalítica. Señalamos así, de manera implícita, el carácter de este ob-
jeto, que se defi ne como material en su capacidad de impresionar a los 
órganos de nuestros sentidos.

Dentro del mundo de los objetos que poseen una existencia material 
consideramos como “material interpretable”, desde un punto de vista psi-
coanalítico, al material cuya confi guración es el producto de una existencia 
subjetiva. Dicho en otras palabras: constituye la manifestación de un sujeto.

Cuando nos acercamos con el anteojo psicoanalítico al objeto de 
nuestra labor, habitualmente distinguimos entre un contenido latente y un 
contenido manifi esto. Denominamos contenido latente al que surge como 
producto de una interpretación psicoanalítica. Este tipo de interpretación 
revela un segundo sentido, un signifi cado que se hallaba oculto, y constitu-
ye, desde este ángulo, una hermenéutica particular que encuentra su clave 
en el conocimiento psicoanalítico.

Vale la pena insistir ahora sobre una conclusión que, a fuerza de ser 
obvia, ha perdido parte de la fecundidad que posee. Aunque denominamos 
material al objeto de la interpretación psicoanalítica, este tipo de interpre-
tación, como arte y como ciencia de un segundo sentido, reprimido, se 
realiza sobre el material que ha sido previamente interpretado mediante 
una actividad del intelecto que le brinda un primer signifi cado y lo ubica 
como producto de una existencia subjetiva.

Esta actividad del intelecto, que transforma el material percibido por 
los sentidos en un contenido manifi esto que constituye el objeto real de la 
interpretación psicoanalítica, merece un estudio sistemático que permite 
descubrir posibilidades cuya riqueza ha permanecido inexplorada.

Comencemos por señalar que los elementos que fundamentan la in-
terpretación psicoanalítica, surgidos de la experiencia previa, del conoci-
miento teórico y de la contratransferencia, participan regularmente en la 
elección del material que registran nuestros sentidos y en el tipo de proce-
dimiento interpretativo que obtiene, a partir de este material, un contenido 
manifi esto como objeto real de la futura interpretación psicoanalítica, cuyo 
fi n es hacer conciente lo inconciente reprimido.
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Sin embargo, a pesar de que se trata de un proceso complejo, la mayor 
parte del cual transcurre inconcientemente, resulta de la mayor importan-
cia el poder distinguir conceptualmente este tipo de labor interpretativa que 
transforma al material ofrecido a los sentidos en un signifi cado manifi esto 
mediante la utilización, muchas veces inconciente, de una experiencia que 
proviene de los más diversos campos del conocimiento.

El psicoanálisis, al establecer la premisa esquemática de la existencia 
universal de un “doble sentido” en los productos culturales, nos permite seña-
lar dos hechos importantes. El primero es que cuando denominamos “mate-
rial” al “objeto real” de la futura interpretación psicoanalítica, realizamos una 
simplifi cación que encubre la primera transformación interpretativa que aca-
bamos de mencionar. El segundo, que fundamenta al anterior, consiste en que 
cuando interpretamos y hacemos manifi esto un contenido latente mediante el 
ejercicio del psicoanálisis, el contenido manifi esto sobre el cual realizamos la 
interpretación psicoanalítica, y, sobre todo, el ejercicio interpretativo que lo 
había hecho posible a partir de un material ofrecido a los sentidos, se con-
vierte en un proceso latente que escapa a la atención de la conciencia.

El objeto a partir del cual realizamos la interpretación psicoanalítica 
se halla constituido habitualmente por un conjunto de palabras que poseen 
un signifi cado en el sistema de un idioma y que han sido pronunciadas por 
el paciente a quien psicoanalizamos. Cuando comprendemos el signifi cado 
manifi esto de este discurso verbal del paciente es porque ya hemos realiza-
do, a partir del material que registran nuestros sentidos, un conjunto de in-
terpretaciones, la mayoría de las cuales transcurre de manera inconciente.

Podemos intentar, para dar un ejemplo, un pequeño inventario. Una 
primera interpretación, frente a lo que oigo, me permite distinguir entre 
el sonido y el ruido. Junto a esta distinción es necesario que establezca, 
mediante otra interpretación aplicada al conjunto del material sonoro que 
percibo, cuál es la parte que proviene del paciente. Debo establecer ade-
más, a través de una nueva interpretación, que el sonido que escucho es un 
sonido vocal. De manera sucesiva, nuevas interpretaciones me conducen a 
determinar que se trata de un hablar, que este hablar ocurre en el sistema de 
tal lengua, y que, por fi n, transmite un mensaje particular que comprendo.

Rescatar este proceso del automatismo inconciente no valdría la pena 
si no fuera porque nos proponemos convertir en objeto de la interpretación 
psicoanalítica a los productos de otras distintas transformaciones del ma-
terial ofrecido a nuestros sentidos. Este intento constituye un camino que 
nació, en realidad, junto con el psicoanálisis. Fue recorrido posteriormente 
por numerosos psicoanalistas y desde diversos ángulos, aunque nunca fue 
explorado sistemáticamente.
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Se justifi ca el que nos ocupemos ahora de esta cuestión, no solamente 
porque se ha vuelto actual gracias a la tendencia generalizada hacia el es-
tudio de la lingüística en relación con el psicoanálisis, sino también porque 
me anima el propósito de contribuir al recorrido de ese camino con la ex-
ploración de un nuevo sendero.

Cuando Freud (1905e [1901]) interpreta como una “inconfundible ex-
teriorización mímica de la masturbación” el acto mediante el cual Dora 
juguetea con los dedos en su bolsillo de mano, subraya su interpretación 
con las siguientes palabras: “Teniendo ojos para ver y oídos para escuchar, 
no tarda uno en convencerse de que los mortales no pueden ocultar secreto 
alguno. Aquellos cuyos labios callan, hablan con los dedos. Todos sus mo-
vimientos los delatan. Y así resulta fácilmente realizable la labor de hacer 
conciente lo anímico más oculto” (Freud, 1905e [1901], pág. 635).

Freud registra mediante su mirada un conjunto de objetos y de mo-
vimientos que interpreta como el acto espontáneo de jugar con los dedos 
en un bolsillo bivalvo que Dora trae por primera vez al tratamiento. La 
paciente no pronuncia palabras al respecto e ignoramos cuál es su grado 
de conciencia con respecto a la actividad que realiza con los dedos. De 
modo que el acto espontáneo constituye un contenido manifi esto en la 
conciencia de Freud, contenido que este último se ve precisado a descri-
bir con palabras.

Cuando Freud realiza a continuación la interpretación psicoanalítica 
de este acto, sigue una secuencia que pasa por el establecimiento de las 
categorías de acto sintomático inconciente, símbolo universal del genital 
femenino y, por fi n, “inconfundible exteriorización mímica de la mastur-
bación” (Freud, 1905e [1901], pág. 635).

Nos interesa determinar en este caso cuál es el objeto de la interpre-
tación psicoanalítica. No cabe duda de que Freud aplica el psicoanálisis al 
conjunto de representaciones que posee en su conciencia acerca de la men-
cionada actividad de Dora, de cuya existencia como suceso real y externo 
Freud está seguro.

Reparemos ahora en el hecho de que cuando, en nuestro ejemplo an-
terior, nos referimos al objeto constituido por un contenido manifi esto 
correspondiente a las palabras que un paciente pronuncia, el objeto real 
de nuestra interpretación psicoanalítica también se hallaba constituido, en 
última instancia, por el conjunto de representaciones presentes en nuestra 
mente de analistas como producto de nuestra facultad de comprender el 
contenido de un tal mensaje manifi esto.

¿En dónde reside pues la diferencia entre la constitución de uno y otro 
objeto de la interpretación psicoanalítica en los dos ejemplos menciona-
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dos? La respuesta resulta clara. Reside en el conjunto de conocimientos 
y procedimientos interpretativos que aplicamos en uno y otro caso para 
obtener a partir del material ofrecido a los sentidos el objeto sobre el cual 
realizaremos la interpretación psicoanalítica.

Para el caso en que se trata de las palabras pronunciadas por un pa-
ciente es necesario conocer el sistema de la lengua en la cual éste se 
expresa. Para el caso del acto realizado por Dora basta con disponer de 
la integridad del proceso intelectual implícito en el acto de la percepción 
y el juicio.

Veamos ahora un ejemplo de otro tipo. El paciente ha pronuncia-
do una frase que, sometida al ejercicio interpretativo que nos permite 
comprender su signifi cado manifi esto, se convierte en un mensaje que 
relata un acontecimiento concreto al cual el paciente hace referencia. 
Sin embargo, en lugar de tomar este relato por objeto de la interpreta-
ción psicoanalítica, nuestra atención repara en que el paciente utilizó 
en esta frase la palabra “usted” para dirigirse a un analista al cual habi-
tualmente “tuteaba”. Esta palabra, contracción de “vuestra merced”, y 
el uso consiguiente del verbo en la tercera persona del singular (Cesio 
y colab., 1970j [1966]), corresponden a una forma de trato indirecto. El 
sujeto habla en esta forma con una segunda persona; y le habla de ella 
misma como si se estuviera refi riendo a una tercera representada por la 
“merced” o “gracia” del interlocutor. Estos conocimientos permiten al 
analista interpretar el signifi cado gramatical de la sustitución realizada 
por el paciente, y establecer, mediante este camino interpretativo que 
pertenece a la gramática, un objeto distinto sobre el cual realizar la in-
terpretación psicoanalítica.

En “El problema psicosomático y la técnica psicoanalítica” (Chiozza, 
1976d [1974]), y refi riéndonos a esta misma cuestión, explorábamos otras 
de las posibilidades interpretativas a través de las cuales se constituyen los 
diferentes objetos de la interpretación psicoanalítica. Lo expresamos con 
las siguientes palabras:

Lo que nuestro tacto registra en la mano del paciente es interpretado 
como humedad y como frío; la humedad es reinterpretada como 
sudoración. Lo que notamos en el apretón de manos que constituye 
el saludo es interpretado como blandura, y ésta es reinterpretada 
como un edema leve. Lo que vemos en la punta de los dedos es 
interpretado como azul, y este color reinterpretado como cianosis. 
El conjunto recibe una nueva interpretación y pasa a constituir el 
síndrome acrocianótico.
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Así como lo que nuestra vista registra en la cara del paciente puede 
atravesar, por ejemplo, la línea conceptual palidez-anemia o la línea 
conceptual palidez-ictericia, propias de la patología médica y de 
las ciencias de la naturaleza, este material puede estructurarse en la 
conciencia del observador siguiendo otras líneas de organización 
(palidez-susto, por ejemplo), propias del ámbito del lenguaje, 
como mímica, gesto o expresión del afecto.
El conjunto de lo que nuestra atención obtiene puede también 
interpretarse como juego, dibujo, conducta, mito o teatro.
[...]
La progresiva estructuración de los signifi cados que se constituyen 
mediante la interpretación admite diferentes posibilidades de 
organización en la conciencia. La física o la patología médica, la 
historia o la gramática, constituyen ejemplos de las distintas formas 
de organización que pueden ser científi co-naturales o científi co-
culturales, tanto como religiosas o metafísicas, éticas o estéticas. 
Todas estas interpretaciones son el producto complejo de una 
“historia” personal del observador, tejida con métodos, recuerdos 
y juicios, que constituyen los pilares de nuestra facultad de 
conocimiento.
A pesar de que la interpretación habitualmente privilegiada es 
la que nos conduce a transformar el material en un discurso 
manifi esto del paciente, cualquiera de las interpretaciones 
que dotan al material de un primer signifi cado que implique 
la existencia de un sujeto puede formar parte del origen de la 
interpretación psicoanalítica, que nace como producto de una 
hermenéutica particular cuya tarea es la búsqueda de un segundo 
signifi cado, inconciente.

Habíamos prometido al comienzo de este texto contribuir al recorrido 
de este camino con la exploración de un nuevo sendero. Digamos ahora, 
a modo de conclusión, lo siguiente: del mismo modo que Freud señala en 
el juego de Dora una “inconfundible exteriorización mímica de la mastur-
bación” (Freud, 1905e [1901], pág. 635), y el estudio del uso del “usted” 
nos demuestra de manera inequívoca el encubrimiento del horror al incesto 
(Freud, 1912-1913; Cesio y colab., 1970j [1966]), a partir de las interpre-
taciones propias de las categorías conceptuales que pertenecen a la ciencia 
médica tradicional, podemos descubrir, mediante la interpretación psicoa-
nalítica, fantasías específi cas que nos permiten afi rmar, por ejemplo, que 
la ictericia es una inconfundible exteriorización “orgánica” de la envidia 
inconciente (Chiozza, 1974b).
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Resumen
Eidon, Nº 3, CIMP-Paidós, Buenos Aires, 1975, págs. 44-45.

La interpretación psicoanalítica se ejerce sobre un objeto que 
habitual mente denominamos “el material”. Sin embargo, este 
objeto de la interpre tación psicoanalítica no es idéntico al 
material tal como éste se presenta a los sentidos. Es importante 
subrayar que este material recibe, siempre, la mayoría de las 
veces de manera inconciente, una primera interpretación que lo 
transforma en el “objeto” que puede ser interpretado mediante el 
psicoanálisis.
Teniendo en cuenta que la interpretación psicoanalítica es el 
hallazgo de un segundo sentido, se exponen en este trabajo 
algunos ejemplos de cómo se constituye, interpretativamente, y 
a partir del material ofrecido a los órganos sensoriales, el primer 
signifi cado que establece el objeto inte lectual sobre el cual es 
posible aplicar la interpretación psicoanalítica.
Este objeto es denominado casi indistintamente “el material” o “el 
contenido manifi esto”. De este modo, la actividad interpretativa 
que lo cons tituye permanece encubierta. Al hacer conciente las 
formas posibles de esta primera actividad interpretativa, “anterior” 
a la actividad psicoanalítica, junto a la cadena de signifi cantes 
que denominamos “discurso manifi esto” del paciente, aparecen 
otros objetos del psicoanálisis que se constituyen, por ejemplo, 
mediante la gramática o la patología médica, y a partir de los 
cuales es posible investigar algunas fantasías inconcientes que 
son específi cas para cada uno de ellos.





EL CONOCIMIENTO PSICOANALÍTICO
DE LA ENFERMEDAD SOMÁTICA

(1975)



Referencia bibliográfi ca

CHIOZZA, Luis (1975b) “El conocimiento psicoanalítico de la 
enfermedad somática” [I].

Primera edición en castellano

Encuentro Argentino-Brasileño. “Contribuciones psicoanalíticas a 
la medicina psicosomática”, CIMP-Kargieman, Buenos Aires, 1975, 
págs. 25-30.

El contenido del artículo se incluyó como apartados primero y tercero de “El 
conocimiento psicoanalítico de la enfermedad somática” [II] (Chiozza, 1976e 
[1974-1975]) –en este caso ampliado con gráfi cos– y de “La interpretación del 
material ‘somático’” (Chiozza, 1987c [1974-1975]).
El contenido del apartado II se incluyó como segundo apartado de “La 
interpretación del material” [II] (Chiozza, 1983b [1974-1975]), y como 
tercer apartado de “La interpretación del material” [III] (Chiozza, 1998i 
[1974-1975]).



I. El cuerpo en la teoría psicoanalítica

En la conciencia se constituyen dos organizaciones distintas del conoci-
miento de sí mismo: las representaciones de los órganos y sus funciones cons-
tituyen el grupo de representaciones que se refi eren a aquello que denomina-
mos “cuerpo”, y las representaciones de los deseos, impulsos, afectos e ideas 
que confi guran las fantasías concientes (e inconcientes) constituyen el grupo 
de representaciones que se refi eren a aquello que denominamos “psiquis”.

Que ambas organizaciones mantienen en la conciencia relaciones entre 
sí lo prueba el hecho de que los “objetos”, “cuerpo” y “psiquis”, a los cuales 
ambas se refi eren, se reconocen como partes de uno mismo. Se trata de un 
cuerpo animado y de una vida subjetiva siempre ubicada en un cuerpo.

El psicoanálisis ha enriquecido las relaciones que estos dos sistemas 
de organización del conocimiento mantienen en la conciencia al introducir 
el concepto de lo inconciente.

Cuando los psicoanalistas usamos la expresión “fantasías orales”, por 
ejemplo, reconocemos implícitamente una relación específi ca entre este par-
ticular tipo de fantasías que confi guran un aspecto también particular del psi-
quismo, y la función corporal del órgano que denominamos “boca”. Esto mis-
mo puede describirse con un poco más de prolijidad de la siguiente manera:

1) Existe un grupo de representaciones o ideas del órgano boca 
y sus funciones que proviene de la percepción proporcionada 
por los órganos de los sentidos y pertenece al sistema conciente-
preconciente. El órgano boca y sus funciones (que forma una 
parte de aquello que denominamos el cuerpo de un sujeto) 
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corresponden por lo tanto a un objeto de la percepción sensorial 
de ese mismo sujeto.
2) Existe un grupo de fantasías que pertenecen al sistema con-
ciente-preconciente que derivan de fantasías inconcientes consti-
tuidas por impulsos instintivos propios de la zona erógena oral. 
La zona erógena oral (constituida por el órgano boca y sus fun-
ciones), dado que constituye la fuente de determinadas fantasías 
inconcientes, es conocida en el sistema conciente-preconciente 
a través de derivados que denominamos fantasías orales precisa-
mente porque, tal como está constituida la teoría psicoanalítica 
(Freud, 1905d, 1915c, 1924c), quedan indisolublemente ligadas 
(en el mismo concepto de zona erógena) al grupo de representa-
ciones (o ideas) del órgano boca y sus funciones.

La teoría psicoanalítica avanza sin embargo un paso más cuando de-
nomina “orales” a las supuestas fantasías inconcientes que corresponden 
al ejercicio de la zona erógena oral, y que sólo conocemos en el sistema 
conciente-preconciente a través de los derivados que adquieren su nombre 
a partir de las ideas del órgano boca y sus funciones.

En este esquema se trata de las dos organizaciones del conocimiento que se consti-
tuyen en la conciencia con los nombres de “cuerpo” y “psiquis”. Una de ellas deriva 
primariamente de la percepción ejercida por los órganos de los sentidos; la otra, de 
las vivencias que se constituyen como derivados de los impulsos inconcientes ins-
tintivos. Una y otra se han originado en un objeto exterior a la conciencia que, desde 
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el punto de vista teórico, es el mismo. Así, por ejemplo, la representación del órgano 
boca como una parte del cuerpo, mantiene una relación específi ca con las fantasías 
derivadas de la zona erógena que, por la misma razón, denominamos oral.

Dejemos ahora deliberadamente de lado el hecho importante de que 
estas ideas (acerca del órgano boca y sus funciones) derivadas del ejercicio 
de los órganos de los sentidos, sean verbales o no verbales, se integren con 
afectos e impulsos igualmente específi cos de la zona erógena oral para 
confi gurar en su conjunto la fantasía oral plenamente constituida.

3) Nos encontramos entonces con que se trata de una misma 
realidad “objetiva”, se llame “boca” o “zona erógena oral”, que 
origina, según cuál sea su vía de acceso a la conciencia, el sistema 
de conocimiento de la realidad “material” que denominamos 
“cuerpo” o el sistema de conocimiento de la realidad “ideal” que 
denominamos “psiquis”. (La cualidad esencial de esta realidad 
“objetiva”, como lo ha subrayado Freud −1915e− apoyándose 
en los postulados de Kant, es igualmente incognoscible en uno 
y otro caso.)

De manera que la representación “boca” y la “fantasía oral” no sola-
mente se confi guran infl uyéndose mutuamente en un proceso recíproco y 
continuo, sino que, como miembros que pertenecen a dos cadenas distintas 
de organización del conocimiento (corporal y psíquico), mantienen entre 
sí una relación específi ca, sancionada ya en la utilización de la palabra con 
la cual se las denomina.

4) Esa misma realidad “objetiva” de la cual ambas derivan 
no puede por lo tanto ser considerada, en su propia esencia, 
como una realidad que posee unilateralmente los atributos de 
lo corporal o de lo psíquico, dado que, siguiendo los postulados 
de la metapsicología freudiana, llegamos a la conclusión de que 
los atributos de lo corporal o de lo psíquico dependen de los 
modos de acceso a la conciencia.

Desde este punto de vista, los conceptos de psicogénesis o somatogé-
nesis resultan tan obsoletos como la afi rmación de que existen enfermeda-
des realmente somáticas o psíquicas, ya que, frente a un trastorno particu-
lar de un ser humano, el fenómeno somático se manifi esta cada vez que un 
modo particular de la atención registra en la conciencia del observador una 
alteración de la materia (o la energía), mientras que el fenómeno psíquico 
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se manifi esta cada vez que el observador obtiene una respuesta con respec-
to al sentido o signifi cado psicológico de ese mismo fenómeno.

Cuando decimos entonces, siguiendo a Weizsaecker (1946-1947), que 
todo lo corporal posee un sentido psicológico y todo lo psíquico posee un 
correlato corporal, no presuponemos que un fenómeno psíquico se con-
vierta en corporal o viceversa, sino que la existencia misma del fenómeno 
somático puede ser comprendida en su sentido y la existencia misma del 
fenómeno psíquico puede ser contemplada en su aspecto corporal.

Por tal razón afi rmamos en otro lugar (Chiozza, 1970a, 1974b) que 
la progresión de la bilis a través del colédoco es al mismo tiempo y des-
de otro punto de vista una fantasía inconciente específi ca, compuesta por 
un afecto, una idea, un mecanismo, una intención igualmente específi cos, 
para cuya denominación utilizamos la palabra “envidia” por ser la más 
adecuada a su sentido.

Inversamente, la envidia como signifi cado, como sentimiento, como 
impulso y como actividad del yo, posee un aspecto o correlato corporal 
que, entre todas aquellas representaciones que constituyen el conocimiento 
del cuerpo en nuestra conciencia, parece corresponder más acabadamente 
con aquellas que confi guran el conjunto que denominamos proceso biliar.

II. La interpretación psicoanalítica de
los fenómenos somáticos

Cuando un paciente realiza un acto o experimenta un trastorno somá-
tico que interpretamos como “producto” de la envidia inconciente, supo-
nemos que esta envidia, a la cual denominamos “el contenido latente”, de-
termina desde lo inconciente la conducta o el síntoma que estamos consi-
derando. Solemos pensar entonces, casi involuntariamente, que la envidia 
inconciente continúa existiendo como tal, reprimida, detrás del contenido 
manifi esto o en algún otro lugar. Sin embargo, no parece ser esto lo que 
pensaba Freud.

La envidia, como sentimiento, se establece como una multitud de pro-
cesos, los cuales constituyen en su conjunto una “conmoción vegetativa” 
que precisamente confi gura la particular emoción que aprendimos a de-
nominar de esa manera. Cuando ocurre una represión de la envidia es, 
precisamente, para impedir el desarrollo, específi co, de tal afecto (Freud, 
1915d, 1915e). La idea inconciente que continúa siendo actual y que cons-
tituye en sí misma una disposición a la envidia (Freud, 1915e; Chiozza, 
1975a [1974]) ha exteriorizado su efi cacia a través de un proceso distinto.
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Es nuestra interpretación la que asevera, a partir de ese proceso, del 
contexto y de nuestro propio inconciente, que el proceso en cuestión cons-
tituye una transformación de la envidia. Para decirlo con mayor exactitud, 
constituye el efecto de una idea inconciente que hubiera podido, en condi-
ciones diferentes, exteriorizarse como envidia.

Desde este punto de vista, el contenido latente, la envidia inconciente, 
no es actual como lo son la conducta, el síntoma o los afectos e ideas 
concientes que el paciente experimenta. Llamamos contenido latente 
(Chiozza y colab., 1966e) a lo que conocemos como un producto manifi esto 
en la conciencia del intérprete capacitado para comprender que la conducta 
o el síntoma constituyen en el paciente un desarrollo equivalente a la 
envidia que, como tal, existe sólo en la conciencia del observador. (Véase 
el gráfi co en la página siguiente).

La teoría psicoanalítica de los afectos (Freud, 1900a [1899], 1911b, 
1915e, 1923b; Rapaport, 1962; Chiozza, 1975a [1974]) nos ofrece la ven-
taja de un aparato conceptual dentro del cual desaparece la tradicional al-
ternativa entre psiquis y soma (Chiozza, 1970l [1968]). Ya no se trata de 
comprender cómo lo psíquico se transforma en corporal o viceversa, sino 
que un determinado fenómeno somático adquiere un signifi cado. Es decir 
que se hace psicológicamente comprensible en la conciencia de un obser-
vador. Este observador que capta un signifi cado “psicológico” experimenta 
un estado de ánimo que también puede ser descripto u observado como 
somático (Cesio y colab., 1968; Chiozza, 1975d, 1970l [1968], 1970q).

Si el signifi cado obtenido por la interpretación, es decir lo que solemos 
denominar “el contenido latente”, pasara a sustituir en el enfermo al sínto-
ma llamado somático (o se hubiera desarrollado espontáneamente en lugar 
de constituirse ese síntoma), el conjunto del fenómeno ocurrido podría ser 
descripto como psíquico o somático según cuál fuera nuestro modo de 
abordarlo y nuestra capacidad para percibirlo o comprenderlo.

Las ideas o fantasías inconcientes son “claves de inervación” de los 
afectos –de acuerdo con la expresión de Freud (1900a [1899])– para las 
cuales los conceptos de psíquico o somático son impertinentes (Chiozza, 
1971b, 1974b). Del mismo modo que diferentes formas, funciones, desa-
rrollos o trastornos corporales pueden ser comprendidos como la exterio-
rización de diferentes “claves”, cada uno de los fenómenos que denomi-
namos “somáticos” “posee” (más allá de cuál sea nuestra actual capacidad 
para descubrirlo o expresarlo en términos verbales) un signifi cado especí-
fi co (Chiozza, 1963a), en el sentido de que ha ocurrido “en lugar” de un 
afecto y una idea conciente particular que hubieran podido ser un desarro-
llo equivalente de la misma “clave” o fantasía inconciente.
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Este esquema se refi ere al hecho de que, a partir de la interpretación, lo que 
llamamos “contenido” inconciente no existe como actualidad en el paciente sino 
sólo como disposición. Es decir que aparece en la conciencia del psicoanalista 
como un desarrollo que, a partir de una idea inconciente similar a la reactivada en 
el paciente, actualiza un afecto y un signifi cado “equivalentes” de aquellos otros 
que se constituyen en el paciente como lo manifi esto o el síntoma.

Es obvio que nuestra capacidad para comprender el signifi cado incon-
ciente de la conducta o los síntomas depende, como en el caso de cualquier 
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otro tipo de lenguaje, de la existencia de un sentido unívoco con respecto 
a determinadas “unidades” o estructuras signifi cativas, aunque las posibi-
lidades de combinación, prácticamente ilimitadas, de estas unidades nos 
enfrenten con posibilidades de expresión igualmente ilimitadas.

Cuando habitualmente decimos, por ejemplo, que la envidia es el 
contenido latente, queremos decir “envidia” y no “miedo”. Justamente de 
la diferencia entre una y otro depende el éxito de nuestra interpretación. 
Cuando en lugar de una conducta se trata de un síntoma somático, es igual-
mente importante comprender lo más exactamente posible cuál es su “de-
sarrollo equivalente”.

Mediante la interpretación psicoanalítica nominamos, a partir de 
los afectos primarios y sus desarrollos (Cesio, 1970a; Chiozza y colab., 
1966e), los fenómenos actuales que constituyen los desarrollos equiva-
lentes de cada uno de estos afectos e ideas. Es necesario, por lo tanto, que 
frente a un síntoma somático que interpretamos como “producto” de la 
envidia inconciente, mantengamos en claro las implicaciones siguientes:

1) En lo inconciente, como actualidad, existe solamente una 
idea o fantasía que, como clave de inervación, constituye una 
disposición potencial al desarrollo de envidia.
2) El síntoma somático constituye el desarrollo actual de tal 
idea inconciente.
3) El paciente percibe concientemente ese síntoma o sus 
derivados y le atribuye un signifi cado distinto al de la envidia.
4) El psicoanalista que interpreta utiliza la envidia que él 
es capaz de sentir para nominar el signifi cado que atribuye al 
síntoma somático comprendido como un equivalente específi co 
al desarrollo de la envidia que no se produjo.
5) Sin embargo el fenómeno somático actual es, al mismo 
tiempo, un fenómeno psíquico igualmente actual que adquiere 
la forma de afectos e ideas concientes cuya conexión con la 
envidia permanece inconciente.
6) Cuando el psicoanalista interpreta y nomina a partir de 
la envidia, sostiene que dicho síntoma somático y los afectos 
e ideas concomitantes constituyen como actualidad otra forma 
de envidia que ocupa el lugar de aquella envidia que todos, e 
incluso el paciente, somos capaces de reconocer como tal.
7) El psicoanalista supone, por lo tanto, que ambas formas de 
envidia, la que todos somos capaces de reconocer como tal y la que 
él ha descubierto en el paciente bajo una forma distinta mediante 
el psicoanálisis, son derivados de una misma clave inconciente.
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8) El fenómeno somático adquiere entonces, para el 
psicoanalista, la categoría de un fenómeno psíquico actual, en 
cuanto éste logra comprenderlo como un equivalente específi co 
de la envidia potencial que no ha llegado a desarrollarse como 
tal, sino bajo esta otra forma distinta que denomina envidia 
inconciente o reprimida. Completa así una serie psíquica 
cuya continuidad se hallaba interrumpida en la conciencia del 
paciente (Chiozza, 1975a [1974]; Freud, 1940a [1938]).

Antes del descubrimiento de Freud, la histeria se expresaba en un 
lenguaje arcano e incomprensible. Desde esa época hasta nuestros días 
cada vez es mayor el número de las enfermedades que podemos com-
prender en el lenguaje del deseo y sus vicisitudes. Es posible suponer por 
lo tanto que aquellos fenómenos somáticos que hoy se consideran como 
transformaciones inexpresivas (que forman el llamado cuerpo asimbóli-
co) constituyen en cambio una evidencia de nuestra actual insufi ciencia 
para comprender su lenguaje.
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La investigación psicoanalítica de las enfermedades infantiles permite 
descubrir que, en todos los casos, las fantasías inconcientes del niño 
funcionan como un “par complementario” con las fantasías inconcien-
tes de los padres, que pueden ser consideradas como la otra cara de una 
misma moneda.

Tener en cuenta que la problemática inconciente de ambos padres, en 
su conjunto, codetermina la enfermedad del niño y las vicisitudes de su 
evolución y tratamiento, otorga una nueva vía de acceso a la psicoterapia, 
ya que al variar una de las facetas de la estructura creada deberán variar las 
otras. Se trata de una vía especialmente valiosa, porque no siempre es fácil 
conmover una estructura familiar actuando únicamente sobre el psiquismo 
de un niño pequeño.

Nuestra experiencia clínica, que ejemplifi caremos con algunos casos, 
confi rma que el conocimiento de las fantasías inconcientes de los padres, 
involucradas en o inherentes a la enfermedad de los hijos, amplía las posi-
bilidades terapéuticas.

Diego

Los padres de Diego, un niño de cuatro años, consultaron debido a 
que presentaba un estrabismo bilateral convergente predominantemente 
del ojo izquierdo. Hubo momentos de estrabismo desde que Diego era 
muy pequeño; sin embargo, sus padres no tomaron plena conciencia del 
trastorno hasta que tuvo un año y medio de edad y decidieron en ese mo-
mento hacer una consulta.
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El oftalmólogo diagnosticó, entonces, la existencia de un trastorno 
estrábico neurógeno congénito centralmente condicionado. Se aconsejó 
la oclusión ocular, con el fi n de evitar las difi cultades provenientes de la 
ambliopía y, en un tiempo posterior, la intervención quirúrgica, que debía 
retardarse todo lo posible para evitar las frecuentes recidivas que se obser-
van a menudo en las operaciones precoces.

El consejo quirúrgico fue resultado de repetidas consultas que ocupa-
ron, con irregularidades e intervalos, el tiempo transcurrido desde el año y 
medio de edad hasta la fecha en que los padres de Diego deciden solicitar 
nuestra ayuda antes de decidirse por la cirugía.

Ambos padres poseían el conocimiento de que la corrección del ojo 
desviado exigía muy a menudo la ejecución de dos o tres intervenciones, 
debido al retorno del trastorno corregido.

Si consideramos que la posición del ojo es un movimiento inconciente 
que expresa determinadas fantasías, tal como ocurre en los gestos o en los 
vicios y hábitos de posición corporal, la repetición del trastorno, luego de 
la operación, signifi caría precisamente la insistencia de esa forma de ex-
presión que trata, espontáneamente, de manifestarse.

Conversamos con los padres acerca de la necesidad de tener en cuenta 
ese aspecto. Sobre esa base decidimos emprender el estudio patobiográfi co 
del grupo familiar.

La historia de Diego y el resultado de su hora de juego mostraban, en 
primer lugar, a un niño que se sentía dañado de manera irreparable, con 
muy pocas esperanzas de mejorar. Se sentía malo y culpable. Estos sen-
timientos de culpa tenían, sin embargo, características específi cas: sentía 
que era un niño sin derecho de “mirar lo que se le antoja”, ya que el mirar 
quedaba en él asociado a fantasías escopofílicas muy angustiantes. Era 
además muy evidente que se sentía vigilado por el ojo omnipresente del 
Dios-superego que adivinaba todos sus “malos” deseos. La enfermedad, 
por lo tanto, era para él también un castigo, una mancha, un deshonor que 
lo convertían en el bizco, siniestro, que no era agradable mirar.

Pensamos que ambas fantasías inconcientes, la prohibición de un 
mirar furtivo, y el sentimiento de ser controlado por un ojo vigilante, 
aparecen condensadas en el trastorno completo. Mientras el ojo derecho 
se arroga la representación del culpable escopofílico, el izquierdo, con-
vergiendo sobre la línea media como si observara la mirada del otro ojo, 
se adjudica la representación del vigilante (en este caso siniestro) que 
sospecha (“¿dónde miras?”) o critica (“miras lo que no debes”). Parece 
que Diego no puede mirar tranquilo ni “derecho”, porque uno de los ojos 
tiene que controlar lo que el otro mira.
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El interrogatorio de Gabriela, la madre, nos enfrenta con una amal-
gama de culpa, resentimiento, envidia y exigencias. De origen humilde, 
llegó a obtener el título de abogado como un logro muy valorado en un 
hogar pleno de sacrifi cios. Ricardo, su esposo, en cambio, también abo-
gado, es hijo de ricos. La ambición de Gabriela, acostumbrada a “subir 
desde abajo”, la llevó muy pronto a trocar su anterior admiración por la 
posición y la cultura de Ricardo, en desprecio por su escasa capacidad 
de progreso. Diego debía haber sido su orgullo, el niño perfecto que de-
mostrara su capacidad y quitara importancia a su origen pobre e inculto. 
El “mirar torcido” de Diego aparece, en las fantasías inconcientes de 
Gabriela, como una evidencia dolorosa de la culpa y su correspondiente 
castigo, pero, ante todo, representa la mirada torva de su propia envidia, 
como si su hijo se hubiera convertido en un espejo siniestro que la reme-
da de manera insoportable. Por este motivo niega el trastorno hasta que 
ya no puede más pasarlo por alto y, cuando la negación se deshace, habla 
de la reparación quirúrgica con un optimismo que el oftalmólogo está 
lejos de compartir.

En el momento en que se produce la consulta por el estrabismo de 
Diego, Gabriela, cuyas exigencias ideales son muy grandes, acaba de fra-
casar en un concurso laboral que le importaba mucho. Su fracaso en ese 
concurso la obliga a volverse hacia su hijo intentando que éste le devuelva, 
como madre, el éxito que siente haber perdido como abogado.

Ricardo se siente un fracasado. No solamente es abogado, es, también, 
el hijo de un abogado exitoso y siente que no ha podido superar al padre. 
Se siente despreciado por la mujer y sometido a un padre ideal.

De la historia infantil de Ricardo surge que su sexualidad ha quedado 
reprimida por obra de una madre cuya religiosidad, entrando al servicio de 
su neurosis obsesiva, la lleva a ver al sexo como a una cosa sucia. La enfer-
medad de Diego representa, para Ricardo, ese mismo castigo por la exis-
tencia de una sexualidad prohibida. Es lo monstruoso y, al mismo tiempo, 
representa el fracaso de sus ideales de perfección.

Las fantasías de infi delidad conyugal de Ricardo, que le provocan in-
tensos sentimientos de culpa, reactivan, inconcientemente, un recuerdo in-
fantil según el cual su madre se angustia ante sus juegos masturbatorios. 
Este confl icto actual forma parte de la fantasía inconciente que Ricardo 
posee sobre la enfermedad de Diego, de modo que Ricardo también, como 
Gabriela, se siente, al mismo tiempo que vigilado, denunciado por un hijo 
que lo representa y que “lo mira torcido”.

Realizamos, una vez fi nalizado el estudio, dos entrevistas con cada 
uno de los miembros de este grupo familiar, para tratar de llevarlos a ela-
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borar, a cada uno de ellos, una parte de sus propias fantasías inconcientes, 
es decir: aquellas fantasías que se expresaban en el trastorno ocular, en las 
vicisitudes de ese trastorno y también en la forma que interpretaban, de 
manera inconciente, tales vicisitudes.

La intervención quirúrgica fue postergada. Una observación posterior, 
realizada varios años después gracias a que los padres de Diego consulta-
ron por difi cultades conyugales, nos permitió comprobar que el estrabismo 
había mejorado junto con la problemática que, al respecto, evidenciaban 
ambos padres. Esta mejoría fue precedida, según nos informaron, por un 
“cambio de carácter” de Diego, que puede ser descripto, sucintamente, 
como angustia y rebeldía.

Jazmín

Jazmín es una niña de cincuenta días de edad que presenta una car-
diopatía congénita acianótica con hipertensión pulmonar severa e insufi -
ciencia cardíaca. Los médicos consultados suponen que se trata de una 
comunicación interventricular. Le han prescripto digital, diuréticos, y po-
tasio por vía oral. El cardiólogo aconseja esperar seis meses para hacer 
cateterismo y operarla, pero el empeoramiento de su estado clínico obliga 
a acortar ese plazo.

Judith, la madre, que había abortado cinco embarazos anteriores, du-
rante el embarazo de Jazmín tuvo metrorragias leves en el segundo y en el 
tercer mes. Jazmín nació mediante una cesárea al octavo mes y medio de 
su gestación, debido a que, según lo que informaron a los padres, en el oc-
tavo mes se diagnosticó un síndrome de detención del crecimiento fetal.

Nació con un peso de dos mil cuatrocientos gramos, sin disnea ni cia-
nosis, con buen apetito y aumento normal de peso. La enfermedad comenzó 
con disnea durante la alimentación, a raíz de lo cual le descubrieron un 
soplo cardíaco. Averiguamos, luego, que la disnea de Jazmín se presenta 
dos días después del destete. En ese mismo momento, por su trabajo, Judith 
la deja con mucha mayor frecuencia con la abuela materna.

Los padres pidieron una consulta en nuestro Centro buscando “algo 
más”, “algún consuelo”. Temían cometer algún error “psicológico” en el 
tratamiento de la nena y deseaban una orientación general en este proble-
ma. Nosotros teníamos además la esperanza de que la comprensión de los 
signifi cados inconcientes de la enfermedad pudiera ayudarnos a cambiar 
su curso. En este caso, más qué en ningún otro, era importante estudiar 
las fantasías inconcientes de los padres, ya que, tratándose de una niña de 
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cincuenta días de edad, los procedimientos de acceso a su inconciente no 
pueden ser los de la psicoterapia habitual.

“Pepe”, el padre de Jazmín, es español, de ascendencia árabe, y habi-
ta en la Argentina. Es bautizado y de tradición católica. Muy unido a su 
madre, actualmente cardíaca, no pudo realizarse en ningún campo. Impre-
siona como poco sólido, débil, infantil, maníaco. Abandonó el estudio y 
siempre ha tenido difi cultades para mantenerse en un trabajo. Actualmente 
se desempeña en una actividad muy mal remunerada.

Judith es argentina, judía y médica. La madre de Judith, que aparece como 
un personaje duro, frío y lejano, la abandonó cuando aún era una niña, deján-
dola a cargo de la abuela materna. El padre de Judith es cariñoso y débil.

Antes de conocer a Pepe, su actual marido, “conoció” a varios hom-
bres. Con ellos tuvo los cinco embarazos que terminaron en abortos. Tanto 
el noviazgo como el casamiento de Pepe y Judith fueron objeto de una fuerte 
oposición familiar, que se basaba, por lo menos desde un punto de vista 
manifi esto, en las religiones diferentes. Con el tiempo, las tensiones parecen 
disminuir; sin embargo, el padre de Judith, aunque les regala el departamen-
to en el que habita el matrimonio, lo escritura exclusivamente a nombre de su 
hija. Aparentemente Pepe considera que esta situación es natural.

El estudio del material de Jazmín y de sus padres permitió comprender 
las fantasías inconcientes de cada uno de ellos que se expresan, se “tradu-
cen” o se representan en la enfermedad cardíaca de la niña. Estas fantasías 
dan un sentido a la enfermedad que aparecía como un “accidente”, y nos 
permiten comprenderla como un episodio lleno de signifi cación en la bio-
grafía de los tres.

Pepe, quien teme ser el culpable de la desgracia, siente además que:

1) La enfermedad representa, dramáticamente, la “mezcla” 
que él hizo al casarse con la judía “extranjera” Judith.
2) La detención del crecimiento en el último mes del em-
barazo lo representa a él mismo detenido, sin poder crecer ni 
desarrollarse.
3) La cardiopatía es una “herida en el corazón” análoga a 
la de su madre cardíaca, herida frente a la unión de Pepe con 
Judith, y también análoga a la de él mismo, con el corazón 
“partido” frente a la unión de Judith con el padre de ella, unión 
de la que se siente excluido como un niño.
4) La comunicación interventricular, como el agujero que 
no cierra, la pared que no termina de formarse, lo representa a 
él mismo que tampoco termina de formarse del todo. Además 
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simboliza la mezcla de sangres, de religiones, de razas, que 
él siente haber hecho y por las cuales se siente muy culpable. 
Vive el amor de su mujer con mucha culpa, pero también está 
ofendido, peleado, denigrado. Es la ofensa del “extranjero”, que 
no se siente árabe, ni español, ni argentino. El nombre árabe, de 
la hija, elegido por él, contiene también una venganza.
5) La insufi ciencia cardíaca es una representación muy 
adecuada de sí mismo, “igualmente” insufi ciente frente a las 
demandas de la vida, experimentadas como una sobrecarga.

Judith, en cambio, siempre se sintió una nena aterrada, débil, aban-
donada. Ve en Jazmín, en peligro de muerte, su retrato ampliado. Siempre 
tuvo un ligamen intenso y culposo con su padre, que intentó cortar con sus 
múltiples relaciones. Los abortos podían ser comprendidos como la con-
secuencia de estas uniones que, vividas ambivalentemente, conducían a la 
búsqueda de castigo.

Al encontrar a Pepe, “goy”, concreta la exogamia deseada, que, al mis-
mo tiempo, siente como una traición a su padre. Fruto de esa traición es 
Jazmín. En ella se conjugan el acto y la “maldición” correspondiente: de-
tención del crecimiento fetal, cesárea y enfermedad cardíaca. Debe pagar 
por la “mezcla de sangres”, de la cual la comunicación interventricular pa-
rece ser un “testigo”. También siente que esa nena enferma es el producto 
de su vientre dañado por los abortos.

Las fantasías de ambos padres convergen en Jazmín. Podemos suponer 
que, “dentro” de esta situación inconciente, experimenta sentimientos seme-
jantes a los que nos vemos forzados a describir con las palabras del adulto. 
Es decir: sobreexigida, con la responsabilidad de reunir a ambos padres que, 
de pronto, se le aparecen como dos contrarios, dos “sangres” distintas. Fren-
te a esta exigencia se siente desfallecer, “insufi ciente” y en peligro de muer-
te, “no le da el corazón” frente a lo que siente que se espera de ella.

Una vez comprendida la situación se realizaron entrevistas con ambos 
padres, a los fi nes de elaborar con ellos los puntos más importantes de la 
dinámica familiar inconciente. Jazmín no podía, como los niños de mayor 
edad, “escuchar” nuestras interpretaciones, pero, dada la gravedad de su si-
tuación, no podíamos resignarnos a no intentar algún tipo de infl uencia sobre 
sus fantasías inconcientes. Optamos por pedirle a la madre que concurriera a 
las entrevistas llevando a su hija en brazos, teniendo en cuenta el riquísimo 
intercambio de sentimientos inconcientes que caracteriza a la relación ma-
dre-hijo y las numerosas evidencias que existen acerca de la capacidad que 
posee cada uno de ellos para percibir los estados afectivos del otro.
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Durante el acto quirúrgico se constató, y se intervino, un ductus ar-
teriovenoso muy grande, en lugar de la comunicación interventricular 
que formó parte del diagnóstico presuntivo. A pesar de que el pediatra, 
basándose en el estado clínico previo a la intervención, efectuó un pro-
nóstico reservado, la recuperación fue excelente. Ignoramos cuál fue el 
grado de la infl uencia que tuvo, en esa recuperación, el alivio de la pro-
blemática familiar que obtuvimos mediante nuestro esclarecimiento de la 
situación inconciente.

Hernán

Hernán era un niño de ocho años de edad a quien nuestro pediatra 
diagnosticó una hernia ínguino-escrotal izquierda, no muy desarrollada y 
evidente a simple vista. Con maniobra manual era fácilmente reductible. El 
testículo derecho estaba ascendido y podía ser descendido manualmente.

Se lo veía modoso, tímido, con gestos un poco teatrales y algo feme-
nino. Su contextura mostraba tendencia a la obesidad, modelo extraído de 
sus identifi caciones con la pareja de sus padres, notablemente obesos.

Los primeros síntomas fueron descubiertos por Hernán en el verano 
del año anterior, cuando se encontraban de vacaciones en una playa. Le 
llamó la atención cómo estaba hinchado su escroto. La madre consultó, 
telefónicamente, con su médico de confi anza, quien le recomendó reposo 
y los síntomas cedieron. Al ver qué rápido se solucionó todo, no prestaron, 
en lo sucesivo, mayor atención a ese problema.

Aquellas vacaciones habían tenido un planteo distinto de las anterio-
res. Su padre, dos meses antes, había decidido un viaje a Israel inesperado 
para todos, cuya precipitación no permitió que fuera bien elaborado. Her-
nán y su hermano, dos años mayor, pasaron sus vacaciones con la madre. 
Pudieron alquilar en un hotel una habitación para los tres, en la que convi-
vieron durante diez días.

El niño, en parte motivado por sus padres, y también por competen-
cia con su hermano Rubén, que se destacaba en natación, había adquirido 
un hábito deportivo que lo preservaba de su tendencia a engordar. Dicha 
actividad se interrumpió, por consejo médico, en el momento de aparición 
de la hernia. Esto produjo un cambio en el niño, quien, por su inactividad, 
quedaba sumido en la contemplación de programas televisivos.

Cinco meses después de las vacaciones en las cuales se descubrió la 
hernia, luego de haber visto a varios médicos que le aconsejaron la opera-
ción a corto plazo, solicitaron una entrevista en nuestro Centro. Se pudo 
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ver en la entrevista que no solamente la hernia de Hernán motivaba la con-
sulta, ya que el matrimonio pasaba en aquellos momentos por una crisis 
completamente negada, manifestándose en el hijo la materialización del 
confl icto. Se convino en realizar una patobiografía del niño y sus padres.

En la historia del padre pudimos detectar uno de los factores efi caces 
desencadenantes de la crisis. Su esposa se había graduado como odontólo-
ga poco tiempo antes de que él decidiera viajar solo a Israel. Había inten-
tado cursar la carrera de veterinario, con muchos fracasos y traspiés que lo 
llevaron a abandonar sus estudios. Se sentía dolorosamente humillado por 
el logro intelectual de su mujer, muy valorado en el grupo familiar. Le era 
muy difícil de soportar el sentirse mostrando una ima gen pobre ante sus 
hijos. Buscaba algún camino para restañar la herida, y este camino surgió 
cuando su actuación en una comunidad israelita le permitió realizar su via-
je, viaje que representaba recuperar su estima, disminuyendo el estado de 
tensión en que vivía la familia. Sus intensos celos y envidia se expresaban, 
con sus hijos, en frecuentes gritos y palizas, que lo dejaban sumido en in-
tensos remordimientos y sentimientos de culpa.

Su apariencia dominante y “mandona” encubría los temores a ser des-
cubierto como un “nene débil”, justamente ahora que su esposa había lo-
grado un título universitario, despertándole la fantasía de que podría aban-
donarlo buscando un “mejor partido”.

La madre aparecía como una mujer con una vida de la cual estaba 
harta, llena de deberes y privada de goces. Reprimía su sexualidad, que 
sentía como algo sucio y vergonzoso. Esta frustración se trasluce en sus 
actitudes exigentes frente a su marido y sus hijos. El tipo de vínculo 
libidinoso que establece con sus objetos hace que éstos se sientan mal-
tratados e “hinchados”.

Podemos comprender el síntoma, de manera simbólica, si pensamos 
que Hernán se siente cohabitando con su madre mientras el padre está 
afuera. El esfuerzo que la frustración libidinosa y la tentación confl ictiva 
le exigen queda expresado por la hernia, que representa simbólicamente 
algo que se “hincha” a través de una pared que, incontinente, “revienta”. 
Se trata de un “contenido” que el yo no puede elaborar o “contener”. Al 
mismo tiempo, tal como aparecía claramente en el material de la hora de 
juego realizada por Hernán, este pasaje de una a otra cavidad simbolizaba 
la pérdida de límites de las zonas geográfi cas de la vivienda familiar, espe-
cialmente su cuarto y el dormitorio de los padres.

La situación planteada provoca intensos sentimientos de culpa en la 
madre, los cuales intenta apaciguar apoyando vehementemente la inter-
vención quirúrgica, que borraría el daño que siente haber realizado.
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Los dibujos de Hernán permitieron comprender que vivía como “ex-
clusiva” la unión con su madre. Cuando dibuja el taller donde aprende 
dibujo aparecen todos “metiendo las manos en la masa”, representando así 
su temor a ser descubierto “con las manos en la masa”, es decir, en sus fan-
tasías masturbatorias y sus deseos edípicos. La fecha incierta del regreso 
del padre, que podía irrumpir en cualquier momento en la habitación del 
hotel, hizo aun más persecutoria esta situación.

Al recortar un pájaro, durante la hora de juego, le corta el pico, le saca 
la cabeza, y se le caen las alas; representa de este modo que se siente cas-
trado. El pico cortado parece simbolizar la operación de adenoides y amíg-
dalas que le había sido realizada y, más profundamente, a su circuncisión.

La fi gura que lo representa, en el trabajo con plastilina, queda ubicada 
entre sus padres, más cerca de la madre y mirándola. Esta madre aparece 
como un objeto “frío”, distante e ideal, objeto en el cual Hernán tiene pues-
tos sus pensamientos y su excitación prohibida. Siente, al mismo tiempo, 
que su fuerza instintiva es la del padre, representado en los dibujos por 
pelos y por una pelota amarilla.

Cuando Hernán representa su propia fi gura, pone sobre su cara una 
masa que da la sensación de “bajar la nariz”, simbolizando el intenso so-
metimiento. A esa fi gura le faltan los brazos y un pie, lo cual parece expre-
sar su difi cultad para hacer, su castración, que lo conduce a depositar sus 
energías en la acumulación de grasa.

Pudimos comprender que, debido a la intensidad de sus ansiedades de 
castración, la operación adquiría, para Hernán, connotaciones peligrosísi-
mas, ya que en su fantasía inconciente, durante la intervención el padre le 
cortaría los testículos por haber ocupado su lugar al lado de la madre.

Aconsejamos una preparación psicoprofi láctica preoperatoria con el 
objeto de acercar a la conciencia estas fantasías, disminuyendo así su po-
der patógeno, que podría llegar a manifestarse como complicaciones du-
rante el acto quirúrgico o en la evolución posterior.

Hernán ha vuelto a reiniciar una actividad deportiva leve, sin ningu-
na complicación. La operación fue pospuesta, esperando un momento 
más propicio, en el cual la disminución de sus intensas ansiedades de 
castración permitiera operarlo comprometiendo menos la continuidad de 
su desarrollo infantil.
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Estudio de un episodio en la relación Dora-Freud

Cuando recordamos el historial de Dora (Freud, 1905e [1901]), revi-
vimos la experiencia constituida por ese tipo particular de comprensión, 
tanto de una persona como de la “historia” de un suceso humano, que el 
conocimiento psicoanalítico nos brinda acerca de las intimidades de una 
vida. Nos encontramos entonces como si estuviéramos frente a un compli-
cado tapiz cuyo dibujo, más amplio que lo que abarca la mirada y ajeno al 
tiempo, no tiene principio ni fi n en algún punto de una línea, si no fuera 
porque nuestra atención se empeña en “empezar por algún lado” y en “re-
correr” ciertos detalles.

De este modo, cuando guiados por algún género de interés “repasa-
mos” el historial de Dora, tanto sea en la dirección que llevaba Freud como 
en alguna otra cualquiera, y seguimos, como se sigue con el lápiz el “hilo” 
de un dibujo, algún encadenamiento conceptual, sentimos que en cada en-
trecruzamiento de caminos “decidimos” un trayecto lineal que corta otros, 
abandonándolos, en un “por ahora” que deshace la imagen del conjunto.

Esto ocurre cuando, desorientados ante la complejidad de la experien-
cia, no sabiendo a qué atenernos de inmediato, recurrimos a la actividad 
del pensamiento refl exivo, y nuestro proceso secundario recorre, una tras 
otra, las huellas de anteriores facilitaciones, comparando, es decir “con-
trastando de a pares”, estas huellas mediante la memoria (Freud, 1950a 
[1895]*).

Afortunadamente, nuestra capacidad de conocer no depende solamen-
te del proceso secundario. Mientras nuestro intelecto ejercita esta labor 
sometida a las leyes temporales cuyo paradigma encontramos en el dis-
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curso verbal, sucesivo, nuestro proceso primario “juega” con otro tipo de 
facilitaciones que ni son binarias ni son lógicas. Son facilitaciones que 
pueden ejemplifi carse con la contemplación simultánea de un espacio vi-
sual complejo. Nuestro proceso primario “salta”, entonces, sin cuidarse de 
las leyes que constituyen el juicio, de una línea a la otra y en varios puntos 
a la vez, en un modo aparentemente caprichoso que es “travieso”, o lateral, 
con respecto al camino del concepto.

Ni uno ni otro proceso por sí solos pueden constituir el intelecto. Metáfo-
ra, símbolo, pensamiento creativo, nacen en la amalgama indisoluble de uno 
y otro (Langer, 1941; Turbayne, 1970). Amalgama misteriosa que también 
constituye la fuente del lenguaje (Chomsky, 1975) y el escenario del teatro 
y del juego (Chiozza, 1978e [1977]), o la atmósfera transferencial de la se-
sión psicoanalítica como campo de ilusión (Winnicott, 1971). Ese acto de 
conciencia tan particular que llamamos interpretación psicoanalítica se ejerce 
precisamente cuando, mediante la atención fl otante, huyendo de la dirección 
habitual que el juicio nos propone, recorremos la senda caprichosa de la ocu-
rrencia absurda, para volver enriquecidos con un sentido nuevo y diferente que 
adquiere la estructura del pensamiento racional (Chiozza, 1970m [1968]).

¿Qué tipo de proceso, si es que la idea de proceso se le aplica, constituye 
este articulado ignoto entre proceso primario y secundario que se parece al 
que existe entre importancia y diferencia (Chiozza, 1978e [1977])? ¿Cuál es 
la arquitectura que organiza su trama? Sólo a modo de comparación se justi-
fi ca que enfrentemos con el nombre de “proceso terciario” (Chiozza, 1970m 
[1968]; Green, 1972) esta idea cuya conciencia nueva constituye una trans-
formación en el “aparato para pensar” del hombre (Gebser, 1950, 1951).

Sin embargo, aquello que llamamos proceso secundario, y que ya no 
puede ser identifi cado con la culminación del pensamiento ni con la única 
manera de la facultad de conocer (Bateson, 1979; Waddington, 1977), no 
pierde por esto su valor. Los procesos de pensamiento lógico, que reco-
rren las huellas, dejan facilitaciones como infl uencias perdurables. Nuestra 
mente funciona entonces como el lápiz que, al seguir el laberinto de una 
línea, imprime con su trazo una modifi cación en el dibujo, reforzando una 
parte de la trama y destacando una fi gura sobre un fondo.

Nos proponemos recorrer, en las páginas que siguen, un trayecto con-
ceptual que atraviesa el núcleo de convergencia constituido por la neural-
gia facial de Dora. Teniendo en cuenta este propósito hemos comparado 
la imagen que Freud transmite sobre Dora con la trama de un laberíntico 
y polifacético tapiz. No sólo porque en ese trayecto lineal abandonaremos 
muchos hilos y cortaremos muchos círculos en algún punto arbitrario, sino 
porque deseamos subrayar que no vale la pena acercarse a este hipotético 
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tapiz para seguir el hilo de un concepto, si omitimos alejarnos nuevamente 
hacia algún punto desde donde la contemplación del aspecto descubierto y 
“remarcado”, al fundirse nuevamente en la complejidad del conjunto, hace 
efectiva nuestra adquisición con un nuevo panorama atemporal.

Cómo Dora produce la neuralgia facial

I. Dora llegó a experimentar intensos deseos en su relación con el se-
ñor K, y reprimió dichos deseos porque la conciencia de los mismos se 
hubiera acompañado de un afecto displacentero, debido a las vicisitudes 
de su vida que confi guraron su histeria.

Estos deseos reprimidos permanecieron insatisfechos y Dora expe-
rimentó entonces intensos sentimientos de venganza hacia el señor K, a 
quien ella atribuía inconcientemente tanto el origen del deseo como el ori-
gen de su sufrimiento por la insatisfacción.

Tales “impulsos de celosa venganza”, que también fueron reprimidos, 
entre otras razones porque la conciencia de los mismos hubiera amenazado 
con hacer conciente también los deseos insatisfechos anteriormente repri-
midos, fueron los que la condujeron a propinarle una bofetada al señor K.

El acontecimiento de la bofetada, y los mismos sentimientos de ven-
ganza, debido a los deseos amorosos que Dora experimentaba hacia el se-
ñor K reactivaron en ella sentimientos de culpa y deseos de autocastigo que 
también fueron reprimidos, no sólo por su carácter penoso, sino también 
para mantener inconciente los otros elementos del mismo “complejo” aso-
ciativo (Freud, 1950a [1895]*; Chiozza y colab., 1966e).

II. Durante el tratamiento psicoanalítico, esos sentimientos de venganza, 
en lugar de ser recordados fueron “repetidos” de manera inconciente (Freud, 
1914g*). Inconcientemente adheridos a la fi gura de K, fueron transferidos so-
bre la representación preconciente que Dora tenía de Freud; porque en el mo-
mento en que amenazaban hacerse concientes mediante el tratamiento, Freud 
era la única persona que “estaba allí”. Es decir, la única persona cuya repre-
sentación en el preconciente de Dora poseía los signos de cualidad sensorial 
que diferencian la percepción del recuerdo (Chiozza, 1970l [1968], 1977c).

Dicha transferencia fue simultáneamente reprimida por las mismas 
razones que determinaron la represión anterior, y permaneció desde enton-
ces inconciente, ya que Freud comprendió sus vicisitudes cuando Dora ya 
había abandonado el tratamiento.

Todas estas fantasías pasaron a formar parte del complejo asociati-
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vo original inconciente, y al “remordimiento” por la bofetada propinada a 
K se añadió entonces el remordimiento por la misma transferencia sobre 
Freud de los sentimientos de venganza.

III. Quince meses después de interrumpido el tratamiento, Dora leyó 
en un periódico noticias acerca del nombramiento de Freud como profesor 
(Freud, 1905e [1901]**), hecho que debió ser interpretado por ella como 
auspicioso y placentero para él. Se reactivaron entonces en Dora los senti-
mientos de venganza y con ellos todo el complejo consiguiente.

Mientras la idea original que constituye este complejo permanece como 
actualidad en el inconciente de Dora, el quantum del impulso, en lugar de 
descargarse en la forma o confi guración del afecto original celos-vengan-
za-culpa, se deriva o descarga a través de un fenómeno distinto: el dolor 
en la cara (Chiozza, 1975b, apdo. II). Es decir que dicho afecto original 
“desaparece” de la conciencia y sólo permanece, descargado de cantidad, 
como “estructura afectiva disposicional inconciente” (Freud, 1915e*).

El deseo de venganza y de castigo se realiza así de manera simbólica 
en la descarga sustituta que posee los componentes de acción motora que 
corresponden al afecto. El dolor que Freud consideraba, en sentido amplio, 
un afecto (Freud, 1926d [1925]*), es el producto de otra idea inconciente 
o “clave de inervación” (Freud, 1900a [1899]*, pág. 573) que constituye la 
“puerta de entrada” del suceso que se registra como somático.

Pero en esta distinta estructura disposicional afectiva inconciente que 
corresponde al dolor participa ahora, y en este caso particular, la huella de 
un suceso que se realizó como acto materialmente ejecutado, a plena can-
tidad, sobre el señor K y sensorialmente percibido por Dora: la bofetada 
que explica la localización del dolor (Chiozza, 1978f). Y participa también 
la huella de otro suceso que se representó en el terreno del pensamiento, 
a pequeña cantidad, sobre la imago de Freud, y fue “sabido” o conocido 
por Dora: la noticia leída que explica el momento de aparición del dolor17 
(Chiozza, 1978f). Uno y otro fenómeno quedan vinculados a través de un 
tercero: la transferencia, que participa así en la producción del síntoma.

Vale la pena anotar aquí, de paso, que la transferencia se manifi esta tam-
bién en los síntomas y no sólo a través del discurso verbal del paciente. Es 

17 Es necesario preguntarnos ahora: ¿debemos atribuir a una coincidencia casual el 
hecho de que el factor que fue experimentado en el “universo del espacio físico” 
permita comprender la localización en el cuerpo y el factor que fue experimenta-
do en el “universo del tiempo histórico” nos permita comprender el momento de 
la vida en que el dolor aparece?
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claro que podría afi rmarse que esta transferencia fue en su origen realizada 
sobre una representación cuyo epifenómeno se hallaba constituido por la pa-
labra “Freud”, pero de lo que se trata es de comprender que dicha transferen-
cia también hubiera sido posible de no mediar la existencia de la palabra.

El encuentro con Freud

Dos semanas después de aparecido el dolor, en una fecha que Freud 
no considera indiferente, Dora acudió a consultarlo. El motivo manifi esto 
de la consulta consistía en solicitar ayuda a causa de una neuralgia facial 
del lado derecho que la atormentaba día y noche. Freud pregunta entonces: 
“¿Desde cuándo?”, y Dora responde: “Exactamente desde hace dos sema-
nas”. Freud consigna que, en este punto, “no puede reprimir una sonrisa” 
(Freud, 1905e [1901]), porque estaba en condiciones de demostrarle que 
precisamente hacía dos semanas ella había leído noticias sobre él en los 
periódicos, lo cual es confi rmado por Dora.

Cómo Freud produce la sonrisa

En el preconciente de Freud determinadas representaciones reciben 
la transferencia (contratransferencia) de ideas inconcientes distintas que 
continúan reprimidas y que son reactivadas mediante su contacto con Dora 
y la transferencia que ella realiza.

Las ideas que permanecen inconcientes en Freud y que fueron reac-
tivadas por el contacto con Dora son el “receptor” con el cual se capta lo 
inconciente del paciente (Freud, 1912e*) o el arpa que resuena de manera 
acorde con él (Racker, 1960).

Estas ideas inconcientes determinan oscuramente la pregunta “¿des-
de cuándo?”, que pertenece al mismo complejo asociativo del cual deriva 
también la emergencia del recuerdo sobre las noticias que el periódico 
publicara y la “ocurrencia” de que Dora debía haberlas leído.

No es aventurado suponer que cuando Freud, ante la respuesta de Dora, 
no puede reprimir una sonrisa, sucede que esta sonrisa se halla sostenida desde 
lo inconciente por la reactivación de la satisfacción que el niño experimenta 
frente al pecho gratifi cante durante la relajación que sobreviene después de la 
mamada. Y que esa satisfacción es reactivada por otra actual en la que participa 
la típica vivencia de descubrimiento que se agrega a la ocurrencia y la podero-
sa convicción que la acompaña, y que se extiende luego a la interpretación.
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Tampoco es aventurado suponer que Freud intenta reprimir esta sonri-
sa por los sentimientos de culpa que experimenta frente a una satisfacción 
que, debido a la necesidad inconciente de compensar los anteriores senti-
mientos de fracaso, queda convertida en triunfo y equiparada de este modo 
con su propia venganza ante el abandono de Dora.

Las distintas variaciones de una misma “clave de inervación”, en el 
territorio preciso de un nervio, dan testimonio de la riqueza expresiva de 
la vida (Portmann, 1965). La bofetada sobre la cara de K conduce a la 
neuralgia sobre la cara de Dora, que conduce a la sonrisa sobre la cara de 
Freud. En un crescendo signifi cativo que se independiza bruscamente de 
toda secuencia temporal, cuando el círculo se cierra, comprendemos de 
pronto que esa sonrisa de Freud satisfecho, no sólo representa sino que 
es aquella misma, eterna y revivida en cada hombre, que mereció la bo-
fetada de Dora en la cara de K. Precisamente aquella que Dora, durante 
su lectura de las noticias del periódico, “ya sabía” que vería, y ya “había 
visto” en la cara de Freud.

Ese diálogo inconciente de las caras constituye aquí un representante 
circunscripto de aquel otro, igualmente atemporal, de la venganza y de la 
culpa, que “hermana” en dicho inconciente a Dora y a Freud. Esta atem-
poralidad se encuentra más allá del tiempo secundario que corresponde 
a la “crono-lógica”; es, en realidad, el campo del tiempo primordial, que 
integra el universo de la signifi cación y del recuerdo. En este universo, 
entre la vivencia primaria de un transcurso y su contraparte, la perpe-
tuación eterna del pasado y la constante presencia del futuro, se genera 
la noción de tiempo fundamental y de ciencia histórica genuina como 
recurrencia iterativa de una temática que constituye “un tiempo” cuali-
tativamente signifi cado y que es, en este caso, “la hora de la venganza y 
la expiación”.

La teoría que acompaña al dolor

La enfermedad es un ejemplo típico entre aquellos acontecimientos 
que pueden sorprender y desorientar a un ser humano. Por esta razón el 
hombre enfermo teoriza acerca de la enfermedad. Dora, a juzgar por lo 
que Freud transmite, aparentemente denomina “neuralgia facial” a su 
dolor en la cara.

Es decir que dicho suceso penetró en la conciencia de Dora asociado 
a ideas preconcientes que, además de ser distintas de las originales, incon-
cientes, y de implicar una teoría particular acerca de dicho trastorno (de 
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la cual no conocemos los pormenores en el caso de Dora), presupone la 
creencia de que se trata de un suceso somático.

Esta creencia puede ser comprendida, desde un punto de vista psi-
coanalítico, como una forma de hacer y mantener inconciente el afecto 
original. Freud, apuntando hacia aquellos afectos originales, piensa que la 
supuesta (Freud, 1905e [1901]) –o alegada (Freud, 1905e [1901]**)– neu-
ralgia facial era un modo de autocastigo, de remordimiento por la bofetada 
propinada a K y por la transferencia sobre Freud de los sentimientos de 
venganza extraídos de aquel estado.

Llegamos así a una situación que es crucial. ¿Qué signifi ca la palabra 
“supuesta” (o alegada) utilizada por Freud? La cuestión no radica, obvia-
mente, en poner en duda el carácter somático de la afección. Freud no sólo 
se refi ere, en más de una oportunidad, al dolor físico en la histeria (Freud y 
Breuer, 1895d*), sino que se ocupa repetidamente de interpretar, mediante 
el psicoanálisis (y su teoría acerca de la conversión lo prueba), fenómenos 
clínicos como la apendicitis o el catarro genital de Dora que se manifi estan 
como alteraciones materialmente comprobables.

La palabra “supuesta” debe aludir por lo tanto al hecho de que la gé-
nesis, el origen o la causa de la afección de Dora no son los de la neuralgia 
“verdadera”. Sin embargo, si profundizamos en el estudio de esa pretendi-
da “neuralgia verdadera”, nos encontramos con dos importantes circuns-
tancias que han llegado a constituir principios generales y que relativizan 
la discriminación que hemos supuesto en Freud.

En primer lugar, hay que tener en cuenta que el recorrer en sentido 
ascendente una cadena causal nos conduce fatalmente a un factor des-
conocido, que pone en crisis este pensamiento y lo transforma en aquel 
otro, ya señalado por Freud, acerca de que lo que aparenta ser la causa no 
es más que una condición necesaria pero no sufi ciente para el desarrollo 
de una enfermedad.

En segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior, el hallazgo de 
una condición necesaria no nos autoriza a establecer afi rmaciones unilate-
rales acerca del ser somático o psíquico de una afección (Chiozza, 1976g 
[1975]). Menos aún justifi ca que abandonemos la investigación o la inter-
pretación del fenómeno en el otro terreno, complementario, pero no exclu-
yente, con respecto a la primera condición hallada.

La discriminación que Freud parece realizar con respecto a la neural-
gia verdadera o supuesta nos parece por esto tan injustifi cada como su-
perfi cial. Ocurre que una vez interpretado un fenómeno somático, como 
por ejemplo sucede con la epífora, en la cual podemos descubrir el signi-
fi cado del llanto (Chiozza y colab., 1970p [1968]; Chiozza, 1975c), éste 
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aparenta perder su carácter somático en la medida en que se lo reconoce 
como fenómeno psíquico.

Como consecuencia de las afi rmaciones anteriores, y apoyándonos en 
otros desarrollos (Chiozza, 1974a [1972], 1976a, 1976d [1974], 1978f), 
concluimos que:

Nos encontramos ante un fenómeno somático cada vez que nuestra 
conciencia nota una cosa presente, perceptible mediante los sentidos o sus 
prolongaciones instrumentales. En este mundo físico, cuyos elementos son 
los objetos derivados de la percepción, resultan especialmente válidos los 
principios de relación causa-efecto que confi guran los llamados mecanis-
mos y que solemos extrapolar secundariamente al mundo de lo psíquico.

Nos encontramos ante un fenómeno psíquico cada vez que nuestra 
conciencia nota una importancia actual, recordable mediante la memoria 
o sus prolongaciones en forma de textos y archivos transindividuales, sean 
concientes o inconcientes. En este mundo histórico, cuyos elementos son 
los valores derivados del recuerdo, está presente de modo especial la rela-
ción de signifi cación que confi gura la función de representación simbólica 
y que solemos extrapolar secundariamente al mundo físico.

Estamos ahora en condiciones de comprender qué modo de incon-
cientización (en su doble connotación de hacer y mantener inconciente) 
es aquel que se constituye mediante lo que llamamos, desde nuestra per-
cepción, “enfermedad somática”. Es un modo caracterizado por el hecho 
de que la relación de signifi cación original, en lugar de ser sustituida por 
otra relación de signifi cación diferente, como ocurre en la neurosis clásica, 
es sustituida, en cambio, por una relación causa-efecto, pretendidamente 
asimbólica, en la cual, en última instancia, hacemos participar al azar, azar 
que, al mismo tiempo que encubre, representa el reconocimiento inquie-
tante del carácter inabarcable que posee la trama.

El infl ujo terapéutico y la interpretación

La interpretación no constituye realmente un producto de la “deduc-
ción a partir de la contratransferencia”, sino el resultado espontáneo de 
una labor que, descriptivamente, se realiza de manera inconciente, en un 
psiquismo preparado por el vencimiento de anteriores represiones, cuando, 
mediante la atención fl otante y la regla de la abstinencia, se envían en di-
rección retrógrada los procesos de excitación (Chiozza y colab., 1966b).

La organización conceptual que acerca de la situación de Dora se for-
ma en el sistema conciente-preconciente de Freud es, según vimos, un de-
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rivado del complejo asociativo de “venganza-culpa” reactivado en Freud 
por el contacto con Dora y similar al de ella.

Basados en la experiencia aportada por otros enfermos y en diver-
sas elaboraciones teóricas (Chiozza, 1970q, 1974a [1972], 1974c) po-
demos afi rmar que las ideas preconcientes que conforman cualesquiera 
de esas teorías (ya sean de Dora, de Freud o de un hipotético neurólogo, 
e independientemente de cuál sea el grado de verdad que les asigne-
mos) son derivados más o menos lejanos de aquellas ideas inconcientes 
reprimidas, y constituyen por lo tanto, además, un camino de acceso a 
las mismas.

El descubrimiento que Freud realiza acerca de Dora puede ser “conta-
giado” a esta última mediante la comunicación verbal que “hace común” 
(Chiozza, 1970q) ese descubrimiento. Esto equivale a decir que la comu-
nicación verbal que denominamos habitualmente “interpretación” tiende 
a vencer la represión y a modifi car la transferencia y la descarga afectiva, 
puesto que el hacer verdaderamente partícipe a Dora del descubrimiento 
de Freud sólo puede ser realizado a través de esos procesos.

Freud, en lugar de comunicar a su paciente las ideas descubiertas por 
el análisis, elige, en este momento particular, a mitad de camino entre el 
vínculo psicoanalítico y el de la vida cotidiana, responder a estas ideas 
inconcientes asegurando a Dora que le ha perdonado el haberlo privado de 
la satisfacción de libertarla más completamente de sus dolencias.

Reparemos en que Freud puede expresarse de esta manera precisa-
mente en el momento en el cual transcurre una modifi cación en la contra-
transferencia, que transforma su sentimiento de fracaso en satisfacción y 
que le permite, si no reprimir, por lo menos disminuir el carácter triunfal 
de su sonrisa.

Si admitimos que la transferencia de Dora codetermina la contratrans-
ferencia de Freud, debemos también admitir que un cambio en la contra-
transferencia de Freud tenderá a modifi car la transferencia de Dora me-
diante un proceso similar, y que esta modifi cación actuará sobre la repre-
sión y la descarga afectiva.

Ese proceso se produce a través de una infl uencia directa de incon-
ciente a inconciente que trasciende a la interpretación verbal aunque no 
la sustituye, así como la palabra tampoco puede sustituir por sí sola a esta 
infl uencia compleja que constituye la esencia de la terapéutica (Chiozza, 
1970l [1968], 1976c [1971]). Debemos tener presente, sin embargo, que el 
campo de acción del pensamiento verbal se muestra todavía privilegiado 
en su efi cacia para la mutación de la contratransferencia (Chiozza, 1970l 
[1968], 1972b).
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La técnica y el arte de psicoanalizar

A partir del estudio de la neuralgia de Dora hemos visto que la teoría 
que acompaña al dolor, ya sea del paciente, del neurólogo o del psicoanalis-
ta, no sólo es un derivado de lo inconciente, sino que, en un sentido amplio, 
constituye al mismo tiempo una interpretación. En un sentido restringido, y 
formando parte de nuestra jerga profesional, interpretación es aquella parte 
de la teoría del psicoanalista que éste comunica verbalmente a su paciente.

Sea que pensemos que psicoanalizar es ir enunciando verbalmente estas 
interpretaciones o que, en cambio, se trate de algo más, de uno u otro modo, 
psicoanalizar es una forma o manera del hacer cuya realización implica un 
tipo de saber que puede enseñarse y aprenderse como un conjunto de normas 
que se estudian y discuten bajo el título general de “teoría de la técnica”.

Nadie se atrevería a negar, sin embargo, que psicoanalizar, además de 
una técnica, es un arte. Pero la palabra “arte”, rodeada de una aureola de 
prestigio, adquiere el signifi cado de una manera difícil y arcana, inefable 
y personal, que a partir de una capacidad innata, se adquiere con los años. 
En el fondo, más que en el ejercicio de un arte pleno, se piensa en una 
artesanía, y este reconocimiento de un “componente artístico” en nuestra 
profesión se utiliza, inconcientemente, sólo para repartir o negar oscuros 
méritos de una manera arbitraria.

De uno u otro modo, lo artístico permanece fuera de la ciencia y, por 
lo tanto, si bien se está poco dispuesto a negarle a nuestro hacer la dignidad 
del arte, la palabra “arte” engendra desconfi anza y no se considera dema-
siado en serio la posibilidad de pensar en el arte cuando de nuestra labor 
se trata. Nuestro ideal actual predominante es la técnica. Una técnica clara, 
precisa, cuya teoría pueda plantearse en normas inequívocas, que pueda 
transmitirse en textos y discursos exentos de toda hermenéutica, y que, 
privada de sentidos arcanos, pueda formularse.

Ha dejado de ser una novedad, sin embargo, que, fuera del psicoaná-
lisis, el ideal constituido por la técnica se halla hoy en crisis. Esto obedece 
a profundas razones que vinculan a la técnica con el pensamiento lógico y 
con la ciencia, su hermana mayor, concebida, durante el período de su más 
espléndido desarrollo, como ciencia natural, derivada, en última instancia, 
de la ciencia física. Física, lógica y técnica han rendido magnífi cos frutos y, 
precisamente por esto, nos han hecho comprender sus límites. Ha sido justa-
mente la magnitud de ese desarrollo lo que nos ha enfrentado con la certeza 
de su unilateralidad y su insufi ciencia para abarcar el universo del hombre.

Es por la misma razón comprensible que, en el terreno de nuestra disci-
plina, en el cual los productos obtenidos con la técnica no han alcanzado el 
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mismo grado de espectacularidad, esta crisis de la organización epistemoló-
gica no se haya hecho presente con la misma intensidad. Así como el aparato 
psíquico no es en última instancia un aparato, o los mecanismos de defensa 
no son en última instancia mecanismos, la técnica terapéutica no es de veras 
una técnica, y, en aparente paradoja, es este insufi ciente desarrollo técnico 
del psicoanálisis aquello que nos ha impedido llegar a palpar con claridad los 
límites implícitos en una concepción técnica de nuestro quehacer.

Mi camino personal hacia el hacer conciente la insufi ciencia de dicha 
concepción estuvo jalonado por las siguientes etapas:

En 1968 (Chiozza, 1970m [1968], 1970l [1968]), tomando en cuenta 
los nuevos desarrollos que trascienden el campo de la lógica y del pensa-
miento racional (Gebser, 1950, 1951), tuve necesidad de plantear la exis-
tencia de un proceso terciario y sostener que idea y afecto podían ser con-
siderados como una y la misma cosa contemplada desde diferentes ángulos 
de observación.

En 1972 (Chiozza, 1974a [1972]), y a partir de la metapsicología freu-
diana, llegué a pensar en la existencia de dos organizaciones del cono-
cimiento en la conciencia, que constituyen las nociones del cuerpo y la 
psiquis. En 1976, prosiguiendo con este último planteo, mi interés recayó 
en la manera en que se establecen las nociones primordiales de tiempo y 
espacio (Chiozza, 1976a).

Durante el período comprendido entre 1972 y 1976 se hizo evidente 
para mí que una de las dos organizaciones epistemológicas fundamentales 
del hombre era la física, constituida por las nociones de materia, espacio, 
cuerpo, naturaleza, ser, cantidad y medida, como productos de la percep-
ción, y cuya estructura predominaba en la ciencia, dando lugar a la técnica 
como desarrollo derivado del ejercicio de la mano. Y también que la otra 
organización conceptual, que constituye la historia, permanecía subyuga-
da a la idea de un tiempo físico, secundario, como mera enunciación cro-
nológica, en lugar de desarrollar plenamente sus nociones, equivalentes y 
contrapuestas a las anteriores, de idea, tiempo, psiquis, cultura, padecer, 
calidad y signifi cado, que dan lugar al arte como desarrollo derivado del 
enunciado de la palabra o el símbolo.

Mientras que la física compone su teoría con nociones que encuentran 
una correspondencia más o menos aceptable con cada uno de los elemen-
tos o variables en que cierto tipo de realidad tolera ser descompuesta, no 
todo objeto de conocimiento puede ser tratado de este modo. En el terreno 
que constituye el tema de la historia, las variables forman parte de una 
estructura gestáltica que pierde sus propiedades si intentamos descompo-
nerla en sus pretendidos elementos constitutivos.
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Contemplando desde estos conceptos y a un mismo tiempo la estruc-
tura de la teoría freudiana y el edifi cio entero de los conocimientos psicoa-
nalíticos, surgió por fi n la evidencia de que junto al modelo implícito en la 
metapsicología confi gurada mediante una tópica, una dinámica y una eco-
nomía, Freud fue construyendo nociones “históricas” que no pudo reunir 
en un cuerpo teórico integrado.

No se trata solamente de palabras como “reedición” o “censura”, que 
son equivalentes a “transferencia” y “represión”, pero que en lugar de re-
ferirse como estas últimas a fuerzas o cantidades denotan actividades hu-
manas, sino también de su sorpresa, hecha conciente y explícita, ante el 
carácter literario de sus historiales (Freud y Breuer, 1895d*), o más aún, 
de la presencia ubicua del concepto “interpretación”.

Teniendo en cuenta que Freud trazó su metapsicología sobre el modelo 
de la metafísica (Laplanche y Pontalis, 1967), para aludir a un más allá de la 
psicología, me pareció adecuado referirme con el nombre de “metahistoria” 
(Chiozza, 1976a) a este segundo grupo de conceptos, que reunidos podrían 
constituir un más allá de la historia bajo la forma de una meta-teoría.

Antes de abandonar la contraposición entre técnica y arte para iniciar 
un camino hacia una teoría del arte psicoanalítico, es necesario profun-
dizar algo más.

Las cosas se establecen primariamente como cuerpos concretos y ma-
teriales mediante la percepción sensorial y el movimiento que constituyen 
el acto. De modo secundario y no riguroso puede hablarse de “cosas abs-
tractas”, que no son sino conceptos o imágenes, es decir representaciones 
eidéticas o ideales de las cosas materiales.

Las importancias se establecen de un modo primario como valores 
abstractos y eidéticos o ideales mediante el deseo y el recuerdo que cons-
tituyen el presente. De modo secundario y no riguroso puede hablarse de 
“importancias concretas” o “valores concretos”, que no son sino objetos, 
ídolos o fetiches, es decir representantes materiales de los valores o impor-
tancias eidéticas o ideales.

Del mismo modo que todo acto compuesto por la unidad de percepción 
sensorial y movimiento involucra un presente compuesto por la unidad del 
deseo y recuerdo, y que todo presente es actual, es decir que lleva implí-
cito un acto constitutivo que, por más inconciente que sea, se manifi esta 
en acción, las cosas sólo pueden ser diferenciadas como consecuencia de 
sus importancias y las importancias sólo pueden constituirse mientras son 
atribuidas a las diferencias entre las cosas.

La mano, que nos vincula con el acto “físico”, y la palabra, que nos 
vincula con el presente “histórico”, constituyen así desarrollos paralelos 



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO VIII 171

interconectados que, de modo predominante pero no exclusivo, se arrogan 
la representación respectiva del mundo de las cosas y de las importancias.

Durante una época bien defi nida del desarrollo humano la tarea magna 
consistió en transformar la inermidad del hombre frente a la naturaleza en 
poder. Mano, herramienta, técnica, ciencia física y lógica son los jalones 
de este desarrollo. El poder técnico del hombre, que es hoy impresionante, 
llegó muy pronto a su óptimo y lo superó, precipitándonos en multitud de 
efectos colaterales que constituyen en nuestros días un constante motivo de 
preocupación y codeterminan nuestro ingreso en lo que se denomina una 
crisis axiológica.

Durante la última época de este desarrollo, el norte de nuestra vida 
racionalmente encarada se caracterizó por la tendencia “lineal” hacia la 
adquisición y el dominio de las cosas. Esta ha sido la representación predo-
minante acerca de nuestro bienestar (Bateson, 1972; Waddington, 1977).

Como producto de nuestro éxito en el trato con las cosas, de nues-
tro saber predominante acerca de “cómo se hacen las cosas”, sucumbimos 
muy a menudo a la tentación de “manipular” los valores, de tratar a las 
importancias como si fuesen cosas, en nuestro afán de poder con ellos con 
idénticas maneras. Esto constituye un error, una ilusión, característica de 
nuestra época, ya que, para decirlo en las palabras de Pascal, “hay razones 
del corazón que la razón no entiende”.

Embarcados en esta confusión acerca de las importancias, tomamos 
valores concretos tales como dinero, títulos o contratos legalmente estable-
cidos, que no son sino representantes materiales de los valores abstractos 
e ideales, como si realmente fueran estos últimos a los cuales sólo repre-
sentan. Esta “ecuación simbólica” nos permite la ilusión de que podemos 
hacer con los valores lo mismo que hacemos con las cosas, nos permite 
creer que podemos recurrir para su trato al enorme recurso de la técnica.

Así, cuando nos parece que podemos adquirir y atesorar los valores 
como si se tratara de cosas, y que podemos “manejarlos”, aumentamos 
ilusoriamente nuestro sentimiento de poder. Pero las consecuencias de esta 
confusión son graves; lenta e inexorablemente, y en la misma medida en 
que aumenta la cantidad de cosas poseídas y nuestro dominio sobre ellas, 
éstas pierden progresivamente su auténtica importancia y nuestra vida se 
distorsiona o pierde su sentido.

En la medida en que dominamos el espacio en el cual habitan los 
cuerpos materiales, el tiempo, degradado a un mero tiempo físico que 
transcurre y afecta a la materia, se vuelve cada vez más aterrador y ame-
nazante. Mientras el espacio y la materia se convierten en los amigos del 
hombre, el tiempo y las ideas pasan a ser los villanos de la escena, y se 
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intenta otra vez manipularlos como si fueran cosas, que pueden adquirir-
se o dominarse con la mano.

Hacia una teoría del arte psicoanalítico

El camino que hemos recorrido sobre el historial de Dora nos ha de-
jado algunas enseñanzas. El desarrollo metapsicológico “lineal” que parte 
del establecimiento de nociones elementales sólidas, tales como la de hue-
lla mnémica o catexis, nos conduce hacia la confi guración de una técnica 
interpretativa cuya supuesta fi nalidad consiste en destejer lo tejido, y en el 
cual identifi camos con comodidad sus componentes en términos de objetos 
o mecanismos.

La contemplación panorámica del dibujo que esta línea traza en el pla-
no y que aparece de pronto, en un salto cualitativo sorprendente, como un 
“relieve” atemporal, nos conduce en cambio a la comprensión de un tema 
misterioso, que se presenta en el título de la “eterna sonrisa”, o en el no 
menos subyugante de “la venganza y la culpa” como drama que trasciende 
al individuo y en el cual todos convivimos inmersos, transitando alternati-
vamente los dos términos del sempiterno círculo.

Esta segunda temática, metahistórica, no se compone de elementos 
sino de confi guraciones complejas que sólo se descomponen fugazmente 
lejos de la conciencia y en el momento de sus permutaciones simbólicas 
(Chiozza, 1978i, 1980c [1977-1978-1979]). Pero estas estructuras com-
plejas también pueden y deben ser pensadas, constituyendo una teoría que 
pueda ser enseñada y aprendida a través de nociones comunicables.

Ese conjunto teórico, como se hace evidente, no cabe entero en el con-
cepto de técnica. Precisamente por esto suele incurrirse en el error de creer 
que no es teorizable y pertenece al terreno confuso de las sutiles capaci-
dades artísticas de cada individuo. Nos olvidamos de que existe una teoría 
del arte y de que ya va siendo hora de que los psicoanalistas tracemos las 
coordenadas de la nuestra.

La pintura y la música, para tomarlas como ejemplo, han delineado 
con claridad esta distancia entre las dos formas de teoría. Existe en ambas 
una teoría para la técnica de un ejercicio que queda emparentado, de un 
modo más o menos cercano, con el ejercicio manual, y existe una otra teo-
ría que alude a la composición musical o pictórica, a la confi guración de 
sonido o color como forma que se transforma en temática.

No es esta la ocasión para delinear o identifi car los componentes de la 
teoría de nuestro arte, dado que nos hemos dedicado a introducirnos en ella 
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y tomar conciencia de su inexorable necesidad. Sólo nos resta señalar que, 
así como el pensamiento lógico bifurcó, en su hora, a la antigua magia en 
ciencia y religión, la fi nalización de su reinado, que en nuestros días se ini-
cia, nos conducirá, desde una epistemología que trasciende el concepto de 
ciencia y también el de religión, hacia una nueva forma de cultura dentro 
de la cual el psicoanálisis y el arte no existirán separados.

Nuestro psicoanálisis creativo no será sin el arte, del mismo modo 
que la creación artística, en nuevas e insospechadas formas polisensoriales 
complejas, no será sin el psicoanálisis. La expresión “arte psicoanalítico” 
reúne, en su ambigüedad pletórica de simientes, ambos sentidos.

No bien hemos concebido una tal posibilidad, tropezamos ya con un 
primer ejemplo de la intrincada unidad de las formas. Weizsaecker (1946-
1947) sostiene que nuestra actitud frente a la enfermedad (conducida, esta 
actitud, por una concepción inconcientemente derivada, en mi opinión, del 
sacar y poner, físico y técnico, que realiza la mano) ha sido siempre la de 
“Fuera con ella”, pero que en cambio debería ser la que expresa la frase 
“Sí, pero no de este modo”. Cuando recordando el magnífi co trabajo de 
Racker (1957b) comprendemos que la música, derivada del ritmo que in-
augura el presentimiento (Chiozza, 1979d [1978]), consiste precisamente 
en contrariar y acceder, de manera inesperada y diferente, a ese ritmo pre-
sentido, comprendemos de pronto, también, que su estructura corresponde 
exactamente a la frase “Sí, pero no de este modo”.

Resumen
Eidon, N° 9, CIMP-Paidós, Buenos Aires, 1978, pág. 26.

Luego de realizar algunas consideraciones sobre la existencia 
de un proceso “terciario” que vincula los procesos primario y 
secundario durante la actividad del pensamiento, se abordan, a 
partir del estudio de la neural gia facial de Dora, las vicisitudes 
que conducen a la formación de un sínto ma “somático” y las 
relaciones existentes entre contratransferencia e inter pretación. 
Sobre la base de este material, analizado desde un punto de vista 
metapsicológico, se estudia la constitución de un esquema de 
pensa miento que corresponde al desarrollo de una metateoría 
acerca de la histo ria, es decir de una metahistoria.
Teniendo en cuenta que metapsicología y metahistoria forman 
parte de dos organizaciones diferentes del conocimiento en 
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nuestro sistema con ciente, las cuales, a través de la constitución 
de la física y de la historia, derivan de la construcción de las 
nociones primordiales de espacio y de tiempo, se plantea a 
continuación la necesidad de desarrollar una teoría del arte 
psicoanalítico como complemento de la teoría de la técnica. El 
desarrollo de una técnica psicoanalítica, estructurada como un 
conjunto de procedimientos tendientes a la prosecución de un 
fi n específi co, traza el marco de un “espacio” que solicita una 
teoría del arte psicoanalítico, dirigida a comprender de una 
manera coherente la tarea del psicoanálisis, en tanto esta tarea 
es una permanente actividad creadora que se manifi esta como 
polifacética transformación simbólica.
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formaron parte de “Acerca del uso y el valor de la realidad, la transferencia y 
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La realidad psíquica y la realidad material

En la segunda edición de 1909 de La interpretación de los sueños, en 
el capítulo “Psicología de los procesos oníricos” Freud (1900a [1899]**) 
escribe: “¿Debemos atribuir realidad al deseo inconciente? No lo sabría 
decir. Debemos negársela, por supuesto, a cualquier pensamiento transi-
cional o intermediario. Si contemplamos al deseo inconciente reducido a 
su más fundamental y verdadera forma, deberemos recordar que, sin duda, 
también la realidad psíquica posee más de una forma de existencia”18.

En 1914 Freud corrige el texto de la siguiente manera: “...deberemos 
concluir que, sin duda, la realidad psíquica es una particular forma de exis-
tencia que no debe ser confundida con la realidad de los hechos”19.

En 1919 vuelve a modifi car la frase y reemplaza “realidad de los he-
chos” por “realidad material”20. 

Dejando de lado las interesantes consideraciones a que puede dar lugar 
la primera parte de este texto, queremos preguntarnos ahora a qué se debe la 
última sustitución. Parece lícito suponer que entre las formas de existencia, 

18 “Whether we are to attribute reality to unconcious wishies, I cannot say. It must 
be denied, of course, to any transitional or intermediate thoughts. If we look at 
unconcious wishes reduced to the their most fundamental and truest shape, we 
shall have to conclude, no doubt, that psychycal reality too has more than one 
form of existence” (Freud, 1900a [1899]**, pág. 620).

19 “...psychycal reality is a particular form of existence not to be confused with 
factual reality” (Freud, 1900a [1899]**, pág. 620).

20 “...psychycal reality is a particular form of existence not to be confused with 
material reality” (Freud, 1900a [1899]**, pág. 620).
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Freud distingue una que denomina “realidad”, y que entre las formas de 
realidad, existe una, la “realidad psíquica”, cuyo par conceptual, que permite 
contrastarla, no se encuentra en la realidad de los hechos sino en la realidad 
material. Conociendo los enunciados que Freud (1950a [1895]*) realiza en 
su “Proyecto de psicología”, especialmente aquellos que le permiten distin-
guir entre necesidad y deseo, esta suposición adquiere mayor fuerza. Tam-
bién nuestra costumbre de llamar “material” al objeto de la interpretación 
psicoanalítica (Chiozza, 1974c) adquiere un mayor signifi cado.

En todo el desarrollo teórico freudiano se hallan, a veces explícitas, 
pero mucho más frecuentemente implícitas, dos maneras de realidad, o, si 
queremos expresarnos más correctamente, de la existencia, ya que la pala-
bra “realidad”, derivada de res, que signifi ca “cosa” (Corominas, 1961), se 
presta mucho mejor para designar sólo a una de estas dos existencias. Una 
de ellas es sensorialmente percibida, y le pertenecen las nociones de acto, 
descarga, materia, cosa y naturaleza. La otra es “vivenciada”, y pertenecen 
a ella las nociones de recuerdo, afecto, idea, signifi cado y cultura. De más 
está decir que así como a partir de la primera se organiza un tipo de con-
ceptualización que constituye la física, la segunda da lugar a la historia. La 
presencia en el recuerdo, la de la imagen, la representación, el símbolo o la 
palabra (que en el caso de “pan”, por ejemplo, evoca, alude, conjura, indica 
o determina la presencia sensorial de la cosa comestible mientras perma-
nece ella, en sí misma, incomestible), es una presencia-en-ausencia de la 
cualidad sensorial, que caracteriza a la re-presentación “histórica” como 
manera del existir que se opone a la que constituye la presencia física. Es 
obvio que la capacidad que posee el psicoanálisis (y no sólo el psicoaná-
lisis, sino también el espíritu humano en su conjunto) para cambiar la rea-
lidad material, no depende solamente de la posibilidad de materializar las 
ideas, sino también de la posibilidad de “idealizar” a la materia, es decir de 
captar o abstraer de esa materia las ideas que la confi guran o que permiten 
comprenderla como una estructura.

Los fructíferos desarrollos que constituyen las ciencias naturales se 
estructuran, como organización conceptual, a partir del trato sensorial con 
los cuerpos materiales que constituyen el mundo que denominamos “fí-
sico”. La ciencia física no sólo es producto y fundamento de este tipo de 
contacto y conocimiento, sino que, junto a la noción primaria de un espa-
cio “físico” que es patente a los sentidos, establece la noción de un tiempo 
“físico” o tiempo “objetivo”, al cual, lamentablemente, queda subordina-
da, como ciencia, la historia.

Suele pasar inadvertido el hecho de que la noción de tiempo, al contra-
rio de lo que sucede con la noción de espacio, no deriva primariamente del 
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ejercicio de una percepción, sino de una vivencia que lleva implícita, de un 
modo sobresaliente, la facultad de recordar. Mientras que el recuerdo inter-
viene en la percepción de la materia para el reconocimiento de los cuerpos, 
pero no resulta esencial para la comprobación de su presencia, la vivencia 
de tiempo es inconcebible sin la participación del recuerdo. Así como el 
espacio psíquico se construye de modo secundario como un espacio ima-
ginario sensorialmente imperceptible, el tiempo físico se constituye, tam-
bién de manera secundaria, mediante la “objetivación” de una vivencia de 
tiempo primordial, que se materializa en el espacio medible de un aparato 
físico que, sea natural o artifi cial, se constituye en cronómetro.

Freud (1920g) afi rma explícitamente que nuestra abstracta idea del 
tiempo se basa en el ejercicio de nuestro sistema preconciente, y que lo 
inconciente es atemporal. Cesio (1965b) ha mostrado, a través de una revi-
sión bibliográfi ca, que estas ideas de Freud recorren en su obra una trayec-
toria que abarca desde 1897 hasta 1933. Pero más allá de estas afi rmacio-
nes que nos dan cuenta de las profundas refl exiones de Freud al respecto, 
el psicoanálisis todo se halla impregnado de una diferente concepción de 
la historia. En el campo de trabajo de un psicoanalista, la realidad histórica 
no se encuentra en el antecedente referido y ubicado en el contexto de un 
universo físico. El registro de una secuencia causa-efecto, que constituye 
el enfoque genético, por más pluridimensional que sea, y aunque pueda ser 
útil y valioso, será siempre una construcción secundaria e indirecta, que no 
alcanza de pleno derecho el estatuto de una “realidad” histórica.

Por este motivo comparto la objeción, que alguna vez le he escuchado 
a Willy Baranger, acerca de que la expresión “histórico-genético” lleva 
implícita una contradicción en sus términos. Retomaré aquí, en términos 
más precisos, ideas que expuse en un trabajo anterior (Chiozza, 1984b 
[1967-1970]). En el campo de trabajo de un psicoanalista la “realidad” 
histórica está y es presente en la transferencia-contratransferencia, y ese 
presente se transforma momentáneamente, mediante la interpretación, en 
un recuerdo y un relato que constituye genuinamente a la historia. El grado 
de coincidencia de este recuerdo, o este relato, con el llamado “pasado ob-
jetivo”, es teóricamente incognoscible. Además, los acontecimientos “pa-
sados” sólo constituyen historia en función de un signifi cado. Puesto que a 
partir de nuestro campo de trabajo no tenemos acceso directo a la realidad 
material “antecedente”, no podemos saber, sino tan sólo suponer, de qué 
modo “signifi có” esta realidad pretendidamente pretérita. Lo único que 
podemos afi rmar “objetivamente”, aplicando en un contexto más amplio 
el razonamiento que llevó a Freud al descubrimiento del carácter encubri-
dor de algunos recuerdos, es que la “historia objetiva” es presente en una 
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totalidad inabarcable, mientras que el recuerdo, todo recuerdo de aquello 
que “ocurrió”, sea del paciente o del psicoanalista, es una representación o 
apariencia de aquello que está ocurriendo actualmente.

Yo creo que los desarrollos que Freud realizó en la noción de fantasía, 
sobre todo a partir de su concepción del proton pseudos y de su reconsi-
deración acerca de la realidad de los episodios de seducción referidos por 
sus pacientes, son inseparables de este cambio de acento en la objetividad 
de la historia que, por “misteriosa” coincidencia de una época, se delinea 
claramente en Ortega y Gasset (1928, 1934, 1935).

Dos esquemas teóricos complementarios para
una teoría de la transferencia

Antes de progresar en el tema de este apartado es importante acla-
rar que la noción de contratransferencia, desde las primeras postulaciones 
freudianas (Freud, 1910d) hasta el estudio de sus “signifi cados y usos” con 
el cual Racker (1953) enriqueció la teoría, cabe entera, sin que pueda con-
siderarse seriamente alguna oposición teórica, en el concepto de transfe-
rencias recíprocas que López Ballesteros, de manera no rigurosa y aparen-
temente fortuita, introduce en su traducción castellana del original alemán. 
Dicho en otras palabras: la transferencia y la contratransferencia forman 
parte del proceso de transferencia-contratransferencia que (incluyendo sus 
aspectos de interrelación recíproca) puede ser comprendido en un campo 
conceptual unifi cado, en una teoría de la transferencia dentro de la cual 
la palabra “contratransferencia” señala el “lugar” o el “tipo de función” a 
través del cual el fenómeno general se manifi esta en un miembro particu-
lar de la pareja psicoanalítica. Numerosos autores comparten, explícita o 
implícitamente, este planteo (Racker, 1960; Baranger y Baranger, 1961; 
Cesio, 1965b, 1970a; Aberastury y otros, 1966; Chiozza y colab., 1966e; 
Chiozza, 1970l [1968]).

Comencemos por repetir la afi rmación, señalada por Cesio (1966b), 
de que existen dos defi niciones acerca de la transferencia, proporcionadas 
por Freud casi al mismo tiempo. De la primera, expuesta en La interpre-
tación de los sueños (Freud, 1900a [1899]), suele decirse a menudo, y 
de un modo que introduce distorsiones innecesarias, que se refi ere a la 
transferencia “endopsíquica”, cuando en realidad corresponde a una des-
cripción metapsicológica de la transferencia. De la segunda, expuesta en el 
epílogo del historial de Dora, suele decirse que se refi ere a la transferencia 
“clínica” como si se tratara de una distinta transferencia y no de un punto 
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de vista teórico distinto que completa y enriquece la contemplación del 
fenómeno unitario al cual la primera defi nición también se refería.

Aquí tenemos la primera defi nición: “...la representación inconciente 
es absolutamente incapaz, como tal, de llegar a lo preconciente. Lo único 
que puede hacer es exteriorizar en él un efecto enlazándose con una repre-
sentación preconciente no censurable, a la que transfi ere su intensidad y 
detrás de la cual se oculta” (Freud, 1900a [1899], pág. 557).

Si de acuerdo con Freud (1915e) entendemos por metapsicología la des-
cripción de un proceso psíquico en sus relaciones dinámicas, tópicas y eco-
nómicas, es evidente que esta defi nición es esencialmente metapsicológica. 
En cuanto a la cuestión acerca de a “cuál” transferencia se refi ere, veamos en 
primer lugar cómo el texto continúa: “Este hecho, al cual damos el nombre 
de transferencia, contiene la explicación de muchos singulares procesos de 
la vida anímica de los neuróticos” (Freud, 1900a [1899], pág. 557).

Volvamos ahora sobre la segunda: “¿Qué son las transferencias? Ree-
diciones o productos ulteriores de los impulsos y fantasías que han de ser 
despertados y hechos concientes durante el desarrollo del análisis y que 
entrañan como singularidad característica de su especie la sustitución de 
una persona anterior por la persona del médico. O para decirlo de otro 
modo: toda una serie de sucesos psíquicos anteriores cobra de nuevo vida, 
pero no ya como pasado, sino como relación actual con la persona del mé-
dico” (Freud, 1905e [1901], págs. 654-655).

El lenguaje es aquí otro. Excepto por una referencia colateral a los im-
pulsos, ninguna palabra nos conduce en este caso a pensar en una dinámi-
ca, una tópica o una economía. Sin embargo, como dijimos antes, no es lí-
cito suponer que esta vez Freud se refi ere a una transferencia “clínica” que 
es “otra” transferencia. Si por transferencia “clínica” debemos entender 
la descripción del fenómeno “tal como se observa en la clínica”, debemos 
aclarar enseguida, una vez más, que, en realidad, lo que observamos en la 
clínica depende siempre de la teoría con la cual nos acercamos al objeto 
y lo procesamos. No se trata aquí, por lo tanto, de la observación de otra 
transferencia, sino de la utilización de un lenguaje diferente que presupone 
una organización conceptual distinta de la metapsicológica. Distinta no 
signifi ca aquí contradictoria. Si cupiera alguna duda acerca de que se trata 
de una misma transferencia, podemos recurrir todavía al examen del pri-
mer texto, unos pocos años anterior a los citados, en el cual Freud se refi ere 
al suceso que llama “transferencia”.

“La transferencia al médico se lleva a cabo por medio de una falsa 
conexión” dice Freud en “Psicoterapia de la histeria”, y enseguida agrega: 
“Primeramente, había surgido en la conciencia de la enferma el contenido 
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del deseo, sin el recuerdo de los detalles accesorios que podían situarlo 
en el pasado, y el deseo así surgido fue enlazado, por la asociación forzo-
sa, dominante en la conciencia, con mi persona, de la cual se ocupaba el 
pensamiento de la enferma en otro sentido totalmente distinto. Esta falsa 
conexión despertó el mismo afecto que en su día hizo rechazar a la enferma 
el deseo ilícito” (Freud y Breuer, 1895d, pág. 128).

Asistimos aquí (en este esbozo teórico preliminar a la defi nición de las 
dos formulaciones posteriores) a la utilización combinada de ambas orga-
nizaciones conceptuales. Junto a la que recibe el nombre de “metapsicolo-
gía” encontramos aquella otra que nos falta defi nir y denominar. Hagamos 
un acopio de sus términos. En la defi nición que pertenece al epílogo del 
historial de Dora (Freud, 1905e [1901]) encontramos palabras como “ree-
dición”, “fantasía”, “despertar”, “desarrollo”, “sustitución”, “persona”, 
“vida” y “pasado”. Esto no evoca la imagen de un aparato que funciona 
como un mecanismo impulsado por fuerzas; conduce en cambio a la idea 
de una relación entre sujetos humanos que experimentan las vicisitudes de 
una vida, es decir que “vivencian”. Laplanche y Pontalis (1967) afi rman 
que Freud, como él mismo lo expresara, construyó su metapsicología sobre 
el modelo de la metafísica. Esta comparación se refi ere a un “más allá” de 
la psicología que constituye lo que hoy denominamos una metateoría. El 
modelo que Freud utilizó para su metapsicología fue tomado de las cien-
cias naturales, lo que equivale a decir que, en última instancia, fue tomado 
de la física. Pero en aparente paradoja, Freud construyó de este modo al 
mismo tiempo una metateoría acerca de la física, revitalizando, sin habér-
selo propuesto y sin hacerlo explícito, la noción griega de physis sobre la 
cual se establece la metafísica (Marías, 1954). Si comparamos con ésta a la 
otra parte de su organización conceptual, que nunca fue reunida por él en 
una exposición sistemática y que permaneció innominada, no cabe duda de 
que constituye una metahistoria. Esta incipiente y mal trazada metahistoria 
se nutre tanto de las sorpresas que él mismo experimentaba ante el carácter 
literario de sus propios historiales (Freud y Breuer, 1895d) como de los 
fundamentos teóricos iniciados en “Recuerdo, repetición y elaboración” 
(Freud, 1914g). Al usar la palabra “metahistoria” (Chiozza, 1976j) para 
designar esta conceptualización metateórica que se halla implícita en la 
noción de transferencia como reedición que sustituye al recuerdo, pero que 
Freud no llegó a formalizar, debemos aclarar que el uso de la palabra “his-
toria” en este contexto pretende reivindicar el derecho de la historia a inde-
pendizarse de la noción de tiempo que la física aporta. (Tal vez por esta y 
por otras razones su sentido se aproxime más a lo que en inglés –Hornby, 
Gatenby y Wakefi eld, 1960– se diría story y no history.)
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La difi cultad fundamental en el trabajo psicoanalítico
con la transferencia y la contratransferencia

Freud (1914g) decía que la transferencia crea un campo intermedio 
entre la enfermedad y la vida. Uno comprende esta frase fácilmente mien-
tras no intenta profundizar en ella, porque: ¿qué clase de oposición es esta 
entre la enfermedad y la vida? ¿Es que la enfermedad no pertenece a la 
vida? Y la misma transferencia a la cual Freud se refi ere (concretamen-
te aquí a la neurosis de transferencia), ¿tampoco pertenece a la vida del 
paciente? ¿Qué es lo que se entiende entonces por vida? ¿Qué tipo de fe-
nómenos marca sus límites? ¿Existe un modo de vivir que no es vida? A 
veces escuchamos algo semejante por boca de quien sufre o está enfermo. 
Otro dirá en un sentido parecido y sin embargo distinto que “no ha vivido 
la vida”. Freud (1915a [1914]) se refi ere una vez más a este tema cuando, 
en “Observaciones sobre el ‘amor de transferencia’”, señala que el enamo-
ramiento de la transferencia es, a pesar de todo, auténtico, y que las ca-
racterísticas que lo diferencian del llamado “normal” son, en cierto modo, 
secundarias. Aquí la transferencia se convierte en realidad e ingresa, por 
lo tanto, a formar parte de la vida. La contrapartida, es decir, la realidad 
“transformándose” en transferencia la encontramos en “Construcciones 
en psicoanálisis” (Freud, 1937d), en donde Freud afi rma que así como una 
perla se realiza en el núcleo constituido por un grano de arena, todo delirio 
se asienta sobre una porción de la verdad histórica. De esta manera se mez-
clan y combinan cuestiones distintas que, sin embargo, confl uyen en un 
punto. Verdad y mentira, realidad y delirio o fantasía, actualidad e historia, 
autenticidad y falacia, son oposiciones que poseen, todas ellas, un algo en 
común. Consiste en que cada una apresa dentro de sí ese campo interme-
dio al cual pertenece la transferencia. Tenemos pues dos modos de vivir. 
Podemos vivir en la verdad, la realidad, la autenticidad y la actualidad, o 
podemos vivir en la mentira, la fantasía, la falacia y también en la historia 
de un ayer que ya no es. Podemos vivir en lo que somos o podemos vivir 
imaginando ser lo que no somos, cuando alcanzamos con el pensamiento 
lo que fue y ya no es, aquello que constituye de este modo nuestro deseo 
de ser lo que ahora no somos. Pero tenemos, además, una tercera forma 
de vivir, a la cual pertenecen la transferencia, el teatro y el juego. En esta 
tercera manera, en un continuo “viaje” entre la percepción de lo que somos 
y la imagen de lo que deseamos ser, se constituye la vivencia nueva de un 
como si lo fuéramos. Así, en una suerte de ilusión (Winnicott, 1971) que se 
parece a la que confi gura en el cine el movimiento a partir de la confl uen-
cia de dos imágenes estáticas distintas, apresamos ese campo intermedio 
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entre la vida que llamamos “real” y la historia. Me gustaría por lo tanto 
modifi car un poco aquella frase freudiana que dio comienzo a nuestras 
refl exiones, para decir que la transferencia, como teatro en el cual una 
persona se presenta para representar a otra (Ortega y Gasset, 1946a), es un 
campo intermedio entre la vida “real” y la historia. Y continuar afi rmando 
que este campo intermedio del “como si” se ubica en cada situación estáti-
ca particular a una distancia variable entre ambos extremos, de modo que 
en un momento la transferencia es un hecho que no se distingue de la vida 
“real” y en otro es un dicho que se cuenta como una “pura historia”.

Podemos afi rmar que el tratamiento psicoanalítico se realiza a la mane-
ra del tejido de una urdimbre, y que paciente y analista, mientras recorren 
un curso progresivo, oscilan, juntos o separados, como parte del proceso 
“normal”, entre ambas oposiciones, abandonando la vida real para ingresar 
en la historia y abandonando la historia para ingresar en la vida real. La 
transferencia, como teatro y como juego, es entonces repetición, pero es 
también creación, es decir reedición modifi cada (Freud, 1905e [1901]). En 
el trabajo psicoanalítico con la transferencia (y en la contratransferencia), 
la difi cultad fundamental surge cuando el paciente o el analista o, peor aún, 
ambos, permanecen unilateralmente atrapados o fi jados en uno de los dos 
extremos que, como ocurre frecuentemente con los extremos, se tocan. 
Porque, por ejemplo, la resistencia de transferencia (y de contratransferen-
cia), sea negativa o erótica, que corresponde a la transformación del teatro 
y el juego en la vida misma, puede permanecer subyacente y tomar la for-
ma exterior de un psicoanálisis “paralítico” en donde el teatro se confunde 
con esa “historia vacía” que llamamos intelectualización.

La transferencia-contratransferencia como 
manifestación de un proceso terciario

Surgen aquí innumerables cuestiones, y una de las más importantes 
se halla constituida por el hecho de que el tratamiento psicoanalítico, en 
cuanto confi gura un encuentro genuino con el psicoanalista, forma una 
parte trascendental de la vida real del paciente, y, por lo tanto, no todo lo 
que ocurre durante un psicoanálisis pertenece ni debe ser incluido en el 
campo teatral o lúdico de la situación analítica. Por el contrario, tal como 
sucede en el teatro o en el juego, deben trazarse y mantenerse en la con-
ciencia las coordenadas témporo-espaciales de un encuadre que constituye 
el escenario del teatro y las reglas del juego. Encuadre, escenario y reglas 
forman parte de la vida real, de modo que cabe subrayar ahora que no sola-
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mente con las reglas “no se juega”, sino que constituyen un campo adicio-
nal del proceso analítico dentro del cual se vive una experiencia real que 
ocurre a paciente y analista de una vez para siempre. Este campo adicional 
puede y debe ser continuamente reintroducido en el campo original de la 
situación psicoanalítica, como ocurre en el proceso de aprendizaje con el 
deuteroaprendizaje (Bateson, 1956, 1964), pero, tal como sucede con este 
último, siempre reaparecerá “en su lugar” de un modo más complejo y en-
riquecido. Es precisamente esta la principal razón por la cual la vida real de 
paciente y analista se enriquece cuando, en vez de vivirla plenamente, se la 
reintroduce de una manera mesurada en el campo de la transferencia-con-
tratransferencia. Para comprender qué es lo que aquí signifi ca “de una ma-
nera mesurada” debemos recurrir a la metapsicología; pero antes debemos 
completar la imagen proporcionada por la reintroducción de la vida real en 
la transferencia, con su contrapartida, constituida por la introducción de 
la transferencia en la vida real. Encontramos un ejemplo cotidiano de este 
último suceso en lo que ocurre cuando dos adolescentes que comienzan a 
jugar “a que pelean” ingresan en una pelea real que transcurre con dolor, 
miedo y enojo creciente. Un juego deja de ser juego cuando se quebrantan 
sus reglas (Bateson, 1953, 1954b; Winnicott, 1971), y lo mismo ocurre 
con el proceso psicoanalítico cuando se perturba su encuadre. Sin embar-
go, tanto el quehacer teatral como la teoría de los juegos (Bateson, 1953, 
1954b; Winnicott, 1971), que nos permite distinguir entre un juego reglado 
–game– y un juego continuamente improvisado –play– (Hornby, Gatenby 
y Wakefi eld, 1960), nos brindan la posibilidad de comprender un espacio 
creativo que proviene de la importancia puesta en juego y que se ejercita 
en la distinción entre la trampa burda y la introducción de una variante que 
renueva su interés. Sólo la capacidad específi ca del autor teatral le permite 
saber cuándo puede ingresar un personaje al escenario “desde la platea”, 
aumentando el afecto comprometido sin destruir aquel campo de fi cción 
imprescindible para el ejercicio del teatro.

Dijimos antes que la metapsicología nos proporciona una teoría acerca 
de esta “mesura” que buscamos. Debemos subrayar ahora que su hallazgo 
no sólo depende de la capacidad de realizar una catexis tentativa (Freud, 
1950a [1895]*), a “pequeña cantidad”, que caracteriza a los procesos de 
simbolización y pensamiento, sino también de la posibilidad de movilizar 
una cantidad sufi ciente para brindar aquello que proporciona su plenitud a 
la función simbólica (Langer, 1941). Si la “plena cantidad” es el modo de 
funcionamiento primario del aparato psíquico, que corresponde al proceso 
primario y a la ecuación simbólica (Segal, 1955), y la “pequeña cantidad” 
el modo secundario que caracteriza al proceso secundario como pensa-
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miento y como símbolo plenamente constituido, debemos ver en estos pro-
cesos de un campo intermedio que sólo aparecen fugazmente en el tránsito 
entre uno y otro (durante el acto mismo de la gestación de un símbolo) los 
indicios de un modo o proceso terciario (Chiozza, 1970m [1968]; Green, 
1972), la conciencia del cual tal vez constituya la más reciente de las ad-
quisiciones humanas (Gebser, 1950, 1951).

La interpretación de la
transferencia-contratransferencia

El tema de la transferencia, visto desde este ángulo, nos introduce de 
manera inevitable en el tema de la interpretación, que le es inseparable. 
Debemos tener en cuenta que hacer conciente la transferencia y la contra-
transferencia, en sentido amplio y acabado, no sólo signifi ca hacer con-
ciente aquello que el paciente o el analista, “sin saberlo”, sienten frente a 
su copartícipe de la experiencia. Tampoco signifi ca solamente que pacien-
te o analista hagan conciente que lo que vivencian es el producto de un 
pasado continuamente repetido. Es necesario que el recuerdo les aporte, 
en un mismo acto de conciencia, el episodio pretendidamente original, el 
afecto “retenido” y la contemplación de su repetición o reedición presente 
a partir de un fragmento de la realidad. ¿Cómo y dónde encontramos, en 
esta oscilación operativa hacia una historia plena, esto que llamamos con-
ciencia de una transferencia o contratransferencia? Nos encontramos aquí 
nuevamente con la necesidad de esta actividad de “vaivén” entre el hecho 
material que caracteriza a la vida real y el dicho ideativo que caracteriza a 
la historia (Chiozza, 1977c). De este modo, en el rápido transcurso de lo 
existente frente a las dos ventanas diferentes que posee nuestra conciencia 
(Chiozza, 1976a), el muro intermedio se hace transparente y se visualiza 
la evanescente y escurridiza transferencia como una forma distinta de exis-
tencia que ni es materia actual ni es historia pasada.

Si la transferencia es un clisé (Freud, 1912b) o modelo habitualmen-
te repetido de una relación de objeto pasada, la esencia de su comunica-
ción debe hallarse contenida en aquellos elementos que son capaces de dar 
cuenta de modo unívoco acerca de las características de esa relación. Son 
precisamente los elementos metacomunicativos y metalingüísticos (Bate-
son, 1954b y 1966), que se diferencian del empleo idiomático (Ducrot y 
Todorov, 1972) de las palabras y abarcan el enorme campo de la mímica, el 
afecto, el gesto o el síntoma, los únicos que pueden dar cuenta de manera 
inequívoca acerca de esa relación que se perpetúa en el acto, el drama, el 
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síntoma, el dibujo o el juego, con los cuales es muy difícil mentir. Pero 
es, inversamente, la palabra del idioma el instrumento privilegiado en la 
transformación de la repetición en historia, bajo la forma de recuerdo o de 
construcción. Conviene señalar además que nuestro trabajo cotidiano no 
recorre el trillado camino en el ejemplo bruto de un acto fallido o en el de 
la sustitución de un elemento en el segundo relato de un sueño. Nuestro an-
teojo psicoanalítico preconciente se ha hecho sensible, entre otras cosas, a 
determinadas fi guras del discurso que trascienden el signifi cado idiomático 
de la lengua y se resisten al análisis lógico, fi guras que, como si se tratara 
del ojo de una cerradura, nos introducen de golpe en la contemplación de 
la escena y nos proveen muchas veces, a través de esa “contemplación”, la 
integración del “dato que faltaba” para que una historia se llene de vida.

Si la transferencia es el producto de un modelo de relación humana que 
se ha gestado como consecuencia de una con-vivencia que se intenta repe-
tir en la relación con el analista, la mutación de esta transferencia puede 
lograrse por un doble acceso: la conciencia que acerca de esta transferencia 
se brinda al paciente y la experiencia emocional transformadora proporcio-
nada por un analista que, mediante la comprensión de su contratransferen-
cia, aporta al teatro o a la vida del paciente un personaje inesperado. Este 
personaje inesperado que el psicoanalista es, no logra sustraerse a la vida 
real del paciente siempre en la misma proporción. Ingresa realmente en esa 
vida en una proporción variable pero inevitable, proporción que, como tal, 
es susceptible de confi gurar una variante de la “patología” transferencial-
contratransferencial. Pero, insistamos en esto una vez más, su sustracción 
total, pretendida utopía de la cual algunas veces se oye hablar, de ser posi-
ble sería igualmente “patológica”, como lo es su disminución más allá de 
un cierto límite, o sufi ciente cantidad, por debajo de la cual la palabra y el 
símbolo se ahuecan.

Aquí, y refi riéndonos al psicoanalista, podríamos parafrasear a Freud 
(1912b) diciendo que, al fi n y al cabo, nadie puede intervenir realmente in 
absentia o in effi gie. En cuanto a su intervención en el teatro (que ni es vida 
real ni es historia porque continuamente participa de las dos) debo decir 
que en el desempeño de esa función de personaje, también el analista se 
comunica trascendiendo ampliamente la esfera del lenguaje verbal idiomá-
tico que subrayamos cuando hablamos de interpretación.
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Este artículo se incluyó como apartado sexto de “Acerca del uso y el valor de 
la realidad, la transferencia y la historia en el tratamiento psicoanalítico” [I] 
(Chiozza, 1979f [1978-1979]).



Acerca del silenciar la transferencia

Hay casos en los cuales se produce durante el tratamiento una desfavo-
rable hipercatexia de la representación del terapeuta porque “se ha omitido 
interpretar la transferencia”. De acuerdo con los primeros escritos técnicos 
de Freud, la transferencia, transformada en resistencia, se ha constituido 
allí en el punto de urgencia para la verbalización. Entonces, como en el 
caso de Dora, parecería que es el “silenciar la transferencia” aquello que 
conduce a un incremento inmanejable de los sentimientos e impulsos im-
plicados. Sin embargo, y sin poner en duda que muchas veces el callar es 
un “error” tanto en la técnica psicoanalítica como en la convivencia huma-
na, no debemos, a partir de esta experiencia cierta, caer inadvertidamente 
en el extremo de atribuir a la palabra hablada un valor, en todos los casos 
y a priori, superior a los del silencio y la actitud en el desarrollo o en la 
mutación de un vínculo.

Un viejo aforismo dice que si la palabra es de oro el silencio es de 
plata. Es cierto que el silencio “de plata”, de un modo semejante a lo que 
ocurre durante una sinfonía, nos entrega su dádiva profunda en el intervalo 
que dos palabras signifi can; pero no es menos cierto que la palabra “de 
oro” surge a la sombra bienhechora de un silencio que, al mismo tiempo 
que la enmarca y la subraya ante el oído, la catapulta hacia el centro de la 
escena. Así como el silencio prepara a la palabra, la magna función de la 
palabra es restablecer el silencio.

Existe una diferencia importante entre interpretar la transferencia y 
enunciar con palabras al paciente el producto o “contenido” de la interpreta-
ción. También existe diferencia entre el silencio del que sabe y el silencio del 
que ignora o del que ignora lo que sabe. “Silenciar” una transferencia que, 
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mediante la interpretación que se realiza sin decirla, ha llegado a la concien-
cia del psicoanalista, conduce a que éste adopte una actitud completamente 
diferente de la que ocurre cuando la silencia porque reprime el conocimiento 
de la misma. Vale la pena tener en cuenta esta diferencia cuando se piensa en 
un psicoanalista conviviendo con hijos, padres, hermanos, cónyuge o ami-
gos, porque ambos tipos de silencio cumplen una función muy diferente.

Cuando las razones que conducen al callar, en el contexto de una sesión 
psicoanalítica, derivan de que no se ha podido interpretar, suele ocurrir que 
el “hablar por hablar”, es decir porque se considera necesario “decir algo”, 
no es un buen remedio. Si el silencio adquiere una cualidad indeseable, 
que se considera negativa, es preferible entonces que se hable, con palabras 
que no pretenden ser “interpretación psicoanalítica”, acerca de que en ese 
momento no se tiene qué decir. Algo semejante debía pensar Freud cuando 
aconsejaba decir al paciente (supongo que con cortés naturalidad y sin dar-
se aires de oráculo ni esfi nge): “Antes que yo pueda indicarle nada, tengo 
que saber mucho sobre usted” (Freud, 1913c, pág. 432).

Es imprescindible dejar establecido que no se trata de afi rmar que el 
hablar y el callar conduzcan a un mismo tipo de conciencia en el terapeuta 
que interpreta. Muy por el contrario, tanto en el contexto de la situación 
psicoanalítica como en el de la convivencia cotidiana, si bien es cierto que 
el pensamiento y la palabra introducen siempre una modifi cación en la 
estructura de la trama que se vive, o constituyen un índice de tal modifi -
cación, la conciencia inefable, las palabras pensadas, habladas y escritas, 
constituyen una serie ordenada en la cual publicidad y responsabilidad van 
en aumento. Por ese motivo es que insistimos en que es necesario distin-
guir cuidadosamente la interpretación que sólo ha sido hecha, de aquella 
otra que, para bien o para mal, además ha sido dicha.

Aquí y ahora conmigo

La transferencia se realiza siempre en el “aquí y ahora”21, es decir, 
sobre la representación del sistema preconciente-conciente que ha recibido 

21 Cesio (1965b) prefi ere sostener que la transferencia se realiza en un presente 
atemporal. Aunque estoy en un acuerdo completo con todo el desarrollo que plan-
tea, no concuerdo con la denominación de “atemporal” que, a partir de Freud, él 
utiliza. El motivo de esta discrepancia consiste en que por razones que en parte 
expuse en “La interpretación de la transferencia-contratransferencia” (Chiozza, 
1998j [1978-1979]) y también en “El corazón tiene razones que la razón ignora” 
(Chiozza, 1979d [1978]) y “Entre la nostalgia y el anhelo. Un ensayo acerca de 
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los signos de cualidad sensorial que le otorgan el carácter de “cosa-pre-
sente” al objeto representado. Esa representación, durante el transcurso 
de la sesión psicoanalítica, no es otra que la representación del analista. A 
partir del hecho indudable de que la transferencia se realiza siempre “allí y 
entonces” y con él, se desemboca frecuentemente en el precepto técnico de 
que la interpretación de la transferencia-contratransferencia debe siempre 
denotar en su enunciado verbal la relación con la persona del psicoanalista. 
Tanto la experiencia clínica como las consideraciones teóricas que en este 
trabajo exponemos nos permiten poner en duda dicho precepto.

Cuando el psicoanalista en cada una de sus intervenciones verbales 
menciona explícitamente que su propia persona es la destinataria del afecto 
puesto en juego, olvida que el paciente, mientras toma cada vez mayor con-
ciencia de la existencia de estos sentimientos hacia la persona del médico, 
tiende a alejarse de la noticia fehaciente del carácter transferencial de esta 
investidura. Ambos modos del hacer conciente se excluyen mutuamente y 
sólo pueden integrarse “en un mismo acto de conciencia” mediante el re-
curso de una rapidísima sucesión que deja, como fugaz estela, el recuerdo 
todavía vivo del instante recién desvanecido. Por este motivo la técnica in-
terpretativa que criticamos, si bien puede modifi car la cualidad de los afectos 
implicados, como tiende a incrementar permanentemente la investidura del 
psicoanalista, se convierte muy pronto en una condición desfavorable.

El uso continuado y consecuente de una interpretación que perma-
nentemente se refi ere de manera explícita a la persona que psicoanaliza al 
paciente, conduce en forma inevitable a que este último experimente una 
vivencia similar a la que experimentaría si se analizara con los objetos ori-
ginales de su historia personal, y a que el psicoanalista, desde su posición 
contratransferencial, conviva una situación equivalente, puesto que en el 
fondo de la brecha que su interpretación produce, se encuentra ahora con 
la imagen difícilmente soportable de sus propios confl ictos resistidos.

La resistencia y la contrarresistencia, como si recorrieran una trayec-
toria divergente con respecto a la capacidad interpretativa, alcanzan rápi-
damente un nivel cada vez más inmanejable, y los enunciados de verdad 
que el psicoanalista ensaya, ciertos sí, pero inadecuados, despiertan en el 
paciente una reacción que el psicoanálisis ha bautizado con el curioso y 
contradictorio nombre de reacción terapéutica negativa.

la vinculación entre la noción de tiempo y la melancolía” (Chiozza, 1981f), creo 
que ese presente atemporal es precisamente el tiempo primordial, y que “nuestra 
abstracta idea del tiempo”, en el decir de Freud, o el tiempo físico “objetivo”, que 
llamamos real, no es otra cosa que un tiempo imaginario.
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Si bien puede sostenerse que la situación aquí descripta forma par-
te inevitable, en mayor o menor grado, de todo tratamiento, también 
es cierto que el precepto técnico de interpretar de un modo continuo 
y explícito en el “aquí y ahora conmigo” (según la expresión que uti-
lizaba Enrique Pichón-Rivière) tiende a incrementar su magnitud y a 
precipitar su desenlace. Incurrir en un equívoco, o sencillamente ignorar 
que, para el establecimiento del “campo de ilusión”, es importante que 
la magnitud de la investidura puesta en juego sea “mediana”, conduce 
rápidamente y de un modo innecesario a una prematura clausura de la 
situación analítica. Se trata de una clausura que torna inaccesibles pre-
cisamente aquellos desarrollos cuya posibilidad (a pesar de esa clausura 
que los vuelve inalcanzables) el psicoanalista todavía vislumbra mientras 
se desvanecen ante sus ojos.

Nos encontramos por lo tanto frente a uno de los numerosos casos 
en que la enunciación de “la verdad” produce un efecto indeseable. Sin 
entrar ahora en consideraciones con respecto a qué es lo que constituye 
“la verdad” o, más modestamente, una verdad entre las numerosas posi-
bles, debemos meditar sobre el hecho de que la enunciación de algo que 
se considera cierto no es sufi ciente para proporcionar al enunciado ese 
tipo particular de signifi cado que denominamos “signifi cancia” o “im-
portancia”. Si en el medio de este artículo, por ejemplo, se consignara 
que el papel sobre el cual ha sido escrito es blanco, esta afi rmación, por 
su falta de valor en el contexto en que se afi rma, a pesar de constituir un 
enunciado que se considera verdadero, se transformará en lo que suele 
llamarse un sinsentido.

Pero no todo lo que merece ser hablado en función de la importancia 
que posee en el contexto en que se dice debe, o puede, ser dicho. La sig-
nifi cancia no es sufi ciente para establecer la oportunidad de la palabra. 
El encuentro o desencuentro de toda convivencia humana se ejercita en 
un sinnúmero de actos que la conciencia se resiste a inventariar. En el 
conjunto de estos actos se destacan (con mayor razón cuando la convi-
vencia queda acotada por el encuadre de la situación psicoanalítica) el 
hablar y el callar, como dos actos privilegiados, aunque no exclusivos, 
que comparten (en una proporción más pareja de lo que suele creerse) 
la responsabilidad del encuentro o desencuentro entre dos almas que se 
consideran singulares.

Vale la pena señalar aquí una frecuente paradoja: mientras el psicoa-
nalista otorga a la palabra, como instrumento terapéutico, una capacidad 
efectora real sobre los acontecimientos materiales, entra en contradicción 
con sus propias afi rmaciones cuando, malentendiendo el sentido de la re-
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gla fundamental, confunde la asociación libre con un supuesto derecho 
del paciente a decir todo aquello que le venga en gana. Se olvida que si la 
palabra es acción (y no cabe duda de que lo es), hay palabras que no de-
ben pronunciarse so pena de quebrar la estructura del encuadre. Tal como 
ocurre con cualquier otro de los actos que escapan a los límites necesarios 
para confi gurar la situación psicoanalítica como “campo de ilusión”, las 
palabras del paciente, y no sólo las del psicoanalista, poseen la capacidad 
de romper las reglas que posibilitan el “juego” o “teatro” indispensables, 
tanto por su efecto sobre el terapeuta como por el que ejercen sobre el pro-
pio paciente cuando las pronuncia.

Las cuatro funciones del objeto en la
transferencia-contratransferencia

Tal como ocurre en cualquier otro tipo de convivencia humana, el psi-
coanalista puede ocupar el lugar del objeto del deseo de dos maneras cla-
ramente diferenciadas: según una de ellas el paciente desea tenerlo como 
objeto de placer; según la otra, desea ser como él, tomándolo como modelo 
a los fi nes de la identifi cación. La estructura del complejo de Edipo deter-
mina además que el psicoanalista funcione también como el rival, en su 
doble condición de envidiado y obstructor. La unión de esta estructura con 
la primitiva experiencia de la asistencia ajena confi gura un cuarto lugar, 
como contrapartida del rival, bajo la forma de un auxiliar o ayudante en la 
prosecución de las metas del deseo o en la satisfacción de la necesidad.

Esos cuatro roles o funciones, que ya fueron señalados por Freud 
(1921c), corresponden a otras tantas modalidades o contenidos de la trans-
ferencia-contratransferencia. La transferencia erótica corresponde al ob-
jeto del deseo que se busca poseer para gozar. La transferencia negativa u 
hostil, al objeto rival. La transferencia tierna o amistosa, al objeto ayudante 
o auxiliar, hacia el cual se dirigen los impulsos sexuales coartados en su 
fi n. La transferencia sublimada corresponde a una desexualización del ob-
jeto del deseo que implica un cambio en el fi n de los impulsos y que, por la 
vía de la formación de un ideal, lo transforma en modelo.

Si bien el psicoanalista deberá alternativamente participar en el “jue-
go” o el “teatro” de la situación analítica desde el predominio de cada 
uno de estos roles, es importante tener en cuenta que tanto la transfe-
rencia erótica como la negativa son las que devienen más rápidamente 
resistencia, ya que sus fi nes son los menos compatibles con la fi nalidad 
del tratamiento. Mientras que la participación de la transferencia subli-
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mada suele ser confundida con la de la transferencia amistosa (Palombo, 
1974), la función del objeto ideal como modelo ha sido, a mi juicio, 
injusta y superfi cialmente planteada en términos exageradamente nega-
tivos en el contexto del proceso psicoanalítico. A pesar de que el ejerci-
cio terapéutico deberá ejercerse predominantemente desde la función de 
ayudante o auxiliar que confi gura la transferencia amistosa, la única que, 
en opinión de Freud (1921c), es capaz de establecer lazos duraderos, y la 
que, podemos añadir, tolera una mayor investidura antes de conducir a la 
clausura del campo psicoanalítico, no debemos olvidar que toda transfe-
rencia puede llegar a constituirse en resistencia.

Un día llegará de todos modos en que “todo” se habrá vuelto resis-
tencia y en que la situación de la clausura se presentará como un desenla-
ce inevitable. El cómo y el cuándo, que depende de la vida del paciente, 
es también una paulatina e inexorable creación del analista. Como ocurre 
en la vida con la muerte, o en el teatro con la caída del telón, la clausura 
de la situación analítica resignifi ca, por entero y de forma retroactiva, al 
conjunto constituido, otorgándole en el último episodio el sentido de esa 
historia. Así como la agonía se diferencia de la muerte, porque la muerte 
no pertenece a la vida, el fi nal del análisis no es fi nal antes de haberlo 
terminado, y no puede, por lo tanto, ser analizado durante el tratamiento. 
Sólo puede ser contemplado y comprendido a posteriori, en la estructura 
de otro contexto.

El advenimiento de una resistencia insuperable coincide con la reac-
ción terapéutica negativa sólo en la medida en que el psicoanalista, con-
templando posibilidades que no se han realizado, intenta forzar su curso 
natural mediante una actitud “interpretativa” que incrementa la hostilidad 
o el malestar de su paciente.

Así como el paciente logra separarse bien de su analista en la medida 
en que ha adquirido la capacidad de distribuir en el mundo social que lo 
rodea a ese “otro” para el cual se vive, el psicoanalista podrá mantener 
una transferencia-contratransferencia amistosa luego de la separación, en 
la medida en que pueda renunciar al logro completo de su ideal en lo que 
respecta a la vida del paciente, y en que sepa tolerar su propia imagen, 
hasta entonces desconocida, tal como, cargada de nuevos defectos, se pre-
senta en el espejo individual y diferente de cada clausura22. Esto implica de 
su parte también la capacidad para estar solo y para admitir que cada vida 
inaugura el terreno de su propia experiencia.

22 Por esto decimos que el trabajo psicoanalítico requiere prudencia, resignación y 
paciencia.
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La oportunidad del hablar y del callar

Desde la metapsicología podemos comprender dos situaciones básicas 
que nos ayudan a determinar de qué manera el cómo, el cuándo y el qué de 
nuestro decir y de nuestro callar pueden infl uir en el mantener la intensidad de 
la transferencia (y de la contratransferencia) dentro de los límites tolerables.

Cuando las representaciones que retienen una mayor investidura en 
la conciencia del paciente no son las del psicoanalista sino las de otros 
objetos sustitutos, parece ser lo más conveniente que el enunciado verbal 
del psicoanalista se dirija a esclarecer los pormenores de ese vínculo y 
algunos de sus concomitantes inconcientes, dejando implícito el carác-
ter transferencial de los impulsos y afectos comprometidos. Este carácter 
transferencial deberá permanecer en la conciencia del psicoanalista como 
un hecho tácito, pero, repito, conciente, lo cual le permitirá admitir con 
toda naturalidad esta investidura si es el paciente el que la verbaliza (a 
causa de que el decir anterior del analista, referido a las representaciones 
de otros objetos del paciente, esclareciendo los pormenores del vínculo, ha 
modifi cado su estructura). Este es el punto en el cual (cuando el paciente 
no la menciona, y siempre que la investidura no sea demasiado intensa) el 
analista puede verbalizar la transferencia.

Cuando las representaciones que retienen una mayor investidura en la 
conciencia del paciente son las del psicoanalista, parece conveniente que 
éste escuche e interprete sin hablar lo que presencia. Tal como afi rma To-
dorov: “...si las palabras crean la realidad que antes evocaban de un modo 
fi cticio, el silencio, por su parte, hace desaparecer esa misma realidad” 
(Todorov, 1967, pág. 123). Esto no signifi ca que el psicoanalista deba per-
manecer en silencio, sino que sus enunciados verbales, realizados desde 
el rol de un objeto auxiliar y desde la contratransferencia amistosa, deben 
dirigirse en el momento oportuno a mantener el encuadre, no sólo desde la 
palabra, sino también desde el tono, el gesto y la actitud.

Estos dos principios que, como todos los principios, deberán conside-
rarse en cada caso sin ninguna rigidez, con el ánimo dispuesto a admitir 
una excepción, no sólo crean un espacio para que el paciente regule con 
su propia tolerancia la intensidad de los afectos que se teatralizan en la 
situación psicoanalítica, sino que nos ayudan además a colocar la contra-
transferencia en una zona confortable.

Llegados a este punto deberemos abandonar la metapsicología para in-
gresar en lo que hemos llamado metahistoria, a los fi nes de aportar algunos 
elementos que otorgarán mayor fundamentación a esos principios. Estos ele-
mentos, elaborados a partir de las ideas de Langer (1941), Bateson (1956), 
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Watzlawick (1976), Laing (1969) y Todorov (1967), en lo que respecta al 
tema que ahora nos ocupa, confl uyen con algunos aspectos del mito, la na-
rración y la literatura, en su contribución a un campo que, trascendiendo los 
límites de la técnica, pertenece al arte del decir (Chiozza, 1980d [1979]).

La palabra, como expresión, es signo indicador de una presencia, y 
como símbolo es representante de una ausencia. En esta doble función 
contradictoria que la palabra posee, residen la sutileza y la difi cultad de 
su manejo. La mentira se engendra en la posibilidad que posee la palabra 
de representar una ausencia. Con el tono, el gesto o la actitud, lo mismo 
que con la palabra en cuanto tiene de signo indicativo, es decir con aquello 
que se constituye en expresión, la mentira no es propiamente una mentira 
sino a lo sumo el resultado de una impostación. La mentira nace en la 
inevitable discrepancia entre el aspecto simbólico que refi ere o representa 
una ausencia y el aspecto indicativo que signifi ca o expresa una presencia. 
Precisamente la presencia de otra cosa diferente de aquella a la que la 
palabra alude. Una presencia que muchas veces, a través de la etimología, 
podemos convocar. De ahí que toda palabra sea inevitablemente falsa y no 
sólo exagerada e incompleta, en el acto mismo de su pronunciación.

Cuando la palabra escrita, al hacerse pública, se torna impersonal, en 
su dirigirse hacia un otro innumerable que es testigo, su falacia se transfor-
ma y adquiere ese consenso que llamamos realidad. La realidad es siem-
pre un público decir. Pero las palabras no son inconsecuentes; “hablar por 
hablar” es imposible; toda palabra, como en un encantamiento, es mágica 
en su capacidad para modifi car la realidad. Precisamente porque las cosas 
que las palabras designan no existen a priori como tales, porque no ad-
quieren sus límites sino en el acto mismo de su designación, las palabras 
crean inevitablemente la realidad que enuncian. Así como el deseo crea a 
su objeto, la palabra crea la cosa que designa. De ahí que, como más tarde 
o más temprano comprueba todo padre que llama a su hijo “mentiroso”, 
la palabra que nace de una realidad que ella misma distorsiona, que nace 
como una falacia inevitable, se hace verdadera a posteriori de su pronun-
ciación. Nombrar una cosa es transformarla. La palabra es una profecía 
que siempre se realiza en mayor o menor grado dependiendo de su fuerza 
o de su reiteración. Sinceridad e hipocresía, autenticidad y falsedad, re-
signadas desde esta perspectiva, nos conducen a una nueva paradoja que 
deshace su sentido primitivo y las convierte en dos términos mutuamente 
referentes. Por un motivo semejante, lo opuesto de la palabra falsa no es la 
palabra verdadera, sino únicamente el silencio.

Cuando la convivencia con el paciente fructifi ca inesperadamente en el 
anhelado encuentro, y este encuentro se manifi esta como palabra oportuna 
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(ya sea en su condición de símbolo o de signo indicativo), la magia del ins-
tante se desvanece, en el acto mismo de nacer, en una nueva distancia y una 
nueva soledad. Y sin embargo todo se ha cumplido. El psicoanalista, como 
un piloto en la tormenta, no gobierna la fuerza de los elementos; gobierna 
apenas sus acciones y emociones y el timón de su hablar y su callar. Y en su 
capacidad de reconocer entre las olas las crestas y declives, en su conciencia 
de la oportunidad que llena o vacía la palabra, adquiere la posibilidad de 
mantenerse a fl ote, otorgando o negando a su palabra la ocasión de nacer.
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Acerca del tiempo primordial y del espacio “interno”

Estoy de acuerdo con la afi rmación de que “primordial” y “secunda-
rio” son conceptos que provienen de nuestro pensamiento preconciente. 
También estoy de acuerdo en que, como lo ha dicho Freud, lo inconciente 
no tiene por qué ser tal como las versiones preconcientes a través de las 
cuales se manifi esta. Decir, en cambio, que el inconciente es incognosci-
ble, sólo puede admitirse con el valor de una metáfora, ya que la afi rma-
ción rotunda de que algo es incognoscible supone un acto de conocimiento 
y encierra una contradicción. Además es necesario tener en cuenta que la 
negación es también un juicio que supone un conocimiento positivo y que 
como tal puede volver a cuestionarse. En resumen: si el inconciente es 
incognoscible, ¿cómo sabemos que es atemporal?

Discutir la existencia de la noción de un tiempo primordial sostenien-
do, por un lado, que el inconciente es atemporal, el espacio es primordial y 
el tiempo secundario y, por otro, que el inconciente es incognoscible y que 
primordial y secundario son productos de nuestro preconciente, es borrar 
con el codo lo que se ha escrito con la mano. Suponer que la afi rmación de 
que la transferencia transcurre en un presente atemporal no puede discutir-
se dado que, de todas maneras, lo inconciente es incognoscible e innom-
brable, me parece que adolece de una contradicción semejante.

Si bien primordial y secundario son conceptos que suponen un tiempo 
cronológico (me refi ero, para ser más claro, a un “antes” y un “después”), 
también son, más allá de su sentido riguroso o principal, metáforas que 
aluden a una importancia mayor o menor. Cuando me refi ero a un sentido 
riguroso o principal, por ejemplo, también hubiera podido signifi car algo 
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parecido diciendo “primitivo” u “original”. Si cuando me refi ero a tiempo 
primordial se interpreta “un tiempo que apareció antes que el secundario”, 
esto debe pensarse con el valor de una metáfora.

Se trata, hablando esquemáticamente, de que existen (por lo menos) 
dos tiempos cualitativamente diferentes y que uno, el tiempo “físico” o del 
reloj, es un tiempo accesorio o imaginario, mientras que el otro, habitual-
mente subordinado al primero, es un tiempo fundamental que podemos 
llamar histórico si revalorizamos un sentido más pleno de la palabra “his-
toria”. También podríamos decir que el “físico” es un tiempo construido 
e indirecto y que el “histórico” un tiempo dado o directo que sigue siendo 
tiempo como ritmo o período sin quedar sometido a la secuencia de “an-
tes” y “después”. Volveré sobre este tema un poco más adelante.

Otra metáfora adecuada (aunque sólo alude a un aspecto parcial y 
tiene el inconveniente de mantener la secuencia cronológica) podríamos 
encontrarla en el decir que el tiempo primordial posee con el tiempo secun-
dario una relación semejante a la que podría poseer el caminar con el andar 
en automóvil, en un hipotético mundo en el cual casi no se caminara y la 
gente abandonara muy pocas veces su asiento en el vehículo.

Algo análogo ocurre, a mi entender, con la noción de espacio. La dife-
rencia consiste, sin embargo, en que el espacio físico o real ha conservado, en 
el desarrollo intelectual del hombre, la conciencia de su carácter fundamental 
con respecto al espacio histórico o imaginario. No quisiera ser mal compren-
dido. Cuando hablo de un espacio físico fundamental y de otro histórico (o 
psicológico) accesorio (como antes lo hice, a la inversa, con el tiempo), no 
discuto la mayor o menor importancia relativa de la física o la historia como 
organizaciones del conocimiento en la conciencia, sino la importancia del es-
pacio y el tiempo, como nociones, para cada una de esas organizaciones con-
ceptuales. Dicho en otras palabras: se trata de que la física tuvo que construir 
“su tiempo” a partir de un mundo histórico, como la historia (o el psicoanáli-
sis) tuvo que construir “su espacio” a partir de un mundo físico.

Apoyándonos en la hipótesis freudiana de un aparato psíquico extenso, 
podemos establecer una analogía superfi cial con una parte de lo que planteo 
y afi rmar que, contrariamente a lo que sostengo, el espacio psíquico es pri-
mordial con respecto al físico, ya que el espacio físico aparecería como la 
manifestación espacial del aparato psíquico. Pero el sostén de un argumento 
semejante no puede limitarse a la cita de Freud. Es necesario, en cambio, 
refl exionar acerca del sentido que puede otorgarse a determinadas formula-
ciones freudianas. Admitamos la hipótesis de un aparato psíquico extenso. 
Surgen inmediatamente algunas preguntas. ¿Qué quiere decir “extenso” en 
este caso? El espacio que ocupan los cuerpos y el espacio que ocupan los 
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pensamientos o las instancias psíquicas, o nuestro pretendido aparato, ¿es 
una misma clase de espacio? ¿En qué se fundamenta esta identidad?

La idea de que nuestra noción de un espacio “físico” deriva de alguna 
característica particular de nuestra existencia psíquica no me parece inacep-
table. Me parecería, sin embargo, una actitud reduccionista el que se pre-
tendiera que toda noción derive, en última instancia, unilateralmente de las 
nociones que acerca de lo psíquico tenemos. Pero en realidad lo que planteo 
no abarca este punto. Sostengo que la idea acerca de la existencia de un 
“espacio” psíquico “interior” deriva de nuestra noción de un espacio físico 
construida, esta última, a partir del ejercicio de nuestros órganos sensoriales. 
Una vez lograda, de modo “indirecto”, es decir como metáfora o modelo 
imaginario, la idea de un “mundo interior”, extenso, surge, junto con ella, 
y por analogía con lo que observamos como un “límite” en los organismos 
físicamente considerados, la idea de que el espacio físico es “exterior”.

Creo que la “extensión” de un mundo psíquico ni siquiera es virtual 
(ya que virtual es un espacio potencial, que puede devenir real, como el 
espacio que existe entre las pleuras parietal y visceral) sino una extensión 
imaginaria, y como tal, como imaginaria, existente sí, pero no real. Prefi e-
ro reservar la palabra “real”, en su sentido riguroso, para aquello a lo cual 
tenemos acceso sensorial, y abarcar con la palabra “existente” el conjunto 
de lo físico y lo psíquico. Así son existentes el centauro y el caballo, pero 
sólo el caballo existe en “realidad”, sólo el caballo es a la vez existente y 
real. Me parece, en resumen, que cuando Freud afi rma la hipótesis de un 
aparato psíquico extenso, recurre a una analogía o metáfora que mantie-
ne el reconocimiento de una diferencia entre esta clase de “extensión” y 
aquella otra que caracteriza al mundo físico mensurable, e interpreto que la 
redundancia implícita en la afi rmación de un aparato extenso tiene el valor 
de subrayar este carácter de modelo.

La revalorización de la historia

Después de lo dicho hasta aquí debo aclarar que la idea de la cons-
trucción como inferencia histórica no se corresponde exactamente, por lo 
menos en su interpretación habitual, con la revalorización del concepto de 
historia que, a partir del psicoanálisis, propongo en estas páginas. En este 
punto me parece que no se debe reducir mi planteo a una estricta y explíci-
ta formulación freudiana, lo cual lo transformaría en redundante. Creo que 
el sentido pleno o primordial de la historia no es el de la secuencia ante-
cedente-consecuente como cronología o como genética que constituye la 
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history de los ingleses, sino el de una temática recurrente e iterativa que se 
constituye como story, narración o mito, y que por eso se encontró Freud, 
ante su propia sorpresa (y se ocupó de subrayarlo), con que su historial de 
Isabel de R. era, casi a su pesar, literatura.

Este concepto de la historia coincide con las ideas de Cesio acerca de un 
presente atemporal, y si disiento con esta denominación es porque creo que 
el llamado “presente atemporal” es precisamente el tiempo, el tiempo funda-
mental u “originario”, mientras que el llamado tiempo real, físico u objetivo, 
como cronología mensurable, constituye una construcción en nuestro trato 
con el universo de las cosas reales. Construcción útil y valiosa, tal vez im-
prescindible, existente, sí, pero imaginaria. Quiero citar aquí las palabras de 
Einstein que Jean Charon (1977) consigna en su libro L’esprit, cet inconnu: 
“Para nosotros, físicos convencidos, esta separación entre pasado, presente y 
futuro no tiene más que el valor de una ilusión, aunque tenaz”.

No pongo en duda que Freud mantuviera la unidad conceptual de su 
teoría; su metapsicología constituye el paradigma de un intelectual no sólo 
extraordinariamente inteligente, sino además genial; pero no existe teoría 
que no deba dejar fuera de sí, en aras de la unidad, determinados produc-
tos de la experiencia surgida de su propio campo de trabajo. ¿Debemos 
creer acaso que, contrariamente a lo que se observa en otros campos del 
conocimiento, la teoría psicoanalítica está para siempre terminada a partir 
de las últimas palabras que nos legara Freud, o podemos aspirar a que el 
psicoanálisis, como la física o la química, pueda crecer y desarrollarse con 
la colaboración de muchos?

El argumento de que la vida en la teoría metapsicológica es el produc-
to de la pulsión erótica me parece que, en lugar de responder a la cuestión, 
la desconoce y omite dejándola intacta. Se trata, en realidad, de que las 
“metáforas” a las cuales Freud recurre, tales como las citadas “reedición”, 
“fantasía”, “despertar”, “desarrollo”, “sustitución”, etc., no son casuales, 
y que el hecho de que Freud tuviera que recurrir a ellas para transmitir o 
procesar sus experiencias, o más aún, que se constituyeran en términos 
habituales o “clásicos” de la ciencia psicoanalítica, no puede ser ni su-
fi cientemente explicado por la metapsicología ni reducido a un modelo 
metapsicológico que deriva de la física.

Aunque reiteremos una y otra vez que el sentido de los términos me-
tapsicológicos (pulsión, catexis, desplazamiento, etc.) debe diferenciarse 
del que adquieren en la física, justamente cuando queremos explicitar esa 
diferencia debemos recurrir a ese otro lenguaje que, si bien puede ser for-
zado a la condición de constituyente conceptual metapsicológico, queda 
en ese encierro desnaturalizado, privado de la signifi cación que adquiere 
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en el acto de la comunicación y que precisamente constituye la razón que 
fundamenta el que haya sido utilizado y elegido como término habitual. 
Por esto insisto en que el psicoanálisis, a despecho de la conceptualización 
metapsicológica, que no sólo es valiosa sino además imprescindible, es 
también literatura y que, como tal, lleva implícitos los rasgos de una inci-
piente teoría metahistórica.

La función del silencio

La distinción entre silencio y pausa puede ser útil, pero reducir el sig-
nifi cado de la palabra “silencio” a un síntoma o formación que denota un 
confl icto me parece excesivo. En todo caso también podría decirse de la 
palabra que es una formación que denota un confl icto. Al fi n y al cabo, 
cada palabra es una transacción que se gesta de un modo análogo a la for-
mación de un síntoma, y en ella, como en el silencio, participa de un modo 
regular la resistencia.

Es necesario terminar con el prejuicio de que la unidad del hablar 
es la palabra intercalada entre dos palabras vecinas. La unidad del ha-
blar es la frase o el discurso que, como fi gura gestáltica compleja, nace ya 
completa de un silencio y crece en el hablar para fi nalizar en otro. De este 
modo resulta para mí evidente que la distinción que puede proponerse en-
tre silencio y pausa sólo puede sostenerse si al mismo tiempo admitimos y 
consignamos explícitamente una afi rmación como la que sigue, construida 
con frases equivalentes y complementarias a las que han sido propuestas. 
La afi rmación es esta:

Es habitual la idea de que el hablar puede ser “vacío” (o puede aportar 
algo a la conciencia) cuando en rigor es la expresión de una acción 
que excluye a la conciencia. El hablar del analista es también una 
intervención tan signifi cativa como sus pausas. Hagamos una clara 
distinción entre “hablar” y “decir”. Mientras que el hablar aparece 
como una formación que denota un confl icto, el decir (intervalo 
entre dos pausas) es una parte de la asociación libre o de la atención 
fl otante. El “hablar” es un síntoma, la manifestación del “vacío” 
del que hablo más arriba (también del letargo, caracterizado por 
un hablar monótono y aburrido). Cuando aparece esta resistencia 
básica muchas veces aparece también un silencio del analista que 
no es una pausa (dado que la pausa es el modo de hacer conciente lo 
inconciente), que intenta negar así la reacción letárgica, negativa, en 
la que está comprometido.
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Como dije antes, esa distinción entre el silencio y la pausa puede ser 
útil, pero el signifi cado que en ella adquieren los términos me parece ex-
cesivo. El punto esencial de discrepancia reside en que no puedo sostener 
la rotunda afi rmación de que “el silencio es la expresión de una acción que 
excluye a la conciencia”. Cuando dos personas comparten en un silencio 
confortable la contemplación de una puesta de sol o se miran a los ojos sin 
hablar, su conciencia no tiene por qué hallarse forzosamente empobrecida. 
Denominar “pausa” a este silencio me parece tendencioso, porque el nom-
bre “pausa” se dirige a subrayar su carácter de intervalo entre dos palabras 
habladas, acentuando de modo unilateral el valor de la palabra hablada en 
el proceso de comunicación y en el enriquecimiento de la conciencia.

Ese valor de intervalo, por supuesto, existe y es importante, pero no es 
menos importante comprender que la palabra hablada carecería de toda meta 
inteligible si no llevara entretejida de modo indisoluble la intención de ser 
sufi ciente, es decir de terminar, una vez pronunciada, con la necesidad de 
hablar. Que el deseo de hablar nunca quede completamente satisfecho du-
rante el acto de la pronunciación, no basta para invalidar lo que sostengo en 
el trabajo: “La magna función de la palabra es restablecer el silencio”.

Podemos, a mi entender, acentuar con la palabra “pausa”, durante la 
experiencia psicoanalítica, el carácter de intervalo que posee un silencio, 
siempre y cuando no se nos escape que tenemos idéntico derecho de con-
siderar a cada frase pronunciada como un “intersilencio” y que las relacio-
nes del hablar y del callar con la conciencia y con la resistencia deben ser 
consideradas en cada situación particular.

Cuando en el transcurso de una sesión psicoanalítica, el psicoanalista 
habla y su palabra produce la conciencia de un determinado aspecto, ha 
elegido entre muchos que permanecen en la penumbra o en la oscuridad 
de los distintos grados de inconciencia; análogamente, cuando el analista 
calla, no sólo abandona a lo inconciente aquello que no dice, sino que su 
silencio produce la conciencia de un determinado aspecto que durante el 
hablar permanecía inconciente.

La reacción terapéutica negativa frente
a la interpretación de la transferencia

En cuanto al tema de la interpretación de la transferencia podemos 
sostener que si se trata de interpretaciones “correctas” y “completas”, “en 
cuanto” el paciente toma conciencia de sus transferencias en la persona del 
analista, esta conciencia libera la relación paciente-analista de los senti-



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO VIII 209

mientos primitivos. Planteadas las cosas de este modo, el problema queda 
obviado. Todo lo que el analista debe hacer son interpretaciones “correc-
tas” y “completas”; “en cuanto” el paciente toma conciencia de su trans-
ferencia, se libera de los sentimientos primitivos; si así no ocurriera, la 
interpretación puede seguir siendo correcta, dado que existe una categoría 
“descriptivamente muy útil” llamada “reacción terapéutica negativa”. Pero 
¿se puede preguntar algo más sin ofender a Freud y a los investigadores 
“de la talla de Abraham, Pichón-Rivière, Klein, Segal”?

Dejemos de lado la cuestión de que el nombre “reacción terapéutica 
negativa” puede no parecer ni curioso ni contradictorio a pesar de aceptar 
que la reacción en sí misma es “contradictoria”, es decir, “paradójica”, y 
a pesar de que el adjetivo “terapéutico” contiene, tal como lo consigna el 
Diccionario terminológico de ciencias médicas de Salvat (1985), la sig-
nifi cación de “curativo”. La pregunta que me parece pertinente plantear 
quedará mejor expuesta a través de un ejemplo. Luego de realizar exitosa-
mente diez anestesias locales con novocaína, el caso número once hace un 
shock anafi láctico y muere. A partir de esta experiencia, ¿se puede modi-
fi car la idea de lo que es un procedimiento terapéutico correcto, afi rmando 
que deberá incluir, antes de la inyección local de anestésico, una prueba in-
tradérmica de sensibilidad con un pequeño habón cutáneo? ¿O conviene en 
cambio mantener a toda costa el principio de que estamos en presencia de 
una reacción “paradójica” frente a un procedimiento terapéutico correcto, 
lo cual equivale a sostener que la reacción del paciente es lo “incorrecto”? 
¿Cómo no advertir que, precisamente, todo lo que de positivo se ha escrito 
y esclarecido con respecto a la llamada reacción terapéutica negativa tien-
de a desplazar y restringir la aplicación de este concepto a los casos que se 
hallan todavía pendientes de esclarecimiento?

Acerca del cómo interpretar la transferencia

El nombre sustituye una presencia, es cierto. También podría decirse 
que convoca un recuerdo. En ambas circunstancias permite construir una 
historia. Iba a decir ahora que si solamente fuera así, sería más sencillo; 
pero no, no lo sería, porque si sólo fuera así, el hablar sería inoperante, 
incomprensible, como lo sería el funcionar de símbolos carentes de im-
portancia. La función de la palabra es doble, y en eso reside la razón de su 
existir. El nombre no sólo sustituye una presencia sino también indica otra, 
y esa presencia que el nombre indica se llama transferencia y compromete 
un afecto actual. En esto reside su importancia o su signifi cancia.
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He tenido siempre claro que la disolución de una transferencia se acom-
paña de la emergencia de otra más precoz o “regresiva”. Este es otro problema 
que nos conduce de todas maneras a preguntarnos si es siempre convenien-
te favorecer la regresión durante el tratamiento. Pero se trata ahora de otro 
asunto, aunque, obviamente, emparentado. El problema que no se menciona 
consiste en que el nombre del psicoanalista se diferencia del nombre de los 
“objetos de la historia”, en que se refi ere a un personaje que posee durante la 
sesión psicoanalítica los signos de cualidad que denotan su presencia.

Argumentar que el analista es un objeto secundario es desconocer que la 
característica esencial de la transferencia, aquella en virtud de la cual ésta se 
realiza y se mantiene, es precisamente la ignorancia de ese carácter “secun-
dario”, común a todos los objetos reales que el paciente ha tratado o tratará. 
Sin la existencia de ese carácter “secundario”, la transferencia no se lla-
maría transferencia; pero sin la ignorancia de la cualidad de “secundario”, 
no podría ocurrir. Cuando frente a un determinado “contenido” el paciente 
reconoce el carácter secundario de la función del analista, es porque ya ha 
dejado de existir la transferencia de ese determinado contenido y se encuen-
tra, por lo tanto, bien lejos del punto de urgencia que constituye el problema 
de la labor analítica. Lo mismo vale para la contratransferencia.

Recurramos a un ejemplo:

Pedro experimenta sentimientos complejos en su relación con Raúl, 
el amante de su mujer. Digamos para simplifi car que Pedro odia a 
Raúl. La fi gura, la representación y aun el nombre de Raúl conden-
san la transferencia de distintos personajes de la historia de Pedro. 
Cuando Pedro “se olvida” de Raúl, su odio permanece como una 
disposición afectiva inconciente; no se descarga como odio a Raúl, 
sino que se deriva a través de formaciones sustitutivas tanto en lo 
que respecta al objeto como en lo que respecta a la cualidad del 
afecto. Cuando Pedro se halla en presencia de Raúl, o cuando “se 
acuerda” de Raúl, porque el nombre o una determinada fi gura con-
voca su recuerdo, el odio, aun en el caso de permanecer coartado en 
su fi n, se actualiza, y se puede reconocer fácilmente esta descarga 
afectiva en su cara y sus gestos, o también en sus palabras.
Veamos ahora qué ocurre en la sesión psicoanalítica. Digamos, en 
primer lugar, que el analista es un personaje real de la vida de Pedro, 
tan real como lo es el dentista de Pedro, o como Raúl, el amante 
de su mujer. En ese sentido, el analista de Pedro condensa también 
en su fi gura y su nombre las transferencias de distintos personajes 
de la historia de Pedro. Debido a las características particulares del 
vínculo psicoanalítico (fundamentalmente, la interpretación y el 
encuadre), el analista, como persona real, recibe una transferencia 
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más “rica” o más “fuerte” que la que recibe el dentista, aunque no 
necesariamente más “rica” o más “fuerte” que la que recibe Raúl. 
No vale objetar, en esta etapa del planteo, que la transferencia de 
Pedro no se realiza sobre el analista “real” sino sobre un analista 
“ideal” (sea en su connotación de idealizado o en su connotación 
de persecutorio), porque lo mismo podría sostenerse con respecto 
a la transferencia sobre Raúl. Lo que importa señalar ahora es que 
esta condensación transferencial se desarrolla como una historia 
codeterminada por las características reales de la persona que recibe 
la transferencia. Por este motivo, así como Raúl no recibe la misma 
transferencia que recibe la secretaria de Pedro, no es lo mismo 
analizarse con un hombre que con una mujer.
En el caso del vínculo psicoanalítico, el conjunto de esta transferen-
cia, que posee una historia y que puede ser “recordada” en ausencia 
del psicoanalista, recibe el nombre de “neurosis de transferencia”. 
Sin embargo, así como Pedro puede “encontrar” a Raúl en un ges-
to del empleado de banco que lo atiende por primera vez, también 
puede encontrarlo (sea a pesar o sea ayudado por la neurosis de 
transferencia) en una determinada actitud de su psicoanalista. En 
este último caso se añade la circunstancia de que, además, necesita 
encontrarlo ahí, en el vínculo psicoanalítico, para que el tratamiento 
cumpla sus fi nes. La cuestión esencial reside en comprender de qué 
diversas maneras puede encontrarlo.
Pedro puede estar absolutamente seguro, sobre todo si el curso entero 
de su neurosis de transferencia lo ayuda, de que el psicoanalista es 
tan absoluta y merecidamente odioso como Raúl. Si esta situación se 
mantiene, la prosecución del análisis, además de hacerse cada vez más 
dolorosa, muy pronto se torna imposible. Una situación semejante, 
aunque no idéntica, ocurre si Pedro no logra “encontrar” a Raúl en la 
fi gura de su psicoanalista; en ese caso, este aspecto del análisis quedará 
insatisfecho y con él importantes sectores de la personalidad se verán 
privados de desarrollo. (Agreguemos aquí, dicho sea de paso, que fa-
talmente una y otra situación, con respecto a distintos personajes de la 
historia, terminarán por ocurrir marcando la fi nalización del análisis.)
El trabajo psicoanalítico se realiza como fl uctuación entre una y otra 
de las posiciones descriptas, en los momentos en que Pedro, de un 
modo similar a lo que le ocurre en el teatro, siente que su analista se 
halla presente y representando a Raúl, es decir cuando la oscilación 
entre “es y no es” Raúl no se detiene.
Volvamos ahora sobre la cuestión planteada: “Cuando las representa-
ciones que retienen la mayor investidura en la conciencia del paciente 
son las del psicoanalista”. Podemos suponer para este caso que Pedro 
comience su sesión diciendo: “Es inútil, no tiene sentido que siga vi-
niendo. Usted pertenece a esa clase de personas que pasa por encima 
de toda consideración humana, sólo se cuida de sus propios intereses. 
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Que yo sufra o no sufra le da igual, sólo le importa cobrar sus honora-
rios y satisfacer su propio ego contemplándome desde arriba”.
Aclaremos, antes de proseguir, dos cosas. La primera es que, tal 
como lo sostengo en el trabajo, más tarde o más temprano se llega 
fatalmente y en algún punto a una situación como esta. La segunda 
consiste en la respuesta a una pregunta que me parece relevante. 
¿De qué manera puede precipitarse anticipadamente semejante 
desenlace? Creo que la manera más efi caz es mantener a ultranza 
el principio equívoco de que la interpretación psicoanalítica debe 
siempre denotar en su enunciado verbal, explícitamente, la relación 
con la persona del médico.
Veamos entonces, de modo esquemático, dos alternativas. Pedro 
comienza diciendo: “Acabo de encontrarme frente a frente con 
Raúl en la calle, al salir del subterráneo, y pienso que tengo que 
hacer algo, que no tiene sentido que siga sometiéndome así, a esta 
situación insufrible, etc.”. A partir de este material se pueden ensayar 
diversas interpretaciones que dependen de los distintos contextos y 
que pueden poseer en mayor o menor grado una cierta utilidad.
Pero la cuestión fundamental que nos ocupa es una. Si interpretamos 
en cualesquiera de sus formas (dejando de lado las “ridículas y 
caricaturescas”) en torno a la idea explícita de que Pedro se ha 
encontrado con Raúl en la persona de su psicoanalista al entrar en la 
sesión, o si, en cambio, interpretamos manteniendo esta idea en la 
conciencia sin hacerla explícita y procurando enriquecer, mediante 
la verbalización, la representación conciente de los sentimientos que 
Pedro experimenta frente a Raúl.
Importa esclarecer qué pasa en cada caso con la transferencia. Podría 
sostenerse que, dado que la transferencia de todos modos se halla 
presente y dado que el nombre sustituye la presencia, verbalizar esta 
transferencia no la incrementa sino que, por el contrario, la hace 
desaparecer para ser sustituida por otra. Sin embargo sabemos que, 
al hablar de Raúl, Pedro se refi ere a su psicoanalista, precisamente 
por el hecho de que el analista se halla presente mientras que Raúl 
se halla ausente.
La transferencia como fenómeno “metapsicológico”, la transferencia 
a secas (no la neurosis de transferencia), es precisamente eso, el 
desplazamiento de la investidura actual de una disposición afectiva 
inconciente, sobre una representación que posee los signos de 
cualidad que señalan a la conciencia su presencia bajo la forma de 
una percepción sensorial igualmente actual.
Es necesario tener en cuenta que cuando Pedro menciona a Raúl y el 
analista hace explícito que esos sentimientos se refi eren a su propia 
persona, no sustituye en realidad una presencia por un nombre, sino 
que sustituye el nombre de Raúl, que alude concientemente a una 
persona ausente, por “el nombre” del psicoanalista, intentando con 
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esto producir la conciencia de la transferencia inconciente de esos 
sentimientos hacia una persona que se halla presente.
Me parece importante distinguir además entre el acceso motor 
(incluyendo la descarga afectiva) que, con respecto a su objeto, posee 
la transferencia inconciente, del que poseen esos mismos sentimientos 
cuando han devenido concientes sin que se haya logrado adquirir la 
conciencia de su carácter transferencial. No siempre el hacer conciente 
un sentimiento para con el analista se acompaña de la conciencia de 
haber sido transferido, sino que, por el contrario, es un hecho de 
observación común que la intensidad de esos sentimientos tiende a 
difi cultar la noticia de su cualidad transferencial.
Si bien es cierto que la transferencia inconciente de todos modos se 
halla presente y que su descarga a través de otros derivados puede 
perjudicar al paciente, también es cierto que este perjuicio coincide 
con el de la neurosis, mientras que aquello de lo que aquí se trata es 
de cuánto pueda difi cultar al proceso psicoanalítico.
De modo que, si cuando Pedro menciona su enojo con Raúl, el analista 
sabe que está enojado con él, aunque más no fuera (y sin tener en cuenta 
ahora la neurosis transferencial) por el solo hecho de que él (el analista) 
está ahí, es necesario acordarse de Racker cuando sostiene que no todo 
lo que el analista sabe, el paciente puede o necesita saber.
Volvamos ahora sobre el otro caso. Pedro expresa sus sentimientos 
hacia el analista. Si antes, cuando se hablaba de Raúl, el analista 
constituía un interlocutor válido con la ayuda del cual era posible 
profundizar y explorar las vicisitudes de esos sentimientos, ahora, 
cuando se ha transformado en el objeto mismo de un encono intenso, 
no logrará el menor crédito.
Si desea que el paciente adquiera conciencia de que el analista 
es el “objeto secundario de una transferencia”, deberá tener la 
capacidad de esperar sin hurgar en la herida, procurando, como 
aconsejaba Freud, oponer a esta fuerza una fuerza semejante de 
signo contrario, construida por el deseo que mantiene el paciente de 
continuar el proceso. Sin la existencia de algún remanente de este 
deseo, el tratamiento habrá, de todos modos, llegado a su fi n. En 
caso contrario, si conserva la contratransferencia amistosa que su 
comprensión puede darle, el analista logrará mantener el encuadre, 
no solamente mediante la palabra, sino también desde el conjunto 
formado por su tono, su gesto y su actitud.

La oportunidad de la palabra

Antes de fi nalizar con esta cuestión debo abordar dos últimos asuntos. Una 
vez, ante una pregunta de uno de sus discípulos acerca de si el psicoanálisis po-
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día dañar, Freud contestó que si no pudiera dañar, tampoco podría curar. Creo 
que lo mismo vale con respecto a la enunciación de la palabra. Estoy de acuer-
do en que la transferencia de todos modos se halla presente y que si el analista 
es plenamente conciente de su papel secundario como persona en la experien-
cia transferencial, podrá entonces trabajar con las palabras que lo nombran así 
como lo hace con las que nombran a otros objetos; pero la cuestión radica, a 
mi entender, en si puede sostenerse a partir de este enunciado y como principio 
general, que el paciente podrá decir sin temor todo lo que le viniera en ganas, 
por más violento que sea, con tal de que sea “solamente” palabra.

Por numerosas razones, algunas de las cuales ya han sido mencionadas 
al discutir el tema del diferente acceso motor de los sentimientos concientes 
e inconcientes, esta posición, además de utópica y superyoica para el psicoa-
nalista, sería, por lo irreal, negativa para la “salud” del psicoanalizado. Si un 
paciente escribe en la pared del consultorio de su psicoanalista con un lápiz 
de tinta, también expresa de esta manera una transferencia de todos modos 
presente. ¿En virtud de qué principio debemos afi rmar por un lado que la 
palabra posee una infl uencia y una importancia reales para negar por el otro, 
omnipotentemente, que con ella sea posible dañar el encuadre?

La otra cuestión atañe a las palabras de Todorov (1967). Ignoro cuáles 
son las fuentes o los argumentos de los cuales puede extraerse la afi rmación 
de que Todorov se ocupa de la palabra desde la psicología de la conciencia. 
Después de haberlo leído cuidadosamente no tengo esa impresión. Creo 
que los caminos de la lingüística actual confl uyen con los del psicoanálisis 
en muchos aspectos y se facilitan mutuamente. Así como Todorov, que 
alude alguna vez al psicoanálisis, plantea que las palabras son a las cosas 
lo que el deseo es al objeto del deseo, suele también sostenerse que todo lo 
que podemos decir de lo inconciente pertenece a la conciencia. Por estas 
y por muchas otras razones que, como es natural, sólo podrá comprender 
acabadamente quien haya leído Literatura y signifi cación (Todorov, 1967), 
me parece equivocado sostener que nuestras consideraciones psicoanalíti-
cas parten justamente del punto en el cual la labor de Todorov termina.

Los hechos, la materia y el tiempo

Reiteremos que Freud, con la escrupulosidad que lo caracteriza, aña-
de a la frase de 1909 anteriormente citada23 dos correcciones sucesivas. 

23 {Véase el comienzo de “La interpretación de la transferencia-contratransferen-
cia” (Chiozza, 1998j [1978-1979]), pág. 177.}
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Vuelve sobre ella en 1914, y otra vez en 1919, para cambiarla nuevamente. 
Esto, como resulta obvio, es un signo evidente de que se ocupaba de defi nir 
mejor qué clase de par conceptual podía elegirse para contrastar la realidad 
psíquica con alguna otra forma de existencia. Además, la distinción entre 
realidad de los hechos y realidad material le parece a Freud lo sufi ciente-
mente importante como para tomarse el trabajo de volver a modifi car el 
texto primitivo. En este punto, por lo tanto, si bien existe, sin lugar a dudas, 
el derecho de disentir también con lo afi rmado por Freud, parece evidente, 
sin embargo, que tal discrepancia debería basarse en fundamentos un poco 
más sólidos que el afi rmar, como único argumento, que se trata de sofi sti-
caciones que no tienen razón de ser y no hacen mayor diferencia.

La advertencia de Freud acerca de que... corremos el riesgo de desaten-
der las relaciones de las palabras con las representaciones objetivas incon-
cientes, constituye una frase no sólo valiosa sino además bien conocida. La 
cita no corresponde al “Complemento metapsicológico a la doctrina de los 
sueños” (Freud, 1917d [1915]*) sino a “Lo inconsciente” (Freud, 1915e, 
pág. 1068), y en ella Freud se refi ere al peligro de que, cuando pensamos 
abstractamente, nuestro fi losofar alcance una indeseada analogía de expre-
sión y de contenido con la labor mental de los esquizofrénicos. La preten-
sión de concedernos unilateralmente y sin necesidad de fundamentación 
alguna la capacidad de evitar ese riesgo, no me parece atinada.

La palabra “materia” alude de manera categórica a una forma bastante 
bien defi nida de existencia. Quizás la mejor defi nida a través de un con-
junto de propiedades prolijamente inventariadas. La palabra “hecho”, en 
cambio, abarca en su signifi cado una realidad más amplia que, junto a los 
hechos materiales, incluye otros asuntos o sucesos. Una ofensa efectiva-
mente acontecida es un hecho que, si bien se acompaña de sucesos mate-
riales, no se defi ne ni caracteriza especialmente por ellos.

En ningún momento pongo en duda que la capacidad de recordar, dentro 
del contexto al cual nos referimos, “esté funcionando en todo acontecer”. Me 
limito a señalar que los signos de cualidad que denotan la presencia sensorial 
son “primarios” con respecto a la capacidad de recordar, es decir que no de-
penden de ella; entendiendo por capacidad de recordar, es claro, aquella que 
se manifi esta como la emergencia de un recuerdo en la conciencia.

Ignoro cómo podría deducirse que creo que el concepto de vivencia 
no se vincula con el de percepción o que no tengo en cuenta la existencia 
de percepciones cenestésicas. Me parece que es importante no pasar por 
alto el que, si queremos profundizar en el origen de las nociones “espacio” 
y “tiempo” y en las organizaciones del conocimiento a que estas nociones 
dan lugar, conviene distinguir, en una primera etapa por lo menos, entre 
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las percepciones cenestésicas y aquellas otras, mejor diferenciadas, que se 
manifi estan en estructuras telerreceptivas somáticamente identifi cables y 
se constituyen como los cinco sentidos principales.

Si bien es cierto que a partir de los conceptos de Einstein las nociones 
“espacio” y “tiempo” se integran en la idea de un continuo espacio-tempo-
ral, estas ideas transforman al tiempo y al espacio, como entidades mensu-
rables, es decir, como dimensiones, en relativos a un determinado sistema 
en movimiento con respecto a otro, pero no confunden ni evitan distinguir 
la noción “tiempo” de la noción “espacio”, por más que hayan variado los 
conceptos que acerca de cada una de ellas se sostienen.

Basta echar una mirada sobre los artículos “tiempo” o “cualidad”, por 
ejemplo, del Diccionario de fi losofía de Ferrater Mora (1965), para com-
probar que más de dos mil años de ejercicio del pensamiento humano no 
nos autorizan a decir que “el tiempo es cualidad inexcusable de la materia” 
o que “el tiempo es propiedad de la materia”, como si se tratara de una 
verdad reconocida y admitida por todos, sin aclarar siquiera si intentamos 
sostener nuestra afi rmación desde la fi losofía, desde la física o desde el 
psicoanálisis. Si bien la extensión y la movilidad suelen ser consideradas 
como “propiedades de la materia”, las nociones “tiempo” y “espacio” que 
a partir de ellas se confi guran no sólo están mucho más lejos de ser “pro-
piedades” sino sobre todo de ser “de la materia”. A menos que considere-
mos que la conciencia misma es una propiedad de la materia, lo cual me 
parece que, en este caso, además de forzar innecesariamente los términos, 
es algo bien distinto de lo que se intenta signifi car.

El planteo de que existen distintos grados de preconciente me parece 
lícito, pero me parece en cambio una solución demasiado fácil que no en-
riquece el pensamiento postular la existencia de tantos “tiempos específi -
cos” distintos como los que podría establecer el cálculo infi nitesimal sobre 
las distintas “velocidades” preconcientes.

Sobre la atemporalidad

Citaré aquí algunas ideas planteadas para otro trabajo, aún inconcluso, 
acerca de la concepción del tiempo en relación con la melancolía (Chiozza, 
1981f). Creo que será en defi nitiva el camino más corto para aclarar algu-
nos de los aspectos que, sobre el tema de la atemporalidad, se cuestionan:

El movimiento se percibe de manera directa como algo que ocurre 
en el presente. Si presenciar algo es hacerlo efectivamente presente 
mediante los sentidos (por ejemplo, prestándole atención), el 



OBRAS COMPLETAS  •  TOMO VIII 217

movimiento “presenciado” es la percepción de un movimiento que se 
está realizando. Aquí no existe, de manera directa o inmediata, la idea 
de un pasado. Ocurre en un presente en un cierto sentido “atemporal”, 
o, mejor dicho, se trata de un tiempo que no es “cronológico”, de un 
tiempo que no compromete la idea de un “antes” y un “después” y sin 
embargo (esto constituye la idea más difícil de aceptar) es tiempo. Se 
trata de un tiempo primordial que se manifi esta como ritmo, período 
o pulsación, conceptos estos que debemos cuidarnos de no reducir a 
la idea que acerca de ellos nos formamos luego de analizarlos desde 
nuestra concepción crono-lógica y que comprometen dentro de sí otra 
serie diferente constituida por el valor, el acento o la importancia.
Otra cosa ocurre cuando al comparar la percepción actual con una 
imagen semejante evocada mediante la memoria advertimos que 
algo no coincide. Ingresamos entonces, a partir de este “registro” 
de “un cambio de lugar”, en la noción intelectual de que algo se ha 
movido y en el concepto de un espacio recorrido.
Es el movimiento inaccesible a los sentidos, imaginado o deducido 
pero no presenciado, el acto que suponemos ha ocurrido en nuestra 
ausencia, el que engendra la idea de un pasado real, el concepto de un 
tiempo transcurrido, concepto que, a través de la idea de un tiempo 
que se ha ido, se confunde casi con una vivencia.
Este tiempo que “transcurre” es concebido, a despecho de cuanto 
se diga en contrario, bajo la imagen de una confi guración espacial. 
A veces como si fuera una sustancia que se quema, que se disuelve 
y que se acaba, o que fl uye de lo por-venir a lo ya ido. Otras veces 
como si fuera un espacio infi nito que se recorre desde un lugar, 
el pasado, ahora seguramente inaccesible, hacia un otro lugar, el 
futuro, al cual quizá se acceda.
Cuando hablo del pasado como un “lugar” ahora seguramente 
inaccesible, evito a propósito decir “al cual no se puede volver”, 
porque la palabra “volver” implica una idea de tiempo distinta 
que es primaria con respecto a la anterior. Si el tiempo que 
transcurre de manera irreversible, el tiempo crono-lógico o real, 
es un derivado del proceso secundario o racional (a pesar de las 
imágenes y metáforas que intentan aproximarlo a la vivencia), la 
idea de un tiempo circular en el cual lo presente y lo futuro vuelven 
al pasado, o la idea de un eterno retorno del pasado con el nombre 
de presente o de futuro (ideas que llevan también implícitas en 
sus metáforas e imágenes una noción de espacio y movimiento), 
provienen del ejercicio de un proceso primario, mágico, dentro del 
cual la concepción de un futuro nace primordialmente como deseo 
o temor a que lo pasado vuelva.
Se confi gura así una historia que ya no es cronología de un 
suceso real y concreto, sino mito, leyenda o narración de un 
acontecimiento iterativo o recurrente constantemente alegórico. 
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Tanto el psicoanálisis, con su noción de transferencia, como las 
distintas formas del arte, cuyos temas trascienden al de los objetos 
y personas que representan, nos invitan a ser más cuidadosos en lo 
que respecta al desprecio con que contemplamos la magia cuando 
nos instalamos en un pensamiento racional que no mantiene en la 
conciencia de qué manera su maravillosa arquitectura hunde sus 
cimientos en signifi cados e importancias que surgen del ejercicio 
del proceso primario.
Advertimos además que la idea de una crono-lógica no deja de 
tener contradicciones difíciles de resolver. Muchas de estas aporías 
han sido repetidamente señaladas desde antiguo. Exploremos una 
especialmente interesante.
Si lo pasado vuelve, lo que vuelve no ha pasado; no es lo que pasó 
sino lo que ahora está pasando. Si lo pasado no vuelve, nada de 
lo que ahora es puede ser re-conocido ni pudo ser pronosticado, 
tampoco puede haber noticia alguna de la existencia de un pasado. 
La idea de hacer intervenir a la memoria como una parte perdurable 
de aquello que ahora se ha perdido no altera la inconsistencia lógica 
de la proposición. Tampoco vale el sostener que lo que vuelve era 
pasado y una vez vuelto no lo es, porque si así fuera, ¿cómo podría 
ser establecido lo que era sino mediante aquella parte, presente, 
que no se ha perdido? Pero la parte no puede ser “lo mismo”, no 
puede ser igual al todo constituido por lo que ahora se conserva 
más lo que en el presente se ha perdido. Si aquello que perdura 
no es aquello que antes era, el recuerdo no puede ser una parte del 
pasado real sino, precisamente, lo contrario. El recuerdo es algo 
no-pasado, es una parte del presente que produce la idea de un 
pasado, como el deseo presente produce la idea de un futuro sin 
serlo en realidad.
Retomando el tema en un punto interrumpido señalemos además 
el hecho trascendente de que ese pasado real, del cual hemos 
dicho que ahora es inaccesible, ha nacido ya inaccesible, por ser 
el producto de la “deducción” de un movimiento no presenciado, 
de un acto igualmente inaccesible a partir del cual se estructura el 
convencimiento acerca de la existencia de un pasado que, como tal, 
como pasado, nunca ha sido vivenciado.
Pero ¿y el recuerdo?, se dirá. ¿No nos aporta en sí mismo la vivencia 
de un tiempo que pasó? ¿No es acaso un resto perdurable del pasado? 
¿Un testimonio de algo que realmente aconteció? Lo cierto es que 
el recuerdo nos aporta la vivencia de una ausencia, pero la vivencia 
de una ausencia no es la vivencia de un transcurso hacia el “ya no 
es” de lo pretérito.
Es necesario no confundirse en este punto. Si yo no encuentro al 
amigo que recuerdo, la vivencia de su ausencia no es la vivencia de 
que este amigo ha dejado de existir. Aquello que se duela, lo que 
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duele tanto al hombre como al tigre, es la ausencia que ocurre en el 
instante que constituye al tiempo primordial. La ausencia es actual; 
más aún, es la acción de otra presencia. Pero el hombre, a partir de su 
intelecto, puede añadir al recuerdo que se acompaña de una ausencia 
el producto de un concepto que, desde la alternativa “existe todavía” 
o “no existe ya”, codetermina y enriquece su sentir y su accionar. Es 
este intelecto el que asigna al objeto del recuerdo la forma pretérita 
del verbo existir.
La certeza de que mi amigo existió o aun el conocimiento de que 
ha muerto no es actualmente una vivencia sino el producto de un 
concepto entretejido de manera indisoluble a su recuerdo. No se trata 
de discutir esa certeza; se trata muy por el contrario de comprender 
que deriva de la arquitectura intelectual de un concepto, el mismo 
concepto que atribuye al recuerdo su categoría de producto de una 
vivencia que ocurrió en un presente que ahora es pretérito.
El recuerdo, ni siquiera como espera de una presencia, ni siquiera 
como deseo o como temor, puede constituirse, de manera directa, en 
la cantidad mensurable de un intervalo que separa dos presencias. 
La noción de un intervalo (mensurable) entre dos presencias es un 
concepto al cual se llega porque el intelecto construye previamente 
la idea de un pasado y un futuro a la manera de una hipótesis auxiliar 
que, dentro de nuestra imagen lógica del mundo, se constituye en 
creencia indudable.

Después del largo párrafo que acabo de citar creo que se compren-
derá mejor por qué, cuando pienso que el recuerdo es una “representa-
ción o apariencia de aquello que está ocurriendo actualmente”, no estoy 
en realidad desvalorizando el recuerdo, al cual considero, entre otras 
cosas, nada menos que artífi ce de la noción “tiempo”, sino que, por el 
contrario, lo que sostengo es que en nuestro campo de trabajo el recuer-
do tiene más valor que la pretendida realidad pretérita a la cual alude. 
Me preocupa (y no porque no pueda entender lo que habitualmente se 
piensa al respecto de lo que se denomina “una realidad que ya no está 
más”) aquello que le sucede al pensamiento cuando se pone de veras a 
tratar de concebir si es posible sostener la existencia de una realidad que 
“ya no está más”.

Ocurre aquí, con respecto a la existencia de un pasado real, lo que 
ocurre en la física con la teoría de la relatividad. Para el hombre de la calle, 
la menor distancia entre dos puntos seguirá siendo la recta y para sus fi nes 
habituales esto funciona sufi cientemente bien. Sin embargo, para el físico, 
el haber comprendido que esta trayectoria, en el estado actual de sus cono-
cimientos, deberá ser inexorablemente curva, es trascendental.
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Me parece necesario insistir en que, tal como lo expreso en el trabajo 
original (Chiozza, 1979f [1978-1979])24 y lo reitero en la primera parte de 
estos comentarios, esta posición teórica no implica interpretar permanente-
mente en el “aquí y ahora” y esto por dos razones. En primer lugar porque 
nuestra creencia cotidiana en la existencia del pasado y del futuro no sólo 
sigue siendo “utilizable” sino que nos resulta imposible, en la medida en 
que impregna nuestro lenguaje y nuestro mundo, desprendernos de ella 
más que por breves instantes. En segundo lugar porque no sólo el presente 
de un tiempo primordial no es el presente cronológico, sino que el valor 
del recuerdo y el de la construcción para la teoría de la técnica y del arte 
psicoanalíticos aumenta en lugar de disminuir en cuanto se adquiere con-
ciencia de su condición de mito, narración o temática literaria. De modo 
que suscribo totalmente la idea de que “al fi nal, claro, al paciente sólo le 
interesa el presente porque al analista no le interesa otra cosa”. Y es más, 
hubiera jurado que esto y las complicaciones a que da lugar quedaban per-
fectamente claras en el trabajo.

Acerca del deseo, lo real, la enfermedad y la vida

En cuanto a que la enfermedad es el reino del deseo que no se concreta 
y “la vida” es la realización material del deseo, me parece completamente 
insostenible. En primer lugar porque la enfermedad es también la reali-
zación material de un deseo y pertenece a la vida. Weizsaecker (1950) ha 
demostrado de manera admirable en su Patosofía que la enfermedad (tanto 
la física como la psíquica) es constituyente esencial de la vida y la salud 
una construcción ideal, inalcanzable, a la cual uno sólo se aproxima de 
manera transitoria. En segundo lugar porque el deseo del cual decimos que 
no se concreta materialmente y permanece en lo ideal es también consti-
tuyente esencial de la vida. Lo contrario implicaría sostener que la vida es 
unilateralmente materia. Por eso, aunque entiendo a dónde apunta, a mí no 
me parece tan “razonablemente clara” la distinción de Freud e insisto en el 
desarrollo que acerca de esta problemática planteo.

En cuanto a la “roca viva” o “el suelo biológico”, hay mucho por 
decir. Demasiado para este lugar. He comprobado muchas veces que la 
investigación psicoanalítica hace retroceder el terreno de lo anteriormente 

24 {En este tomo se encuentra desdoblado en dos artículos: “La interpretación de la 
transferencia-contratransferencia” (Chiozza, 1998j [1978-1979]) y “Sobre la for-
ma y la oportunidad del hablar y el callar la transferencia” (Chiozza, 1979i).}
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inaccesible, “roca viva” inclusive. En un reciente seminario realizado en el 
Centro Psicoanalitico di Roma sobre La interpretación psicoanalítica de 
la enfermedad somática en la teoría y en la práctica clínica, presentamos 
seis trabajos –publicados con ese título en Buenos Aires por la Universidad 
del Salvador (Chiozza y colab., 1979a) y en Italia por el Centro Psicoanali-
tico di Roma (Chiozza y colab., 1979b y 1979c)– que, en su conjunto, 
abarcan ese tema. De uno de esos trabajos (Chiozza y colab., 1979g) extraigo 
el párrafo siguiente porque me parece pertinente.

Dado que ni la medicina tradicional ni el psicoanálisis pueden 
ofrecer, desde cada uno de sus campos, una solución integral para 
todos los trastornos que pueden aquejar al ser humano en el terreno 
de lo que se considera enfermedad, no existe en principio razón 
ni derecho para privar en ninguno de los casos, a ninguno de los 
pacientes que acuden a la consulta médica, de una exploración desde 
ambos abordajes. 

En cuanto al interrogante para pensar sobre el fi nal del análisis, aquí 
también me alegra y satisface el saber que compartimos una inquietud, 
porque estoy seguro de que la posibilidad de compartir es lo único que 
otorga sentido a la trayectoria de una vida individual.

Estoy completamente de acuerdo con que todo discurso necesita de 
un hilo conductor y que, en este caso, el hilo conductor puede ser nuestra 
experiencia con el paciente, que pasa así a constituir aquello a lo cual el 
discurso, en última instancia, se refi ere. Es más, pienso que muchas veces 
es la ausencia de un referente claro lo que no solamente contribuye a crear 
malentendidos sobre aquello que se dice, sino que, peor aún, lo asemeja 
peligrosamente al ejercicio de la palabra vana.

Deseo aclarar, sin embargo, casi al modo de una digresión, que no 
suscribiría la afi rmación rotunda de que nuestra experiencia con el pacien-
te que se está psicoanalizando es el obligado referente de todo discurso 
psicoanalítico. Creo que el psicoanálisis, y ya desde sus comienzos, en la 
misma obra de Freud, trasciende ampliamente las fronteras de esa expe-
riencia para abarcar, como objeto de estudio y como fuente de los datos 
que su teoría procesa, el mundo entero de lo psíquico, que incluye tanto a 
la simbolización que crea el arte como a la signifi cación que engendra a la 
“historia”. Creo además que el “laberinto” del psicoanálisis puede, afortu-
nadamente, ser recorrido a partir de numerosos hilos distintos, atravesan-
do de este modo trayectos diversos. También aquí resulta profundamente 
válida la afi rmación del poeta: “...se hace camino al andar”. Mi insistencia 
en este punto no es casual, ya que constituye una de las tesis centrales de 
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un trabajo recientemente publicado (Chiozza, 1978j) en el cual se abordan 
numerosas cuestiones conexas con las que hoy nos ocupan.

La idea de que lo que accede al discurso deviene real coincide con 
lo afi rmado por Todorov a propósito de la palabra pública. Estoy de 
acuerdo también con que la palabra realiza lo que “el silencio quiere 
y no puede”; pero creo que lo contrario, menos subrayado, es también 
cierto, y que muchas veces el silencio genera una transformación de 
lo real que la palabra interferiría. No obstante, cuando escribo que “la 
magna función de la palabra es restablecer el silencio”, subrayo la fun-
ción de la palabra y me refi ero a las situaciones en que esa función se ha 
cumplido de manera exitosa.

Estoy de acuerdo con que la oposición entre “enfermedad” y “vida” 
en el texto freudiano citado puede comprenderse como la oposición en-
tre principio de placer o cumplimiento del deseo por un lado y juicio 
de realidad o experiencia de satisfacción por el otro, pero, como digo 
en el trabajo, si intentamos profundizar en esta diferencia no es fácil 
mantenerla. Las razones de tal difi cultad ya fueron expuestas. Se trata, 
en lo esencial, de que la enfermedad, además de cumplir con un deseo, 
satisface también una necesidad, aunque lo haga de un modo que con-
sideramos inadecuado en la medida en que podemos imaginar otro me-
jor. No olvidemos que la enfermedad es una solución que el paciente ha 
encontrado como manera particular de sobrevivir. Al mismo tiempo la 
vida no es sólo experiencia de satisfacción o juicio de realidad; la vida 
real existe indisolublemente ligada al reino del deseo, sin cuya existencia 
sería, como vida, inconcebible.

Érase una vez...

En cuanto al tema del tiempo, entre las palabras de Heidegger me pa-
rece singularmente conmovedora la pregunta: “¿Cuál es el origen de esta 
idea, corriente hace mucho, del tiempo como pasar, de lo temporal como 
lo pasajero?”.

A mí también me parece curioso y digno de ulteriores refl exiones el 
que los verbos latinos correspondientes a “nacer” y “morir” tengan forma 
pasiva, al contrario de lo que ocurre con sus traducciones o con el verbo 
“vivir”. No comprendo bien, en cambio, por qué no aceptar que la agonía 
no pertenezca a la muerte, apoyando este rechazo en el argumento de que 
la muerte “entitativamente” no es. De todos modos, lo que sostengo en el 
trabajo es que mientras que la agonía pertenece a la vida, la muerte (me re-
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fi ero, claro está, a la muerte que ocurre a esa vida) no se presentará dentro 
de ella y por lo tanto no le pertenece.

Einstein sostiene que el universo es ‘‘fi nito’’ o “cerrado”, porque su 
dimensión es matemáticamente calculable, pero que es “ilimitado”, en el 
sentido de que puede ser “recorrido eternamente” sin identifi car en él al-
gún límite reconocible. ¿Ocurrirá con el proceso psicoanalítico algo se-
mejante? ¿Podrá, como en la historia de las famosas cajas chinas, ser este 
proceso concebido (trascendiendo las coordenadas témporo-espaciales de 
lo que habitualmente llamamos individuo) como el análisis interminable 
de los personajes “históricos” que habitan un sujeto transitorio bajo la for-
ma de los llamados objetos internos o también como las “innumerables 
existencias del yo” a las cuales Freud se refería?

Vistas las cosas de este modo, la tarea no es fi nita en el sentido de una 
amputación (de una pérdida de lo que ya se ha alcanzado y que deja tras 
de sí el monumento conmemorativo de una restitución cicatrizal), sino en 
el sentido en que es fi nita la vida. Cada vida alcanza la culminación en 
un rítmico oscilar que, después de haber llegado al punto más alto de su 
curva, retorna otra vez, en cada neonato, a inaugurar el campo virgen de 
una nueva conciencia, que admite “desde cero” el trazado de su propia y 
particular experiencia.

Cada psicoanálisis fi nito será entonces fi nito en cuanto es ése, y su 
resultado se asemejará, más que al muñón de un amputado, al adquirir 
conciencia de que sólo se puede coparticipar desde un punto singular, y no 
más que desde “allí”, en el concierto de la vida. Nunca se termina de decir, 
es cierto, y sin embargo, cada palabra fi naliza una ocasión.

Esto nos conduce al “Érase una vez...” (esa frase que la sabiduría in-
conciente primorosamente decantó para el uso de los cuentos infantiles), 
porque esa vez era una de las tantas en que todo ocurre como siempre, 
pero ocurre “de nuevo”, en “una” vez que es ésa y sólo ésa, nueva para 
una conciencia que mantiene en lo inconciente la reiteración de la sem-
piterna temática, cuyo sentido, justo porque es sempiterno, es descifra-
ble. De ahí que la “verdad” del cuento, como la “verdad” de la construc-
ción o del recuerdo, trascienda el sentido del acontecimiento material 
acaecido en la escenografía de un pretérito que emerge, diseñado, desde 
un instante presente.

La insistencia de Kierkegaard en lo que no fue como única repeti-
ción posible de la realidad, me recuerda la afi rmación de Weizsaecker 
acerca de que posible es lo no realizado, mientras que imposible es 
aquello que ya se ha realizado. Tienta completar esta afi rmación de una 
manera poética:
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¿Por qué razón absurda pero fuerte,
en la añoranza de la vez primera,
se prefi gura el triunfo de la muerte
y lo imposible me obliga a que lo quiera?

¿Por qué debo querer lo que ya ha sido,
si lo que ha sido ha sido sin querer?
¿Por qué entonces, frente al tiempo que se ha ido,
fi njo querer lo que no pudo ser?

El “no ser” de lo que “es” constituye aquello que habilita al “ser otro” 
y que inaugura al símbolo, como representante de un ausente cuya ausencia 
es notada, mientras que el “ser” de aquello que “no es” constituye la lla-
mada transferencia, como inconciente fi cción de una particular presencia. 
Pero ¿qué es lo que hay en el meollo de este Jano bifronte que constituye 
la fuente de toda metáfora y el origen de toda palabra, sino la urdimbre de 
un “proceso” terciario que nos brinda la posibilidad de psicoanalizar?

Afi rmar que “tal vez no podemos dejar de movernos entre los Escila 
y Caribdis de una verdad imposible a la que apuntamos más allá del plano 
del amor pero que es pura amputación, y una verdad posible dentro de un 
saber que es ilusorio y engañoso, de una amputación renegada, que surge 
en la unifi cación imaginaria del amor”, no sólo es convincente sino, ade-
más, conmovedor. Entre estos dos escollos existen, afortunadamente, las 
aguas navegables del amor y del saber que son algo más que una ilusión. Si 
nada hubiera fl orecido no habría posibilidad alguna de amputar.
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Frente al hombre enfermo la medicina ofrece fundamentalmente dos modos 
de abordaje bien defi nidos: uno de ellos derivado en última instancia del ejer-
cicio de la mano, constituye una técnica física en su trato con la materia que 
impresiona a los sentidos. Sus nociones giran alrededor de aquella organiza-
ción del conocimiento que confi gura las ciencias naturales. El otro, derivado 
en principio de la enunciación de la palabra, confi gura un procedimiento his-
tórico en su trato con las ideas que integran el universo de signifi cados que 
denominamos mundo psíquico. Sus nociones giran alrededor de aquella orga-
nización del conocimiento cuyo objeto es la cultura. Mientras que el primero 
culmina en la explicación de mecanismos constituidos por una relación de 
causa-efecto, el segundo culmina en la comprensión de una estructura consti-
tuida por una relación de signifi cación (Chiozza, 1974a [1972], 1978j).

Cuando uno de estos abordajes del hombre enfermo resulta exitoso ya 
sea en el hallazgo de una alteración o en el logro de su fi nalidad, es habitual 
y casi inevitable desembocar en la convicción de que se ha descubierto una 
enfermedad cuya esencia pertenece al mismo terreno en que dicho aborda-
je se ha realizado.

Sin embargo existe otro campo de la experiencia que pone en crisis 
esta convicción: la noticia cotidiana e inmediata de que una acción físi-
camente realizada se acompaña de un cambio cualitativo de importancia 
en el campo de la signifi cación o, viceversa, que la aparición de un nuevo 
signifi cado en el mundo de los símbolos cursa con una evidente alteración 
de la materia. Tanto una como otra conducen a la opuesta convicción de 
que la enfermedad no es, en sí misma, ni física ni psíquica, sino que, por 
el contrario, lo físico y lo psíquico son un producto del método con el cual 
nos aproximamos al enfermo, que es un ente completo en su unidad.
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En nuestra época, un número progresivamente mayor de pacientes se 
torna cada vez más renuente a considerarse a sí mismos como mecanis-
mos y a sus enfermedades como desperfectos más o menos estables de 
una supuesta maquinaria. También se resisten a ofrecerse como “pasivo” 
campo de batalla para el desarrollo de un pretendido combate entre el 
agente patógeno y los elementos terapéuticos que constituyen la estrate-
gia del médico.

Dado que ni la medicina tradicional ni el psicoanálisis pueden ofrecer, 
desde cada uno de sus campos, una solución integral para todos los tras-
tornos que pueden aquejar al ser humano en el terreno de lo que se consi-
dera enfermedad, no existe razón ni derecho para privar en ninguno de los 
casos, a ninguno de los pacientes que acuden a la consulta médica, de una 
exploración desde ambos abordajes. La necesidad de esta doble explora-
ción nos introduce lamentablemente en una difícil problemática.

Los métodos que confi guran ambas medicinas se interfi eren entre sí 
en alguna de sus partes. Una formación médica sufi ciente en cada uno 
de esos métodos demanda muchos años. Lograr esa formación en cada 
médico constituye una pretensión difícil de satisfacer. Así como existen 
pacientes que experimentan la necesidad de una medicina integral de un 
modo conciente, no es menos cierto que tanto en ellos como en muchos 
otros, existe una fuerte tentación de concebir su enfermedad como un 
proceso puramente físico que no comprometa una signifi cación que, por 
displacentera, ha sido reprimida. Esta resistencia instala la interpreta-
ción psicoanalítica de los trastornos somáticos en una difi cultad similar 
a la que experimentó el psicoanálisis en la época heroica en que, privado 
de todo consenso, se encontraba por completo fuera del establishment 
científi co. “La investigación psicoanalítica de los trastornos somáticos, 
al descubrirnos el drama íntimo que se oculta púdicamente en cada tras-
torno, se trate de un resfrío, una angina tonsilar o un infarto cardíaco, 
desnuda otra vez públicamente nuestra vida privada, nos despoja de los 
recursos de la adaptación en sus nuevos reductos e impone un nuevo es-
fuerzo creativo a nuestra represión” (Chiozza, 1976f [1975]). Por último 
es necesario tener en cuenta que el intento de brindar a cada acto médico 
y a cada juicio clínico la oportunidad de una coparticipación psicoanalí-
tica, implica obligatoriamente la constitución de un procedimiento que 
pueda ser realizado en un tiempo limitado.

Las necesidades planteadas a raíz de los problemas mencionados con-
ducen a la realización de una tarea que se efectúa con el concurso de médi-
cos formados en distintas especialidades que confi guran, junto con varios 
médicos psicoanalistas, el equipo que realiza el tipo de labor que denomi-
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namos, tal como es efectuada en el Centro de Consulta Médica Weizsaec-
ker, estudio patobiográfi co25.

Describiremos brevemente el modo en que se realiza este método: en 
primer lugar un médico psicoanalista realiza una anamnesis, historia que se 
construye junto al paciente siguiendo los lineamientos de un interrogatorio 
preformado, con la doble fi nalidad de tipifi car una experiencia y de evitar 
escotomas u omisiones en los datos recabados. Tal interrogatorio suele am-
pliarse espontáneamente en los puntos que se consideren necesarios.

Esta anamnesis abarca, muy prolija y reiteradamente, detalles sobre la 
enfermedad actual y una interrogación sistemática sobre las enfermedades 
padecidas en distintos órganos del cuerpo. Se consignan a continuación, 
extensamente, los datos de niñez, evolución y desarrollo, situación y vín-
culos familiares, escolaridad, adolescencia, estudios secundarios y univer-
sitarios, medios de vida, cambios de residencia, sexualidad, matrimonio, 
etc. En este interrogatorio, que abarca habitualmente de seis a ocho horas 
divididas en períodos de dos horas, y que se realiza en un plazo aproxima-
do de diez días, el psicoanalista consigna las respuestas, a los fi nes de un 
doble acceso interpretativo, en los mismos términos en que el paciente las 
formula y también, a veces, algunas observaciones.

El médico anamnesista solicita, además, al paciente un grupo de fo-
tografías que lo representen, tanto a él mismo en diferentes épocas de su 
vida, como a los seres que considere más signifi cativos, elegidas según la 
preferencia espontánea del enfermo.

25 Este estudio es un método inspirado en la obra de Groddeck, quien aplicó el 
psicoanálisis a la comprensión de las más diversas enfermedades somáticas, 
Weizsaecker, que dotó a esa tarea de una profunda fundamentación científi ca y 
fi losófi ca, y en los desarrollos con los cuales Chiozza integró algunas de esas 
ideas en la tarea psicoanalítica. Fue creado por Chiozza, Laborde, Obstfeld y 
Pantolini y dio nacimiento al Centro de Consulta Médica Weizsaecker. {En el 
capítulo III de ¿Por qué enfermamos? La historia que se oculta en el cuerpo 
(Chiozza, 1986b), OC, t. XIV, y en “La metahistoria y el lenguaje de la vida en el 
psicoanálisis y la psicosomática” (Chiozza, 1998l [1986]), OC, t. IX, se encuentra 
una descripción detallada del procedimiento. Para una historia del Centro, véase 
“El Centro Weizsaecker de Consulta Médica” (Chiozza, 1995K), OC, t. VI.}
El conjunto de preguntas que se utiliza para la anamnesis fue tomado de Intro-
ducción a la medicina psicosomática de Carlos Seguín (1947), con algunas mo-
difi caciones. La sinopsis se realiza a partir de las ideas propuestas por Mariano 
Barilari en La vida del enfermo y su interpretación (Barilari y Grasso, 1948). El 
nombre “patobiografía”, que fue tomado de Weizsaecker, también fue utilizado 
para designar métodos distintos, aunque dirigidos hacia fi nalidades similares, por 
autores como Pedro Laín Entralgo (1950b) y Günter Clauser (1968).
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Mientras tanto, el paciente es examinado por el clínico general y por 
los especialistas que tanto el médico anamnesista como el clínico conside-
ren necesarios. Esta tarea fi naliza cuando cada uno de los médicos intervi-
nientes ha considerado en la historia clínica su diagnóstico y su indicación 
terapéutica debidamente fundamentados y acompañados, cuando fuera 
menester, de los exámenes de laboratorio correspondientes.

Así se va confi gurando una historia doble: por un lado un protocolo 
biográfi co, por otro una historia clínica tradicional como corresponde a la 
inevitable circunstancia constituida por la formación unilateral de los mé-
dicos intervinientes. Preferimos, en esta primera etapa, la dicotomía cons-
tituida por dos médicos que poseen una experiencia clínica considerable 
y han profundizado en el conocimiento de sus respectivas medicinas, a la 
habitual integración realizada a expensas de una formación médica insufi -
ciente en uno o en ambos terrenos.

De la reunión de todos estos elementos, el anamnesista realiza una 
breve sinopsis, que contiene un resumen de la carpeta clínica y el es-
clarecimiento de una serie de ítems. Entre dichos ítems se destacan el 
motivo latente de consulta, el factor efi caz específi co desencadenante 
del proceso actual, la fantasía inconciente de enfermedad, la fantasía 
inconciente de curación, la relación de las situaciones biográfi cas dra-
máticas con las enfermedades de los órganos y su lenguaje. Todos estos 
son elementos utilizados para establecer las conclusiones preliminares. 
A partir de las cuales se realiza una discusión en tres etapas. Para la pri-
mera de ellas se reúnen solamente los psicoanalistas que intervienen en 
el estudio. En la segunda etapa, con la presencia del equipo completo, se 
realiza, a la manera de un ateneo, una extensa discusión de la problemá-
tica que el enfermo plantea a la medicina tradicional. En la tercera etapa 
se integra, en un juicio clínico unitario, la orientación terapéutica con el 
esclarecimiento de la estructura biográfi ca que ha entrado en crisis y que 
fundamenta la consulta.

Esta estructura biográfi ca, esclarecida a lo largo de los diferentes 
pasos del estudio, permite organizar las conclusiones fi nales que poste-
riormente uno de los médicos psicoanalistas que formó parte del equipo 
comunicará al paciente.

Dichas conclusiones se transmiten a partir de los “puntos de coinci-
dencia” entre las expresiones espontáneas del paciente, que provienen de 
la estructura temática que el propio paciente se ha confi gurado, y la inter-
pretación que el estudio ha obtenido. Se otorga de este modo, junto a una 
orientación terapéutica, el esclarecimiento de la situación inconciente que 
confi gura el punto de urgencia.
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Siete días más tarde otro de los médicos psicoanalistas que ha formado 
parte del equipo retoma la tarea efectuada por el primero, evalúa la reac-
ción del paciente a la misma, las distorsiones u omisiones que el enfermo 
realiza y procura reelaborar, desde su propio lenguaje, aquella tarea.

En este punto el estudio ha fi nalizado y sólo será reabierto ante una 
posterior consulta o por motivos de investigación. Los datos con respecto a 
la evolución posterior suelen provenir de fuentes indirectas.

Luego de lo que hemos dicho anteriormente con respecto a las fantasías 
específi cas y al lenguaje de los órganos (Chiozza y colab., 1979a; Chiozza, 
1978i), resulta casi innecesario explicar que durante la realización del estu-
dio otorgamos especial importancia a la relación existente entre los distin-
tos procesos orgánicos y los episodios biográfi cos más signifi cativos.

Podemos comprobar entonces que en los puntos en los cuales apare-
ce un hiato en el desarrollo temático de la biografía, surge la enfermedad 
o el trastorno corporal cuya interpretación restablece la continuidad de la 
historia. Como resultado de esta labor, y trascendiendo los detalles consti-
tuidos por cada una de estas signifi caciones parciales, se va confi gurando 
la temática de una vida que se hace comprensible en su sentido como una 
historia particular, con sus crisis, sus peripecias y sus distensiones. El equipo 
en contacto con esta historia, por estar compuesto por un grupo de personas 
forzosamente distintas, se constituye en una “piedra de toque” polifacética 
con respecto a la interpretación del sentido de esa historia. La discusión así 
establecida adquiere el carácter de una tarea comprometida en donde cada 
interpretación tiene el peso de la elección de un camino y el resultado al cual 
fi nalmente se arriba constituye inevitablemente otra historia, otra temática, 
que sobre el mismo paciente se traza con un signifi cado distinto. Cuando el 
paciente es confrontado con esta historia, comprueba no sin cierto asombro 
que su interlocutor está compenetrado, no sólo de innumerables detalles que 
confi guran su vida, sino además del sentido que el mismo paciente otorga 
a estos detalles. Esto último, sumado a la resignifi cación que adquiere en el 
estudio el conjunto de su vida, le resulta profundamente conmovedor. Dicha 
resignifi cación comenzó ya a prefi gurarse dentro de él, como posibilidad 
durante las horas en las que el interrogatorio anamnésico lo obligó a reunir, 
unas tras otras, diferentes vicisitudes de su historia.

En nuestra valoración del vínculo con el enfermo incluimos, además 
del contacto con cada una de las personas que confi guran el equipo, el que 
se establece con el personal administrativo y con el Centro mismo como 
institución. En los encuentros que tenemos con el paciente no abordamos, 
como lo haríamos en la sesión psicoanalítica, la comunicación verbal de 
la interpretación de la transferencia que, sin embargo, procuramos reali-
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zar en silencio y mantener en la conciencia (Chiozza, 1979i). Tampoco 
propiciamos el establecimiento de una regresión transferencial ni el desa-
rrollo de una neurosis de transferencia, dado que, como es natural, ambas 
condiciones son el producto tanto de un contacto prolongado como de la 
verbalización explícita de la relación con la persona del médico. Cuando la 
transferencia-contratransferencia confi gura una resistencia que difi culta la 
prosecución del proceso (y siempre que no pueda resolverse el problema 
mediante un cambio en el encuadre o en la actitud que los distintos médicos 
o la institución mantienen frente al paciente), en algunas ocasiones recurri-
mos a la comunicación verbal de algunos contenidos transferenciales.

Desde nuestra técnica, que impone un orden sistematizado y por lo 
tanto distinto al de la asociación libre, tratamos de que los desplazamientos 
de la investidura se elaboren, en el orden de la relación transferencial, me-
diante la representación de los diversos objetos que confi guran las escenas 
de la historia que nos relata el paciente.

En este punto recordamos conceptos de Freud (1910k), vertidos en “El 
psicoanálisis ‘silvestre’”, que afi rman el valor terapéutico de aquellas comu-
nicaciones de contenidos que, si bien no se ofrecen dentro del orden técnico 
adecuado y sistemático del psicoanálisis ortodoxo, permiten, a pesar de todo, 
llevar a la conciencia algunas signifi caciones reprimidas. Freud expresa que, 
en última instancia, lo único que puede salir perjudicado, como resultado de 
esta intervención, es el prestigio del médico, ya que el paciente suele favore-
cerse viendo ceder sus síntomas o decidiendo dar un paso hacia la curación. 
Aunque el enfermo “maldiga” la intervención del médico, ésta le hace mu-
cho menos daño que alguna de las rebuscadas e insostenibles afi rmaciones 
que en el terreno de la relación causa-efecto suelen hacerse.

También se desprende de sus mismas palabras que tales inconvenien-
tes pueden evitarse en la medida en que el médico, cumpliendo con los 
requisitos propios de la técnica psicoanalítica, otorgue al paciente el tiem-
po sufi ciente para la elaboración de sus resistencias. En atención a las ne-
cesidades impuestas por el encuadre de nuestro intento terapéutico, nos 
planteamos la posibilidad de ejercer una actividad interpretativa “direc-
ta” de los confl ictos más reprimidos, utilizando al mismo tiempo nuestra 
experiencia acumulada durante el ejercicio de la actividad psicoanalítica 
ortodoxa en el manejo de la transferencia-contratransferencia, a los fi nes 
de atemperar las reacciones afectivas desfavorables implícitas en dicha ac-
tividad interpretativa “directa”. Este propósito se ve facilitado por dos cir-
cunstancias favorables: la primera es que el profundo conocimiento de la 
vida del paciente, que el prolijo interrogatorio implícito en nuestro método 
nos brinda, nos ayuda a encontrar un lenguaje apropiado para dichas inter-
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pretaciones; la segunda consiste en que la exhaustiva discusión a que so-
metemos dicho material entre un grupo constituido por psicoanalistas que, 
como es natural, tienen distintas estructuras caracterológicas, permite una 
elaboración de dichos contenidos que, realizada en un tiempo y un terreno 
diferentes al psicoanálisis ortodoxo, otorga sin embargo, al resultado de 
esa labor, una cualidad particular que en algo se asemeja a la que se logra 
durante el proceso psicoanalítico en un tiempo varias veces mayor.

Además de lo que puede deducirse de cuanto hemos dicho hasta aquí, 
la fi nalidad esencial del estudio consiste pues, más que en la reestructura-
ción del carácter –lo cual sólo podría obtenerse a través de un tratamien-
to psicoanalítico prolongado–, en el cambio de una situación crítica que, 
como factor efi caz desencadenante, sostiene el proceso somático o deter-
mina una respuesta desfavorable a los intentos terapéuticos tradicionales.

La experiencia recogida en ocho años, a través de un número aproxi-
mado de mil patobiografías, no defraudó nuestras expectativas y nos ha 
permitido comprobar, además, que entre el tratamiento psicoanalítico y 
el estudio patobiográfi co existe una relación de complementariedad se-
gún la cual se benefi cian recíprocamente, en la prosecución de sus fi nes 
específi cos diferentes.
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