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FALSEDAD Y AUTENTICIDAD EN LA
INTERPRETACION DE LA
TRANSFERENCIA-
CONTRATRANSFERENCIA

(1998 [1980])



Referencia bibliografica

CHIOZZA, Luis (1998k [1980]) “Falsedad y autenticidad en la
interpretacion de la transferencia-contratransferencia” [II].

Primera edicion en castellano

L. Chiozza, Hacia una teoria del arte psicoanalitico, Alianza Edito-
rial, Buenos Aires, 1998, pags. 177-193.

Este articulo retine “Falsedad y autenticidad en la interpretacién de la trans-
ferencia-contratransferencia” [I] (Chiozza, 1980g), trabajo presentado en el
Centro de Investigacion en Psicoandlisis y Medicina Psicosomatica (civMp) en
abril de 1980, y “Acerca de las relaciones entre consenso publico y con-trato”
(Chiozza, 1980e), trabajo presentado en la Jornada de Psicoterapia Analitica
realizada en el cimp en agosto del mismo afio.



...todo lo pensado es, y todo lo que es, es un
pensamiento... Idea realmente nueva es sélo
aquella con la que tiene lugar también un suce-
so realmente nuevo, ya que ambas cosas vienen
a ser lo mismo.

VIKTOR VON WEIZSAECKER (1946-1947)

La verdad nunca puede ser dicha de modo que
sea entendida y no sea creida.

WiLLiam BLAKE (1793)

La transferencia-contratransferencia

Comenzaremos por repetir la afirmacion que, apoydndonos en otros
autores, realizamos en el articulo “La interpretacion de la transferencia-
contratransferencia” (Chiozza, 1998 [1978-1979]):

la transferencia y la contratransferencia forman parte del proceso
de transferencia-contratransferencia que (incluyendo sus aspectos
de interrelacién reciproca) puede ser comprendido en un campo
conceptual unificado, en una teorfa de la transferencia dentro de la
cual la palabra “contratransferencia” sefala el “lugar” o el “tipo de
funcién” a través del cual el fendmeno general se manifiesta en un
miembro particular de la pareja psicoanalitica.

Mediante el parrafo citado queremos introducirnos en un pensamien-
to que enunciamos hace ya algunos afios (Chiozza, 1970m [1968], 19701
[1968]; Chiozza y colab., 1969b). Este pensamiento, que incluye las ideas
de “trato” y “encuentro” elaboradas por Weizsaecker (1950), adquiere ma-
yor fuerza a partir de la nocién de “ecosistema de la mente” desarrollada
por Bateson (1972). Se trata de la transferencia' concebida como un proce-
so perteneciente a una realidad que trasciende aquello que, desde nuestra
conciencia, llamamos “individuo humano”.

El concepto conciente de individuo, sea humano, animal o vegetal, en
relacion con el cual se integra el universo de seres que constituyen nues-

' Al utilizar la palabra “transferencia” para referirnos al fendmeno general, damos por

sobreentendido que abarcamos en ella al proceso transferencia-contratransferencia.



16 Luis CHI0ZzA

tro mundo, como entes separados que aparentemente ejercitan una cierta
independencia, es algo tan fuertemente arraigado, como creencia y como
“dato” del sentido comun, que resulta dificil tomarse en serio y comprender
cabalmente el alcance de aquello que queremos significar cuando habla-
mos de un sistema psiquico que trasciende lo que desde nuestra conciencia
habitual llamamos “individuo”.

Sin embargo, a poco que se amplie la conciencia, a poco que progrese
nuestro conocimiento del universo bioldgico que integramos, resulta evi-
dente que la teoria que da cuenta armdénicamente de un mayor nimero de
hechos observables pone en crisis inevitablemente nuestra idea ingenua de
individuo, al brindarnos la noticia de un sistema mas amplio y mas com-
plejo, que tiene todas las caracteristicas de aquello que llamamos “organis-
mo” y del cual los “individuos” tradicionales s6lo formamos una parte.

Este organismo mayor (tal como hoy lo vemos gracias a una muta-
cién en los sistemas de creencias que subyacen a toda percepcion) tiene
sus propias “anatomia”, “fisiologia”, “psicologia” y “patologia”, de las
cuales s6lo conocemos algunos fragmentos de unos pocos capitulos. Asi,
los existentes materiales de lo que llamamos “lecho ecolégico” forman
parte de esa nueva “anatomia”. Y, de un modo semejante, la fecundacién
de las flores por los insectos, la asuncion “forzada” de un rol en la comu-
nidad y los desequilibrios ecolégicos que amenazan la supervivencia del
conjunto formarian parte, respectivamente, de una “fisiologia”, “psicolo-
gia” y “patologia” nuevas. Anatomia, fisiologia, psicologia y patologia
de un conjunto que trasciende los limites de las comunidades familiares
o “sociales” humanas y que, si aceptamos las ideas de Koestler (1978),
podria, a su vez, integrarse, dentro de una estructura jerarquica, en un
organismo mas amplio.

Cada conjunto sistémico® u “holén” estd ubicado, segin Koestler, en
una estructura jerarquica, y es una particula bifronte que funciona “hacia
abajo” como un todo integrado por partes, y “hacia arriba” como parte de
un todo mds complejo —véase a este respecto lo que escribimos en “Apun-
tes sobre fantasia, materia y lenguaje” (Chiozza, 1970g)—. La morfogénesis
de ese conjunto, como sucede con el desarrollo embrioldgico epigenético,
resulta de interregulaciones contextuales similares a las que encontramos
en la gramadtica o en las narraciones historicas.

La transferencia-contratransferencia, contemplada desde estas ideas,
constituiria entonces una funcién o un proceso propios del “sistema” psi-

2 Debemos a Bertalanffy (1949) una “teorfa general de los sistemas” y una concep-
cién organismica que se encuentra en la base de las ideas de Koestler.
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quico de un conjunto organico “supraindividual”. Debemos recordar que
las definiciones que nos legara Freud constituyen un primer paso de abs-
traccion a partir de un campo de experiencia.

Los tres paradigmas cldsicos de la teoria psicoanalitica de la trans-
ferencia, o sea: la sustitucion de una persona anterior por la persona del
médico, el desplazamiento de una catexis desde la representacién incon-
ciente a la representacion preconciente correspondiente a una percepcion
actual y la idea de una falsa conexién del afecto pretérito a la figura de un
interlocutor presente, son, como dije antes, el producto de una primera
transformacion tedrica frente a un tipo particular de experiencia.

A esto podemos afiadir, sin variar mucho las cosas, la hipdtesis de
que la transferencia es un producto de la necesidad libidinosa o de la com-
pulsion a repetir, y todo cuanto la teoria psicoanalitica nos ensefia acerca
de la interrelacién transferencia-contratransferencia, que no repetiremos
aqui (Chiozza y colab., 1966¢; Chiozza, 1998 [1978-1979], 1979i, 1980d
[1979]). Lo que nos interesa describir ahora es el tipo de trama con la cual
podemos comparar la funcién o el proceso transferencia-contratransferen-
cia a los fines de comprender algo mds con respecto a su esencia.

Debo aclarar aqui lo que entiendo por “trama” y por comparacion en-
tre tramas. Recurriré para ello a un concepto de Bateson (1979). Consiste
en lo que denomina fenémenos de moiré y se refiere, a través de la meta-
fora constituida por la tela que lleva ese nombre, al hecho trascendente de
que la superposicion de dos tramas permite visualizar una nueva y diferen-
te, del mismo modo que la descripcién de un mismo fendmeno mediante
dos organizaciones conceptuales distintas (o el descubrimiento de que dos
simbolizaciones complejas diferentes, que aparentan referirse a distintos
fendmenos, aluden a un mismo referente esencial) permite acceder a un
nuevo terreno epistemoldgico o a un “nivel” de tipificacién ldgica mas
“alto”, mas abarcativo o de mayor generalidad.

Bateson llama “abduccion” a esa especie de gimnasia mental median-
te la cual la organizacion conceptual utilizada para procesar una determi-
nada experiencia, se demuestra de pronto eficaz para la comprensioén de
otra experiencia proveniente de un campo totalmente distinto. Ya durante
la investigacion psicoanalitica de los trastornos hepéticos (Chiozza, 1963a,
1970a, 1974b) nos habiamos enfrentado con la necesidad de valorar este
“doble” o multiple “anclaje” en distintos terrenos, con el cual la experien-
cia obsequia, inesperadamente, a una “buena’ teoria’.

3 Rollo May se expresa del siguiente modo al respecto: “Bateson se transforma,

inconcientemente, en poeta, cuando habla acerca de forma y orden, porque éstos
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Otro concepto de Bateson, en el cual me apoyaré, atafie a la compara-
cion entre procesos duraderos, que tienden a ser conservados como mode-
los, y procesos transitorios, que tienden a ser destruidos para conservar los
modelos antiguos. El proceso que se gesta como producto del impacto o
encuentro estocdstico entre herencia y experiencia individual, o entre an-
tecedente y presente, puede ser observado tanto en la evolucion bioldgica
como en el ejercicio cotidiano del pensar y aprender.

Un enlace entre dos variables es estocastico cuando, sin ser una de
ellas funcion de la otra, tampoco son independientes. Bateson utiliza este
nombre, que en su origen griego significa “conjeturar” (Salvat, 1964), para
referirse a una secuencia de eventos que combina un componente casual
con un proceso selectivo, de modo tal que sélo ciertos resultados de la ca-
sualidad puedan perdurar.

Asi como en la evolucién bioldgica la “repeticién” embrioldgica epi-
genética se enfrenta, a través de una cierta “inercia” de procedimiento, con
un cambio ocasional que podré ser conservado o destruido y que, en el caso
de ser conservado, podra ser a su vez creativo o destructivo, andlogamente,
en el ejercicio del pensar y el aprender, rigor e imaginacién —podriamos
afladir, de acuerdo con Ortega y Gasset (1940), creencia e ideas— estable-
ceran una interrelaciéon semejante*. Si se afirma que la poblacién, al ser
heterogénea, es un almacén de posibilidades genotipicas, lo mismo po-
dria decirse en cuanto a un cimulo heterogéneo de sistemas coherentes de
ideas, es decir ideologias.

La seleccion natural, operando sobre unidades de supervivencia (in-
tegradas por determinados individuos de una poblacion en su lecho eco-

son, para €l, piedras de toque de la vida. Esto puede ser ilustrado con un fragmen-
to de una de las grabaciones de nuestras conversaciones, el cual he puesto aqui
en forma de poesia porque de esta manera me impresioné cuando lo escuché de
su boca. Gregory, hablando acerca de modelos, decia: ‘...los cuales en el libro
que intento escribir / llamo mis viejos amigos, / aquellos modelos con quienes
ya antes me encontré / y con los cuales me encontraré nuevamente, / y que me
dicen que estdn vivas las cosas... / Estos modelos existen en la morfogénesis de
las caléndulas, / existen en la morfogénesis del bosque, / existen en el libro que
estoy intentando escribir / y en cualquier debate entre un grupo de gente. / Son
la manifestacion necesaria / y el signo visible del organizado ser del sistema...”.”
(May, 1977, pag. 86).

Las valiosas consideraciones epistemoldgicas que, a partir de su campo de traba-
jo, realiza Konrad Lorenz (1973) en La otra cara del espejo coinciden de manera
significativa con estos y otros planteos de Bateson, certificando una vez mads la
existencia de un subsuelo comin en los procesos de pensamiento que correspon-
den al desarrollo evolutivo de una época.
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16gico) en un proceso que Waddington denomina asimilacion genética,
simula aceptar (como si se tratara de una herencia lamarckiana) en el
acervo genético, las modificaciones casualmente adquiridas durante las
vicisitudes de una vida individual. En realidad ocurre que la flexibili-
dad adaptativa de cada individuo, que determina su capacidad para los
cambios adquiridos ontogenéticamente, estd condicionada por un corres-
pondiente mosaico genético, cuyas variaciones (distribuidas, en una po-
blacién heterogénea, por entrecruzamiento de genes o por su mutacion)
producen, esta vez desde el plasma germinal y de modo “casual”, un
cambio equivalente al otrora adquirido ontogenéticamente. La seleccion
natural, operando ahora sobre la poblacion entera, determinard la perdu-
rabilidad de este cambio. Inversamente, la existencia de la “barrera” que
Weissman describi6 y que impide el pasaje de los caracteres adquiridos
al acervo hereditario, impide también que tales cambios fortuitos actien
destruyendo la coherencia’.

Apoyandonos en estas ideas podemos sostener que la imaginacion
crea o dibuja “figuras” sobre una “trama” de fondo constituida por la
perduracion de “figuras” antiguas, las cuales, sometidas en su ocasion
al rigor de la lucha selectiva con las otras “variantes” de un sistema in-
telectual coherente y antecedente, han merecido perdurar y conforman
ahora, privadas de la actualidad de conciencia y entretejidas en una red
de disefio “periddico”, el suelo “flexible” inconciente para los nuevos
acontecimientos concientes.

Las figuras trazadas durante la vida del llamado individuo serén, en su
gran mayoria, borradas, como el fenotipo que constituye nuestro aspecto
personal, o como los millones de ideas que conformamos en ese trans-
curso. Son el producto “mixto” de un encuentro estocdstico entre nuestra
ocasion particular y azarosa y la inercia de una trama genotipica o de un
esquema ideoldgico que limita nuestra posibilidad de conocer tanto como
evita la pérdida de nuestra coherencia.

Si decimos que el “contenido” transferido o contratransferido
constituye una trama, en cuanto estructura perdurable que hunde sus
raices en la vida infantil, la existencia misma del proceso transferen-
cia-contratransferencia conforma, evidentemente, otra trama de un

El caricter estocdstico de la evolucion bioldgica, aplicado por Bateson, “abduc-
tivamente”, a la comprension del pensar y el aprender, le permite comparar bi-
nomios tales como rigor e imaginacién, forma y proceso, digital y analégico,
calibracién y feedback, tipos 16gicos superior e inferior, tautologia y descripcion,
0 genotipo y fenotipo.
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nivel 16gico o jerdrquico mds general. Cuando nos ocupamos de la
transferencia, nuestro pensamiento se dirige habitualmente hacia el
tratar de comprender la existencia y el origen de esos “contenidos”
transferidos, pero lo que nos interesa especialmente ahora es com-
prender mejor la modalidad o la actividad misma que denominamos
“transferir”.

El procedimiento abductivo puede ayudarnos, al comparar dos tramas
de un mismo grado de universalidad: el terreno de la evolucién bioldgica y
el ejercicio mismo del pensar y el aprender. ;Qué nos aporta en este caso
la superposicion? Hagamos un pequefio inventario:

1) La transferencia-contratransferencia es un proceso es-
tocdstico, es decir que se produce epigenéticamente sobre un
mandato o modelo antecedente, mediante la combinacion con
un componente ocasional y creativo que el rigor selectivo del
modelo autoriz6 a perdurar.

2) La transferencia-contratransferencia posee un grado de
flexibilidad determinado por el modelo antecedente y su varia-
cion solo es posible dentro de los mdrgenes de esa flexibilidad.
3) La transferencia-contratransferencia, en tanto contiene el
mandato hacia un determinado proceso epigenético, conforma
la direccién o el sentido de la vida del conjunto en el cual se
manifiesta o desarrolla.

4) La transferencia-contratransferencia sélo puede variar
mds alld de los limites de su propia flexibilidad en la medida
en que, dentro de una poblacién heterogénea de modelos, la
presion selectiva cambie el “consenso”, es decir la proporcién
de un modelo (genético o ideoldgico) estable, como para que
constituya mayoria dentro de esa poblacion.

Pero la superposicion de la trama, a la manera del mencionado moiré,
nos permite entrever una nueva, que se impone al espiritu con la fuerza
de una significativa vision. La transferencia-contratransferencia aparece
como el modo privilegiado en la comunicacién intrasistémica de un me-
taorganismo. Se incluyen de esta manera en un solo bosquejo conceptos
tales como el de transferencia de fondos pecuniarios o transferencia del
cddigo genético en la sintesis proteica (de un modo analogo, el concepto
psicoanalitico de represion poseeria un sustrato comun con el concepto
de represion de los clones prohibidos). Pensamos entonces que la trans-
ferencia-contratransferencia, como traslado que comporta un sentido in-
manente, “reconoce” y mancomuna a las partes, generando un sistema
mediante la participacion.
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La interpretacion

En “La interpretacion del material” [I] (Chiozza, 1974c¢) deciamos:

En su uso actual, el término “interpretar’” adquiere un amplio signifi-
cado que abarca varias acepciones: la tarea de determinar el sentido;
la de traducir o explicar en un idioma lo que se ha dicho en otro;
la de atribuir una accién a un determinado fin o causa; la de com-
prender y expresar, bien o mal, el asunto de que se trata, y también,
por extension, la de representar una obra de teatro o ejecutar una
composicion musical (Salvat, 1964; Quillet, 1963; Real Academia
Espaiiola, 1950).

Frente a este uso amplio de la palabra “interpretar”, que queremos
mantener aqui a los fines del propésito que nos anima, debemos
distinguir explicitamente a la interpretacion psicoanalitica como una
modalidad particular y diferenciada del ejercicio interpretativo.
Podemos afirmar categéricamente que no toda interpretacion de un
significado es una interpretacion psicoanalitica. Sin embargo, cuan-
do penetramos en la intimidad del proceso, comprobamos un hecho
aparentemente paraddjico y digno de futuras reflexiones. Toda inter-
pretacién de un significado, en la medida en que se constituye como
carga de representaciones preconcientes, realiza inevitablemente
una manera de hacer conciente lo inconciente... esto tltimo ocurre
en todas las formas del conocimiento.

Mas adelante, esforzdndonos por definir lo peculiar de la interpreta-
cidén psicoanalitica, sosteniamos que el fin de este tipo de interpretacion es
hacer conciente lo inconciente reprimido.

Una distincién basada en este concepto no resulta, sin embargo, su-
ficientemente sé6lida, y menos ain después de haber comprendido la im-
portancia general del llamado significado indirecto (Todorov, 1978) y de
las consideraciones que surgen de la obra de Bateson (1979), las cuales
nos permiten establecer que durante el proceso del conocer y el aprender,
que se realiza de una manera estocdstica, la resistencia va aumentando
exponencialmente sus valores en una curva divergente que conduce muy
pronto a la completa clausura, ya que el conocimiento y el aprendizaje
“genuinos” remontan la escala de la tipificacion l6gica hacia su metani-
vel, amenazando muy pronto aquellas creencias que estructuran un siste-
ma coherente, equivalente en el proceso evolutivo a la herencia genética.

Refuerza todavia mds estas consideraciones lo que afirmamos en el
apartado anterior, cuando consignamos que los c6digos interpretativos in-
concientes que subyacen a toda percepcidn estdn constituidos por nuestros
sistemas de creencias igualmente inconcientes. (De modo que la llamada
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“objetividad” suele ser precisamente aquello que refuerza la resistencia
hacia el cambio.)

En “La interpretacion del material” [I] (Chiozza, 1974c¢) sefialdbamos
también que el ejercicio de la actividad interpretativa implica una existencia
subjetiva que podemos separar, desde un punto de vista conceptual y esque-
madtico, en cuatro sujetos: el que interpreta, aquel a quien la interpretacion va
dirigida, el que recibe la interpretacion y el que produce el material interpreta-
do. Varios de estos sujetos, o todos, pueden coincidir en una misma persona.

Podemos afiadir ahora que si consideramos la existencia de un metaor-
ganismo en el cual el proceso llamado transferencia-contratransferencia es
intrasistémico, debemos tener en cuenta también la coincidencia de estos
cuatro sujetos en una actividad autointerpretativa permanente caracteristica
de este metaorganismo, el cual, dentro de un proceso evolutivo, tiene la capa-
cidad de conocer, aprender y pensar, aparentemente de manera creciente.

Veamos ahora lo que Bateson denomina categorias 16gicas del apren-
dizaje:

En el aprendizaje 0 simplemente se absorbe informacion. Esta
acumulacién de informacién alcanza en nuestros dias, segiin Ru-
yer (1974), la cualidad de una intoxicacién del intelecto. En el
aprendizaje 0 no hay progreso ni cambio, ni siquiera habituacion;
s6lo la respuesta habitual preexistente hacia cada nueva informa-
cion recibida en las categorias de significacién ya conocidas. La
informacion se expande asi solamente de manera aritmética. Una
computadora funciona habitualmente en esta categoria.

En el aprendizaje I1a expansion de la informacion es geométrica,
se aprende un hdbito y se adquiere conciencia de esta habitua-
cion. Se alcanzan progresivamente mas claves para encontrar di-
cha informacidén. Se adquieren nuevas conexiones entre estimulo
y respuesta, pertenecientes al modelo implicito, y se adquiere
conciencia de las caracteristicas del contexto, pero ni el modelo
ni el contexto en si mismos son objetos de la conciencia y del
cambio. Se aprende por habituacién durante un entrenamiento
que no implica reflexion acerca del contexto mismo.

En el aprendizaje 11 se aprenden proposiciones acerca de con-
textos; el contexto y las premisas acerca del aprendizaje cam-
bian. Se aprende a aprender de una nueva manera. Aquello que
llamamos anélisis de la transferencia (para ser mds claros de-
beriamos decir de un “contenido” transferido), en la medida en
que conduce a un cambio de significacién que implica un cam-
bio del contexto interpretativo, es un aprendizaje II. La neurosis
experimental de un animal es, segin Bateson, el resultado de
una imposibilidad para acceder a este nivel de aprendizaje.
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El aprendizaje 111, que puede ser equiparado a algunos tipos de
vivencia religiosa, parece requerir cierta irrupcion de lo incon-
ciente, mediante la cual ocurre una identificacion con aquello
que se estd aprendiendo y un tipo de absorcidn que trasciende al
contexto o al sistema de contextos. En su Patosofia Weizsaecker
(1950) relata y valora una experiencia personal de este tipo (im-
plicita también en su concepto de “la malicia del objeto”).

El aprendizaje 1V, que el hombre tal vez no alcance jamads, figu-
ra en la lista s6lo a los efectos de sefalar que la serie permanece
abierta y que el ser humano con sus capacidades animicas es
sOlo una parte de las posibilidades epistemoldgicas de ese con-
junto que llamamos naturaleza.

De cuanto llevamos dicho hasta aqui surgen algunas conclusiones tras-
cendentes:

1)  Aquello que denominamos habitualmente interpretacion
psicoanalitica es una forma particular de aprendizaje, especi-
ficamente aprendizaje II, ya que la interpretacion de lo que se
considera reprimido es la concientizacién de un contexto de
significacion preformado e inconciente que una vez, en la in-
fancia, fue conciente.

2)  Si tenemos en cuenta la existencia de lo que Freud de-
nominaba el inconciente no reprimido (para subrayar con esto
el hecho de que nunca, durante la existencia individual, habia
accedido a la conciencia), nos encontramos entonces con que
interpretar lo reprimido no es lo mismo, en todos los casos,
que interpretar lo resistido, ya que precisamente es el incon-
ciente no reprimido, que forma las estructuras coherentes que
sostienen la organizacion del sistema segtiin modelos preforma-
dos que deben ser preservados, aquel que presenta las mayores
resistencias al cambio®. Para decirlo con un ejemplo: la ruptura

Resulta pertinente recordar aqui que Bateson (1972) se refiere a la existencia
de, por lo menos, cuatro tipos de inconciente. Para aludir al primero de ellos
recurre a la tesis de Samuel Butler, quien sostiene que cuanto mejor “conoce”
algo un organismo, tanto menos conciente se torna de su conocimiento. Con-
signemos que Schrodinger (1958) plantea, de un modo similar, que lo que ya
se sabe es inconciente, mientras que aquello que se estd aprendiendo, por el
contrario, es conciente. El segundo tipo es descripto a partir de las experiencias
llevadas a cabo por Adalbert Ames, quien demuestra que las imagenes concien-
tes y tridimensionales que vemos se forman mediante procesos en los que in-
tervienen las premisas matemadticas de la perspectiva, o similares, de cuyo uso
somos totalmente inconcientes. El tercero coincide con el concepto freudiano
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epistemologica que significd el descubrimiento del psicoana-
lisis no es un acto de interpretacion psicoanalitica de lo repri-
mido; es, por el contrario, el producto de un acto interpretativo
“metapsicoanalitico”, “psicoterapéutico”, ademads, con respecto
a la poblacion humana en su conjunto.

3)  Uniendo las consideraciones realizadas en el apartado an-
terior acerca de la existencia de un metaorganismo “supraindi-
vidual”, con lo que surge del tener en cuenta a la seleccion na-
tural operando sobre una poblacién heterogénea completa (con
subunidades de supervivencia que también son transindividua-
les), encontramos que la actividad de cambio evolutivo méas im-
portante, forme o no forme parte de aquello que denominamos
“psicoterapia”, es la que se ejerce mediante la flexibilidad de
cada individuo (es decir, por ejemplo, en cada divdan) como
presion selectiva sobre un conjunto heterogéneo completo que
contiene suficientes variaciones en sus modelos coherentes pre-
formados (genética o ideoldogicamente), reforzando selectiva-
mente un cambio (genético o ideologico) en el consenso de esa
poblacion afectada por el cambio adaptativo (flexible) de unos
pocos individuos.

4)  Lainterpretacion del significado especifico de los trastor-
nos somadticos trasciende el ambito propio de la interpretacién
psicoanalitica de los complejos infantiles reprimidos y repre-
senta una ruptura epistemoldgica, cuya supervivencia depen-
de de un “movimiento” destinado a cambiar un consenso en la
poblacién. El “origen” de una tal ruptura epistemoldgica, que
actia como presion selectiva, puede ser concebido tanto a partir
de algunos individuos que han logrado un acceso transitorio a
nuevos modelos de pensamiento a expensas de su flexibilidad,
como a partir de individuos cuya variacién (genética o ideolo-
gica) les brinda un acceso permanente e irreversible a dichos
modelos.

Falsedad y autenticidad

Evitaremos emprender aqui la investigacion del sentido inconciente
de las palabras “falso” y “auténtico”. Nos proponemos denotar con ellas
un significado preciso que es fécil definir. Llamaremos “falsedad” a la dis-
cordancia transmitida a través de dos o mds formas de comunicacién dife-

de proceso primario, y el cuarto, con los descubrimientos de Freud acerca de la
existencia de lo reprimido.
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rentes (siendo una de ellas, por lo general, inconciente), y “autenticidad”,
a su concordancia.

Con el fin de esquematizar un tema complejo supondremos que los
multiples lenguajes, mediante los cuales transcurre la comunicacién, pue-
den ser, a los fines que nos proponemos, representados por dos. Compon-
dremos con ellos pares contrastantes que no son exactamente equivalentes,
sino solamente analdgicos. Tenemos asi: proceso secundario y proceso pri-
mario, razén y magia, codificacion digital y analdgica, hemisferio cerebral
izquierdo y derecho, simbolo representante y signo expresivo, diferencia
e importancia, representacion verbal e imagen visual, proceso lineal se-
cuencial discursivo y proceso gestdltico de captacion simultdnea, global, a
partir de una parte.

Lo esencial del asunto reside en que no sdlo encontramos en estos bino-
mios dos modos de comunicar una determinada informacién, sino dos modos
de procesar, organizar y aun percibir aquello que denominamos “realidad”.
Que estos dos modos son ambos valiosos es algo que hemos redescubierto
hace poco, una vez que adquirimos conciencia de que el pensamiento racio-
nal, con toda su enorme riqueza, es un modelo que se revela muy pobre en el
tratamiento de algunos sectores de la experiencia con ese mundo “real”.

Asi como el inconciente del médico coparticipa en la interpretacion
a partir de lo que capta, mas alla del lenguaje verbal, en el material del
paciente, este dltimo realiza inevitablemente una tarea semejante a partir
del material brindado por el psicoanalista. En realidad mds que coparti-
cipar en la interpretacion este conocimiento inconciente es el que otorga
realmente su significacion al contexto y, con él, al acto mismo que se estd
conviviendo. Por consiguiente, resulta desconcertante que durante tantos
afios del ejercicio psicoanalitico se haya desestimado este factor (si no en
la practica, por lo menos en la teoria) en lo que respecta a la influencia de
la formulacién interpretativa.

El proceso secundario (y con €l el lenguaje verbal en cuanto tiene de
significacion y realizacion de juicios que son 16gicos) establece enuncia-
dos que son noticias de diferencias cuya importancia (es decir, cuyo senti-
do) jamas puede ser otorgada por el ejercicio de un pensamiento racional.
Por el contrario, es el proceso primario inconciente el que funciona como
atribuidor de importancia y motivador de juicios. Cualquier significacion
“intermediaria” que, en apariencia, deriva del establecimiento de un juicio,
remite en dltima instancia a este soporte inconciente que mantiene cargado
al referente del simbolo.

En “Conocimiento y acto en medicina psicosomadtica” [I] (Chiozza,
1974a [1972]) deciamos:
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El campo de la transferencia-contratransferencia constituye un
campo de con-vivencia que brinda un riquisimo trasfondo, consti-
tuido por la percepcion de lo que ha llegado a través de lo incon-
ciente, a los fendmenos materiales que impresionan a los sentidos
del médico.

Es precisamente este trasfondo el que, a la manera de un claroscuro,
otorga a los detalles mds insignificantes que provienen de la percep-
cidn sensorial, un significado brillante.

A partir del prejuicio tedrico que consiste en considerar a la formula-
cién verbal, por su cardcter de enunciado significativo racionalmente com-
prensible, como el agente privilegiado del cambio que se desea obtener,
se descuida, en el campo del ejercicio psicoanalitico cotidiano, la discor-
dancia cada vez mds frecuente de esta formulacién con la comunicacién
inconciente, incurriendo de este modo en una forma de falsedad progresiva
que altera no solamente el resultado que se pretende obtener sino incluso
su evaluacién posterior.

Cabe preguntarse ahora, en funcién de lo que hemos dicho acerca de
la transferencia y la interpretacién como procesos estocdsticos que operan
intrasistémicamente en un metaorganismo, cudles son los efectos de una
tal discordancia y cémo puede ser mantenida.

En primer lugar sefialemos que existen motivos para la “falsedad”
mencionada, dado que constituye, dentro de la flexibilidad que hemos des-
cripto, el intento de un cambio adaptativo parcial no siempre fallido, aun-
que, las més de las veces, insostenible.

Cuando esta falsedad se establece desde el analista en el interjuego del
proceso que denominamos tratamiento psicoanalitico, caben, esquematica-
mente, tres alternativas. En la primera de ellas el paciente desoye y desprecia
el contenido verbal de la interpretacion y responde solamente a su percep-
cién “intuitiva” del lenguaje no verbal discordante; como el psicoanalista, a
su vez, no justiprecia este aspecto de su propia comunicacion, el vinculo se
interrumpe precozmente o se mantiene perdiendo todas las caracteristicas de
un proceso psicoterapéutico reglado o conciente. En la segunda de ellas el
paciente desprecia, inversamente, lo que le aporta su percepcién “intuitiva”
y se aferra al contenido verbal de la interpretacion en lo que éste tiene de
manifiesto, embarcdndose en un largo proceso de intelectualizacion, la cual,
privada de concordancia afectiva, lo aleja cada vez mds de la vida. En el
tercer caso el paciente toma la discordancia, de la cual conserva una cierta
conciencia, como un modelo ideal al cual busca adaptarse. Se cierra de este
modo un circulo; los motivos que dieron origen a la falsedad del analista, sea
como modalidad antecedente habitual o ideoldgica estable, sea como intento
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adaptativo para este metasistema paciente-analista, son realimentados esta
vez, retroactivamente, por el propio paciente.

Si nos preguntamos ahora si siempre la falsedad es negativa y la auten-
ticidad positiva, debemos responder que no, que la falsedad es una forma
de flexibilidad, mientras que la autenticidad pareceria exigir la coinciden-
cia con un modelo estable obtenible por variaciéon. Debemos sin embar-
go finalizar sefialando, aunque parezca obvio, que la irreversibilidad de
cualquier cambio es funcion de la autenticidad y de la concordancia de
los lenguajes que vehiculizan ese cambio, excepto que, en la metatipifica-
cion légica siguiente, se tomara, auténticamente, a la falsedad misma como
meta de cambio.

Acerca de las relaciones entre consenso ptiblico
y con-trato

1. La interpretacion de lo que se considera reprimido es la concienti-
zacién de un contexto de significacion preformado e inconciente que una
vez, en la infancia, fue conciente.

2. El inconciente no sélo es el lugar de lo histéricamente reprimido
como producto de los traumas infantiles; es, adema4s, la instancia funcional
que denominamos “proceso primario”, el sistema de creencias que consti-
tuye los cédigos interpretativos implicitos en toda percepcion “objetiva” y
el sistema coherente que asegura el cumplimiento de los automatismos que
liberan a la conciencia de una ocupacién multiple para la cual no se halla
destinada, preservandola para el aprendizaje de lo nuevo. El sistema in-
conciente es, por lo tanto, el &mbito de la identidad especifica, del caricter
como modalidad particular en la accién, el soporte del sistema coherente
de creencias que configuran una ideologia y la estructura misma de lo que
denominamos somatico.

3. La identidad especifica se obtiene como producto de una variacién
estable desde la cual se ejerce una cierta flexibilidad. Solemos llamar “irre-
versible” a un cambio mutativo que es estable, y “reversible” al estado
(pseudoidentificacion o pseudoidentidad) que se obtiene mediante la fle-
xibilidad. “Estar en forma” corresponde a la estabilidad que conserva un
maximo de flexibilidad y equivale a “ser uno mismo” o “ser lo que se
debe”. “Estar en ruinas” corresponde a la pérdida maxima de flexibilidad y
al intento fallido de estabilizar un estado constitutivo.

4. Todo acto de conocimiento es un acto de interpretacién que necesita
de la intervencion de la conciencia, no por lo que tiene de reconocimien-
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to, sino por lo que tiene de adquisicion o aprendizaje de algo nuevo. El
aprendizaje se consolida, estabiliza o perfecciona, en la medida en que se
constituye en un “saber como” inconciente. Por lo tanto, el aprendizaje
progresivo, remontando la escala de la tipificacién 16gica hacia su meta-
nivel, amenaza muy pronto aquellas creencias que estructuran un sistema
ideoldgico coherente, equivalente en el proceso evolutivo a la herencia ge-
nética que determina la identidad especifica.

5. Toda interpretacion de un significado cuyo resultado ingresa a la
conciencia implica un hacer conciente lo inconciente que compromete re-
sistencias de muy distinta magnitud. Si tenemos en cuenta la existencia
de lo que Freud denominaba “el inconciente no reprimido” y el concepto
freudiano de resistencias del ello, debemos concluir en que interpretar lo
reprimido no coincide necesariamente con interpretar lo resistido. Precisa-
mente es el inconciente no reprimido, que forma las estructuras coherentes
que sostienen la organizacion del sistema, aquel que presenta las mayores
resistencias al cambio.

6. La actividad de cambio evolutivo mas importante, forme o no parte
de aquello que denominamos “psicoterapia”, es la que se ejerce mediante
la flexibilidad de algunos individuos, como presion selectiva, sobre un
consenso de poblacién o conjunto heterogéneo completo que contiene
suficientes variaciones en sus modelos coherentes preformados. Confi-
gura una lucha por la existencia que despierta los afectos y las resisten-
cias més intensos. Una lucha en la cual la participacion, sea conciente o
inconciente, es inevitable.

7. El descubrimiento del psicoandlisis, como mutacién epistemologi-
ca, no es un acto de interpretacion psicoanalitica de lo reprimido. Es, por el
contrario, un acto ‘“metapsicoanalitico” de interpretacion, realizado sobre
la poblacién humana en su conjunto. Evoluciona bajo la forma de lo que
Freud denominaba ‘el movimiento psicoanalitico”. Podemos compararlo a
un cambio adaptativo, sometido a la seleccidon natural que opera sobre una
poblacién heterogénea completa, con unidades de supervivencia que son
transindividuales.

8. Interpretaciones tales como la del significado especifico de los tras-
tornos somadticos trascienden el &mbito propio de la interpretacion psicoa-
nalitica de los complejos infantiles reprimidos y representan un cambio
epistemoldgico cuya supervivencia depende de la suerte que alcance un
movimiento encaminado a modificar el consenso de un conjunto humano.

9. Una crisis epistemoldgica semejante puede originarse tanto a partir
de algunos individuos que, a expensas de su flexibilidad, han logrado un
acceso transitorio a nuevos modelos de pensamiento, como a partir de in-
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dividuos cuya variacién les brinda un acceso permanente e irreversible a
esos mismos modelos.

10. La existencia del fendmeno que hemos llamado un “movimiento”
brinda a cada con-trato o tratamiento campos de significacion y de trabajo
que son metaindividuales. Desconocer la influencia y la operatividad de
este consenso publico durante la psicoterapia, o en cualquier otra forma
de con-trato humano, equivale a renunciar a comprender adecuadamente
gran parte de las vicisitudes que determinan tanto su evolucién como su
desenlace.
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(Chiozza y Grus, 1981d), trabajo presentado en el XI Congreso Interno y XXI
Simposio de la Asociacién Psicoanalitica Argentina, Buenos Aires, 1981, al
que se le agregd un apartado nuevo titulado “Ni psiquis ni soma”, escrito por
Luis Chiozza.



Los desarrollos actuales

El mundo circundante que recibi6 en su seno al recién nacido psicoa-
nalisis (y que al mismo tiempo, en un sentido distinto, le dio origen) fue ese
conjunto de factores, tanto culturales e histéricos como genéticos y evolu-
tivos, que suelen titularse con el rétulo “la Viena de Freud”. Hoy y aqui, en
un tiempo que cada dia se vivencia como mds escaso, y en un espacio que
cada dia se vivencia como mds pequeiio (Gebser, 1950), los problemas tie-
nen caras nuevas y facetas epistemoldgicas que obligan, a todo psicoandlisis
auténtico, a llenar el viejo odre de sus conceptos bdsicos y persistentes con
el vino nuevo de una problematica y una formulacion actuales.

Los ya antiguos y remanidos conceptos de salud y enfermedad, por
ejemplo (que fundamentan, de manera implicita o explicita, todo cuanto
nos lleva a contemplar al psicoandlisis como una forma de terapia), si bien
conservan todavia un valor de uso en el terreno de lo intuitivo, conducen
a paradojas insolubles cuando se los examina desde un criterio tedrico ri-
guroso. (En “Apuntes para una teoria de la psicoterapia” —Chiozza, 1983e
[1982]— y “Psicoandlisis y enfermedad somdtica en la practica clinica”
—Chiozza, 1981j— nos ocupamos también de esta cuestion.)

No sdlo el ejercicio actual de nuevos procesos de pensamiento (Gebser,
1950) que conmueven los cimientos de todas las formas de simbolizacién
humana (Turbayne, 1970; Bateson, 1979) (entre las cuales se encuentran, ob-
viamente, las ciencias) nos conduce a la necesidad de formulaciones, mas
abarcativas, que incluyan estos problemas, sino que la vigencia ubicua de lo
que se ha dado en llamar una crisis axioldgica nos fuerza a usar auténtica-
mente nuestro ingenio para que el psicoandlisis no pierda la frescura que le
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proporcionara Freud. Si es importante aprender la letra del creador del psicoa-
ndlisis, mas importante atin es incorporar “‘su modo” intelectual. Pero esto, de
mds estd decirlo, no puede ser un mero acto voluntario. El psicoandlisis, como
movimiento vivo, evoluciona y se desarrolla en un “ecosistema de la mente”
(Bateson, 1972, 1979) que trasciende nuestros propdsitos individuales.

Sefialaremos ahora, con la brevedad de un inventario, cuales son a
nuestro entender los desarrollos actuales que, respondiendo en parte a los
nuevos problemas, inician otros tantos caminos.

La contratransferencia

Mais alla de las primeras polémicas acerca de si el uso de la contra-
transferencia para la interpretacion implica un vicio de subjetividad, polé-
mica que hoy asombra por la ingenuidad de su planteo, lo que deseamos
subrayar aqui es que la profundizacién en su estudio ha conducido a la
conciencia creciente de que lo que se psicoanaliza no es un hombre indivi-
dual, sino un vinculo humano de multiples vértices. Un vinculo en el cual
el psicoanalista no puede dejar de participar. El punto de urgencia de ese
vinculo, ademas de ser el dnico lugar sobre el cual toda psicoterapia genui-
na encuentra finalmente su apoyo y su clave, se constituye de un modo que
involucra siempre los puntos de urgencia en la vida de paciente y analista.
Esto nos conduce a descubrir que la interpretacion lograda no s6lo provoca
la emergencia de un recuerdo infantil del paciente cuya significacion, acti-
va en el presente, estaba reprimida, sino que ella misma, la interpretacion,
suele surgir en el analista junto a la resignificacién de un recuerdo de su
propia infancia revivido en la situacion actual.

El letargo

El estudio de los fendmenos letargicos en el curso del proceso psicoana-
litico condujo pronto a la conviccién de que el letargo es la forma privilegiada
en que lo latente, inconciente, se abre, en primera instancia, camino hacia la
conciencia (Cesio, 1966a), y de que el letargo puede llegar a constituir, para
el psicoanalista, la enfermedad profesional por excelencia (Cesio, 1965b).

Un interés creciente en el tema nos lleva paulatinamente a comprender,
cada vez mejor, las vicisitudes de este fendmeno, e integrarlo con la capa-
cidad de réverie y los fenémenos de holding. Nos acercamos de este modo
a una mejor comprension de la necesidad que tiene el paciente de aprender,
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durante el proceso psicoanalitico, a transformar el letargo (un estado trau-
madtico que corresponde a la alucinacion onirica) (Chiozza, 1970a) en el
suefio reparador que le devuelve la plenitud de su vigilia.

El uso de las paratransferencias

Luego de haber comprendido que nadie puede ser matado in absentia
o in effigie y de haberse hecho carne la importancia del campo transfe-
rencial-contratransferencial, el uso entusiasta y decidido de la constante
interpretacion en el “aqui y ahora conmigo” nos llevo ineludiblemente a la
conciencia de nuevos problemas. El consiguiente incremento de la regre-
sion (prolongdndose muchas veces mas alld del tiempo restringido de cada
sesion psicoanalitica), el predominio progresivo de la transferencia nega-
tiva (en aquellos andlisis suficientemente prolongados que no constituyen
al mismo tiempo pactos neurdticos bajo la forma de vinculos simbidticos
estereotipados) y la aparicién cada vez mas frecuente de “reacciones tera-
péuticas negativas”, nos llevaron a tomar conciencia de que desemboca-
mos asi en una situacion similar a la que se daria si el paciente intentara
analizarse con sus objetos originales. A partir de este punto comenzamos
arevalorizar, a los fines de la formulacion verbal al paciente, la utilizacion
de las representaciones de los objetos que, bajo la forma de paratransfe-
rencias, forman parte de su relato. De este modo, el grado de conciencia
que el paciente adquiere del contenido transferencial-contratransferencial,
implicito en la interpretacion, es regulado inconcientemente por el propio
paciente, de acuerdo con su posibilidad de tolerar la magnitud del afecto
movilizado. Encontramos en esta manera la posibilidad de preservar du-
rante el mayor tiempo posible la transferencia amistosa, que constituye, ya
desde las mismas formulaciones de Freud, aquella que mejor se presta a
los designios del proceso psicoanalitico.

El uso de la realidad, la transferencia y la historia

Este punto contiene al anterior en cuanto a la utilizacion de la transfe-
rencia y la historia, es decir, la historia como narracién o relato integrado
por conjuntos de significacion que constituyen temadticas recurrentes. Pero
resta considerar el valor que se adjudica, en relacion con la transferencia y
la historia, a la realidad que se transparenta a través del decurso asociativo
cuando éste adquiere la forma de un relato. No insertamos este tema aqui
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para abundar en los conceptos que Freud resume tan brillantemente en las
consideraciones que realiza, en Conferencias de introduccion al psicoand-
lisis (Freud, 1916-1917 [1915-1917]%), acerca de la realidad de la escena
primordial reconstruida durante el andlisis del “Hombre de los Lobos”.
Nos interesa destacar ahora que aquello que llamamos realidad se mani-
fiesta en el campo de trabajo de un psicoanalista bajo dos formas distintas.
Por un lado es aquello que posee la propiedad de excitar a nuestros 6rganos
sensoriales originando una percepcidon —en este punto es importante subra-
yar que la percepcion integra su imagen siempre a partir de un pre-juicio
que, cuando es compartido bajo la forma de un consenso, pasa inadvertido
(Watzlawick, 1976)—. Por otro lado, la realidad es aquello que coarta el
cumplimiento inmediato del deseo, impidiendo la inmediata y completa
consecucioén del placer, y esta segunda y mds importante forma de la rea-
lidad, que se halla en la raiz de la primera y constituye el motivo de todo
pensamiento, no posee jamds una imagen definitiva.

El consenso y el movimiento

Si tenemos en cuenta la existencia de lo que Freud denominaba “el
inconciente no reprimido” y el concepto freudiano de resistencias del ello,
debemos concluir en que interpretar lo reprimido no coincide necesaria-
mente, en todos los casos, con interpretar lo resistido. La interpretacion
de lo que se considera reprimido es la concientizacidon de un contexto de
significacion preformado e inconciente que una vez, generalmente en la
infancia, fue conciente. Precisamente es el inconciente no reprimido, que
forma las estructuras coherentes que sostienen la organizacion del sistema,
aquel que presenta las mayores resistencias al cambio.

El descubrimiento del psicoandlisis, como mutacién epistemoldgica,
no es un acto de interpretacion psicoanalitica de lo reprimido. Es, por el
contrario, un acto “metapsicoanalitico” de interpretacion, realizado sobre
la poblacién humana en su conjunto. Evoluciona bajo la forma de lo que
Freud denominaba ‘el movimiento psicoanalitico”.

La existencia del fenémeno que hemos llamado “un movimiento”
brinda, a cada con-trato o tratamiento, campos de significacién y de tra-
bajo que son “metaindividuales”. Desconocer la influencia y la operativi-
dad de este consenso publico durante la psicoterapia, o en cualquier otra
forma de con-trato humano, equivale a renunciar a comprender adecua-
damente gran parte de las vicisitudes que determinan tanto su evolucion
como su desenlace.
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Falsedad y autenticidad

Llamaremos “falsedad” a la discordancia transmitida a través de dos o
mads formas de comunicacién diferentes (siendo una de ellas, por lo gene-
ral, inconciente), y “autenticidad”, a su concordancia. Asi como el incon-
ciente del médico coparticipa en la interpretacion a partir de lo que capta,
mds allé del lenguaje verbal, en el material del paciente, este tltimo realiza
inevitablemente una tarea semejante a partir del material brindado por el
psicoanalista. En realidad, dado lo que hoy sabemos acerca de la impor-
tancia del contexto (Bateson, 1979) y del significado indirecto (Todorov,
1978), debemos afirmar que mds que coparticipar en la interpretacion este
conocimiento inconciente es el que otorga realmente su significacion al
contexto y con €l al acto mismo que se estd conviviendo.

A partir del prejuicio tedrico que consiste en considerar a la formula-
cidén verbal, por su caracter de enunciado significativo racionalmente com-
prensible, como el agente privilegiado del cambio que se desea obtener,
se descuida, en el campo del ejercicio psicoanalitico cotidiano, la discor-
dancia, cada vez mas frecuente, de esta formulacién con la comunicacion
inconciente, incurriendo de este modo en una forma de falsedad progresiva
que altera no solamente el resultado que se pretende obtener, sino incluso
su evaluacion posterior. Es importante sefalar, aunque parezca obvio, que
la irreversibilidad de cualquier cambio es funcién de la autenticidad y de la
concordancia de los lenguajes que vehiculizan ese cambio.

Ellenguaje y el simbolo

En una época como la nuestra, en la cual la lingiiistica y la literatura
han despertado cada vez mads interés entre los psicoanalistas, ha pasado casi
inadvertido, curiosamente, el que la polémica fundamental que en torno de
este tema se va perfilando gira alrededor del concepto mismo de lenguaje y
su relacidn con el simbolo. Se trata, en efecto, de admitir, o no admitir, que
con el término “lenguaje” se abarquen aquellas formas de comunicacién
que trascienden el d&mbito de la palabra organizada en el c6digo de lo que
se denomina una lengua. Si bien en apariencia esto es algo que nadie se
molestaria en negar, las actitudes cambian cuando se comprende que una
admision semejante lleva implicita la idea de un psiquismo embrionario-
fetal y de un lenguaje “bioldgico” (Bateson, 1979; Chiozza, 1963a, 1981g)
que trasciende el ambito de las actividades humanas y nos enfrenta con la
injuria narcisista de renunciar a la posesion exclusiva de la capacidad de
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simbolizar. La cuestién duplica su cardcter inquietante en la medida en que
cobramos conciencia de que la tradicional division entre natura y cultura
pierde de este modo su pardmetro fundamental (Portmann, 1961).

Los afectos

Freud nos invita a perseguir por separado los destinos que la represion
impone al afecto de aquellos otros que impone a “la parte eidética de la repre-
sentacion”. La mayor facilidad que ofrece la segunda, tanto en lo que respecta
al manejo técnico como a las formulaciones tedricas y, en general, a la com-
prension racional de los significados que el proceso psicoanalitico moviliza,
nos ha llevado a descuidar el hecho de que el verdadero motivo de la represién
es impedir el desarrollo de un afecto, y que significados e importancias se
relacionan mds con el afecto que con la parte eidética de la representacion.
Esto nos conduce a subrayar que el “trafico mental” que llena nuestra vida
psiquica y que gravita en ella (Chiozza, 1975¢, 1976h [1975]; Taylor, 1979b;
Green, 1980), tanto en el suefio como en la vigilia, se halla fundamentalmente
constituido por los afectos y sus transformaciones’.

La interpretacion psicoanalitica de la
enfermedad somatica

Entre los innumerables indicios de una indiscutible vocacién freudiana
elijamos solamente tres. En 1938 (Freud, 1940a [1938]*) afirma que la se-
gunda hipétesis fundamental del psicoandlisis consiste en que los pretendidos
“concomitantes somaticos” (por oposicion a lo psicoldgico conciente) son lo
verdaderamente psiquico. En sus Estudios sobre la histeria, utilizando reite-
radamente la misma expresion, afirma literalmente que el sintoma “interviene
en la conversacion” (Freud y Breuer, 1895d*, pag. 61 n. 3 y pag. 163 n.*). En
“Lo inconciente” sostiene que el érgano habla (Freud, 1915¢*, pag. 195).

7 Disponemos de miles de palabras para designar a los objetos de nuestro mundo
perceptivo, y de unas pocas, poquisimas, para referirnos a los afectos que senti-
mos. El hombre de hoy viaja en avidn, usa el rayo ldser, se entera en unos pocos
minutos de lo que ocurre en Tokio, desarrolla una ingenieria genética y logra
transplantar sus 6rganos, pero experimenta la envidia de un modo muy similar
a como la experimentaban los hombres de una pequefia y aislada comunidad en
los tiempos de Shakespeare. No debe extrafiarnos entonces que una semejante
desigualdad en su desarrollo lo precipite, inexorablemente, en una crisis ética.
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Si la forma, la funcion, el desarrollo y el trastorno corporales consti-
tuyen uno de los multiples “dialectos del inconciente”, debemos ver en la
sostenida exploracidn de este lenguaje un desarrollo actual acorde con los
nuevos baluartes en los cuales se ocultan aquellos conflictos que el psicoa-
nalisis habitual ha desalojado de sus tradicionales reductos.

El proceso terciario

Afortunadamente nuestra capacidad de conocer no depende solamente
del proceso secundario. Mientras nuestro intelecto ejercita esa labor so-
metida a las leyes temporales cuyo paradigma encontramos en el discurso
verbal, sucesivo, nuestro proceso primario “juega’” con otro tipo de facili-
taciones, que ni son binarias ni son 16gicas, que pueden ejemplificarse con
la contemplacion simultdnea de un espacio visual complejo, y “salta”, sin
cuidarse de las leyes que constituyen el juicio, de una linea a la otra y en
varios puntos a la vez, en un modo aparentemente caprichoso que es “tra-
vieso”, o lateral, con respecto al camino del concepto.

(Qué tipo de proceso, si es que la idea de proceso se le aplica, cons-
tituye este articulado ignoto entre proceso primario y secundario, que se
parece al que existe entre importancia y diferencia? ;Cudl es la arquitec-
tura que organiza su trama? S6lo a modo de comparacidn se justifica que
enfrentemos con el nombre de “proceso terciario” (Green, 1972; Chiozza,
1970m [1968], 1978))® esta idea cuya conciencia nueva, tal vez la mas
importante de las recientes adquisiciones humanas, constituye una trans-
formacion en el “aparato para pensar” del hombre.

Ni psiquis ni soma

Acorde con lo desarrollado en los dos puntos anteriores, hemos de ver
a la interrelacion psicosomadtica desde un nuevo dngulo. Si s6lo conocemos
dos modos de la existencia bioldgica, a los cuales llamamos “psiquico” y
“somatico”, la relacién entre ambos, aunque usemos la denominacion “psi-

Tiempo después de haber escrito acerca de la existencia de un proceso terciario
supe que Silvano Arieti (1976) también describe un proceso terciario, en térmi-
nos muy semejantes, por lo menos desde 1964, y que Edward De Bono (1969)
plantea, desde antes atin, la existencia de un pensamiento lateral cuyo modo de
funcionamiento posee muchos puntos en comun con el proceso terciario.
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cosomadtica”, se nos escapard inevitablemente, pues ocurre en un “terreno”
que, al hallarse “entre” estas dos categorias, las tinicas que construye la con-
ciencia mediante el proceso secundario, no pertenece a ninguna de las dos.

La anatomia y la fisiologia son ciencias que, tal como se las desarrolla
en un consenso predominante, pertenecen a una organizacion del conoci-
miento que deriva, en ultima instancia, de la fisica, y cuya estructura basica
de pensamiento se constituye alrededor de la relacion causa-efecto. Estos
ultimos términos se hallan vinculados entre si a través de lo que se concibe
COmo un mecanismo.

La psicologia es una ciencia que predominantemente pertenece a una
organizacién del conocimiento que deriva, en dltima instancia, de la histo-
ria, y cuya estructura bésica de pensamiento se constituye alrededor de la
relacion de significacion que establece el vinculo simbolo-referente. De-
bemos aclarar que no nos referimos a la historia como cronologia, sino a la
historia como relato, mito o narracion.

Asi como el cuerpo se conceptualiza fundamentalmente como materia
o energia en un espacio fisico-geométrico, la psiquis se conceptualiza fun-
damentalmente como significado en un tiempo histérico-lingiiistico.

Si queremos estudiar las correlaciones que se dan entre el cuerpo y la
psiquis, debemos tener presente que tanto la formulacién de esas correlacio-
nes en términos de mecanismo genético, como en términos de codigo se-
madntico, son modelos provisorios e inadecuados que no deben ser utilizados
unilateralmente, precisamente porque cada uno de ellos permanece “de su
lado” en cada una de las orillas del rio que se busca cruzar con un puente.

De maés estd decir que la unidad “psicofisica” del hombre no es un
hallazgo de la ciencia o de la filosoffa, sino todo lo contrario, un “dato”
primario del ejercicio de la vida que se manifiesta cotidianamente en cada
convivencia humana del modo més inmediato y natural. Cuando intentamos
conceptualizar de un modo cientifico o filoséfico esta unidad que se mani-
fiesta de un modo inmediato a la conciencia, recaemos permanentemente en
dos conceptos: el cuerpo y la psiquis. Estos dos dltimos conceptos, aunque
coherentes y bien construidos en si mismos, permanecen irreconciliables en-
tre si. Recurrimos entonces a multitud de palabras como “psico-somatico”
o “psico-fisico” en donde el puente fallido es un guién representante de un
territorio que cientifica o filos6ficamente jamds ha sido hollado.

Sin embargo, la unidad que llamamos “psico-fisica” se manifiesta a
cada paso, en el terreno cientifico, bajo la forma de fenémenos que deben
ser interpretados o comprendidos, y para los cuales en distintas ocasiones
utilizamos nombres diferentes. Hablamos muchas veces de causas, efectos
o influencias de lo psiquico en lo somético, o de lo somatico en lo psiquico.
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Hablamos otras veces del cuerpo expresando a lo psiquico o de lo psiquico
imprimiendo una forma significativa al cuerpo. También hablamos de psiquis
y soma representdndose o sustituyéndose reciprocamente. En todos estos ca-
sos, descriptos por Weizsaecker (1946-1947) con prolijidad, nuestro modo
de concebir la relacion psicofisica vuelve a recrear, como ya lo hemos sefia-
lado, la separacion que buscamos trascender, porque nuestra exploracion se
orienta a veces hacia la busqueda de una relacién fisica (un mecanismo) y en
otros hacia la bisqueda de una relacién historica (un lenguaje).

Sospechamos que una caracteristica inherente a la estructura funcional
de nuestros procesos de pensamiento nos obliga, en este y en otros proble-
mas, a un interjuego binario entre términos opuestos que deben ser mante-
nidos, destruidos y recreados en el ejercicio del pensar. Si esta condiciéon
del pensamiento constituye hasta el presente un requisito inexorable, cuan-
do investiguemos las relaciones entre lo psiquico y lo somatico debemos
tener presentes dos postulados y disponernos a que el campo de nuestro
interés oscile entre el uno y el otro. El primero, que no suscita mayores
controversias actualmente, consiste en afirmar que toda significacion his-
térica se manifiesta bajo la forma de una realidad fisica, aunque esta dltima
puede adquirir en la conciencia el cardcter de presente, pasada o futura.
El segundo, admitido sin suficiente prolijidad en la teoria y relegado en el
ejercicio cotidiano del pensar, consiste en afirmar que toda realidad fisica
constituye una plétora de significado historico.

Sélo la oscilacion de nuestra atencion entre una y otra de las “venta-
nas” mediante las cuales nuestra conciencia logra aprender lo “psiquico” y
lo “somaético”, nos conducird paulatinamente a adivinar, detrds del opaco
muro que las separa, una tercera forma de la realidad bioldgica, que no es
psiquica ni es somatica.
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3Qué puede hacer el psicoandlisis en beneficio de
un enfermo somatico?

El ejercicio de la prictica psicoanalitica fortalece paulatinamente
la conviccién de que la enfermedad somdtica no posee una existencia
independiente de las vicisitudes de la vida inconciente. Sin embargo,
la experiencia que como psicoanalistas adquirimos en nuestro trato con
los enfermos que evidencian una alteracidon somaética, nos lleva pronto a
reconocer que nos enfrentamos en este terreno con problemas especial-
mente dificiles.

La problemdtica planteada presenta dos vertientes. Una constituida
por aquellos enfermos que, apoyandose en un consenso ampliamente ma-
yoritario segun el cual la enfermedad somatica debe ser encarada como
el producto de una causa fisica, no buscan ni aceptan la participacion del
psicoandlisis en su tratamiento. La otra, constituida por los pacientes que,
afectados por una enfermedad somadtica, aceptan el tratamiento psicoana-
litico, fuere porque piensen que éste puede influir en el curso de su enfer-
medad o por alguna otra razén.

Para introducirnos en el tema conviene formular la siguiente pregunta:
(qué puede hacer el psicoandlisis en beneficio de un enfermo que presenta
una alteracion somética?

Frente a la tarea de abordar esta cuestion en general, la memoria
propone un inventario de problemas, y el pensamiento, que procura la
exploracion sistemadtica, nos permite reunirlos en dos grandes grupos o
clases, en una u otra de las cuales, en principio, cada uno de ellos puede
ser incluido.
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3Qué es lo que se considera un beneficio?
Tres variables

Podemos aportar algunos elementos ttiles a esta cuestion si analiza-
mos las variables de tres desenlaces que se pueden rotular, esquematica-

9

mente, con los nombres “restitucién”, “irreversibilidad” y “cambio”.
Restitucion

Desde un punto de vista teérico que alcance un grado elevado de abs-
traccion, si tenemos en cuenta fendmenos tales como la inmunidad, la
experiencia o la memoria, toda restitutio ad integrum no sélo es utépica
sino también equivoca, en el sentido en que un proceso que concebimos
desarrollandose en el tiempo s6lo puede ser recorrido a la inversa en su
apariencia espacial. Desde este angulo, de mas esta decirlo, vivir es cam-
biar irreversiblemente, y a veces es ttil al médico tenerlo presente frente
a un caso concreto, en el cual la reconstitucion de una forma o estructura
alterada puede alimentar el pensamiento ilusorio de que “todo estd como
antes”. Sin embargo, y una vez hecha la anterior salvedad, la idea de resti-
tucién no sélo es clinicamente ttil en determinadas ocasiones, sino que es
tan inevitable como la idea, cotidianamente repetida, de “volver a ver” a
una persona o de reconocer a un objeto conocido.

Desde un punto de vista pragmadtico, es decir que juzga acerca de la
verdad por sus efectos practicos, cuando consideremos la posibilidad de
una restitucion a lo “normal” serd necesario tener en cuenta, para eva-
luar el “beneficio” que configura nuestra meta, que toda parte alterada
integra un sistema mds amplio. La idea de “combatir la enfermedad”,
que se halla implicita todavia en muchas actuaciones médicas, no parece
sensata en la medida en que desconsidera la “funcion” que la enfermedad
cumple en relacién con los sistemas en los cuales se integra. Es necesario
tener en cuenta que la enfermedad es la “soluciéon” que el paciente ha
encontrado y que su simple desaparicion suele restablecer el problema
inicial o puede incluso agravarlo. Weizsaecker lo sefialaba diciendo que
la actitud del médico frente a la enfermedad, que podria resumirse en la
expresion: “Fuera con ella”, deberia ser reemplazada por otra acorde con
el pensamiento: “Si, pero no asf; sino de esta otra manera” (Weizsaecker,
1946-1947, pag. xxviii).

De modo que la recuperacién de la forma o estructura espacial de una
parte alterada puede acompaiarse, a veces inadvertidamente, de un cam-
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bio negativo o perturbacion en el megasistema que esta parte contribuye a
constituir, o en alguna otra parte de ese mismo megasistema. No se trata
solamente de considerar la integracion del estomago en el sistema digesti-
vo o del sistema digestivo en el hombre entero. Se trata ademds de la inte-
gracién del hombre mismo en el sistema familiar, y més alla de esto resta
todavia la integracion de la familia en una sociedad y de la sociedad en un
ecosistema (Bateson, 1972). No solamente fendmenos como el contagio,
la contaminacioén, la endemia o la epidemia, sino también el hecho inevi-
table de que el individuo humano depende de un consenso, nos colocan
repetidamente frente a la evidencia de que el bienestar “privado” es un
asunto que no puede separarse de la salud publica.

Irreversibilidad

Cuando nos encontramos con una alteracién de la forma, estructura,
funcién o proceso, que juzgamos irreversible, subsiste todavia la posibili-
dad de evaluar el beneficio teniendo en cuenta la evolucion habitual de ese
estado y sus consecuencias para el sistema del cual forma parte.

Cambio

Cuando frente a una alteracion de la forma, estructura o funcién de
un proceso, en lugar del retorno a la pretendida “normalidad primitiva”,
se concibe un modelo de cambio que por su sentido progresivo puede ser
nominado cambio evolutivo, también se hace necesario evaluar lo que se
considera un beneficio. Es imprescindible entonces, como lo hace Ortega
en otro contexto, distinguir entre un “estar en forma” y un “estar en ruinas”
(Ortega y Gasset, 1946a).

Definir estas dos expresiones, intuitivamente claras, no es facil’. Recu-
rriendo al aporte de algunos conceptos de Bateson (1972), podriamos sostener
que el “estar en forma” equivale a la conservacion de un maximo de flexi-
bilidad adaptativa a partir de un niicleo constitutivo que corresponde a cada
identidad particular, y que el “estar en ruinas” equivale al gasto maximo de fle-
xibilidad con forzamiento o deterioro de ese nticleo constitucional invariante.

Dentro de estos pardmetros, el valor constituido en medicina por la
cantidad o duracién de la vida, lejos de ser abstracto e “intocable”, debe

Podemos definir la ruina diciendo que es la presencia de una parte aislada de un
todo ausente, parte que nos permite imaginar lo que ese todo fue o podria llegar
a ser en su forma plena.
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reconsiderarse en sus relaciones reciprocas con los valores calidad de la
vida y calidad y oportunidad de la muerte, para lo cual es necesario tener
en cuenta también los megasistemas mas amplios de los cuales un hombre
individual forma parte.

(Significa esto que el médico debe llegar a enjuiciar la oportunidad de la
muerte? Asi, aislado de todo contexto particular, no parece sensato ni desea-
ble. Lo que resulta evidente en una época como la nuestra, dotada de un arse-
nal terapéutico y tecnolégico de un poder insospechado, es que la obtencién
de ese tipo peculiar de calidad de vida que nos lleva a utilizar la expresién
“prolongacién artificial de la vida” nos conduce, por lo menos, a cuestionar
legitimamente el uso automético y unilateral de un derecho semejante.

Senalemos ademés nuestro acuerdo con Bateson (1972, 1979) en que
todo cambio deseable, evolutivo en el sentido de afirmacion de la vida,
serd estocdstico, es decir, producto de una adecuada combinatoria entre el
modelo constitucional invariante que configura la identidad y la presion de
la circunstancia que lo acota y frente a la cual, si bien la conjetura es posi-
ble, la seguridad es una ilusiéon (Weizsaecker, 1950, cap. 111, pag. 32). Asi,
estocdsticamente, crece la rama en el lugar que le permite el muro.

De un modo semejante y antagénico, todo cambio indeseable, involu-
tivo, tendera a ser esquismogenético (Bateson, 1972; Waddington, 1977),
es decir producto de un circulo “vicioso” de retroalimentacion o feedback
positivo, operando a la inversa de la retroalimentacion negativa que consti-
tuye cibernéticamente a los mecanismos de regulacion.

Agreguemos por fin la caracteristica mds importante de todo cambio
evolutivo, caracteristica acerca de la cual se ha ido adquiriendo cada vez
mayor conciencia, especialmente en los tltimos afios. Podemos estudiar-
la en campos aparentemente tan disimiles como la teoria de los conjun-
tos, el establecimiento de una jerarquia de niveles de tipificacion logica,
la teoria de los sistemas y el estudio de la evolucion bioldgica. Consiste
en que el progreso hacia una mayor complejidad se acompafia de propie-
dades nuevas que no se hallaban contenidas ni siquiera in statu nascendi
en el estadio anterior y para referirse a las cuales, por consiguiente, el
término “‘desarrollo” resulta inadecuado e insuficiente (Bateson, 1979;
Waddington, 1977; Lorenz, 1973).

Dos conclusiones

Examinemos ahora dos conclusiones importantes que resultan de con-
siderar las variables que hemos expuesto hasta aqui.
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Disidencia entre las metas del paciente y el médico

Cuando definimos una alteracion lo hacemos por comparacién con un
estado, ideal o promedio, que constituye la “norma”, y ocurre que, impli-
citamente, suponemos que la alteracion es la pérdida de un estado normal
anterior al cual es necesario “volver”. No debe extranarnos por lo tanto que
cuando un paciente consulta al médico porque presenta una alteracion soma-
tica, lo haga por lo general con la idea implicita o explicita de que el benefi-
cio principal del tratamiento consiste en la desaparicion de dicha alteracion.

Sin embargo, tal como surge de lo que ya hemos dicho, el médico no
siempre debe compartir ese objetivo. En los casos en que no lo comparte,
nos encontramos frente a la necesidad de ejercer educacion sanitaria.

Si profundizamos en el andlisis de esta situacion, descubriremos
un conjunto de casos cuya particularidad reside en que la educacion
sanitaria que es necesario brindarles no consiste en conocimientos o
ideas que completen los que han adquirido previamente, sino en una
verdadera lucha contra creencias (Ortega y Gasset, 1940) erréneas que
poseen, muchas veces, un consenso s6lidamente arraigado, aun dentro
de la ciencia médica.

Una educacién sanitaria de este tipo adquiere siempre las caracte-
risticas polémicas de un movimiento ideoldgico (Chiozza, 1980g) y esto
constituye una dificultad adicional. Si el psicoandlisis “tradicional” de los
cuadros mejor conocidos ha comenzado a ingresar en el establishment y a
perder su cardcter “polémico”, el psicoandlisis de las enfermedades que se
manifiestan como alteraciones somdticas constituye actualmente, en cam-
bio, quizas uno de los mejores ejemplos de un conjunto de conocimientos
solidos que no han adquirido todavia suficiente consenso.

Reconsideracion del conocimiento estadistico

Cuando realizamos un estudio estadistico, el resultado obtenido, lejos
de ser, como aparenta, el producto de un cémputo “imparcialmente objeti-
vo”, es, ante todo, el inevitable producto de dos tareas previas que incluyen
un criterio axioldgico.

La primera de estas tareas consiste en aislar y elegir el valor que se
va a computar. Asi, en el caso concreto de la terapéutica de la enfermedad
céncer, ese valor podra ser, por ejemplo, aquello que se llama “sobrevida”,
mensurada en cantidad de tiempo.

La segunda tarea consiste en homogeneizar al maximo todas aque-
llas variables que no se estdn estudiando, huyendo del caso particular.
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Esta segunda tarea tropieza con dos grandes dificultades. No s6lo ocurre
que la homogeneizacion de variables es siempre imperfecta y general-
mente contiene demasiada ilusidn, sino que, lo que es peor todavia, es
imposible homogeneizar aquellas variables que se desestiman o pasan
inadvertidas porque su valor no ha sido identificado. Asi, cuando en el
caso que hemos tomado como ejemplo se establezca que el 39% de los
operados de un determinado tipo de tumor canceroso aumentan su pro-
medio de sobrevida en un afio y tres meses con respecto a los que no se
han operado, ;quién se ocupara de estudiar si los motivos por los cuales
los pacientes del segundo grupo no se han operado, no condicionan por
si mismos la mayor mortalidad?

(Significa esto que el estudio estadistico constituye una tarea inutil que
resulta en un conocimiento falso? Evidentemente no. Significa, en cambio,
que la estadistica es a menudo objeto de una cierta “reverencia supersti-
ciosa” que disminuye la posibilidad de su utilizacion acertada (Chiozza y
colab., 1984d). La utilizacién acertada deriva ante todo del tener en cuenta
que cada estadistica se ha construido aislando artificialmente un valor ele-
gido a partir de una importancia sostenida por un determinado criterio.

Ademads, muy pocas veces tenemos plena conciencia de que el conoci-
miento estadistico, aun siendo, indiscutiblemente, conocimiento, s nues-
tro “peor es nada”. Un ingenio habilidoso con el cual, a falta de un cono-
cimiento mejor, encubrimos nuestra inquieta ignorancia, transformandola
en un saber de “ruleta”.

Solo una bala en seis posibilidades, como puede ocurrir en la ruleta rusa,
es un cierto consuelo que oculta el hecho incontrovertible que todo el mundo
ignora: cudl serd, entre los seis movimientos de gatillo, el que disparard el
proyectil temido. La cifra correspondiente, 83,33% de sobrevida, no posee
el caricter de un nimero ordinal que establece diferencias individuales en-
tre los nlimeros sucesivos, sino que expresa por el contrario la cantidad de
unidades indiscriminada dentro de un conjunto. Es muy distinto el conoci-
miento contenido en saber que un 5% de los soldados obtuvieron un franco,
al que surge de la certidumbre de que todos aquellos que lo obtuvieron lo
solicitaron al teniente, y los que no, al sargento. Mejor todavia es saber por
qué el sargento niega lo que el teniente otorga.

Sea cual fuere el discutible (Carnap, 1966; Popper, 1974) valor que el
conocimiento estadistico puede alcanzar cuando la esencia de nuestra tarea
es establecer frente a un caso particular qué es lo que puede considerarse
un beneficio, nos interesa destacar ahora la situacion inversa y reciproca.

Cuando, intentando identificar los beneficios que pueda brindar
nuestra labor psicoanalitica sobre el enfermo somadtico, nos interroga-
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mos acerca de los resultados terapéuticos que obtenemos, en lugar de
establecer una estadistica debemos extraer un criterio del estudio cuida-
doso y exhaustivo de unos pocos casos. El tipo de realidad que consti-
tuye el objeto de nuestra tarea no tolera ser descompuesto en variables
elementales que puedan ser ficilmente aisladas u homogeneizadas. Por
este motivo no sélo nuestro interés por el caso particular nos lleva a huir
de los “grandes ndmeros”, sino que, en lugar de planear un experimento,
debemos disponernos a vivir una experiencia cuya estructura trasciende
el mito del observador no participante.

3Qué puede hacer el psicoanalisis?

Si uno dispone de suficiente tiempo y espacio, nada puede responder
mejor a esa pregunta que la exposicion y discusion de casos concretos y
particulares, los cuales, en sus caleidoscdpicas combinaciones de los ele-
mentos y factores que los constituyen, son siempre unicos. Una tarea de
ese tipo, que escapa a las posibilidades de una comunicacién que ademas
de breve debe ser amplia y general, queda en parte realizada a través de la
presentacion de otros trabajos'®. Ademads, la experiencia clinica obtenida
en su propio consultorio por cada colega, imprescindible para poder apro-
vechar cabalmente la discusion de cualquier caso particular y concreto, le
permitird al mismo tiempo acompafarnos en la exposicion de los proble-
mas de carécter general que plantearemos a continuacion, divididos, muy
esquematicamente, en cuatro grupos.

10" Hemos presentado numerosos casos en otros libros: ;Por qué enfermamos?

La historia que se oculta en el cuerpo (Chiozza, 1986b), Cuando la envidia es
esperanza. Historia de un tratamiento psicoanalitico (Chiozza, 1998a [1963-
1984]), y compilaciones: Los afectos ocultos en... psoriasis, asma, trastornos
respiratorios, vdrices, diabetes, trastornos dseos, cefaleas y accidentes cere-
brovasculares (Chiozza, 1997b [1991]), Los sentimientos ocultos en... hiper-
tension esencial, trastornos renales, litiasis urinaria, hipertrofia de prostata,
vdrices hemorroidales, esclerosis, enfermedades por autoinmunidad (Chiozza
y colab., 1993a), Del afecto a la afeccion. Obesidad, sipa, hiper e hipotiroi-
dismo, enfermedades periodontales, caries dental (Chiozza, 1997d), Un lugar
para el encuentro entre medicina y psicoandlisis (Chiozza, 19995 [1995]).
{Los casos clinicos presentados en los articulos de las compilaciones men-
cionadas y en otros posteriores a éstas se encuentran en los tomos X, XI, XII
y XIII de esta OC, a excepcion de “Lo que ocurrié con Milena” (Chiozza,
1995P), incluido en la edicién ampliada de ;Por qué enfermamos? (Chiozza,
2007a [1986-1997-2007]), que publicamos en el tomo XIV.}
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El encuadre

El psicoandlisis concentrd su tarea en sus comienzos sobre el trata-
miento de unos pocos tipos de enfermos que se agruparon bajo el rétulo
“neurosis de transferencia”. El transcurso de los afios no sélo ha desdi-
bujado en parte este objetivo, ampliando el espectro de lo que se puede
considerar una neurosis tratable en el marco de una técnica que a veces
Ilamamos clésica y otras veces ortodoxa, sino que se han introducido dos
“subespecialidades” psicoanaliticas: el psicoanalisis de los enfermos psi-
coticos y el psicoandlisis de nifios.

Tanto una como otra de estas dos ltimas tareas han exigido el desa-
rrollo de una técnica particular adaptada a su objetivo y, en ambos casos,
un aspecto principal de esta modificacion técnica ha sido una reestructu-
racion del llamado “encuadre”, para adaptarlo a nuevos pardmetros, aun
conservando sus principios.

El enfermo psicotico, en la medida en que crece su alteracion del jui-
cio de realidad, incrementa su dependencia real del grupo familiar; de ahi
que el encuadre de su tratamiento se dirija hacia la inclusién de la familia,
cuya influencia en la evolucidn de la terapia es por lo general més intensa
que en el caso del neurdtico.

El nifio también depende realmente de sus padres, y la técnica de su
tratamiento, ademds de otras modificaciones del encuadre que derivan de
factores que analizaremos luego, no solamente incluye la realizacion del
contrato con los padres, sino también un nimero mayor o menor de entre-
vistas con los mismos a los efectos que surgen del tener en cuenta su in-
fluencia. De hecho, el que los padres se encuentren a su vez en tratamiento
psicoanalitico o se hayan psicoanalizado configura una diferencia funda-
mental en cuanto a la evolucién y el prondstico del nifio que se trata.

Veamos ahora en qué situacién nos encontramos con respecto al psi-
coandlisis del enfermo somadtico.

Para que este asunto resulte més claro es conveniente que pensemos
en un paciente adulto, afectado por una grave enfermedad somatica cuya
evolucion y tratamiento “cldsicos” son conocidos; que requiera, por ejem-
plo, internarse en un servicio de terapia intensiva, y a quien nadie, ni su
médico, ni su familia, ni sus amigos, ni aun un psicoanalista, apoyandose
en los criterios cldsicos, reconoceria como especialmente neurdético.

Si la familia del psicético o del nifio constituye una estructura de po-
der real que obra en ambos casos sobre el tratamiento del paciente, no es
menos cierto que el enfermo somatico depende en forma igualmente real
de una estructura de poder organizado constituida por los sistemas y pa-
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rametros de la asistencia médica tradicionalmente ordenada, tanto sea de
cardcter “mutual”, como “privada” y libremente elegida.

Ese sistema incluye tanto una ética particular como un conjunto de pro-
cedimientos sancionados y de leyes que protegen la coincidencia y castigan la
disidencia con dichos procedimientos sancionados. De modo que el médico,
a través de su formacion universitaria y hospitalaria, no sélo es un producto
y un artifice de este sistema organizado en una estructura de poder, sino que
ademds se encuentra en un grado mayor o menor de dependencia real frente
a él. Podemos resumir esta situacion en una sola frase. El enfermo somatico
que de manera imprescindible necesita un tratamiento fisico, depende tam-
bién imprescindiblemente de un médico o de una institucion sanatorial que
llevan implicitos un determinado sistema de asistencia médica.

La idea de que el paciente somatico pueda engafiar al médico que se en-
cuentra a cargo de su tratamiento fisico a los fines de que el psicoanalista parti-
cipe en la terapia o, lo que es més frecuente, con respecto a los alcances de esa
participacion, es tan utdpica o equivoca como creer que un niflo, un psicético,
0 aun un paciente “neurdtico”, puedan engafiar durante mucho tiempo a su fa-
milia con respecto a los alcances de su tratamiento. Tales engafios suelen durar
exactamente el tiempo que demora el tratamiento psicoanalitico en llegar a
cualquiera de los puntos en los cuales la fantasia que equivale a la enfermedad
se integra con la fantasia que estructura el sistema de esa familia.

De cuanto llevamos dicho hasta aqui surge una conclusion obvia: de-
bemos implementar una técnica que incluya, en el tratamiento del pacien-
te, al médico del cual éste depende. Pero tropezamos aqui con una dificul-
tad enorme.

En primer lugar, el paciente no depende solamente de un médico, sino
por lo general, y segtin el grado de su enfermedad, de un sistema médico
que configura una estructura dotada del poder que le otorga la misma ne-
cesidad del enfermo.

En segundo lugar, el médico, por lo general mucho menos vinculado por
su historia al enfermo que la propia familia del paciente, plantea problemas
distintos para su inclusion en la terapia. Se halla menos dispuesto y motivado
que la familia, en principio, para reexaminar, en interés del paciente, tanto su
vinculo con €l como las diferentes alternativas y decisiones del tratamiento
fisico, que no solamente se hallan codeterminadas por ese vinculo, sino tam-
bién por las distintas emociones inconcientes que uno y otro aportan a él.

En tercer lugar, cuanto mejor formado y més capaz sea el médico en
el ejercicio de su especialidad tradicional y, por consiguiente, mas encum-
brado jerarquicamente en la estructura de poder, es decir cuanto mayor es
el valor de su participacién como interlocutor médico para el psicoanalista,
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menor suele ser su disposicion a participar en la psicoterapia incluyéndose
de un modo que no sea superficialmente intelectual.

Los esfuerzos de Balint, famosos en el mundo entero, para vencer este
problema, han conseguido solamente rendimientos en aspectos parciales
o dirigidos hacia la futura formacion de los médicos. Lo cual, a pesar de
ser valioso y meritorio, es insuficiente desde el punto de vista que aqui ex-
ploramos. Criticas semejantes son vdlidas para el procedimiento que, con
el nombre de estudio patobiogrdfico (Chiozza y colab., 1979g; Chiozza,
19981 [1986], apdo. “El estudio patobiogréfico”), implementamos en el
Centro Weizsaecker de Consulta Médica, abordando este problema desde
un 4dngulo distinto al de Balint.

Estos esfuerzos de Balint y los nuestros, junto a los de tantos otros au-
tores, entre los cuales (con plena conciencia de que omitimos muchos va-
liosos) s6lo citaremos a Groddeck y a Weizsaecker, por su labor fundante
simultdnea en los terrenos de la teoria y de la practica médica, rendiran frutos
futuros. Deberdn ser completados con la docencia universitaria, postuniver-
sitaria y hospitalaria, brindada a los estudiantes, a los médicos y a los psic6-
logos, y con la divulgacion seria, solvente, y privada de falsas concesiones,
dirigida a un publico que, mds tarde 0 mds temprano, necesita recurrir a un
médico. Un punto privilegiado de este objetivo suele encontrarse en el mé-
dico enfermo. Todos estos esfuerzos confluirdn algin dia en la posibilidad
de crear el encuadre especifico al tratamiento psicoanalitico del enfermo con
una alteracion somdtica, encuadre del cual hoy carecemos.

El instrumento

Tanto el psicoandlisis de nifios como el de psicéticos nos han hecho
progresar en el conocimiento de los usos del lenguaje o en sus modalidades
de ejecucion simbdlica, lo cual, ademads de plantear la necesidad de algu-
nos cuidados adicionales en cuanto a la manera del ejercicio terapéutico
apropiado para el nifio o el psicético, han revertido en un incremento de
los conocimientos que forman parte de la teoria psicoanalitica en general.
En el caso del psicoandlisis de nifios aparecen ademds recursos ‘“nuevos”,
distintos de los que se utilizan en el tratamiento psicoanalitico ortodoxo
de los pacientes adultos. La técnica aplicable al psicoandlisis de nifios ha
exigido el desarrollo de la interpretacion del juego y el dibujo, lo cual ha
traido ademds aparejadas algunas modificaciones del encuadre.

Si el instrumento privilegiado de nuestra accion terapéutica estd
constituido por una capacidad de lectura especifica apropiada al “objeto”
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tratado, debemos preguntarnos ahora, frente a la tarea concreta de crear
una técnica adecuada al tratamiento psicoanalitico de la enfermedad so-
maética: ;cudl es el instrumento de lectura apto para la situacién comuni-
cativa particular que la enfermedad somaética configura como forma de
realizacion simbdlica?

De mas estd decir que, tal como ha ocurrido para el caso de la inter-
pretacién del juego y el dibujo, deberia partirse también en esta tarea de un
cierto acuerdo previo acerca de que el fendmeno considerado, y propuesto
para su lectura, es la transformacién de una idea inconciente que se conser-
va en la forma, el trastorno, la funcion o el desarrollo.

Partiendo de un acuerdo semejante que no discutiremos aqui por ser
objeto de otros muchos trabajos —véase especialmente “El problema de
la simbolizacion en la enfermedad somatica” [II] (Chiozza, 1980c [1977-
1978-1979])—, debemos esforzarnos en trazar las coordenadas de un “codi-
go” interpretativo destinado a posibilitar ese tipo particular de lectura.

Algunas diferencias con el “material habitual” que es objeto de la inter-
pretacion psicoanalitica pueden cumplir la funcién de tales coordenadas.

1)  Elinconciente no sélo es el lugar de lo histéricamente re-
primido como producto de los traumas infantiles; es, ademads:
la instancia funcional que denominamos “proceso primario”,
el sistema de creencias que constituye los codigos interpreta-
tivos implicitos en toda percepcion “objetiva’ y el sistema co-
herente que asegura el cumplimiento de los automatismos que
liberan a la conciencia de una ocupacion miultiple para la cual
no se halla destinada, preservandola para el aprendizaje de lo
nuevo. El sistema inconciente es, por lo tanto, el ambito de la
identidad especifica, del cardcter como modalidad particular
en la accion, el soporte del sistema coherente de creencias
que configuran una ideologia y la estructura misma de lo que
denominamos somdtico.

Si tenemos en cuenta la existencia de lo que Freud denominaba
“el inconciente no reprimido” y el concepto freudiano de re-
sistencia del ello, debemos concluir en que interpretar lo repri-
mido no coincide necesariamente con interpretar lo resistido.
Precisamente es el inconciente no reprimido, que forma las es-
tructuras coherentes que sostienen la organizacion del sistema,
aquel que presenta las mayores resistencias al cambio.

Las formas corporales (incluimos aqui en “forma” el trastorno,
la funcioén y el desarrollo) son ideas inconcientes que pertene-
cen al inconciente no reprimido, y su conciencia despierta por
lo tanto las mayores resistencias.
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2) Las formas corporales son simbolos universales (tipicos)
y congénitos (heredados) y por lo tanto producen asociaciones,
tanto en el paciente como en el psicoanalista, que se refieren en
primera instancia a los derivados y re-significaciones secunda-
rias, individuales y “adquiridas”, més que a las ideas inconcientes
universales y congénitas que constituyen su fantasia especifica.
3) Las formas corporales pueden ser interpretadas, como los
otros simbolos universales, recurriendo a la exploracion combi-
nada de materiales de la mas diversa fuente. Semantica, etimo-
logia, lenguaje popular, mitos, literatura, otras realizaciones del
arte, conocimientos cientificos, entre los cuales merecen desta-
carse, en el caso particular que estudiamos, las disciplinas que
forman parte de la medicina y de la biologia en general.

Teniendo en cuenta estas tres coordenadas podemos ir progresando ha-
cia el logro de un c6digo que nos permita interpretar el “dibujo” o el “juego”
que el paciente realiza inconcientemente en su cuerpo. Este c6digo, operan-
do preconcientemente en el psicoanalista, de una manera anidloga a como
habitualmente opera su conocimiento del complejo de Edipo (Mariona y
Obstfeld, 1979), le permitird incluir en las series psiquicas interrumpidas
(Freud, 1940a [1938], pag. 1021) del material de su paciente, los eslabones
que de otro modo quedarian categorizados como “‘concomitantes somaticos”
(Freud, 1940a [1938], pag. 1021), e identificar las fantasias especificas im-
plicitas en las distintas re-significaciones individuales y secundarias.

Asi como la necesidad de interpretar el juego y el dibujo condujo al
psicoandlisis de nifios hacia algunas modificaciones técnicas, cuando pre-
tendemos incluir en el campo del trabajo psicoanalitico la interpretacion
de la realizacion simbdlica constituida en la forma corporal, deberemos
tener presente algunos factores que oportunamente podran conducir, si no
a una modificacion del encuadre basada en estos motivos, por lo menos a
la implementacién de algunas modificaciones en las maneras habituales
del ejercicio terapéutico.

Dejando de lado la posibilidad de que el psicoanalista explore fisica-
mente al enfermo que trata psicoterapéuticamente, dado que las compli-
caciones técnicas de una tal actitud son, por el momento, insuperables, el
principal factor que debemos mencionar se haya constituido por la obser-
vacion directa de radiografias, exdmenes de laboratorio o informes de los
exdamenes realizados por otros colegas. No existen mayores dificultades
técnicas derivadas de esta actitud con tal de que el analista evite el Escila
de comenzar a opinar sobre ‘“el diagndstico” en términos de la medicina
tradicional, y el Caribdis de sentirse obligado a responder a la expectativa
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del paciente con una inmediata interpretacion simbdlica de ese material
que, como ocurre en el caso de cualquier otro tipo de material, no siempre
estd auténticamente en condiciones de dar.

Otro factor digno de mencionar consiste en la observacién directa, en
el paciente, de signos fisicos como la palidez o la cianosis. Las dificultades
“tipicas” de este segundo factor residen en el grado de certeza que puede
atribuirse a la propia observacion en cuanto a que efectivamente constituya
un signo correctamente interpretado desde el punto de vista médico tradi-
cional. La inclusion de este material en el andlisis toma ante todo la forma
de una informacion al paciente, y en este punto es necesario apelar tanto a
la prudencia como a la autenticidad del analista para evitar que incurra en
un déficit de informacién o en un exceso de la misma.

El tercer factor al cual haremos referencia reside en el material somatico
que proviene del paciente a través de su informacién verbal. Se ha sostenido
alguna vez que éste no es un material somatico sino verbal, es decir “repre-
sentativo” y por lo tanto “psicoldgico”. Esto constituye a mi entender un
grueso error. Si este material no es somético, la palidez del paciente tampoco
lo es, y una radiografia de su vesicula menos atin. Todos estos materiales son
“representaciones” en la medida en que son productos de la percepcion.

Lo que llamamos somdtico se constituye como producto de una inter-
pretacion que atribuye realidad material al fenomeno del cual se adquiere
noticia, tanto sea a través de la percepcion como a través del relato. La di-
ficultad técnica no reside en este caso tanto en el grado de crédito que pueda
atribuirse al relato como al buen criterio en la tarea de repartir la atencion en-
tre el contenido manifiesto que narra, por ejemplo, una perturbaciéon somati-
ca, y el contenido latente, cuyo punto de urgencia aparente puede pertenecer
a otro contexto. En otras palabras, se trata de la manera en que se constituye,
mediante un primer acto interpretativo, el material sobre el cual recaera se-
guidamente la interpretacion psicoanalitica (Chiozza, 1974c).

En resumen, y en lo que respecta al instrumento, no parece excesivo
afirmar que tal vez hayamos encontrado el camino que nos conducird a de-
sarrollar el campo de un 4mbito comunicativo especifico para esta tarea.

El objeto

Aparentemente la situacion es clara en lo que respecta a cudl es el objeto
de la actividad psicoanalitica especifica que estamos estudiando y para la
que hemos postulado la necesidad de un encuadre y un instrumento adecua-
dos. El objeto es el enfermo que presenta una alteracién somatica, es decir
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una alteracion que se manifiesta como realidad material en un cuerpo fisico
vivo. Sin embargo, y a riesgo de que lamentablemente las consideraciones
siguientes desdibujen peligrosamente el campo de lo que puede llamarse
medicina, el objeto no puede, como hemos visto, limitarse al paciente, sin
tener en cuenta los distintos sistemas en los cuales éste se haya incluido.

Entre las numerosas consideraciones que derivan de este planteo debe-
mos consignar aqui dos que por su importancia resultan claves.

1)  Es necesario tomar muy seriamente en consideracion que
la labor que es posible realizar sobre cada enfermo individual,
queda inevitablemente acotada por la presion influyente de un
consenso publico que interviene en cada con-trato médico-pa-
ciente marcando determinados limites a la situacion terapéutica
y codeterminando el conocido fendmeno segun el cual, llegan-
do a un punto determinado en el progreso de la cura, la resis-
tencia crece en una curva divergente hasta alcanzar un valor
insuperable. Encontramos asi en cada tratamiento campos de
significacion que son metaindividuales y podemos comprender
desde este punto de vista gran parte de las vicisitudes que deter-
minan tanto su evolucién como su desenlace.

2)  El descubrimiento del psicoandlisis, como mutacién epis-
temoldgica, no es un acto de interpretacioén psicoanalitica de lo
reprimido. Es, por el contrario, un acto “metapsicoanalitico”
de interpretacion de lo resistido, realizado sobre la poblacién
humana en su conjunto. Evoluciona bajo la forma de lo que
Freud denominaba “el movimiento psicoanalitico”. Podemos
compararlo a un cambio adaptativo sometido a la seleccion na-
tural que opera sobre una poblacion heterogénea completa, con
unidades de supervivencia que son transindividuales. Interpre-
taciones tales como la del significado especifico de los trastor-
nos somdticos trascienden el &mbito propio de la interpretacion
psicoanalitica de los complejos infantiles reprimidos y repre-
sentan un cambio epistemoldgico cuya supervivencia depende
de la suerte que alcance un movimiento encaminado a modificar
el consenso de un conjunto humano.

El procedimiento

Suele sostenerse que asi como existe una cirugia menor que se puede
realizar en el consultorio y una cirugia que requiere un quiréfano y un ci-
rujano avezado, existe una psicoterapia menor que puede realizar todo mé-
dico y una psicoterapia mayor que requiere la presencia del especialista.
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Por mas qtil que resulte a los médicos generales que se los entrene y
capacite para comprender las vicisitudes de la relacion médico-paciente,
debemos ser rotundos en lo que respecta a la posibilidad de modificar me-
diante el psicoandlisis las alteraciones somaticas de una enfermedad en sus
distintas alternativas. No existe duda de que para esa tarea es cada vez mas
necesaria la intervencién de un psicoanalista que se haya formado espe-
cialmente para desempeiiarla, tal como ocurre en el caso del psicoandlisis
de nifios o de enfermos psicéticos.

Sea cual fuere el tipo de campo en que este psicoanalista trabaje, se
trate de un psicoandlisis ortodoxo o de otro tipo de vinculo terapéutico y de
encuadre, como, por ejemplo, el que desarrollamos en nuestro medio con
el nombre de estudio patobiogrdfico, lo fundamental es el grado que haya
alcanzado en un tipo particular de formacion. Si la habilidad frente a las
vicisitudes de la transferencia-contratransferencia y la permeabilidad frente
a lo inconciente que posee un psicoanalista avezado son en este caso de una
utilidad inestimable, conocer el instrumento comunicativo propio de la en-
fermedad somatica y los caminos psicoanaliticos por los cuales se produce
habitualmente la modificacion de sus alteraciones fisicas lo serd mds aun.

Si bien la prictica psicoanalitica, siguiendo el consejo de Freud
(1912¢), nos ha acostumbrado a abandonar a lo inconciente la direccién
del proceso, es también cierto que las numerosas observaciones del curso
que suele o puede seguir un tratamiento nos han despertado la idea de
un cierto procedimiento. Asi podemos hablar de una paulatina integracion
depresiva, de una adquisicién progresiva de mayor genitalidad, del estable-
cimiento de una buena identidad, etcétera.

Desde un punto de vista semejante, es decir no como un camino ideal
o intencional, sino como un emergente espontdneo de la prictica cotidia-
na, estamos en condiciones de brindar un cierto bosquejo acerca de los
senderos habituales por los cuales transcurre el proceso de transforma-
cién de los trastornos somdticos que se obtiene mediante la utilizacion
del psicoandlisis.

Antes de intentar describirlo necesitamos precisar algunos puntos
tedricos.

Utilizando siempre la palabra “forma” en un sentido amplio que abarca
estructura, funcién y desarrollo, hablamos de alteracion somdtica cuando
ocurre un cambio de la forma que tenga suficiente magnitud o permanencia
como para hacerse perceptible. Si ese cambio se desvia de la norma mani-
festandose como desorden o perturbacion, hablamos de trastorno.

El descubrimiento de instrumentos que aumentan el poder de la per-
cepcion sensorial, o de indicadores y reactivos que “trazan” marcas o hue-
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llas perceptibles de objetos imperceptibles, extiende permanentemente el
dmbito de lo que consideramos material, y de este modo se extiende el
ambito de lo que tedricamente llamamos alteracion somatica.

Cuanto mds profundizamos en la investigacion, lo somético se nos
muestra cada vez mas psiquico y lo psiquico cada vez mas somatico, de
una manera que resulta acorde con el supuesto tedrico de que idea y mate-
ria constituyen dos apariencias distintas, de un mismo existente biologico,
que se ocultan reciprocamente a la conciencia.

En la practica clinica, sin embargo, nos encontramos con enfermeda-
des que se manifiestan fundamentalmente como psiquicas y otras como so-
madticas. Se hace til y necesario distinguir, por lo tanto, aun desde el punto
de vista tedrico, entre una fantasia que cursa con una alteraciéon somética
evidente y otra fantasia cuya alteracion somadtica supuestamente ocurre de
una manera todavia inaccesible a la percepcion.

Solemos llamar capacidad patopléstica corporal al “factor desconoci-
do” que, presente en el primer tipo de fantasias, determina una alteracién
somatica con las caracteristicas de magnitud o permanencia que le brindan
su cualidad perceptible.

Podemos por fin incluir la hip6tesis de que la capacidad patopléstica
corporal depende de que la fantasia que configura el punto de urgencia
implique, mediante una reactivacion regresiva, puntos de fijacién prena-
tales que corresponden ontogenéticamente al estadio embrionario de la
organogénesis.

Estamos en condiciones de comprender ahora el camino por el que
transcurre la transformacion o desaparicion de una alteracion somatica me-
diante la intervencion del psicoandlisis, teniendo en cuenta que, esquema-
ticamente, dependeré de:

A) La transformacién de su fantasia especifica (universal y
congénita).

B) La “desactivacion” del punto de fijacién prenatal que co-
rresponde a la capacidad patopldstica corporal.

El procedimiento por el cual se logre el cambio que consideramos sera
el producto de la combinacion, en distintas proporciones, de los siguientes
factores “psicoterapéuticos” capaces, cada uno de ellos, en principio, de
influir sobre A y sobre B:

1) La‘“creaciéon” o intensificacion actual de una determinada
transferencia latente, lo cual deriva en un maximo de reversibi-
lidad y un minimo de estabilidad.



OgBras CompLETAS » Tomo IX 61

2) La interpretaciéon de las resignificaciones individuales y
secundarias propias del caso estudiado y elaboradas en diferen-
tes contextos, lo cual proporciona un grado medio de reversibi-
lidad y estabilidad.

3) Lainterpretacion especifica, elaborada en diferentes con-
textos, de la fantasia implicada (universal y congénita), lo cual
asegura el grado minimo de reversibilidad y el grado méximo
de estabilidad.

Aunque no existen casos puros sino mezclas distintas de 1, 2 y 3, de-
bemos aclarar que 1 configura la llamada “cura transferencial”; 2 es el caso
mds frecuente de la llamada “curacién”, y 3, como infrecuente producto
de la “evolucion” transindividual, deberia aumentar su frecuencia en la
medida en que la investigacion y su influencia en la cultura determinen una
diferente presion del consenso.

Agreguemos, ademds, que cuando se obtiene B sin A, el sujeto “se
cura” de su enfermedad somadtica pero queda en disposicion latente para
volver a padecerla. Asi ocurre, por ejemplo, espontaneamente, en enfer-
medades como el asma bronquial que configuran crisis periddicas y re-
currentes. En cambio, cuando se obtiene A sin B, el sujeto “sustituye” la
enfermedad somética que lo conduce a la consulta por otra cuyo grado de
alteracion corporal es semejante. El ejemplo mds comitin de esta situacion
lo observamos muchas veces como un resultado codeterminado por tera-
péuticas que apuntan a uno solo de los sistemas orgénicos.

Después de haber planteado los problemas de encuadre, instrumento,
objeto y procedimiento, que nos separan todavia del logro acabado de un
psicoandlisis especifico para el tratamiento de las alteraciones somdticas,
nos encontramos frente a la necesidad de suscribir las palabras, resignadas,
de Weizsaecker, cuando expresa su conviccion de que el tratamiento psi-
coanalitico de las enfermedades somadticas estd esperando la llegada de un
genio similar al de Freud para resolver sus problemas.

A manera de sintesis

El ejercicio de la prictica psicoanalitica fortalece paulatinamente
la conviccién de que la enfermedad somdtica no posee una existencia
independiente de las vicisitudes de la vida inconciente. Para determinar
qué es lo que puede hacer el psicoandlisis en beneficio de un paciente
que presenta una alteracion somadtica es necesario intentar aclarar pre-
viamente qué es lo que se considera un beneficio, e introducirse luego
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en los topicos constituidos por el encuadre, el instrumento, el objeto y
el procedimiento.

Las metas implicitas o explicitas del paciente y el médico no siempre
coinciden, ya que la restituciéon de un estado anterior que se considera
“normal” (sea desde el punto de vista de un ideal o desde el punto de vista
de un promedio) no siempre es posible o no siempre es deseable.

Dichas metas deben ademads ser revaloradas, frente al caso particular,
en funcién de un contexto mas amplio que involucra, més alla de un 6rga-
no, no sélo al organismo entero, sino también a realidades complejas que,
como es el caso de la familia, configuran metasistemas.

Si el psicoandlisis de enfermos psicoticos o el psicoandlisis de nifios
tuvieron que disefar su propio encuadre e inventar los instrumentos espe-
cificos para su labor, el psicoandlisis del enfermo que presenta una altera-
cion somdtica debe todavia progresar en la tarea de descubrir los suyos.

Dado que la labor que es posible realizar sobre cada paciente indivi-
dual queda inevitablemente acotada por la presiéon influyente de un con-
senso publico, se hace evidente que el objeto de la interpretacion psicoa-
nalitica de la enfermedad somatica debe trascender el campo de aplicacion
de cada caso particular para alcanzar las caracteristicas de una labor que
toma la forma de un “movimiento”, andlogo en su configuracién a lo que
en su hora constituyé el movimiento psicoanalitico como ambito y artifice
de una ruptura epistemolégica.

La tarea de procurar un cambio en la organizacion somdtica de una
enfermedad a través del psicoandlisis nos lleva también a interrogarnos
acerca de las coordenadas tedricas que pueden configurar el procedi-
miento adecuado.

Dentro de este procedimiento serd util distinguir entre la influencia de
un movimiento transferencial que se desarrolla como producto (esponta-
neo o dirigido) de una relacién médico-paciente y la influencia que se ob-
tiene a través del proceso de hacer conciente significaciones inconcientes.
Serd, ademds, especialmente importante, el aprender a distinguir entre las
resignificaciones secundarias que los sintomas alcanzan y aquellas otras,
primarias, que configuran el proceso de su constitucién.
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Qué es lo que debe entenderse por psicoterapia

Creo que podemos representar a la actividad psicoanalitica y a la activi-
dad psicoterapéutica como dos circulos excéntricos, que se superponen con
una muy amplia drea en comun. Si bien es cierto que nuestra actividad se
ubica fundamentalmente dentro del circulo abarcado por el psicoandlisis, no
cabe duda de que la psicoterapia, en la medida en que constituye el servicio
mds inmediato que podemos brindar a la comunidad, constituye también la
actividad que orienta, por lo general, nuestros mayores esfuerzos.

Los fundamentos para una teoria de la psicoterapia en general que sur-
gen de algunos desarrollos en otras ramas del conocimiento nos permiten
comprender los principios del psicoandlisis en un panorama conceptual
mds amplio, que arroja nueva luz sobre nuestra actividad psicoterapéutica
cotidiana.

Comencemos por trazar los pardmetros esenciales que delimitan el
area de la psicoterapia:

1)  Esuna actividad.

2)  Posee un propdsito conciente, es decir, deliberado.

3)  Se propone influir psiquicamente.

4)  Dicha influencia se dirige hacia una persona o hacia un
conjunto poco numeroso de individuos.

5)  Se realiza de acuerdo con una serie de principios que
constituyen una profesion.

6) Los fines hacia los cuales se encamina, la influencia, y los
medios de los cuales se vale el psicoterapeuta para ejercerla, cons-
tituyen los fundamentos que hacen de esa tarea una profesion.
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Cuanto acabamos de decir nos autoriza a consignar que:

1) Dado un estado actual, nuestro propdsito mds amplio y
general es transformar ese estado en otro estado, es decir pro-
ducir un cambio de estado.

2)  Para producir ese cambio o transformacién debemos operar.
3) Los medios de los cuales nos valemos para operar son
medios psiquicos.

Aclaremos en este punto que:

1)  El estado que deseamos transformar no necesariamente
debe ser percibido como un estado psiquico; puede ser percibi-
do como un estado fisico, pero en ese caso debemos concebirlo
como dependiente o interdependiente de un estado psiquico.

2)  La operacién que realizamos debe ser tipificada y depen-
diente de un conjunto de principios tedricos y reglas que con-
forman una especialidad profesional.

3)  Los medios psiquicos son vehiculos de significado, y en-
tre ellos el hablar supera a todos los demds en lo que respecta al
grado de conciencia de la significacion que transporta. Quizas
sea mds exacto decir que el modo de conciencia de la signifi-
cacion que transporta el lenguaje verbal lo hace mas adecuado
al tipo de procesamiento del conocimiento que denominamos
cientifico o racional.

Automatizacion y destreza en el ejercicio
psicoterapéutico

Podemos entonces decir que la funcion del hablar en la psicoterapia es
el operar de modo conciente y deliberado la transformacién de un estado
en otro estado. Pero debemos de inmediato hacer una salvedad. Lo que
hemos dicho es exacto a la hora de discutir y establecer en cada uno de no-
sotros la formacién de un conjunto de principios y de reglas que configu-
ran nuestro aparato operador. Cuando estamos operando frente al paciente,
no s6lo podemos, sino que debemos (por lo menos en lo que se refiere al
psicoanadlisis) “abandonar a lo inconciente la direccion de la sintesis”!! y
despreocuparnos en cuanto a:

1" Desarrollamos este tema extensamente en trabajos anteriores acerca del uso del

pensamiento 16gico (Chiozza y colab., 1966b) y sobre una teoria del arte psicoa-
nalitico (Chiozza, 1978j).
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1) laidentificacion del estado que debemos cambiar,
2) el disefio del estado que deseamos obtener,
3) todo proposito deliberado de nuestra operacion.

El propdsito de transformar un estado en otro estado es, sin embargo,
conciente y deliberado, y también la tarea de establecer ese conjunto de co-
nocimientos comunicables o transmisibles que denominamos teoria. Nos
referimos aqui a la teorfa que fundamenta los procedimientos efectivos y
las reglas de operacion que posibilitan la formacion de un aparato operador
automatizable en el psicoterapeuta.

La palabra “automatismo” debe su descrédito a la confusién con un
estereotipo cerrado a toda posibilidad de progreso. En su sentido primi-
genio se refiere a un procedimiento que se repite sin intervencion de la
conciencia, y esta condicion constituye el requisito para la destreza con la
cual el psicoterapeuta debe enfrentar el hecho de que su operacién dispone
muy frecuentemente del estrecho margen que le brinda, en una atmdsfera
de compulsion a la repeticion y resistencia, una oportunidad esquiva. Aqui,
como en cualquier otro tipo de destreza, la incorporacién de las capacida-
des al acervo de los automatismos supone una mayor disponibilidad del
registro conciente para las dificultades y las adquisiciones nuevas.

La categoria del cambio que la psicoterapia intenta

Veamos antes de replantear una teoria, cudl es el estado que deseamos
transformar y cudles los procedimientos de que podemos disponer.

Todo aquel que ha practicado la psicoterapia se ha encontrado repe-
tidamente con pacientes que expresan el siguiente pensamiento: “No ne-
cesito de la psicoterapia, porque mi problema es un problema real”. El
problema “real” puede ser de distinto tipo. Puede ser la pérdida de un ser
querido, la falta de dinero, una enfermedad fisica mutilante o grave. En
todos estos casos queda implicito que la psicoterapia nada tiene que hacer
con los problemas “reales” sino, a lo sumo, con la repercusién que estos
problemas produzcan en “la esfera psiquica”, repercusién que, segin se
piensa, aunque muchas veces sea penosa, cuando es adecuada, no es desea-
ble siquiera que se produzca un cambio.

Se reconoce una excepcion en aquellos problemas “reales” que se
identifican como un resultado dependiente de algtin problema psiquico,
pero, como es obvio, muchos de los mds importantes quedan excluidos de
esta situacion. El paciente sencillamente no puede creer que “exista alguna
relacion” de dependencia entre su problema real y un problema psiquico.
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En lugar de abordar ahora esta cuestion de la manera clasica aportando
cuanto nos ha ensefiado el psicoandlisis acerca de las relaciones de este
tipo, como la que existe, por ejemplo, entre caricter y destino (Racker,
1956), intentaremos explorar el tema desde un dngulo distinto.

La distincion entre cosas e imagenes es tan fundamental en el psicoa-
ndlisis como para que en esta distincion se base la posibilidad de diferenciar
entre el cumplimiento del deseo y la satisfaccion de la necesidad. Sobre esta
ultima diferencia se edifica toda la teoria. Conceptualizamos desde alli un
“principio de realidad”, que opera sobre el “yo” acotando y determinando
condiciones al logro de las metas surgidas de los impulsos primarios.

El hecho de que el deseo encuentre su camino en un rodeo determinado
por las llamadas “‘exigencias de la realidad”, es una experiencia comtn que
trasciende, en su amplitud y en su vigencia cotidiana, la formulacién psicoa-
nalitica. De esta experiencia podemos extraer una conclusion fundamental:
con la palabra “realidad” designamos a un tipo de existente cuya caracteristi-
ca primordial no estd constituida por el hecho, filos6ficamente trascendente,
de ser el supuesto origen de nuestra percepcion, sino por el hecho escueto y
grave de que se nos impone como una limitacion. Es esta la cuestion mds ge-
neral y amplia de cuantas pueden ser pensadas, al punto de que suponemos
que es precisamente ella la que origina el pensamiento.

La pregunta que se perfila de este modo es: ;cudn inevitable es cada
rodeo?, ;cudn inexorable es cada exigencia? O también, para decirlo de la
manera en que Watzlawick (1976) titula un libro: ;Cudn real es la reali-
dad? Esta pregunta puede constituir tal vez un punto de partida adecuado
para explorar metédicamente los fundamentos de la psicoterapia.

Cuando trazamos un mapa acerca de un territorio, lo hacemos de
acuerdo con determinadas leyes de transformacién que constituyen el c6-
digo, cuyo conocimiento permite “leer” en el mapa los elementos del terri-
torio que en €l se conservan.

El mapa elimina en su trazado todos aquellos elementos del territorio que
durante el disefio no se consideran pertinentes a los fines del mapa o no son
percibidos por carecer de significacion para el sujeto que lo traza. Esta condi-
cion, inexorable, equivale a afirmar que el mapa no es el territorio mismo al
cual se refiere, sino precisamente el producto de un determinado criterio.

Las leyes que constituyen el cédigo de transformacion territorio-mapa
se encuentran determinadas o acotadas no solamente por la capacidad de
la herramienta mental que las crea, sino ademas por el tipo de “superficie”
(materia-forma) sobre la cual se traza el mapa.

Segiin lo ha sefalado Bateson (1970), basdndose en ideas de Kor-
zybski, los conceptos, las imdgenes, los pensamientos o las concepciones
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que poseemos acerca de la llamada realidad, poseen con esta realidad
el mismo tipo de relaciéon que posee un mapa con el territorio al cual se
refiere. Una teoria es un mapa.

El psiquismo traza un mapa o modelo de la realidad no solamente a par-
tir de la realidad misma, sino también a partir de un modelo anterior. Existe,
ademds, implicita e inevitablemente, un metamodelo (o modelo de un mayor
grado de generalidad) que rige los procedimientos y leyes de transformacién
(cédigos) durante la tarea general de modelar o cartografiar.

Cuando el psiquismo ejercita su capacidad de modificar un territorio, di-
cha tarea se realiza, conciente o inconcientemente, de acuerdo con un mapa
o modelo que determina el significado y la forma de dicha modificacion.

De cuanto llevamos dicho hasta aqui acerca de la relacion mapa-terri-
torio podemos extraer algunas conclusiones:

1)  Nuestro conocimiento de la realidad es siempre un modelo
acerca de ella. Una abstraccion, idealizacion o formalizacion.

2)  El modelo es siempre el producto de un determinado cri-
terio, y se constituye por lo tanto, inevitablemente, con un sig-
nificado.

3)  Ese modelo determina las caracteristicas de las relacio-
nes que establecemos con la realidad.

Estamos ahora en condiciones de contestar nuestra primera pregunta
acerca de cudl es el estado que deseamos transformar mediante la psico-
terapia. Dicho estado es un modelo-significado que, acerca de la realidad,
ha construido el paciente.

Modos y limites en la construccién de un modelo

Para abordar la cuestion acerca de como se transforma un modelo es
necesario ocuparse de estudiar cémo se construye un modelo.

1) Atravésde los organos de los sentidos obtenemos mues-
tras de la realidad. Estas muestras son interpretadas. Tanto la
palabra “muestra” como la palabra “interpretacién” se refie-
ren a un proceso que implica la construcciéon de un mapa o
modelo de la realidad. Cada experiencia constituye un contex-
to y el transporte de uno a otro contexto constituye un modo
privilegiado del conocimiento que denominamos metafora, y
que nos brinda el acceso a un nivel mas amplio de generaliza-
cion, una metateoria.
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En el contexto de la audicion sensorial tomamos noticia de una
gama de oscilaciones dentro de una determinada frecuencia de
ondas que configuran aquello que denominamos sonido. En el
contexto de la visidén sensorial tomamos noticia de una gama
de oscilaciones dentro de otra frecuencia de ondas configurando
aquello que denominamos color. Pero al elaborar ambas sen-
saciones en un proceso que nace de la posibilidad de concebir
entre ambas algin género de identidad (por ejemplo un color
estridente), construimos una metateoria que nos lleva a identi-
ficar ambos origenes en la existencia “real” de oscilaciones de
distintas frecuencias. “Descubrimos” asi que los perros oyen so-
nidos que para nosotros no existen como tales, a partir de otras
frecuencias, y que lo mismo ocurre con la percepcion del color
en las abejas. Llegamos asf a la conclusion de que las “puertas de
entrada”, constituidas por nuestros érganos sensoriales, limitan
la adquisicion de los “datos” a partir de los cuales intentaremos
construir el mapa o modelo del territorio explorado.

Nuestra herramienta “orgdnica” es por lo tanto un primer limite en
la construccion de nuestros modelos del mundo, y si bien median-
te nuestra inteligencia podemos extrapolar nuestro conocimiento
a través de operaciones que nos permiten extraer conclusiones in-
terpretativas por obra de la comparacion de contextos, siempre
subsistirad una diferencia de clase entre el dato obtenido de la per-
cepcion sensorial y la inferencia obtenida de la extrapolacion de
perceptos a otros contextos'?. No debemos desestimar, sin embar-
go, dos puntos importantes: a) Profundizando el andlisis descu-
brimos que el “dato puro” es también una interpretacion. b) Sin la
inferencia interpretativa que surge de la interrelacion de contextos,
nuestro conocimiento queda reducido a ese tipo de conciencia pri-
mitiva que imaginamos en las formas bioldgicas mas simples.
Teniendo en cuenta estas dos condiciones, debemos ser extre-
madamente cuidadosos en el significado que atribuimos a la
palabra “objetividad”.

2)  Los modelos existentes intervienen en la triple condicion
de instrumento, superficie y cddigo en la construccién de nue-
vos modelos. De este modo, la existencia de modelos previos
constituye un segundo limite en la construccién de nuestros
modelos del mundo.

La importancia enorme que tiene este limite se comprende mejor
si se piensa en que todo nuevo trayecto tiende a recorrer la huella

12 TLos limites de nuestro conocimiento conciente no deben ser considerados, unila-
teralmente, como un déficit cognoscitivo, ya que el sistema percepcién-concien-
cia se halla biol6gicamente condicionado para las necesidades de cada especie.
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de anteriores transcursos, sin que exista, en el caso del psiquismo,
lugar alguno desde el cual pueda desviarse ese trayecto, que no
sea a su vez otra huella de un antiguo decurso (De Bono, 1969).
Pero este defecto es a la vez una virtud, puesto que la limitacién
o “distorsion” que todo modelo implica equivale a un criterio de
seleccion, es decir que equivale a lo que llamamos “interpretacion
de una importancia”, y constituye el unico reino del sentido. El
significado no es otra cosa que significancia a pequefia cantidad.
3)  Encontramos un tercer limite en ese “corpus” normativo,
residuo de nuestra convivencia pasada, que al decir de Ortega
y Gasset (1949-1950) constituye el referente privilegiado de la
palabra “sociedad”. No so6lo existe bajo la forma de un con-
senso publico que equivale a lo que “la gente” piensa y opina,
sino que se materializa en estructuras tan elaboradas como, por
ejemplo, el idioma.

Tal como lo vemos en el trabajo dedicado a la paradoja, la fa-
lacia y el malentendido (Chiozza, 1983k), la mera adjudicacién
de un nombre (cuyo proceso tipico es la sustantivacion de un
adjetivo que sefialaba una cualidad sobresaliente del territorio
nominado) no sélo equivale a la captacion de un “mapa” de
dicho territorio, sino que, y esto es lo importante, nos muestra
como desde los distintos idiomas se elige una cualidad o punto
de vista distinto para trazar ese “mapa’ nominativo.

Si recurrimos a la metifora de la cartografia podemos esquematizar
estos tres limites, que han sido descriptos por Bandler y Grinder (1975).
El limite “organico” puede ser representado por las herramientas de di-
bujo. El limite que deriva de los modelos previos, por la contemplacién
conceptual (que es un pre-juicio) del territorio. El limite consensual, por la
superficie sobre la cual nos vemos obligados a cartografiar. Si recurrimos a
la metafora de la computadora, los tres representantes serian los circuitos
fisicos del aparato (hardware), el programa de operacién (software) y el
lenguaje con el cual se opera (c6digo). Serdn, todas estas, equivalencias un
tanto inexactas, pero cumplen su funcién metafdrico-representativa.

No omitamos consignar, dicho sea de paso, que la identificacion de es-
tos tres limites depende de un criterio que no puede ser mds que provisorio.

El programa psicoterapéutico

Las relaciones con la realidad, deciamos, quedan acotadas por el mo-
delo con el cual se opera, y en esto veiamos a un mismo tiempo la justifica-
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cidn, el campo y el modo de accién de la psicoterapia. Deciamos también
que antes de progresar en el estudio de los medios por los cuales podiamos
lograr la transformacién de un modelo debiamos comprender un poco me-
jor el proceso de su construccion. Nos ocupamos primero de describir el
modo en que esta construccion queda desde el comienzo limitada por tres
condiciones inevitables, y antes de proseguir por esta ruta haremos un des-
vio para afiadir algunas nociones que nos serdn utiles.

Dado que admitimos que la psicoterapia es una técnica derivada de
una teoria y una ciencia, admitimos también que el trabajo que realiza, so-
metido a un conjunto de principios y reglas, es un trabajo programado. El
encuadre, por ejemplo, es una parte de dicho programa. Un programa es,
rigurosamente hablando, un procedimiento. Cuando este procedimiento,
escrito en un lenguaje apropiado, es inequivoco y efectivo, constituye lo
que en computacion se denomina un algoritmo.

En este punto es muy importante que no confundamos un procedi-
miento efectivo inequivoco con la obtencién de un resultado estereotipado.
Si cada vez que alimentamos una computadora con los datos “dos” y “dos”
separados por la instruccién de suma, nos devuelve el resultado “cuatro”,
el estereotipo de la respuesta no estd determinado por el procedimiento
inequivoco de la suma (algoritmo simbolizado por el signo “+”) sino por la
monotonia de la informacion de entrada.

Un algoritmo es un conjunto inequivoco de leyes de operacion. Esto
implica reglas de juego que tienen que ser inequivocamente codificadas e
inequivocamente interpretadas o decodificadas, pero implica también la
libertad del juego mismo abierto a la posibilidad de infinitas variaciones de
salida condicionadas por las variaciones de la entrada.

Las leyes del juego son leyes que rigen la transicion de un estado de
ese juego hacia otro estado. Los juegos (el ajedrez, por ejemplo) son regi-
dos por procedimientos efectivos que determinan inequivocamente cudles
son las transiciones posibles. El programa de la psicoterapia no cabe ob-
viamente en un algoritmo tan sencillo como el de la operacion de suma, ni
cabe en ningun otro algoritmo por mas complejo que éste sea.

Joseph Weizenbaum, el ingeniero en computacion que diseid un
programa que simula a un psicoterapeuta rogeriano, sorprendido por
la reaccion de entusiasmo y las predicciones que este programa desen-
cadend entre psicoterapeutas y psiquiatras, escribié un magnifico libro
(Weizenbaum, 1976) destinado a explicar de un modo solvente y pro-
fundo las razones de tal imposibilidad. No podemos entretenernos ahora
en exponerlas aqui, aunque nos gustaria, porque dependen en lo esencial
de conceptos andlogos a los que sostienen la arquitectura de ideas acer-
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ca de las fantasias especificas de los 6rganos en los cuales trabajamos
desde hace muchos afios.

Me limitaré a sefialar, porque hace al tema que nos ocupa, que el pro-
grama de la psicoterapia, el conjunto de reglas que hacen de ella un “proce-
dimiento efectivo”, estd destinado a un operador humano y se codifica, por
lo tanto, en un lenguaje de infinitos sobreentendidos. A pesar de estas limi-
taciones, que quitan el caricter riguroso de un algoritmo al procedimiento
efectivo llamado psicoterapia, €ste es un programa y un juego acotado por
leyes, y es esto lo que ahora desedbamos subrayar aqui.

Descubrimiento de las leyes del juego

La investigacion cientifica del fendémeno denominado lenguaje (me
refiero especialmente pero no exclusivamente al lenguaje verbal) ensay6
dos caminos. Para expresarlo brevemente recurriré a la metafora construi-
da por Weizenbaum (1976).

Imaginemos un ingeniero frente a una computadora acerca de la cual
ignora todo, y que debe cumplir con la tarea de construir otra igual. Un
camino consistiria en desarmarla y tratar de comprender el funcionamiento
de las estructuras fisicas que la componen. El otro camino consistiria en
tratar de comprender sus leyes de operacion, estudiando la relacion exis-
tente entre las informaciones de entrada y salida.

De mas estd decir que la investigacidn neurofisioldgica del fendmeno
lingiiistico, en lo que respecta a la lingiiistica misma, ha arrojado muy esca-
sos resultados. Tan escasos resultados como los que obtendria un ingeniero
en electronica que, ignorando las leyes del juego de ajedrez, pretendiera
comprender el funcionamiento de una computadora que juega ese juego,
mediante el procedimiento de medir los valores eléctricos de la maquina
durante el trabajo, o recurriendo a desarmar su interior en buisqueda de los
elementos y los circuitos que la constituyen.

Imaginemos, en cambio, que un ser humano, ignordndolo todo acerca
del ajedrez, quedara encerrado en una celda sin més distraccién que una
computadora semejante y se le ocurriera llegar a comprender lo que la
madquina hace. Luego de un periodo dedicado a explorar lo que sucede con
los distintos controles, terminaria por comprender los procedimientos para
obtener los cifrados de entrada y salida. En un segundo periodo descubriria
que hay entradas “correctas’” que, en determinadas ocasiones, resultan pro-
hibidas, y llegaria a descubrir las leyes elementales y rigurosas del juego,
entre las cuales descubriria incluso lo que es ganar y perder la partida. Por
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ultimo descubriria que hay combinaciones permitidas que son inconve-
nientes, y terminaria por alcanzar las leyes estratégicas que producen una
“buena” partida. Nada se opone a que algiin dia (al fin y al cabo la humani-
dad asf lo hizo al crear la computadora de ajedrez a partir del contacto con
la mente de un ajedrecista) €l construyera, tal vez con materiales distintos,
una miquina con un rendimiento semejante.

Lo que acabamos de imaginar en este ejemplo es aproximadamente lo
que realizé Chomsky en lingiifstica (y también Freud en su interpretacion
del “jeroglifico” histérico). A partir del estudio, en muchos idiomas distin-
tos, de las combinaciones gramaticales usadas por los hablantes nativos, y
explorando aquellas otras, no usadas, gramaticalmente “prohibidas” (que
resultan exentas de significacion o con significaciones confusas), descu-
bri6 la existencia de leyes de operacion inconcientes en todas las lenguas.
Estas leyes no sélo rigen la formacién de una estructura profunda median-
te una gramdtica universal comin a todas las lenguas, sino también su
transformacion en las estructuras gramaticales de superficie propias de los
distintos idiomas. Su gramdtica generativa o transformacional postula la
existencia de un legado congénito que determina restricciones completa-
mente andlogas a las que determinan en un juego reglado la prohibicion de
determinadas transiciones de estado.

La importancia de este rodeo para el tema que nos ocupa no reside so-
lamente en que la psicoterapia es en esencia un juego reglado en el proceso
de obtener transiciones de estado y, mds atin, un juego en el cual, como lo
hemos subrayado ya, el hablar desempeina un papel esencial. Reside sobre
todo en el hecho de que el modelo del mundo que deseamos cambiar no es
otra cosa que el contenido semdntico, el referente mismo, de aquello que
Chomsky describe como estructura profunda de un mensaje verbal. Esa
estructura de referencia de la estructura profunda es el conjunto completo
de la experiencia vivida que constituye nuestro modelo del mundo.

Deficiencias en la construccion de modelos
Tracemos ahora un esquema:

1) Existen las exigencias de la realidad, el territorio en el
cual nos toca vivir.

2)  Estamos dotados de un aparato sensorial que registra par-
cialmente determinados relieves de ese territorio.

3)  Hemos construido instrumentos que amplian dicho regis-
tro a partir de los mapas anteriormente logrados.
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4)  Construimos mapas actuales, influidos por los mapas pre-
téritos, que determinan nuestra relacién con el territorio en el
cual habitamos.

5)  En esos mapas actuales influye ademds un consenso que
enfoca nuestra atencion hacia determinados relieves y favorece
el predominante dibujo de algunas configuraciones.

(De donde surge nuestra pretension psicoterapéutica de cambiar ese
mapa? La respuesta consiste en que tanto la teoria como la clinica nos
permiten explorar deficiencias en cada uno de los jalones de la construc-
cién individual de un modelo semejante. Deficiencias que se manifiestan
como sufrimiento en las relaciones del paciente con las exigencias de
la realidad.

El psicoanalisis cldsico nos ha mostrado esto mismo en su descripcion
de estructuras infantiles inconcientes y anacrénicas que determinan con-
ductas neurdticas que se repiten en la transferencia’.

El énfasis que Bandler y Grinder (1975) colocan en la realizacién de
un andlisis lingiiistico de la realizaciéon de modelos nos brinda la oportu-
nidad de explorar una modalidad representacional inconciente que no sélo
enriquece desde un dngulo diferente la comprensién del paciente, sino que
nos permite fundamentar de un modo general y amplio, que incluye los
descubrimientos del psicoandlisis, el ejercicio psicoterapéutico, integran-
dolo y enriqueciéndolo con teorias y corrientes de pensamiento que pro-
vienen de otras disciplinas.

Bandler y Grinder examinan prolijamente, a través de numerosos
ejemplos, las anormalidades en la construccion del modelo que se denun-
cian en defectos de la formulacidn verbal, los cuales nos permiten inferir
los escotomas y las deformaciones de la estructura profunda. Dedican tam-
bién una parte de su obra a la ejemplificacion de intervenciones destinadas
a mutar dichos modelos. S6lo podré resumir ahora brevemente algunos
lineamientos generales.

Enunciemos escuetamente, en nuestras palabras, algunos de sus con-
ceptos, muchos de los cuales han sido extraidos de Chomsky (1975):

1)  Todo modelo particular encierra al sujeto que lo ha cons-
truido en determinadas alternativas (en su relacion con las exi-
gencias de la realidad) que son propias del sujeto con dicho
modelo y no son en si mismas exigencias de la realidad.

13 Recordemos que, de acuerdo con Freud, el psicoandlisis s6lo pretende sustituir el

sufrimiento neurético por el sufrimiento que es normal en la vida.



76 Luis CHI0ZzA

2)  Toda psicoterapia se basa en un metamodelo acerca de la
construccion de modelos.

3) En el proceso de construir una estructura profunda a
partir de una estructura de referencia acerca del “mundo” (o
una estructura superficial a partir de una profunda) podemos
distinguir tres universales que disminuyen la coincidencia de
la representacion con lo representado: a) hay generalizacion
cuando la cualidad de una parte se atribuye al todo, b) hay eli-
minacion cuando se omiten partes, c) hay distorsion cuando se
deforma la representacion de alguna parte (una distorsion tipica
y frecuente es verbalizar un proceso que estd en curso como si
se tratara de un evento ya acaecido e irreversible).

4)  El lenguaje posee dos funciones. La primera o represen-
tacional, propia de la estructura profunda, consiste en la re-
presentacion lingiiistica completa de la relacion propia con las
exigencias de la realidad que culminan en la creacion de ese
modelo. La segunda o comunicacional, propia de las estructu-
ras de superficie, consiste en el intento de representar en el otro
y parcialmente la propia estructura profunda e inconciente.

5) En el proceso de transformar una estructura profunda en
una superficial aparecen determinadas leyes de transformacién
cuya alteracion permite detectar defectos en la constitucién y
operatividad de los modelos.

Frente al valioso y prolijo andlisis de Bandler y Grinder no podemos
menos que recordar las aun mds originales y valiosas exploraciones de
Freud en numerosos pasajes de su obra, como el que se refiere a las vici-
situdes, combinaciones y permutaciones “del significante” en el episodio
Boltraffio-Signorelli (Freud, 19015*, pags. 9-15).

Se impone entonces una misma reflexion, que nos ha surgido repetida-
mente durante la realizacion de alguna reunién cientifica, en las ocasiones
en que asistimos, estupefactos, a la presentacion de una sesion psicoanali-
tica en la cual irrumpe intempestivamente el analista descolgando, con el
aire del que se las sabe todas, una larga serie de permutaciones del signi-
ficante que autorizan y respaldan una interpretacion que no logra conven-
cerlo a €l ni a su paciente.

La reflexion es la siguiente, y la hemos desarrollado con mayor am-
plitud en los trabajos dedicados al uso del pensamiento 16gico (Chiozza y
colab., 1966b) y a la metahistoria y el lenguaje de la vida (Chiozza, 1998/
[1986]). Las consideraciones del estilo de Boltraffio-Signorelli y el ana-
lisis de las estructuras sinticticas (tal como ocurre con “la microscopia”
en el andlisis del material del paciente) parecen muy valiosas a la hora del
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ejercicio tedrico-clinico entre colegas, destinado a desarrollar en el psicoa-
nalista una habilidad que, en el momento de su ejercicio psicoterapéutico,
debe funcionar espontdneamente como un automatismo preconciente que
no estorbe la amplitud de su criterio, ni perturbe la disponibilidad de su
conciencia para captar y verbalizar las teméaticas globales. De mas esta de-
cir que tanto Freud como Bandler y Grinder dan muestras de hallarse mas
alld de un defecto semejante.

La operacion psicoterapia

Llegados a este punto del camino se hace necesario resumir algunas
conclusiones. La base mds amplia y general que podemos delinear para
una teoria de la psicoterapia consiste en afirmar que su objetivo reside en
la transformacion de un modelo bdsico que constituye una estructura de
referencia acerca de las exigencias de la realidad. 1.os medios de que dis-
ponemos para realizar nuestra tarea son vehiculos de significacion, entre
los cuales se destaca, por su desarrollo predominante, nuestro hablar.

Debemos ahora abandonar, apenas comenzada, la descripcion de los
riquisimos matices en los cuales la operatividad de dicha estructura de re-
ferencia se ejercita mediante multiples modalidades de expresion y convi-
vencia, para dedicar el tiempo que nos queda a trazar un breve fundamento
de las coordenadas que convierten nuestro hablar y nuestras otras formas
de vehiculizar significacién, en un programa.

1)  El primer punto del programa consiste en la sustitucion
del contexto habitual por otro contexto.

En el primer contexto, el paciente utiliza repetitivamente sus
modelos inconcientes acerca de la exigencia de la realidad, para
vivir la experiencia que transcurre en el consultorio y aquellas
otras, actuales, que forman el tema de su relato.

En el segundo contexto opera, como metamodelo, la transfor-
macion del modelo habitual. A este metamodelo pertenece el
encuadre. Muchas veces ocurre que el metamodelo de cambio
se transforma en un metamodelo ficticio habitual, en cuya re-
peticidn estereotipada se transfiere y satisface la compulsion
repetitiva y se oculta la ausencia de cambios genuinos.

2)  El segundo punto del programa consiste en la constante
atencion a lo que Todorov denomina el significado indirecto.
Este significado indirecto, por oposicidn al directo, que es aquel
que deriva de la traduccion literal del contenido semdantico de
las frases explicitas, es el verdaderamente importante. Retie-
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ne toda la significancia del instante vivido y corresponde a la
interpretacion del significado directo en funcién del contexto
completo de significacion que pertenece al momento.

Resulta fundamental tener conciencia de que significancia es
afecto, y de que nuestra atencién a la trama representativa que
configura los mapas que llamamos modelos no debe hacernos
olvidar que el verdadero trafico mental, el tinico que paga de-
recho de aduana, son los afectos. Freud lo expresaba diciendo
que el verdadero motivo de la represion es impedir el desarrollo
del afecto implicado.

Describimos nuestro trabajo en términos referentes a ideas y
representaciones, pero lo tnico que puede brindarnos la com-
prension del sentido o significacién que adquiere el conjunto
representacional que pertenece al instante es nuestra capacidad
de compartir o convivir un afecto.

3)  El tercer punto del programa, intimamente vinculado al
anterior, consiste en la disposicion y el interés dirigido hacia
la captacion global, en la historia relatada o dramatizada por
el paciente, de aquellas temadticas universales, sempiternas y
recurrentes, que configuran secuencias de escenas con un ya
conocido guién o libreto.

Durante la realizacion de la tarea psicoterapéutica no debemos
impedir que cualquier consideracion al detalle, util y necesaria
muchas veces durante los ejercicios tedrico-clinicos realizados
entre colegas, aparte nuestro interés de este asunto concreto en
el cual es importante que quede centrado.

4)  El cuarto punto del programa consiste en dirigir la aten-
cion hacia el mapa o modelo que opera implicado en la puesta
en escena de una determinada temadtica.

Este mapa o modelo no sélo constituye el producto de una
actividad pretérita que ha cesado en su accion, dejando como
residuo un prejuicio anacrdnico, sino que también constituye,
muchisimas veces, una muestra adecuada de una modalidad
operativa inconciente que revela importantisimos vicios y mer-
mas, tanto en la adquisicién de informacién como en el ejerci-
cio correcto de los procesos de pensamiento.

Tales vicios y mermas derivan inexorablemente de la existencia
inconciente de algunos modelos previos individuales y defec-
tuosamente adquiridos, pero no sélo de ellos. Influyen también,
y es necesario insistir en lo ya sefalado, la presencia de un
consenso'* que trasciende al individuo y el estado actual de un

4 Hemos desarrollado este tema con mayor amplitud en el articulo “Acerca de las

relaciones entre consenso publico y con-trato” (Chiozza, 1980¢).
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proceso evolutivo en el desarrollo de las prolongaciones instru-
mentales con las cuales obtenemos las muestras que establece-
mos como “datos” acerca de la realidad.

La operacion conjunta de esos cuatro puntos del programa nos condu-
ce, en apariencia, a la contemplacién de un panorama que puede brindarnos
la capacidad y la oportunidad de proyectar una transformaciéon mediante la
psicoterapia, pero no es asi. La operacién conjunta de estos cuatro puntos
del programa constituye ya, completamente, el ejercicio psicoterapéutico,
porque el proceso de adquisicion de significaciones y el proceso de cambio
no son mds que dos vertientes simultdneas de un mismo acontecer.
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Los objetivos del tratamiento psicoanalitico

Tal como se desprende de lo que sostiene Racker (1960), aunque la obra
de Freud nos permita enumerar varios objetivos del tratamiento psicoanali-
tico, estos objetivos son distintos sélo en apariencia. Asi, por ejemplo, hacer
conciente lo inconciente, superar las resistencias, llenar las lagunas mnémi-
cas, transformar la repeticion en recuerdo, interpretar la transferencia, resti-
tuir la unidad psiquica, o lograr que alli donde estaba el ello se encuentre el
yo, coinciden en una misma tarea. Son distintos modos de ver y describir no
solamente un mismo fin, sino, ademds, un mismo camino, porque son acon-
tecimientos que se implican mutuamente, es decir, que transcurren juntos.

El postulado freudiano de que el yo debe conciliar las exigencias del
ello, del superyd y de la realidad exterior (Freud, 19235%*) permite agregar
otra descripcion mds. Frente al paciente, practicamente impotentes en lo
que respecta a la posibilidad de transformar el caracter del ello o de la lla-
mada “realidad exterior”, nuestra meta consiste en aumentar la capacidad
del yo o modificar al superyd. Ambas cosas, en esencia, equivalen a una
misma tarea. No serfa inexacto decir, por lo tanto, que el fin y el camino de
todo tratamiento psicoanalitico consisten en la modificacion del superyo.
Puede ser que no nos guste decirlo asi, poniendo el acento en esta cara del
poliedro, pero no podemos cuestionar la verdad de este aserto.

Un supery6 mads tolerante

Modificar al superyd, entonces. Si, ;pero hacia qué forma? Hacerlo
mds tolerante, menos cruel, menos primitivo. Que disminuya, frente al yo,
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su cardcter punitivo o arbitrariamente prohibidor y aumente su capacidad
de protegerlo. El superyd, no lo olvidemos, no sélo representa a las nor-
mas sociales a través de la internalizacion de la autoridad de los padres de
la historia infantil; representa ademds a los protopadres de la prehistoria
heredada y, por lo tanto, se transforma, sin solucion de continuidad, en un
representante del ello ante el yo. Es este postulado freudiano el que retoma
Garma (1962, pag. 46) en su concepto de un supery6 bioldgico.

El supery es por lo tanto una instancia bipeda que se apoya por igual
en las pautas instintivas y en las normas sociales. Un superyé mads tolerante
no es un superyd mas débil, sino, por el contrario, un superyd mas evolu-
cionado. Un hombre con una capacidad de vida mds rica, més creativa,
mads placentera y mds sana, no es, como suele decirse, un hombre que tiene
“menos” superyd, sino un superyo mejor. La neurosis no es un exceso de
supery0, sino un déficit en el desarrollo superyoico. Déficit que se mani-
fiesta como retorno hacia formas superyoicas que contienen pensamientos
y normas primitivas, superados en los estratos concientes de la personali-
dad o de la cultura.

La tarea psicoanalitica nos enfrenta cotidianamente con las dificulta-
des del cambio, a pesar de lo cual hemos podido comprobar, casi dirfa con
sorpresa, la profunda e inigualada capacidad del psicoandlisis, nacida de su
riquisima conceptualizacidn, tal como se manifiesta en el trabajo particular
con un paciente. No solamente liberdndolo de sus ataduras neurdticas, sino
también, muchas veces, transformando la intimidad misma de su consti-
tucion enferma. Todo el respeto y todo el elogio que podemos otorgar al
psicoandlisis parece poco ante la magnitud de las dificultades que ha podi-
do enfrentar y resolver, y sin embargo empezamos a comprender que, en
la tarea concreta que hoy nos plantea un tratamiento humano, la propuesta
original, a pesar de ser tan rica en posibilidades, es incompleta.

El supery6 inmaduro

En la época de Freud las normas sociales que, a través de la autoridad
de los padres, debian pasar a integrar el superyd, formaban parte de un
mundo ordenado. Es comprensible entonces que la tarea magna consistie-
ra, frente a la formacidn neurdtica, en alcanzar un desarrollo superyoico
equivalente al de las mejores formas de la civilizacién y la cultura impe-
rantes, a partir de los nicleos superyoicos mds antiguos que correspondian
a la perduracidn, actualmente neurdtica, de estructuras de pensamiento que
configuran normas primitivas, generalmente inconcientes.
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Es cierto que el psicoanélisis ha contribuido a una modificacién len-
ta y paulatina de aquella moral que se manifiesta como represion de la
sexualidad. Con ello ha contribuido, también lentamente, a una variacion
progresiva de algunas normas sociales, lo cual influird, a su turno, en la
formacion del supery6 de los individuos que pertenecen a esa organizacion
social. Pero el tratamiento psicoanalitico ha sido siempre concebido, en lo
que respecta a este punto de vista, como una tarea dirigida hacia las rela-
ciones entre el yo y el supery¢ del paciente, encaminada a lograr un grado
suficiente de “maduraciéon” en el desarrollo de un supery6 cuyo modelo
ideal estaba ““al alcance de la mano”, en un mundo que, segin se pensaba
y se sentia, debia ser perfeccionado, pero no era necesario que fuera radi-
calmente cambiado.

Incoherencia de valores y crisis axiolégica

Vivimos hoy tiempos muy diferentes de aquellos en los cuales Freud
construyera su teoria y efectivizara su practica. Ortega y Gasset (1949-
1950) sostiene que aquello que llamamos sociedad no es la convivencia
misma, sino una especie de corpus normativo que, bajo la forma de mores
o costumbres, y como residuo o remanente de las convivencias pasadas,
acota y determina las formas de la convivencia actual. Digamos entonces
que la relacién entre los hombres no es sociedad, sino convivencia, y existe
una relacidn entre los hombres y ese corpus de estereotipos animados que
Ilamamos sociedad. De modo que los hombres que conviven en la sociedad
engendran, mediante esa convivencia, una nueva sociedad que determinard
las formas de las convivencias futuras.

Los tiempos que hoy vivimos se manifiestan de una manera peculiar
tanto en el terreno de lo que denominamos sociedad como en el campo
restringido de un tratamiento psicoanalitico.

En el terreno de lo social asistimos a una crisis de valores tan profun-
da como sélo hubo otra en todo el desarrollo de la civilizacién humana
(Gebser, 1950). Mientras que aquella primera crisis marco el pasaje de una
época de predominio del pensamiento mégico a una €poca de predominio
del pensamiento 16gico o racional, la nuestra corresponde a la irrupcion en
la conciencia de una nueva certidumbre. El pensamiento racional, nuestro
instrumento mas privilegiado, no s6lo posee una capacidad limitada por su
misma estructura, en la aprehension de la realidad, sino que, lo que es peor,
deforma inevitablemente dicha realidad en el acto mismo de su operacién
(Bateson, 1979; Watzlawick, 1976; Weizenbaum, 1976).
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Teniendo en cuenta que estamos en el fin de una “era” y en el comienzo
de otra (Gebser, 1950), no es de extranar que nuestro mundo de valores no
sea coherente ni ordenado, y que coexistan en él, mezclandose y oponiéndo-
se entre si, valores actuales y anacronicos. La consecuencia de esta situacion
es doble. Por un lado existen, por asi decir, tal nimero de €ticas distintas
como de individuos. Por otro lado, y ante esta crisis, los individuos aislados
tienden a quedar méas sometidos que nunca a valores arcaicos cuyo origen es
inconciente y que ya han sido superados por la evolucion de la cultura.

En el terreno de la realidad clinica, cuando realizamos nuestra labor
psicoanalitica de hacer conciente lo inconciente y sometemos al juicio de
la conciencia esos valores anacrénicos y primitivos (que heredamos, en
el peor de los casos, de la horda primitiva y, en el mejor, de los prejuicios
parentales revitalizados por nuestra ecuacion instintiva), nos encontramos
con que hoy, a diferencia de los tiempos de Freud, carecemos de una cohe-
rencia axioldgica que pueda servir de base al enjuiciamiento conciente.

Si quisiéramos decirlo brevemente, deberiamos sefalar que nos encon-
tramos actualmente con una nueva “patologia”. El neurético no solamente
es hoy un sujeto que adolece de un superyé “inmaduro” con respecto a la
norma (se trate de una norma promedio o de una norma ideal); es también
un sujeto que padece por una crisis de valores que comparte con un consen-
so mayoritario dentro de su sociedad, consenso en el cual es posible y aun
probable que participe su psicoanalista. No debemos engafiarnos en esto:
por importante que haya sido la evolucién de nuestra cultura civilizada,
conciente y racional, aprendemos nuestras normas a partir de un ligamen
afectivo, en su mayor parte inconciente, que impregna nuestro entorno.

El primitivismo afectivo'

Disponemos de miles de palabras para designar a los objetos de nues-
tro mundo perceptivo, y de unas pocas, poquisimas, para referirnos a los
afectos que sentimos. El hombre de hoy viaja en avion, usa el rayo laser,
se entera en unos pocos minutos de lo que ocurre en Tokio, desarrolla una
ingenieria genética y logra transplantar sus 6rganos, pero experimenta la

No s6lo deberfamos hablar de primitivismo sino también de “raquitismo” afec-
tivo, ya que el hombre que hoy habita, por ejemplo, en los subsuelos de una
megapolis como Nueva York, padece de una deformada y desigual evolucién
afectiva que es muy distinta de la que se encuentra en el salvaje que habita, en
condiciones saludables, un mundo primitivo.
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envidia de un modo muy similar a como la experimentaban los hombres
de una pequefia y aislada comunidad en los tiempos de Shakespeare. No
debe extrafiarnos entonces que semejante desigualdad en su desarrollo lo
precipite, inexorablemente, en una crisis ética.

Es facil imaginar en este punto dos objeciones que son contradicto-
rias entre si.

La primera consiste en cuestionar si esta patologia es de veras “nue-
va”, teniendo en cuenta que Freud se proponia no sélo modificar el supery6
de un individuo, sino también luchar en contra de un consenso social que
rechazaba, por ejemplo, la sexualidad infantil. A riesgo de repetir, insistiré
en que lo nuevo es la carencia, en nuestros dias, de una estructura de va-
lores compartidos que sirva de base a una modificacion concebida como
perfeccionamiento y no como un cambio general y fundamental que afecta
las bases mismas del sistema axioldgico.

La segunda objecion podria apoyarse en el hecho de que no parece una
tarea pertinente para un tratamiento psicoanalitico el intentar modificar en
un individuo lo que se encuentra alterado en un consenso social. Antes de
responder a esta segunda objecion es necesario que observemos un poco
mds de cerca qué es lo que ocurre, desde este punto de vista, en nuestros
consultorios. Podremos entonces preguntarnos, luego, en qué medida el re-
solverlo pertenece a nuestra tarea o, a la inversa, preguntarnos si podemos
realizar nuestra tarea sin resolverlo.

Sin intentar hacer un prolijo inventario de la confusa, laxa y mal es-
tructurada mezcla de valores que constituyen el universo axioldgico del
“hombre medio” de nuestros dias, intentaremos referirnos, a grandes ras-
gos, a algunos lineamientos bdsicos que constituyen sus lineas de fuerza.

El individualismo degradado

Comencemos por decir que un grupo de virtudes personales tales como
la dignidad, la honradez, la responsabilidad, la fidelidad, la confiabilidad,
la “formalidad”, la cultura, a pesar de que a menudo se hable de ellas, o se
las aproveche muchas veces en el propio beneficio, son, en realidad, rela-
tivizadas. Otro grupo que incluye valores tales como el poder, la posesion,
especialmente de bienes materiales, o el conocimiento cientifico-técnico
(know how), tienden a ser considerados absolutos. Formas sociales como
la libertad o la justicia son defendidas “desde lejos” y “en teoria” sintiendo
que han perdido vigencia, o con la oscura conciencia de que, en un mundo
complejo, funcionan codeterminadas por pardmetros mal conocidos.
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El auge del individualismo, que otrora condujo al hombre hacia el flo-
recimiento pleno de sus disposiciones latentes, nos muestra hoy sus formas
caducas. Por ejemplo: el orgullo, que implica responsabilidad y esfuerzos,
cede su puesto a menudo a la vanidad, que es irresponsable y mds facil. Un
narcisismo excedido se oculta frecuentemente bajo el disfraz del amor a
los hijos. El egoismo se viste con el ropaje mds digno del amor familiar. La
amistad, sazonada con el célculo, queda sometida a las leyes de la relacion
concretamente util. El carifio, que enriquece el vinculo amoroso a través
de la generosidad y la capacidad de cuidar, se convierte en una debilidad
peligrosa, que debe ser sustituida por la pasién y el enamoramiento, que
procuran la posesion del objeto. Todo esto en nombre de una necesidad de
progreso individual, que se hace imperativo bajo las formas, paupérrimas
en su absurda simplicidad, de mayor poder, o prestigio, y mayor riqueza.

El hombre no ha nacido, sin embargo, para vivir aislado. Para realizar-
se plenamente le hace falta, como a la neurona, vivir inmerso en un mundo
de interlocucion. Para gozar de sus posesiones necesita, como le ocurre a
un niflo con una pelota, la presencia de alguien con quien compartirlas. El
goce pretendidamente solitario se realiza mediante el artificio efimero de
una presencia imaginaria.

El “vacio” y la “intrascendencia” existencial

Las formas de un individualismo degradado, en el cual la exasperacion
materialista genera una carencia de espiritualidad, desoyendo esta peren-
toria necesidad de convivir, crean en el hombre medio de nuestros dias
un vacio existencial de fondo. Entonces, como le ocurre a un solterén en
el dia de Navidad, no existe quien pueda llenar ese vacio. Sus hijos sélo
funcionan como prolongaciones narcisistas de su propio ego; su conyuge,
frecuentemente devorado en un vinculo simbiético, es s6lo un pretexto
para su crecimiento egoista; sus amigos fueron elegidos para otros fines,
acordes con la conveniencia de otro momento. Asi, aterrorizado por un si-
lencio enfermo, intentara hablar del tiempo, de lo que pasara con el ddlar,
o, irresponsablemente, de lo que ocurre en la politica nacional o interna-
cional. O intentara hacer algo, arriesgando su dinero, su vida o su honra, en
el deporte o el juego; o sofiard con vacaciones imposibles o con adquisicio-
nes nuevas, incluyendo en estas tltimas las aventuras sexuales.

Cuando, como a menudo sucede en la edad media de la vida, sus for-
maciones defensivas se agotan, aparece un cuadro que nuestra complicidad
culpable prefiere encerrar, todo entero, en el diagndstico de la melancolia.
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Sienten que sus vidas, o la vida en su conjunto, carecen de sentido. En
nuestra interpretacion diagndstica habitual, las vicisitudes de las relaciones
del yo con el supery6 (que fundamentan la psicodinamia de la melancolia)
invaden abusivamente el campo nuevo, constituido por las relaciones del
supery6 “individual” con las formas ideales cadticas del consenso social.

No suele percibirse en los afos de la juventud, o de la vida adulta,
destinados a crecer y procrear, y en los cuales los afanes transcurren, si no
intervienen otras circunstancias, sin las dificultades graves que derivan de
la debilidad afectiva. Pero cuando el hombre envejece, el crecimiento y la
procreacién dejan lugar, en condiciones saludables, a una creatividad que
surge de su capacidad sublimatoria. Aunque el hombre y la mujer afiejos
disfruten de una actividad genital satisfactoria hasta el fin de sus dias, y
aunque puedan gozar de la compaififa de conyuges, hermanos, hijos, sobri-
nos, nietos, amigos o vecinos, necesitan inexorablemente, para vivir “en
forma” y para evitar la ruina, realizar en su cotidianeidad presente una ac-
tividad auténtica que trascienda la terminacion de sus vidas, y los arranque
de la ilusion de que se puede vivir del pasado, entreteniendo los ocios con
tareas menores o con la fantasia de un perpetuo recreo.

Los roles masculino y femenino

El hombre y la mujer de hoy se encuentran atenazados, en una época
de cambio, entre dos estructuras normativas dificiles de conciliar y que
operan en sus vidas desde lugares diferentes. Una, en su mayor parte afec-
tiva e inconciente, es por lo general coherente y anacrdnica; la otra, intelec-
tual y conciente, tiene menos fuerza y menos coherencia, pero tiene todo el
apoyo de un consenso actual.

Hoy se habla, demasiado a menudo, de igualdad, confundiéndola con
la equivalencia, cuando es obvio que dos cosas pueden ser equivalentes sin
necesidad de ser iguales, como sucede con los dos guantes que integran un
par. Es también obvio que el hombre y la mujer que conforman una pareja
humana ingresan en una relaciéon complementaria dentro de la cual la ex-
trema simplificacion que surge de la confusion de ambos términos conduce
a sufrimientos y dafios que no deben ser subestimados. Es un dudoso be-
neficio, para una mano izquierda, que se le otorgue precisamente el guante
que corresponde a la otra.

A pesar de que la funcién que la mujer desempeia en la sociedad ha
evolucionado, y que esa evolucion tiene un indudable valor positivo, es
negativo el hecho de que coexistan, en la vida concreta del hombre y la
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mujer de nuestra época, en una mezcla incoherente y a menudo confusa,
esquemas normativos antiguos y modernos, algunos concientes, y otros,
precisamente los que mds repercuten, inconcientes. Es casi inevitable
que la mezcla de esquemas se constituya de manera incongruente, ya
que se tenderd a combinarlos utilizando, de cada uno de ellos, solamente
la parte que se estime mds ventajosa. De este modo se explican en gran
parte el sufrimiento, el deterioro y la infelicidad en la cual incurren hom-
bres y mujeres, infelicidad que conduce, en nuestros dias, al naufragio
de tantas parejas.

Convivencia y trascendencia

Las formas del individualismo que hemos llamado caducas y decaden-
tes no son, sin embargo, los tnicos productos sociales propios de nuestra
época. Tampoco se trata ahora de hacer un inventario de las virtudes hu-
manas perdurables, tales como la generosidad, la ternura, la curiosidad, la
tenacidad o la creatividad, que se mezclan en cada hombre con sus vicios
en distinta proporcidn. Interesa sefialar aqui, en grandes rasgos, las lineas
de fuerza de los nuevos desarrollos ideales.

Podria pensarse ahora que el remedio frente a los productos decaden-
tes del individualismo consiste en formas de organizacion colectiva racio-
nalmente ordenadas de acuerdo con los principios de la equidad y la justi-
cia. Sin embargo, como dije antes, hoy sabemos que frente a la maravillosa
complejidad de la naturaleza y la cultura, la razén es mucho menos de lo
que necesitamos para orientar nuestra vida. Tal como lo sefiala Ortega y
Gasset (1948), la diferencia existente entre los derechos del hombre san-
cionados por la Revolucién Francesa y el perdurable derecho romano estri-
ba en que mientras los primeros se dedicaron a establecer racionalmente la
legitimidad de sus principios, los segundos se limitaron a escribir lo que la
experiencia de los siglos habia elaborado como jurisprudencia decantada
por la vida misma en su integral complejidad.

Megasistemas y grupos creativos

(Qué es lo que vemos entonces, si observamos la vida misma, en los
terrenos de la creatividad social? Vemos que aqui y alld los sentimientos
comunitarios del hombre generan pequefias agrupaciones espontidneas en
torno de un ideal comun, de duracién variable, que se caracterizan por un
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periodo durante el cual la creatividad del grupo incrementa la capacidad
creativa individual de cada uno de sus integrantes.

En el seno de estas agrupaciones, los productos de la creatividad acre-
cientan los sentimientos libidinosos internos y el interés exterior. De tal
modo, logran compensar con creces los afectos disolventes internos que
la convivencia estrecha genera y los ataques exteriores que su presencia
provoca. Junto con la gratificacion de los impulsos hacia una comun-uni-
dad, aparece un nuevo deseo-sentimiento, la trascendencia, que aspira a su
satisfaccion.

Estas agrupaciones, que poseen una estructura jerarquica interna, re-
medan las formas de agregacion de las unidades de la vida orgénica, y
tienden, si no predominan los afectos disolventes, a integrarse por un pro-
cedimiento andlogo en unidades mayores. Koestler (1978), en un sentido
mds amplio, que trasciende lo humano, se refiri6 a estos sistemas con el
nombre de “holones”. Con un significado semejante piensa Bateson (1972)
en los ecosistemas.

Esa incitacién al trabajo que “desde adentro” podemos llamar entu-
siasmo, y que aparece en este tipo de agrupaciones, ha sido descripta por
Grassé (Thomas, 1974) en su estudio de las hormigas termitas, como una
propiedad bioldgica particular, y bautizada con el nombre “estigmergia”
(que significa “incitacion al trabajo”).

Las hormigas han sido siempre el simbolo del sometimiento a una
forma de organizacion colectiva que atenta contra la libertad y la creati-
vidad individual. Hoy sabemos que las termitas, algunos de cuyos nidos,
exceptuando las creaciones del hombre, son las obras mas complejas e
inteligentes entre las producidas por los seres vivos, organizan su trabajo
de un modo que dificilmente podria ser concebido como un desmedro de
su existencia individual.

Tal como afirma Lewis Thomas (1974), es inverosimil suponer que
su cerebro, que por su forma y tamafio es semejante a un ganglio neural,
pueda disefiar la tremenda complejidad de galerias de algunos de sus ni-
dos, que son verdaderas “ciudades”, de cuatro metros de altura por maés
de treinta metros de diametro, acompafiados de “suburbios” satélites, con
cdmaras de orientacion adecuadas para mantener el grado de ventilacion y
humedad necesario para la “ganaderia” o la “agricultura” (“ordefian” pul-
gones y “siembran” vegetales) (Thomas, 1974, pag. 20).

La hipétesis de una habilidad “instintiva”, como sabemos, es un modo
gracioso de afirmar sencillamente nada. Las investigaciones de Grassé per-
miten construir la hip6tesis, mucho mds plausible, de que los cerebros de
las distintas hormigas mantienen entre si una relacion semejante a la que
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mantienen las neuronas de un cerebro humano, y que el hormiguero, de
este modo, cuando “se pone a pensar”, funciona como un mega-cerebro
con respecto a la hormiga. Grassé estudi6 este acoplamiento y desacopla-
miento “cerebral” de las termitas, aisldndolas y observando su conducta
cada vez mads inteligente a medida que va aumentando su nimero.

A pesar de que desde hace siglos el hombre se ha puesto en contacto
con esta disposicion humana a la constitucién de grupos creativos, cuyo
mejor testimonio lo encontramos en ejemplos como la orquesta sinfénica,
el desarrollo de formas de pensamiento y de organizacion vital que po-
demos rotular con el nombre de “terciarias” lo acerca hoy como nunca a
comprender la profunda trascendencia de estos megasistemas.

Pero esta nueva conciencia y este movimiento evolutivo, que progre-
sa hacia formas biol6gico-culturales mas complejas, transcurre, como es
natural, en vaivenes. En el campo de la conciencia y el pensamiento esos
vaivenes se manifiestan bajo la forma de lo que los psicoanalistas llama-
mos resistencias. Cuanto mds avanzado es el proceso, mds tenaz y violenta
serd la resistencia.

Al evaluar las dificultades con que tropieza la constitucion de una Gestalt
holénica debemos tener en cuenta, ademads de la mencionada operacion, in-
terna y externa, de la resistencia, que no todos los participantes de un grupo
asi configurado se integran holénicamente, y que, junto a los “correligiona-
rios” que ‘“‘sienten” la presencia de una labor trascendente, se retinen “par-
tidarios” que los acompafian durante un tiempo exentos de todo espiritu de
trascendencia y sostenidos por motivos estrictamente individualistas o por
vinculos simbi6ticos 0 endogdmicos. Si queremos ser mas exactos, debemos
decir que no hay casos puros sino mezclas, en distinta proporcion, en cada
participante, entre un aspecto “partidario” y otro “correligionario”.

La cuarta injuria narcisista

A los fines de ayudarnos a comprender el tipo y la magnitud de las re-
sistencias movilizadas, podemos mencionar dos situaciones que nos afec-
tan desde un dngulo distinto.

Digamos, en primer lugar, que si es cierto que el descubrimiento de
que la Tierra no es el centro del universo, que el ser humano se halla inserto
en la escala zooldgica y que lo gobiernan fuerzas inconcientes infligié al
hombre una triple injuria narcisista, podemos hacernos una idea de cémo
ha de experimentar la incipiente conciencia de que su existencia misma de
individuo es un concepto relativo al punto desde el cual se lo contemple.
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En cuanto a la segunda situacion nos basta con imaginar cémo podrian
sentirse los miembros de una comunidad primitiva en la cual los hombres
se ocuparan en conjunto de la guerra y de la caza y las mujeres atendieran
el campamento y los hijos de padres indiscriminados, en el momento en
que algunos de sus miembros inauguraran la formacion de parejas matri-
moniales con reconocimiento de la propiedad de los hijos y de su “auto-
ridad” sobre ellos. Tal institucién social nueva s6lo podria subsistir si se
diera por lo menos una de estas dos condiciones: 1) que aportara productos
indudablemente beneficiosos a la comunidad, mas alla de toda negacién
posible, 0 2) que obedeciera a una necesidad tan imperiosa que la recreara
siempre de nuevo después de cada nueva destruccion.

Convivencia y trascendencia en el campo
psicoanalitico cotidiano

Nos falta ahora comprender de qué manera se insertan estos concep-
tos en el campo de nuestro trabajo psicoanalitico cotidiano. Después de
haberlos recorrido con cierto detalle, dos palabras bastardn para disefar
lo esencial.

Junto a su necesidad de convivencia, el hombre posee una necesidad
de trascendencia, sea conciente o inconciente, que, como ocurre con cual-
quier otra necesidad, debe ser identificada durante el tratamiento psicoana-
litico a los fines de que pueda ser adecuadamente satisfecha. Los valores
que rodean de un modo mas cercano a esta disposicion latente, que cons-
tituye, al mismo tiempo que una facultad, una vocacion, son la curiosidad,
la ternura, la generosidad y la creatividad.

El asunto principal reside precisamente en comprender que existe
en todos los seres humanos y no solamente en algunos, asi como existe
en todas las mujeres una disposicion latente a la maternidad. El princi-
pio freudiano de que psicoanalizar no es solamente curar, sino también
educar, adquiere en este punto una especial validez. Pero es necesario no
confundirse; educar no es imprimir lo que uno sabe en el otro, sino, muy
por el contrario, y como la etimologia lo indica, conducir hacia afuera lo
que existe adentro de él. Precisamente en eso reside lo importante, porque
no se trata hoy de asumir ni rechazar valores sociales que ya estan estable-
cidos, ni tampoco de retocar o perfeccionar alguno que funcione mal.

Cuando en el proceso de hacer conciente el superyd inconciente se
empiezan a cuestionar los antiguos valores y se aborda al mismo tiempo,
inevitablemente, el campo otrora inexistente de una crisis axiolégica como
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la nuestra, es necesario evitar a todo trance el expediente de armar de ur-
gencia un ideal protésico, yendo en cambio a buscar en las fuentes visce-
rales de la necesidad de convivencia y trascendencia, la auténtica materia
prima de la norma social.

(Acaso no lo hemos experimentado en carne propia alguna vez, cuan-
do en la magia de una interpretacion lograda sentimos el misterioso ins-
tante eterno en el cual, siendo uno con el paciente, hemos crecido para
siempre los dos? Pero entonces, cabe preguntarse, ;estamos ayudando al
paciente o lo estamos usando para establecer las normas de una nueva so-
ciedad? Es necesario que demos vuelta la pregunta: ;existe algiin modo
en que podamos ayudarle a desentumecer su aparato trascendente que no
adquiera momentidneamente la engafiosa forma de arrancarlo de si mismo
para volcarlo integramente sobre la comunidad?
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El logro mediante el sufrimiento

Es habitual que un bebé llore y lo levanten en brazos para que se cal-
me. Puede ocurrir un dia que los padres piensen que estdn malcriando a su
hijo y decidan dejarlo en la cuna a pesar de sus protestas. El nifio llorard
nuevamente pero esta vez no recibird la respuesta acostumbrada. Descon-
certado y asustado, insistird, llorando aun mads fuerte. Si los padres perma-
necen a su lado y lo cuidan sin levantarlo, por fin se resigna y se calma. Si
ocurre, en cambio, que, sintiendo que no pueden tolerar el sufrimiento del
nifio, lo alzan en brazos, la situacion es otra. Experimentan habitualmente
una sensacion de fracaso porque no han podido mantener su decision. El
bebé se siente aliviado pero, percibiendo el malestar de sus padres, se sien-
te también “culpable”. La secuencia se repite una y otra vez. Los padres
soportan cada vez mejor el llanto del nifio, pero éste llora cada vez més y se
pone cada vez peor, hasta que ellos vuelven a ceder. El sentimiento de fra-
caso en los padres y de culpa en el nifio aumenta progresivamente. Cuando
ocurre esta situacion o alguna otra semejante, el niflo, desde pequefio, se
entrena para conseguir lo que quiere a través del sufrimiento. Aprende que
sufrir constituye el método, la técnica para conseguir las cosas, y se va
perfeccionando en ella.

Respecto de la actitud a tomar frente a una criatura que llora, el consen-
so suele dividirse en dos grupos: uno formado por quienes piensan que el
nifio es caprichoso y que no se le debe dar lo que pide; el otro, por quienes
se conduelen de su llanto, afirmando que frustrarlo es cruel y que deben sa-
tisfacerse sus demandas. Hay “razones” de distintos 6érdenes que avalan cada
una de estas actitudes. Hay padres que parecen no poder optar por ninguna



98 Luis CHI0ZZA

de ellas. Desarrollan un mensaje de tipo contradictorio, segin el cual no les
parece bien acceder “enseguida” al deseo del nifio porque implicaria consen-
tirlo, pero tampoco quieren frustrar definitivamente su pedido por temor a
que sufra en exceso. Es en este contexto donde el nifio siente, entonces, que
para obtener algo debe ganarlo con sufrimiento. Esta vivencia parece estar
en la base de la creencia de que un trabajo debe ser valorado no tanto por el
resultado o nivel alcanzado, sino més bien por el esfuerzo que demand6 su
realizacion. Tal expectativa marcha en sentido inverso a lo que nos muestra
la vida, que suele premiar el resultado y no el esfuerzo.

Algunos aspectos del sufrimiento melancédlico

El sufrimiento que describimos tiene s6lo en parte el carcter de teatro
o ficcion; implica ademds un padecer auténtico que puede llegar hasta la en-
fermedad somatica o el suicidio en el intento de lograr su propésito. Convie-
ne sefialar en esta situacion dos aspectos. El primero consiste en el refuerzo
del sufrimiento primitivo que proviene de su resignificacién secundaria. El
“nifo”!® siente que lo que €l desea es algo inmerecido, y su logro lo llena
de sentimientos de culpa, que debe pagar con un sufrimiento mayor; pero,
si fracasa, se siente estafado, porque verdaderamente ha sufrido y deberia
ser compensado o resarcido. El segundo aspecto reside en que “el nifio”
suele confundir los ideales con las necesidades y se comporta como si le
fuera imposible seguir viviendo sin obtener lo que anhela, por ejemplo, ser
alzado en brazos o, en un sentido simbdlico, ser elevado en jerarquia (mejor
“puesto” o nivel social, etc.). Puede suceder que un nifio, luego de llorar
mucho, consiga que lo levanten y siga sintiéndose mal o aun més culpable, o
también, frente a la frustracion de su deseo, la insistencia en el llanto puede
impedirle descubrir que es posible prescindir de aquello que queria. El adul-
to en el cual opera una situacién semejante puede encontrarse persiguiendo
logros inadecuados que, una vez obtenidos, no lo satisfacen y le impiden
desarrollar de una u otra manera deseos o conductas sustitutivos y adecua-
dos. Por evitar el dolor de tener que renunciar a una ilusion, el sujeto vive
su vida inmerso en el sufrimiento, en el intento de “conjurar” y “ablandar”
al destino, como antes, en su infancia, a los padres. Fenichel (1945) utiliza
el nombre de extorsion para referirse a esta actitud, cuya intervencion des-
cribe en varios cuadros psicopatolégicos. La ilusion que el sujeto persigue

16 Usamos la palabra “nifio” entre comillas para referirnos no sélo al nifio real, sino

al que habita dentro del adulto.
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pertenece a la imagen de un mundo que es el Gnico en el que aceptaria vivir
y al cual se empefia en conjurar magicamente, con procedimientos tercos
que ahora resultan cada vez mas fallidos, en la medida en que se alejan cada
vez mds de la realidad (asi encuentra, por ejemplo, que su matrimonio no es
como debiera, que los amigos no son lo que creia, que los maestros no son
capaces, etc.). En la ocasion en que alcanza tercamente algtin logro (que en
su fantasia ha sido arrancado, mediante la extorsion, al destino que repre-
senta a los padres) los sentimientos de culpa (por el fracaso de aquéllos) in-
crementan la insatisfaccion primitiva que correspondia a lo innecesario del
logro. Sumundo interno y sus relaciones de objeto, con padres “derrotados”
en cada progreso, adquieren de este modo las caracteristicas funcionales que
aprendimos a conocer a través del estudio de la melancolia'.

El sujeto no s6lo aprende que para obtener lo que se quiere lo esencial
es sufrir. También aprende un metamodelo (deuteroaprendizaje) (Bateson,
1942), por obra del cual su objetivo pasa a ser “lograr el logro”, es decir,
“salirse con la suya”, independientemente de la cosa que se intenta lograr.
De este modo transforma cada asunto en una cuestién de principios. No
persigue algo determinado, sino lograr todo lo que constituye un logro.
Mientras llora su fracaso, confia en el triunfo, porque siente que estd a
punto de “salirse con la suya”'s.

Extorsion melancolica, situacion analitica y consenso

Cuando opera este mecanismo es habitual que el paciente tenga un
permanente sentimiento de malestar y que el analista, a pesar de haber
intentado comprenderlo desde distintos dngulos, experimente la sensacion,
también permanente, de no saber cémo asistirlo. Esta vivencia correspon-

Mientras que en la esquizofrenia la contradiccidn en la comunicacién —doble vin-
culo (Bateson, 1956)- es simultdnea, en la estructuracién melancdlica que nos
ocupa, esta contradiccion se realiza sucesivamente. Los padres de pronto deciden
no levantar al nifio cuando llora; luego cambian su criterio, y lo alzan en brazos.
La expresion tan habitual “lagrimas de cocodrilo” sefiala aquellas situaciones
en que estos mecanismos son muy evidentes, pues en este animal la mastica-
cion excita sus secreciones lagrimales y llora mientras estd devorando a la presa.
Watzlawick (1977) relata una experiencia por la cual una rata abandonada a su
suerte en un tanque de agua del cual no puede salir, de pronto deja de nadar y se
ahoga, pero si se la rescata y luego se la vuelve a abandonar en el agua, ahora,
después de esa experiencia que le brindaria una mayor confianza en el éxito, nada
mucho mds tiempo hasta quedar exhausta.
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de a las expectativas del paciente de encontrar un objeto ilusorio y fantas-
tico, expectativas que el analista, en tanto objeto real, no puede satisfacer.
El paciente suele plantear los problemas que lo aquejan como insolubles,
dejando al analista con la sensacion de estar acorralado en un callejon sin
salida. Para que el tratamiento pueda progresar es necesario que tanto el
paciente como el analista acepten concientemente que la vida de cada uno
no es la vida del otro. Es imprescindible ubicar al paciente en la posicién
de tener que hacerse cargo de su propio e indelegable problema. Esto pue-
de lograrse con actitudes y palabras que adquieran el significado de: “; Qué
piensa hacer usted ahora?”.

En casos como €stos, el analista debe “luchar” con un tipo de paciente
que tiene muchos afios de entrenamiento en una clase de conducta que exi-
ge, para lograr su modificacién, que el psicoterapeuta asuma un rol com-
plementario para el cual, en general, no suele estar bien preparado. En el
decurso del tratamiento siempre se llega al punto en que los padres (maes-
tros, jefes, etc.) han fracasado con el paciente y es el analista el que debe
revertir la situacién y salir ahora exitoso trascendiéndola. Pero se encuen-
tra (como sucede, en un tratamiento médico, con un germen penicilino-
resistente) con que, en sus intentos frustrados, los padres han “entrenado”
al paciente para resistir.

Cuando algiin cambio se avecina el paciente se angustia, porque se ree-
dita la situacion antigua, en la cual cambiar equivalia al fracaso de un logro
experimentado como esencial para sobrevivir. Usa entonces, como recursos
de la resistencia, expresiones que aluden a un cardcter o a un mundo que
(mediante racionalizaciones que suelen ser excelentes) pretende inmuta-
bles. Esto termina condensandose en afirmaciones como, por ejemplo: “yo
soy asi”, “es mi manera de ser”, “asi es el mundo” y “esto es imposible de
cambiar”. Habitualmente, cada vez que se llega al nicleo que constituye
un baluarte (Baranger y Baranger, 1969), el paciente agrava sus sintomas.
Llega incluso a enfermarse somdticamente y usa su empeoramiento como
prueba de que el andlisis, que se orienta hacia el cambio, “no funciona”.
Podemos comprender asi, desde otro dngulo, la “reaccion terapéutica ne-
gativa”; el agravamiento del paciente aparece como una contraprueba de
que el analista estd equivocado. Si éste “no cede en su intento” y es sentido
como “un padre decidido”, el paciente, avalado por sus familiares, amigos
y el mds amplio entorno, que suele incluir a otros colegas, considera que
el analista lo estd dafiando con sus interpretaciones y lo acusa de ser el
culpable de su empeoramiento. La situacion se hace dificil de sostener, en
parte porque los analistas suelen negarse a “atravesar” el rol de “un padre
decidido” frente a un “nifio maleducado”, y en parte porque en el mismo
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analista suele tener mayor peso la identificacion con el rol de paciente que
con la condicién de ser analista. Ademads, la influencia del consenso, que
ejerce presion, opera como un malentendido, invirtiendo los significados de
las cosas. Cuando el analista busca promover cambios en el paciente y éste
lo extorsiona con su agravamiento, surge la critica hacia aquél, que es visto
desde la opinidén corriente y el “sentido comtin”" como cruel o insensible,
o bien como alguien exigente que quiere llevar al paciente a logros que van
mas alla de lo que puede, sin respetar lo que éste, por su naturaleza, es®.
Aunque no se presenta solamente en la enfermedad melancolia, deno-
minamos melancdlica a esta modalidad de extorsidn que ejerce presion so-
bre otra persona a través del sufrimiento propio. Si bien aparece como sufri-
miento, como autoataque, opera sobre el objeto promoviendo sentimientos
de culpabilidad, en una serie creciente que puede llegar hasta lo intolerable.

Modificacion de la extorsion melancolica

Para que el paciente pueda modificar esta modalidad de conducta es
necesario que el analista lo acompafie cordialmente y mantenga su deci-
sion de enfrentar mediante la interpretacion precisamente aquello de lo
que el paciente huye. El “des-entrenamiento” comporta un proceso cuyo
primer paso consiste en diferenciar entre conseguir una cosa y “salirse con

19" Resulta interesante investigar por qué sélo algunos casos excepcionales y no la
mayor parte de la gente llega a ser anciana “estando en forma”. Un gran porcen-
taje de personas muere alrededor de los sesenta afios con enfermedades sométi-
cas deteriorantes. El pensamiento de la mayoria, dictado por el sentido comun,
pareceria, por lo menos en ciertos 6rdenes de la vida, conducirla por senderos
equivocados.

Una critica semejante corresponde a la proyeccion sobre la figura del analista de
una actitud inconciente de exigencia ideal, que el paciente y el consenso que lo
acompafia adoptan frente a un mundo que incluye al analista mismo. Nos encon-
tramos aqui frente al caso, sefialado por Freud (1911c¢ [1910]*), en que lo que
permanece “reprimido” hasta el punto de sustraccion de la investidura inconcien-
te, retorna a la conciencia bajo la forma de una percepcién, como si proviniera
del exterior. Cuando se llega a este punto, en cuestiones que comprometen al ba-
luarte, tanto en el tratamiento como en cualquier relacién personal fuera del vin-
culo psicoanalitico, el malentendido suele ser irreversible. S6lo queda el camino
de la separacién. Esta puede recorrer todas las etapas de una serie, que va desde
la violencia a la resignacion. Resignacion que suele adoptar la apariencia de un
acuerdo que, en realidad, es imposible, precisamente en razén del malentendido
que provoca la separacion.

20
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la suya”. Es imprescindible que ““al nifio” que insiste “llorando” y sufrien-
do cada vez mds, se lo ayude a comprender que la “negativa” frente a sus
pedidos no sélo proviene de la naturaleza de éstos, sino del hecho de que
suele sentirse cada vez peor si no consigue lo que desea. Situacién que
hace necesario mantener ahora dicha “negativa” en razén de otros fines,
los terapéuticos. Si “el nifio” reacciona empeorando y la situacién resulta
intolerable, es posible “ceder” hasta un punto en que, si la reaccién sigue
repitiéndose, serd necesario “explicarle” que habrd una ocasion en que la
decision serd definitiva e irreversible. La forma y el timing de ese mo-
mento dependerdn de las caracteristicas particulares de cada vinculo. A
veces sucede que el paciente llega en el andlisis a sentirse “arrinconado” y
entonces “pide una tregua”. Esta “tregua” puede aparecer como transferen-
cia negativa, empeoramiento de sus sintomas, enfermedad organica, etc., y
suele tener la finalidad de permitirle consolidar nuevamente su estructura
de modo que el baluarte no se destruya®'.

Junto a la posibilidad de que el analista, en el encuadre y en la inter-
pretacion, asuma el rol de “un padre decidido”, cabe otra alternativa, la de
esperar y no forzar la situacion. En este tltimo caso es necesario tener en
cuenta que el paciente asistird a las sesiones, pero que, mientras tanto, el
cambio fundamental, que corresponde al baluarte, quedara postergado. Si
bien es cierto que el paciente se resiste a ese cambio y usa la afirmacién
de su cardcter como refugio y pretexto, ni el analista ni el paciente deben
olvidar que es ese mismo carécter el origen de los problemas que motivan
precisamente la continuacién del tratamiento.

21 Como el monstruo mitolégico de las siete cabezas que, en la tregua, vuelve a

generar aquellas que le son cortadas.
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Qué significa interpretar

La palabra “interpretacion” deriva del latin y posee en su origen el sen-
tido de la accién realizada por el mercader, el mediador o el intermediario,
intérpretes que toman sobre si la tarea de explicar lo que el vendedor o el
comprador no quieren o no pueden poner en palabras (Corominas, 1961;
Ernout y Meillet, 1959; Quillet, 1963).

En su uso actual, el término “interpretar” adquiere un amplio signifi-
cado que abarca varias acepciones: la tarea de determinar el sentido; la de
traducir o explicar en un idioma lo que se ha dicho en otro; la de atribuir
una accion a un determinado fin o causa; la de comprender o expresar, bien
o mal, el asunto de que se trata, y también, por extension, la de representar
una obra de teatro o ejecutar una composicion musical (Salvat, 1964; Qui-
llet, 1963; Real Academia Espafiola, 1950).

Entre estas acepciones hay una que se diferencia netamente de todas
las demds. Podemos atribuir la caida de una piedra a una fuerza que la
causa y que denominamos gravedad. Cuando asi lo hacemos, establecemos
una relaciéon que denominamos causa-efecto y que consideramos privada
de la intencionalidad correspondiente al terreno de lo animico.

No parece excesivo suponer que cuando llamamos “interpretacion”
al hecho de atribuir una accién a una causa, es porque implicamos en esta
atribucion la idea de un significado o sentido que alude, no del todo con-
cientemente, a la existencia, en el universo fisico, de una finalidad que los
seres humanos s6lo conocemos por introspeccion.

Cuando consideramos que la interpretacién opera sobre un “obje-
to” que pasa a constituir “lo interpretado”, ingresamos en el terreno de



106 Luis CHI0ZzA

la paradoja. Aparentemente este objeto debe satisfacer dos condiciones
“antes” de poder constituirse en el objeto de una interpretacion. Debe
hacerse presente a la conciencia del intérprete y debe ademas, excepto en
el caso de la relacion causa-efecto examinado anteriormente, ser consi-
derado como un “producto” o parte de una existencia psiquica. La para-
doja reside en que estas dos condiciones, presuntamente “anteriores” al
ejercicio de una interpretacion, son a su vez, ambas, el resultado de una
actividad interpretativa previa.

Si examinamos el conjunto de las acepciones que abarca el término
“interpretacién”, podemos, en primera instancia, reducir la definicién de
su significado a tres puntos:

1) determinar el sentido,
2)  traducir de uno a otro “idioma”,
3)  expresar un asunto.

Hemos puesto “idioma” entre comillas para asignarle un significado mas
amplio que incluya todo aquello que pueda ser considerado un lenguaje.

Si admitimos que es mds prudente sustituir la expresion “determinar e/
sentido” por la expresion “determinar un sentido”, y que todo “objeto” de
una interpretacion forma parte de una existencia dotada de sentido o finali-
dad, podemos admitir también que en lo esencial interpretar es traducir.

Tratamos entonces como lenguaje, en un significado amplio, similar al
que utiliza Turbayne (1970), a todo aquello que pueda considerarse dotado
de sentido o finalidad, ya que el reconocimiento de un significado que se
revela mediante la interpretacion, lleva implicito que el fenémeno interpre-
tado es categorizado como un “sistema de signos”.

El propésito de este desarrollo no consiste en defender a ultranza un uso
tan abarcativo del término “interpretacion”, sino el de mantener en la con-
ciencia que ese significado amplio se halla implicito y comprometido, como
connotacion inconciente, cada vez que utilizamos el término para denotar
una actividad concreta, por mds especifica que esta actividad sea. Resulta
util ademds cuando decidimos explorar sistemdticamente las vicisitudes del
proceso durante el ejercicio de una actividad interpretativa singular.

La interpretacion psicoanalitica

La actividad de psicoanalizar se realiza mediante una de las formas
de la interpretacion. El ejercicio de esta actividad implica una existencia
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psiquica que podemos separar, desde un punto de vista conceptual y esque-
matico, en cuatro sujetos:

1) el que interpreta,

2) el que produce el material interpretado,

3) el que recibe la interpretacion,

4) aquel a quien la interpretacion va dirigida.

Suele ocurrir que varios de estos sujetos, o incluso todos ellos, coin-
cidan en una misma persona. Habitualmente denominamos “material” al
objeto de la interpretacion psicoanalitica. Sefialamos asi, de manera im-
plicita, el cardcter de este objeto, que se define como material debido a su
capacidad de impresionar a los érganos de nuestros sentidos y constituirse
de este modo en “objeto” para nuestra conciencia.

Cae de su propio peso que no toda interpretacion de un significado es
una interpretacion psicoanalitica. Sin embargo, en la medida en que toda in-
terpretacion se constituye como investidura de representaciones preconcien-
tes, realiza, inevitablemente, una manera de hacer conciente lo inconciente.
Aparentemente no es asi. Cuando “interpretamos” una sombra en una placa
radiografica como la evidencia de un tumor en el es6fago, o, en otro caso, el
desplazamiento de una banda espectrografica como indicacion de que una
determinada estrella se aleja de nosotros, no parece que hayamos realizado
al mismo tiempo la investidura de una representacion preconciente. Pero el
conocimiento que de este modo hemos adquirido compromete inevitable-
mente una importancia, y es precisamente esta importancia lo que constituye
su significacion. Este significado, este sentido (que justifica que utilicemos
habitualmente la palabra “interpretacion” para el caso de la atribucion de
una causa a un determinado fendmeno), corresponde, en términos metapsi-
coldgicos, a la investidura de una representacion preconciente. La relacion
existente entre significado y significancia (o importancia) equivale a la que
existe entre investidura a pequefia y a plena cantidad.

Si sostenemos que toda interpretacion implica un hacer conciente lo
inconciente, ;cémo podemos definir y categorizar la forma de interpreta-
cién que constituye lo que denominamos interpretacion psicoanalitica?

Cuando nos acercamos con el método psicoanalitico al objeto de nues-
tra interpretacion, habitualmente distinguimos entre lo que denominamos
un contenido manifiesto y uno latente. El contenido latente se halla, ade-
mads, reprimido, y esta represion se manifiesta, durante el ejercicio psicoa-
nalitico, como una resistencia a la interpretacion.

En “La interpretacion del material” [I] (Chiozza, 1974c¢), apoyando-
nos en el hecho indudable de que el llamado contenido manifiesto tam-
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bién surge en la conciencia del psicoanalista como producto de un traba-
jo interpretativo, sostuvimos la tesis de que esta “primera” tarea merecia
ser explorada sistemdticamente, y que esta exploracion brindaba nuevos
materiales al ejercicio psicoanalitico, ademads de los que tradicionalmente
constituyen su objeto predominante.

Podriamos ahora sentirnos tentados de definir la interpretacion psicoa-
nalitica afirmando que es aquella que obtiene un significado que se hallaba
latente y reprimido. Sin embargo, dos circunstancias atentan contra el pro-
posito de que podamos trazar esta definicion con limites tan netos.

La primera consiste en que no nos atrevemos a dejar afuera de lo que
se considera interpretacion psicoanalitica, a los contenidos inconcientes que,
segun postula Freud (1923h%), aun siendo resistidos, no han sido reprimidos,
por el hecho de que nunca anteriormente han logrado acceso a la conciencia.

La segunda reside en que muchas otras formas del conocimiento, a
las cuales logramos acceso mediante una interpretacion que no podemos
considerar psicoanalitica (piénsese en la teoria de la relatividad, por ejem-
plo), alcanzan la conciencia venciendo una resistencia andloga, en su apa-
riencia, si no en su motivo, a la que pretenderiamos usar para definir a la
interpretacion psicoanalitica.

Parece por lo tanto mds atinado y prudente definir la hermenéutica par-
ticular que nos ocupa diciendo: interpretacion psicoanalitica es aquella que
revela un segundo sentido, a partir de la clave constituida por la teoria que de-
nominamos psicoandlisis. Los pilares de dicha teoria tipifican la especificidad
de nuestro ejercicio interpretativo. Toda futura ampliacién de nuestra teoria
revertira entonces en la futura amplitud que nuestra definicion abarque.

La interpretacion “verdadera”, “objetiva” o “correcta”

En “Estudio y desarrollo de algunos conceptos de Freud acerca del
interpretar” (Chiozza y colab., 1966¢), y partiendo de lo que Freud (1900a
[1899]*) sostiene cuando manifiesta que no es verosimil suponer que los
caminos seguidos por el trabajo del suefio y aquellos seguidos por la in-
terpretacion sean transitables en direccion inversa, afirmdbamos que la in-
terpretacion “llega a las representaciones retenidas” mediante un camino
propio y diferente de aquel otro que fue recorrido en direccién inversa por
el proceso de la transferencia.

Continudbamos entonces diciendo: “Si estudiamos el proceso de la
interpretacion durante el tratamiento desde un punto de vista ‘objetivo’,
aquello que llamamos contenido latente surge en la conciencia del analista
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como un derivado propio, del cual se apropia el paciente cuando transfiere
sobre €l la catexis retenida. Esto tltimo, unido al emergente de asociacio-
nes que lo enriquecen, nos conduce a afirmar que dicho ‘contenido latente’
le pertenece. Podemos, en virtud de lo anterior, afirmar que el criterio de
verdad no es lo operante en la valoracion de una interpretacion, y que de-
bemos reemplazarlo por un criterio de adecuacion, salvo que, haciendo un
uso pragmatico del concepto ‘verdad’, llamemos verdadero a aquello que
demuestra ser adecuado para nuestros fines” (Chiozza y colab., 1966¢).

La lingiiistica (Todorov, 1978) distingue, frente a todo enunciado ver-
bal, entre un significado directo, emanado “literalmente” de la estructura
semdntica de la frase enunciada, y un significado indirecto, contextual-
mente formado, que puede ser inconciente, y que constituye el verdadero
enunciado comunicativo.

Subrayemos, en este punto, tres circunstancias:

1)  El psicoandlisis, en algunas ocasiones, conduce hacia el
hallazgo de un segundo sentido, asi como en otras procede ini-
ciando su labor a partir de ese segundo sentido.

2)  El psicoandlisis nos enfrenta con la existencia de multi-
ples sentidos, o, dicho de otro modo, el proceso de bisqueda es
interminable. Para expresarlo en las propias palabras de Freud:
“Las ideas latentes descubiertas en el andlisis no llegan nunca
a un limite y tenemos que dejarlas perderse por todos lados en
el tejido reticular de nuestro mundo intelectual” (Freud, 1900a
[1899], pag. 539).

3)  Tal como afirma Todorov (1978), es necesario encontrar un
criterio que permita distinguir entre una interpretacion contextual-
mente acertada del sentido indirecto y una suspicacia interpreta-
tiva inacabable que puede llegar a adquirir las caracteristicas de
un “delirio” similar al de la actitud paranoica. En otras palabras,
es necesario disponer de un criterio que sustente la “decision de
interpretar”. El criterio propuesto por Todorov consiste en que
la motivacion a interpretar debe nacer de alguna incongruencia
entre el contexto y el término objeto de la interpretacion. Es la
impertinencia del término con respecto al contexto lo que jus-
tifica su interpretacion. La interpretacion debe detenerse en el
momento en que el sentido obtenido satisface adecuadamente las
exigencias de congruencia con el contexto percibido.

A partir de las circunstancias apuntadas, que nos llevan a comprender
la diferencia entre “cierto” y “acierto”, se hace evidente, y la clinica asi lo
confirma, que, en algunas ocasiones, el logro de una interpretacion adecua-
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da, o acertada, puede llegar a ser muy dificil (Chiozza, 1998; [1978-1979],
1979i, 1980d [1979]).

La multiplicidad de simbolos para aludir a un sentido

La antigua y siempre mantenida controversia, en lingiiistica, entre na-
turalismo y convencionalismo —también, en cierto sentido, entre anomalia
y analogia (Lyons, 1968)— puede condensarse, desde el punto de vista que
aqui nos interesa, en dos posiciones diferentes con respecto al tipo de re-
lacion existente entre el simbolo y lo simbolizado. La primera posicion
considera que el simbolo fue alguna vez (o es actualmente) parte de un
conjunto, mas amplio, que ella, la parte, simboliza. La segunda, por el
contrario, considera que el simbolo posee con lo simbolizado una relacién
convencional y arbitraria. Se trata, en esencia, de si existe, o no existe, al-
guna relacion simbdlica investigable mediante la cual el sentido (mas alld
de una razén de “uso” que lo deposite asociado con un signo en la memo-
ria) se conserva en la “forma” o estructura configuracional del simbolo.

La palabra “naturalismo”, por las connotaciones que inevitablemente
compromete, no constituye actualmente un rétulo adecuado para la prime-
ra posicion. Pero, mas alla de este rotulo, es evidente que la actitud que
la sostiene resulta mds coherente con el conjunto entero de la teoria y la
experiencia psicoanaliticas.

La palabra es la herramienta fundamental del psicoandlisis, y sin
embargo los psicoanalistas nos hemos mantenido lejos de esta polémica,
aceptando demasiadas veces argumentos lingiiisticos que olvidan que exis-
te una represion de lo inconciente.

No es casual que se haya privilegiado la conservacion del sentido en la
tarea de traducir, relegando, a un muy distante segundo término, la conser-
vacion de la forma llamada “traduccién literal”. De mds estd decir que este
privilegio crea especiales problemas a la traduccion de poesias, porque en
ellas el sentido redunda desde un sistema significativo que es exterior al
que denominamos sintaxis (Gombrich, 1966). Piénsese, por ejemplo, en
la diferencia existente en el poema “El cuervo” de Poe, entre el “never
more”, de la version inglesa, en la cual el “more” se ha construido con una
primera vocal que pertenece a las que Jakobson (1963, pdg. 386) denomina
“oscuras”, y el “nunca mas” de la version castellana, cuyo “mas” contiene
una vocal “clara” mucho menos ligubre. Afortunadamente, Etcheverry, en
su excelente version castellana de la obra de Freud, revaloriza deliberada-
mente la llamada “traduccidn literal” (Etcheverry, 1978).
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Si queremos traducir, por ejemplo, el sentido del castellano “sin em-
bargo” al inglés, diremos “however”. Aparentemente, todo termina aqui.
Pero si nuestra curiosidad alcanza para proseguir el andlisis, tal vez pen-
semos que el inglés however se ha construido por la adicién de las pa-
labras how y ever que traduciriamos al castellano, respectivamente, con
las palabras “como” y “siempre”; de lo cual se deduciria que however
se puede traducir al castellano por el término compuesto “como-siem-
pre”. ;Esta segunda traduccién es, como aparenta ser, un disparate? Si
continuamos nuestra exploracién recurriendo, por ejemplo, al idioma
italiano, vemos que una de las maneras de traducir, por su sentido, “sin
embargo”, es comunque, cuya traduccion literal al castellano es, otra
vez, “como siempre”. A esta altura de la exploracion parece razonable
formular la cuestion que nos intriga de este modo: ;por qué los ingleses,
y también, algunas veces, los italianos, para significar “sin embargo”
dicen “como-siempre”?

Pero... ;el sentido de este interrogante no es tan “absurdo” como el
de aquel personaje de Mark Twain (1885) que preguntaba: por qué si un
francés quiere decir cow, no lo dice, en lugar de decir vache?

Una pregunta como ésta, similar a la que haria un nifio, s6lo haria son-
reir a un lingiiista “convencionalista”. Constituye, en cambio, para su rival,
adscripto al “naturalismo”, un interrogante serio. Un psicoanalista puede
preguntarse, ademds, de dénde surge su efecto humoristico.

Si reunimos el conjunto de expresiones castellanas, inglesas e italia-
nas que corresponden al sentido del espafiol “sin embargo”, obtenemos,
aproximadamente, la siguiente lista. En castellano: “sin embargo”, “a pe-
sar de”, “no obstante”, “pero”, “de cualquier manera”, “de todos modos”.
En inglés: however, whatsoever, nevertheless, anyhow. En italiano: co-
mungque, cio nonostante, tuttavia, ma, pero.

No podemos examinar aqui prolijamente el significado de cada térmi-
no, pero basta la contemplacién panordmica para atreverse a esbozar una
hipdtesis sobre la cual deseamos extraer algunas conclusiones ttiles para
nuestra labor psicoanalitica.

La hipdtesis es la siguiente: cada término forma parte de una o varias
frases mds extensas que “describen” su sentido, cuyo conjunto incluye a
todos esos términos, y cuya estructura pertenece probablemente a los uni-
versales del lenguaje que Chomsky (1975) postula. De este conjunto in-
conciente, el hablante de cada lengua distinta elige un diferente trozo, para
representar el todo, guiado por preferencias que dependen de los caracteres
tipicos de cada “nacionalidad” y motivado por las redundancias extrasiste-
madticas diversas que cada expresion idioméatica comporta.
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Asi, la representacion de “un mismo” significado mediante términos
distintos, en idiomas distintos, se complica con la inclusion inevitable y
adyacente de significados distintos para los distintos idiomas, vehiculiza-
dos por los distintos términos.

Estamos sosteniendo la tesis de que, bajo la aparente multiplicidad de
sentido del simbolo (que derivaria de la pretendida arbitrariedad de su elec-
cion), se esconde la particular y especifica relacién inconciente que cada uno
de ellos mantiene con sus propios referentes. Relacion influida y modificada
por su combinatoria con otros simbolos que constituyen el contexto. Esos
referentes, simbolizados por distintos simbolos, pueden ser similares entre si
pero nunca idénticos, porque no solamente estan constituidos por un sentido
que los asemeja entre si, sino por otro que los distingue. A este ultimo se
alude siempre mediante una redundancia extrasistematica distinta, inherente
a cada uno de los diferentes simbolos que cada idioma utiliza.

Veamos lo que ocurre con un referente aparentemente sencillo a partir
de la hipdtesis que acabo de exponer. Se trata de un pequefio bastoncillo de
cera, o de madera, con una cabeza de fésforo, que en Espafia se denomina
cerilla y en Argentina fosforo. Cuando se lo frota contra una superficie as-
pera se enciende, en la contienda, produciendo una llama que ilumina. En
alemdn se lo designa “madera para frotar” (Streichholz); en inglés, “con-
tienda” (match); en italiano, “que produce llama” (fiammifero), y en fran-
cés, “iluminador” (allumette).

Ordenemos ahora la hipétesis en sucesivos enunciados.

1)  El hablante de cada lengua distinta elige un trozo diferen-
te del referente para representarlo en su totalidad.

2)  La traduccién es posible porque se admite que todos los
simbolos considerados, de los distintos idiomas, aluden a “un
mismo” conjunto mds amplio que constituye el referente.

3) Los simbolos de los distintos idiomas tienen un signifi-
cado “literal” distinto para cada uno de ellos, al cual aluden en
primera instancia e inconcientemente. Significado inconciente
constituido solamente por un “trozo” del referente al cual se
alude en la segunda instancia, conciente.

4)  El hablante de cada idioma distinto elige un diferente sim-
bolo guiado por caracteristicas tipicas que forman una parte de
lo que se denomina su nacionalidad.

5)  El hablante de cada idioma prefiere el simbolo que elige
motivado por las redundancias extrasistematicas que ese sim-
bolo contiene y que connotan significados inconcientes diver-
sos para cada idioma. Este aspecto se pierde inevitablemente
en toda traduccion de sentido, y desde este punto de vista el
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referente al cual los diferentes simbolos aluden ya no es el mis-
mo. Teniendo en cuenta que Holz en alemén es “madera”, un
Streichholz no es una “cerilla”.

En resumen, podemos decir, de un modo aproximado, que cada
idioma concibe un referente pretendidamente Unico desde una dptica
inconciente distinta, contenida en su eleccion de un término particular
para denotarlo.

Si tenemos en cuenta que la mayoria de los referentes son mucho mas
complejos que un fésforo, no ha de extraiarnos que se afirme que la pala-
bra es un equivoco predestinado y que todo traductor es un traidor. Pero si
tenemos en cuenta ademads que aquellos referentes que mas importa sim-
bolizar son precisamente importantes en el sentido de que movilizan la
mayor investidura, comenzamos a comprender mejor por qué “barbaro”,
en su origen, es aquel cuya lengua no se entiende, y el sentido trdgico de
discordia que comporta, como simbolo, la Torre de Babel.

La funcion del malentendido

La metapsicologia, con su topica, su dindmica y su economia, nos pre-
senta un modelo tedrico que deriva de la fisica y que connota, en primera
instancia, ese significado “fisico”, para términos que, como “represion” y
“transferencia”, predominan ampliamente en la traduccion castellana de
la obra de Freud. Ocasionalmente encontramos otros, como “censura’,
reservado para el equivalente de la represion en el fendmeno onirico, y
“reedicién”, usado sin un significado riguroso, y ademds muy pocas veces,
en lugar de “transferencia”. Tanto “censura” como “reedicién” ofrecen la
particularidad de que no pueden denotar acciones fisicas, sino Unicamente
actividades realizadas por personas.

Asi ocurre con el término “investidura” que Etcheverry utiliza en su
reciente version castellana, sustituyendo, creo que ventajosamente, los tér-
minos ‘“carga”, de la traduccion de Lopez Ballesteros, y ‘“catexis”, pro-
puesto por Strachey.

Deciamos en otro lugar (Chiozza, 1998; [1978-1979], 1979i, 1980d
[1979]) que, junto al modelo fisico implicito en su metapsicologia, en-
contrdbamos en la obra de Freud indicios de una incipiente “metahistoria”
cuyo modelo hubiera podido ser trazado a partir de una caracteristica que
el mismo Freud descubre en sus historiales clinicos, cuando expresa que,
casi a su pesar, han adquirido la forma de la literatura.
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En el apéndice escrito por Strachey (1962a) para “Las neuropsicosis
de defensa” (Freud, 1894a*) se sostiene la equivalencia entre las expre-
siones “intensidad psiquica”, “suma de excitacién”, “factor cuantitativo”
y “monto de afecto”. Se concluye afirmando sin embargo que, probable-
mente, para Freud el monto de afecto era una manifestacion particular de
la suma de excitacion.

No deja de ser significativo que en un articulo que Freud escribe di-
rectamente en francés (Freud, 1893¢*) utilizara como sinénimo explicito
de Affektbetrag, traducido por “monto de afecto”, la expresion “valor afec-
tivo”, cuyas connotaciones abandonan el terreno econdmico para ingresar
en un campo axioldgico, lo cual compromete la idea de ““significacion”.

En el capitulo “Tépica y dindmica de la represion” de “Lo inconcien-
te”, por ejemplo, Freud (1915¢*) afirma que la represion consiste en una
sustraccion de investidura y en una contrainvestidura. ;Qué ocurrird con
nuestra idea de la represion si devolvemos a la palabra “investidura” su
significado pleno?

Investidura es aquello que se otorga en la accion de investir, y ésta
consiste en conferir a una persona una dignidad, condecoracién o cargo.
Accidn cuyo sentido se comprende mejor si tenemos en cuenta que la pa-
labra se refiere por su origen al acto concreto de colocar un vestido que
simboliza una nueva personalidad. Nada mas lejos, por su connotacion,
al acto fisico de “carga” mediante una determinada cantidad. Pero aun sin
recurrir a este tipo de andlisis, nos bastaria con volver a la idea de valor
afectivo para tener cierto derecho a sostener que adquirir una investidura es
adquirir una significacién, mediante una determinada cualidad.

La represion consistiria entonces en una sustraccion del sentido y en
un contrasentido. Es més, de acuerdo con lo que Freud afirma con respecto
a las investiduras, el sentido sustraido a una determinada idea puede ser
utilizado para “colocar” sobre otra un contrasentido, y también para crear
una “barrera” de contrasentidos (Freud, 1915¢*, 1950a [1895]%*).

Acuden ahora a nuestra memoria palabras que Freud escribe en 70-
tem y tabii: “Una funcién intelectual que nos es inherente, exige de
todos aquellos objetos de nuestra percepcion o nuestro pensamiento,
de los que llega a apoderarse, un minimo de unidad, de coherencia y
de inteligibilidad, y no teme establecer relaciones inexactas cuando
por circunstancias especiales no consigue aprehender las verdaderas”
(Freud, 1912-1913, pag. 562). Merleau-Ponty se refiere al mismo tema
cuando expresa: “...hay algo de horrible, de repulsivo, de irreconciliable
en estas cosas que simplemente son y no quieren decir nada” (Merleau-
Ponty, 1948, pdg. 124).
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En La interpretacion de los suerios, Freud sefiala: “...1a instancia psi-
quica que aspira a hacer comprensible el contenido manifiesto y lo somete
con este fin a una primera interpretacion, a consecuencia de la cual queda
mads dificultada que nunca su exacta inteligencia, no es otra que nuestro
pensamiento normal” (Freud, 1900a [1899], pag. 505).

Si volvemos ahora a pensar en aquellas ocasiones en las cuales la tarea
interpretativa del sentido indirecto “adecuado” se hace dificil, y tenemos en
cuenta que la Torre de Babel no sélo es un simbolo que alude a las distintas
lenguas, sino ante todo a ese reticulo inabarcable de la vida inconciente,
frente al cual cada ser humano tiene su “idioma” propio y su propio moti-
vo de discordia, podemos divisar, desde un nuevo dngulo, como actian la
represion y la resistencia, mediante una “barrera” de contrasentidos.

Intentemos resumirlo en unos pocos puntos.

1)  Existe en el paciente (y en el psicoanalista) una bisqueda
de la interpretacion, nacida del dolor que provoca la presencia
de un contrasentido inconciente. Este contrasentido, que se ma-
nifiesta en un “sintoma”, puede llegar a veces hasta el extremo
de manifestarse en la conciencia como “pérdida” del sentido
que posee la vida o, més frecuentemente, como un hecho aisla-
do y absurdo al cual se agrega una interpretacion resistencial.
2)  El analista encontraria siempre la interpretacion acerta-
da, si no fuera porque la bisqueda que, junto con el paciente,
realiza de la interpretacion, queda compensada por el con-
trasentido que llamamos represion y que se manifiesta, en el
trabajo psicoanalitico, como resistencia y contrarresistencia
(Racker, 1960).

3) El analista encuentra la interpretacién acertada cuando
logra integrar los sentidos contradictorios del paciente en un
nuevo sentido que trasciende el conflicto anterior, ampliando la
significacion.

4)  Cuando el analista no encuentra la interpretacion acerta-
da, pero es capaz sin embargo de ofrecer un significado mas
congruente con el contexto, significado que podria conducir
paulatinamente a la tarea en la direccién adecuada, el paciente
recurre al reticulo referencial inconciente que la Torre de Babel
simboliza y produce un malentendido. Entre las posibilidades
que brinda la Torre de Babel, existe aquella que Bion (1962)
denomina “revertir la perspectiva”.

El malentendido es la forma metahistdrica y cualitativa de aquello que,
desde un modelo fisico, llamamos, por su “fuerza” y cantidad, resistencia.
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En €l participan también, de manera inconciente, las contrarresistencias del
psicoanalista. El malentendido implicito en la transferencia sefiala, desde
otro dngulo, su facultad de devenir resistencia. Aunque se oponga a “los
designios de la cura”, su funcién no puede ser considerada, de un modo
unilateral, inicamente negativa.

Podemos distinguir en el paciente, muy esquemdticamente, tres for-
mas principales del malentendido. Tengamos en cuenta previamente que
denominamos, en un sentido amplio, “sintoma” al fendmeno que conduce
al paciente hacia la bisqueda de la interpretacion del analista, fenémeno
frente al cual el paciente siempre posee una interpretacion propia, que le
resulta insuficiente.

1) En la primera forma de malentendido, la interpretacion
del analista es interpretada por el paciente en el mismo sentido
en que el paciente interpreta el sintoma, y no se produce modi-
ficacién alguna. Corresponde fundamentalmente a una sustrac-
cion del sentido que poseia la interpretacion del analista. Es un
erréneo “‘ya lo sé”.

2)  Enlasegunda forma, la interpretacion del analista es in-
terpretada por el paciente, de un modo equivocado, como un
contrasentido a la interpretacion que €l realiza del sintoma.
Este contrasentido no trasciende el esquema de su conflicto,
ya que, por el contrario, se halla latente en €l, y no le parece
aceptable. Aqui el malentendido es también, desde otro angu-
lo, un contrasentido al sentido de la interpretacion del analis-
ta, y tampoco se produce modificaciéon alguna. Es un erréneo
“no es asi”.

3) En la tercera, el paciente abandona el sentido que atri-
buye al sintoma para aceptar un contrasentido que es el que él
atribuye equivocadamente a la interpretacion del analista. El
malentendido conduce aqui hacia una modificacion distinta de
la que el analista esperaba. Esta modificacion puede ser benefi-
ciosa, incluso mejor que la que el analista hubiera obtenido de
no existir el malentendido, o puede ser perjudicial, hasta llegar
a coincidir, en algunos casos, con lo que se denomina una “re-
accion terapéutica negativa”. Es un erroneo “ah, bueno”.

Las tres formas del malentendido descriptas en las vicisitudes del trabajo
psicoanalitico, presentes en otras maneras de la comunicacion y el trato, ope-
ran también habitualmente, para bien y para mal, en el intercambio cientifico
entre colegas, dado que la ciencia también posee su propia Torre de Babel, y
en ella también se sufre el riesgo de una reaccion “terapéutica” negativa.
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La paradojay la falacia frente a
la ampliacion del sentido

El “yo” es un conjunto coherente de pre-juicios (Freud, 1950a [1895]*)
que, desde un punto de vista metahistérico, son tematicas o significados
recurrentes. Podemos encontrar en este conjunto algunos nicleos de cris-
talizacion que, iluminados desde un dngulo particular, se manifiestan como
malentendidos o, desde otro dngulo, como paradojas y falacias.

Las relaciones existentes entre el malentendido y la falacia (implicita en la
paradoja) son equivalentes a las que existen entre un trastorno en la interpreta-
cion del sentido y un trastorno del juicio. El lenguaje habitual aproxima estos
dos significados mediante las expresiones ‘“‘sentido comtn” y “buen juicio”.

Una paradoja tipica, que Bateson (1972) denomina “doble vinculo”,
se realiza, por ejemplo, cuando el paciente “oye” de este modo la inter-
pretacion del analista: “Usted no debe hacer lo que yo digo”, y se propo-
ne “obedecer”. Configura un caso particular de la conocida contradicciéon
planteada por la sentencia: “Lo que esta frase afirma es falso”, engendran-
do un pensamiento circular aparentemente insoluble.

Desde este dngulo particular, psicoanalizar es resolver paradojas seme-
jantes, aunque no tan evidentes, trascendiéndolas mediante el acceso a su
correspondiente metanivel de tipificacion 16gica, o disipar los malentendi-
dos, enriqueciendo la complejidad del campo comunicativo y su contenido
de informacion. Esto coincide de manera suficiente con aquello que, en otro
orden de ideas, llamamos crecimiento y evolucion, no tanto en el sentido del
desarrollo, sino en el de emergencia cualitativa ligada a la reestructuracién
de un sistema (Lorenz, 1973).

Hemos sostenido que la interpretacion acertada importa una amplia-
cién del sentido, afirmacion que conviene ejemplificar ahora a partir del
desarrollo que realizamos, hace algunos afios (Chiozza, 1977b), sobre un
aspecto particular del complejo de Edipo.

Entre los nicleos de cristalizaciéon que conforman el Edipo, hay uno
que podemos denominar el falso privilegio del padre, cuya importancia
fundamental reside en que lleva implicito un modelo de pensamiento que
se ejerce cotidianamente de manera inconciente, empobreciendo nuestro
juicio de realidad en las diferentes formas de la convivencia humana.

Freud afirma que junto al mandato “asi como el padre debes ser”, exis-
te el mandato opuesto: “asi como el padre no debes ser. No debes hacer
todo lo que €l hace pues hay algo que le estd exclusivamente reservado”
(Freud, 1923b, pag. 19). Lo prohibido en esta formulacion (el coito con la
madre del sujeto) incluye aparentemente la prohibicion de la identificacion
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completa con el padre, bajo la férmula “asi como el padre no debes ser”.
Se configura de este modo lo que Freud denomina una doble faz del ideal
del yo que, en lo que respecta a la identificacion, adquiere el significado
paraddjico de dos mandatos opuestos y contradictorios: debes ser como tu
padre y no debes ser como tu padre.

Si profundizamos en la formulacién de Freud, advertimos, sin embargo,
que en realidad no se prohibe al hijo algo que el padre pueda, en cambio, rea-
lizar. Es evidente que la misma prohibicion puede expresarse también de otra
manera: “Asi como el padre debes ser. Debes hacer todo lo que €l hace y no
hacer lo que €l no hace. No debes realizar el coito con tu madre asi como €l
no lo realiza con la suya”. También aqui lo prohibido es el incesto. También
queda excluido el hijo y no su padre del coito con la madre del sujeto. Pero
en esta segunda formulacidn, la prohibicién no comprende la identificacién
completa con el padre. Por el contrario, en este caso precisamente la identifi-
cacion completa con el padre refuerza la prohibicién del coito incestuoso.

La formulacién de Freud, incompleta desde el punto de vista tedrico,
describe sin embargo una realidad que se observa en la clinica. El nifio, y por
lo tanto también el neurdtico y, en otras palabras, el ser primitivo que habita
en cada uno de nosotros, interpreta que el padre puede realizar el acto que a
él se le prohibe en la medida en que experimenta el permiso y la prohibicién
frente a una mujer que, desde el punto de vista de su presencia material,
aparece como la misma para el padre y el hijo. La capacidad para distinguir
en esa mujer dos personas distintas, dos objetos (la madre y la esposa) que
derivan del ejercicio de funciones diferentes en el tridngulo edipico, es una
adquisicién que depende de la posibilidad de construir una estructura eidéti-
ca entretejiendo los datos de la percepcion sensorial actual con el recuerdo,
para estructurar la imagen de una persona como producto de un vinculo.

Al ser esta capacidad una adquisicion compleja y tardia, resulta espe-
cialmente vulnerable a los ataques que, al servicio de las fantasias optati-
vas, condicionan la regresion del pensamiento.

Pasamos entonces a los motivos y a la implicancia de la construccion
de esta falacia. Segtn lo que llevamos dicho hasta aqui, la confusién se-
flalada entre las distintas personas designadas como madre y esposa, que
se manifiestan en la presencia material de una misma mujer (confusién
presente en el hijo cuando interpreta que el padre puede realizar lo que a
él le esta prohibido), debe su génesis a la persistencia de un pensamiento
primitivo, que opera al servicio de una fantasia optativa.

El caricter irracional de esta forma arcaica del pensamiento permanece
encubierto por la evidencia directa de los sentidos que confunde dos objetos,
dos personas, en una misma presencia material. La percepcion sensorial co-
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labora de este modo en la construccién de una apariencia, sometida al deseo
inconciente de inhabilitar, mediante la razén, una prohibicién odiada.

Las consecuencias que se derivan de este ejercicio particular del pensa-
miento son de enorme importancia, tanto en la constitucién de una opinién
publica inconciente (que configura una vigencia social operante) como en
la ejecucioén de un tratamiento.

Si tenemos en cuenta que el padre aparece como el poseedor de un privi-
legio que no tiene, cuando en realidad es el hijo el que intenta o pretende gozar
de ese privilegio, podemos sospechar que esta particular concepcién de una
injusticia (que se demuestra falsa) en el tridngulo edipico, ademds de configu-
rar el modelo mental primitivo de un sentimiento de injusticia malentendido,
frente a algunas caracteristicas del mundo social que s6lo en apariencia son
injustas, genera desde uno u otro rol (a través de multiples mecanismos) la
realizacion de efectivas injusticias encubiertas que adquieren plena vigencia.

En lo que respecta a la constitucion de la familia, a partir de este sen-
timiento de injusticia se incrementa la rivalidad edipica, entre cuyas vicisi-
tudes se cuenta un incremento retroactivo de la ansiedad de castracion, con
un refuerzo de la fijacion falica.

Mencionemos también por su importancia que la envidia en el hijo por
el goce del padre, valorado erréneamente como si se tratara de la consu-
macion material del incesto, constituye un modelo mental general de los
sentimientos envidiosos. La envidia se caracteriza por la proyeccion sobre
la situacion envidiada de otra situacidn ideal configurada por el goce que
el sujeto que experimenta envidia es capaz de imaginar, goce que no suele
coincidir con aquel otro que el sujeto envidiado alcanza.

Por dltimo, sefialemos lo que la observacion clinica nos muestra. El
andlisis, en el campo de la transferencia, de los motivos que sostienen esta
persistencia del pensamiento primitivo, conduce al paciente hacia la etapa
genital secundaria, atempera la rivalidad y la envidia frente al analista, y la
transferencia adquiere un matiz nuevo y diferente que podemos denominar
“fraterno”, ya que desde este punto de vista el padre y el hijo comparten
hermanados en el tiempo una misma prohibicién, impuesta por una evolu-
cién que adquiere el nombre de cultura.

En sintesis

Luego de intentar responder a los interrogantes ;qué significa inter-
pretar? y ;como puede definirse una interpretacion psicoanalitica?, se co-
mienza por discutir, a partir de un esquema metapsicoldgico y de la teoria
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de la transferencia-contratransferencia, la pertinencia del concepto “inter-
pretacion cierta” en la valoracion de la interpretacién psicoanalitica, y se
propone sustituirlo por el concepto “interpretacion acertada”.

Se trata luego la cuestion planteada por la existencia de multiples sim-
bolos para aludir a un mismo sentido o referente. Se sostiene que cada sim-
bolo distinto connota distintas redundancias extrasistemdticas que diferen-
cian, de un modo generalmente inconciente, al referente pretendidamente
unico, denotado por los distintos simbolos.

Se comprende de este modo que la Torre de Babel, més alld del malen-
tendido superficial creado por el uso de simbolos distintos, convencionales y
arbitrarios, que remiten a un mismo referente, simboliza la trdgica discordia
que se encuentra en la raiz de todo malentendido, creada por la discrepancia
existente en lo profundo entre los significados mismos.

Se describen luego tres formas principales de malentendido durante la
labor psicoanalitica, sosteniendo que configuran una vertiente metahistdrica
de la resistencia y contrarresistencia, y que, mas alld de un campo restringido
al psicoanalisis, operan en otras maneras de la comunicacion y el trato.

Se plantea luego que las relaciones existentes entre el malentendido y
la falacia (implicita en la paradoja) son equivalentes a las que existen entre
un trastorno en la interpretacion del sentido y un trastorno del juicio. Am-
bos funcionan como un contrasentido frente a la interpretacién psicoanali-
tica, la cual, cuando es acertada, los trasciende mediante una amplificacion
del sentido. Esta situacién se ejemplifica, por fin, a través del estudio del
falso privilegio del padre en el complejo de Edipo.
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La verdad nunca puede ser dicha de modo que
sea entendida y no sea creida.

WiLLiam BLAKE (1793)

El modelo historico-lingiiistico

Suele pensarse que la caracteristica que define a un matematico es el
saber operar con los simbolos matematicos. Saber, por ejemplo, calcular,
resolver ecuaciones, o aplicar formulas que permiten encontrar la magni-
tud de un determinado factor. Sin embargo, la cualidad que caracteriza al
matemadtico es otra. EI matematico sabe que los operadores matemaéticos
son simbolos que aluden a una determinada realidad, y tiene conciencia de
la realidad que representa cada uno de los operadores que utiliza.

Suele pensarse, también, que un psicoanalista sabe psicoandlisis por-
que es capaz de relacionar conceptos tales como el de tridngulo edipico,
represion secundaria, mecanismo de aislamiento o contratransferencia.
Sorprende que un equivoco semejante, similar al que ocurre con las ma-
temaéticas, sea tan ubicuo. Actualmente es comin que, en muchos de los
ambitos en donde los psicoanalistas discutimos nuestros trabajos cientifi-
cos, no se perciba la diferencia existente entre quien puede operar con los
conceptos, porque conoce la metapsicologia psicoanalitica, y el psicoana-
lista que, por haber vencido una parte de su propia represion, sabe auténti-
camente lo que esos conceptos representan en el lenguaje de la vida.

Entre quienes estudian la obra de Freud, hay algunos que llegan a ser, in-
dependientemente del grado alcanzado en su formacién psicoanalitica, verda-
deros eruditos. Suelen ser personas muy capaces de opinar ‘“‘con fundamento”,
aportar datos valiosos y, a veces, hasta esclarecer algunos puntos de la teoria.
Es precisamente por esta capacidad que, frecuentemente, pasa desapercibido
el hecho de que suelen ignorar, porque jamds han llegado a sentirla, gran parte
de la realidad emocional a la cual los conceptos metapsicoldgicos refieren.
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Esta es una de las razones por las cuales, injustamente, tantas veces
la teoria ha caido en descrédito entre los psicoanalistas que se manifiestan
“partidarios de la clinica”. Es también una de las razones por las cuales
muchas veces el psicoandlisis mismo, como psicoterapia, cae en despres-
tigio. Esto ultimo suele ocurrir frente al escaso resultado obtenido por al-
gunos tratamientos basados en interpretaciones que, aunque pueden ser
verdaderas, desconocen la oportunidad para “levantar” la represion y se
agotan circularmente en el terreno del intelecto.

En la teoria psicoanalitica encontramos conceptos que Freud no llegd
a sistematizar y que apuntan en una direccion distinta de la metapsicold-
gica. La estructura conceptual de la metapsicologia, que se constituye con
una topica, una dindmica y una economia, deriva de la fisica. El otro grupo
de conceptos, en cambio, huye de las caracteristicas de las ciencias natu-
rales, para construirse de acuerdo con el modelo de las ciencias que toman
por objeto al espiritu o a la cultura. Es un modelo “histérico-lingiiistico”
que representa la realidad en términos de relaciones entre personas, en lu-
gar de representarla como suma algebraica de fuerzas o como la resultante
geométrica de una conjuncién de vectores. Asi, por ejemplo, los conceptos
psicoanaliticos de catexis, pulsion, represion y transferencia, propios del
primer modelo, corresponden, aproximadamente, en el segundo, a los tér-
minos “investidura”, “deseo”, “censura” y “reedicion”. De mads esta decir
que el lenguaje del segundo modelo se halla mds cerca de la vida tal como
la experimentamos, cada uno de nosotros, cuando pensamos en la propia.
Es decir que se halla méas cerca del referente “dltimo” al cual alude toda
teoria psicoanalitica.

Si entendemos que metapsicologia es un campo de conocimiento que se
halla “mads alld” de la psicologia, en el sentido de que sus afirmaciones se re-
fieren a la psicologia pero no son psicologia, podemos llamar “metahistoria”
a ese segundo campo conceptual que se halla mas alld de la historia, que se
refiere a las historias, pero que no es, en si mismo, una historia.

Desde un punto de vista metahistorico, lo psiquico no debe ser conce-
bido como una misteriosa e inasible emanacion de la materia, sino como la
cualidad concreta de significacién que constituye una historia. La historia,
desde ese punto de vista, es algo mucho mds rico que el registro “objetivo”
de una secuencia temporal. Una sucesion de hechos de significacion diver-
sa, aunque crono-légicamente ordenados, no constituye una historia. Una
historia es siempre un entretejido de temas, o “argumentos”, que, como es
el caso de la traicién, el heroismo o la venganza, aunque son muchos, son
tipicos. Existen mds alld del tiempo mensurable, son “atemporales” o, si
se quiere, sempiternos. De modo que se re-presentan una y otra vez, en el
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escenario de la vida, como el “transcurrir” de algunas escenas que recla-
man nuestra atencion, escenas que forman parte de un drama que puede ser
re-conocido precisamente por ser caracteristico, es decir, universal.

Los simbolos metapsicolégicos, como ocurre con los simbolos mate-
maticos, nos ofrecen la ventaja de ser esquematicos y breves, precisos y
mds féciles de operar, pero pueden embarcarnos en discusiones que, por
estar desprovistas de la autenticidad de la “carne”, son aburridas y estériles.
Este tipo de simbolos tiende a hacernos perder conciencia de la significan-
cia de los sentimientos a los cuales aluden. Los simbolos metahistoricos,
en cambio, nos ofrecen la ventaja de nacer verbalizados en el lenguaje de
la vida, el mismo lenguaje en el que toda interpretacion psicoanalitica de-
beria ser hecha. Pero las permutaciones simbodlicas implicitas en la opera-
cién de estos conceptos son mucho mads “lentas”, y es por este motivo que,
habitualmente, se cree que no constituyen teoria ni ciencia. Sin embargo,
mds alld de la magnitud de su inteligencia, o de su erudicién dentro del
psicoandlisis, sélo es psicoanalista quien es capaz de sentir vivencialmente
la significancia de los simbolos que opera.

El lenguaje del cambio

Los antiguos distinguian tres formas del saber. Aquello que se sabe
por lo que “se dice” (scire), aquello que se sabe porque se lo ha saboreado
alguna vez (sapere) y aquello que se sabe porque se lo ha probado muchas
veces, se lo ha experimentado (experior). Corresponden a la diferencia que
existe entre entender, comprender y creer. Suelen quedar simbolizadas por
el cerebro que alude al intelecto, el corazoén que alude al sentimiento y el
higado que alude a una capacidad préictica que se manifiesta en la voluntad
y determina la cualidad que denominamos experiencia.

Entender de un modo intelectual puede llevar a sentir auténticamente
lo que se ha entendido, y el comprender de esta manera puede conducir-
nos a creer con ese convencimiento que nos lleva a disponer la vida en-
tera de acuerdo con aquello que hemos comprendido. Pero este camino,
que nos conduce a un cambio, es accidentado y dificil. Uno se con-vence
s6lo con una realidad que lo ha “vencido”. Cuando entender una signifi-
cacion implica comprender una significancia que compromete la vida en
una nueva creencia, estamos en presencia de un cambio. De modo que el
enfermo que no cambia es el que no ha logrado comprender hasta el pun-
to de creer. La historia de la psicoterapia es la historia de la interminable
bisqueda del lenguaje del cambio.
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Freud, refiriéndose al hecho de que, durante el tratamiento psicoana-
litico, todo conflicto debe ser finalmente “batallado” en el terreno de la
transferencia, decia que “nadie puede ser vencido in absentia o in effigie”
(Freud, 1912b, p4g. 418). Bion sefialaba que hay un punto del camino en
el cual el psicoanalista que se equivoca ensefla a su paciente psicoanalisis,
en lugar de proporcionarle una experiencia emocional cuyos efectos éste
jamas podra borrar®. La conclusion es clara: el contexto de autenticidad
necesario para que el compromiso afectivo establezca ese cambio irreversi-
ble que llamamos “mutativo”, se obtiene gracias al fendmeno denominado
transferencia. Es por este motivo que la interpretacion de la transferencia
constituye, a un mismo tiempo, el timén y el radar del procedimiento que
denominamos “psicoanalizar”.

El paciente y su psicoanalista se interrelacionan en un proceso de trans-
ferencias reciprocas. Cuando queremos subrayar que la transferencia del
psicoanalista es una respuesta a la transferencia del paciente, usamos, para
designarla, la palabra “contratransferencia”. Cuando, refiriéndonos a un de-
terminado material clinico, preguntamos cudl es la transferencia, o la contra-
transferencia, suele responderse enunciando lo que el paciente, o el analista,
han sentido, uno frente al otro, en el “alli y entonces” de la sesion psicoanali-
tica. No es esta, sin embargo, la respuesta justa. Para responder esa pregunta
necesitamos comprender los sentimientos, de uno y otro, en funciéon de un
modelo de relacién que surge de la historia infantil de cada uno de ellos. Ese
modelo o “mapa del mundo”, generado en la infancia, que cada uno lleva en
la mano cuando recorre el territorio de su vida, es el que condiciona que se
repitan en ella, constantemente, las mismas tematicas.

Si una persona recurre al psicoandlisis, es porque siente que en su vida
hay algo que funciona mal. Contrariamente a lo que suele creerse, el psicoa-
nalista no piensa que los problemas que el paciente sufre son imaginarios,
sostiene que son problemas reales, pero se dedica a “cuestionar” el “mapa”
con el cual el paciente enfrenta la realidad que lo rodea. De mas estd decir
que “cuestionar el mapa” del paciente no significa proponerle otro que el
analista “tiene”, significa acompanarlo en el proceso de su reconstruccion.

El psicoanadlisis debe poner en crisis los “mapas”, concientes e incon-
cientes, que el paciente ha logrado. La mayoria de las veces esto lleva im-
plicito, también, poner en crisis el “estilo” con el cual los ha trazado. Diji-
mos ya que sin un compromiso afectivo suficiente es imposible obtener ese
efecto, y que la existencia constante de la transferencia asegura un punto

22 Supervision clinica colectiva en la Asociacion Psicoanalitica Argentina en oca-

sién de su primera visita a Buenos Aires.
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de apoyo a la palanca que produce el cambio. ;Podemos entonces sostener
que para psicoanalizar es imprescindible interpretar la transferencia?
Para contestar a esa pregunta debemos tener en cuenta tres definiciones.

1)  Con la palabra “psicoanalizar” nos referimos a un proceso
por el cual, venciendo una resistencia, y “llenando las lagunas
mnémicas”’, hacemos conciente algo inconciente que estaba
reprimido. Pero también la usamos para designar al procedi-
miento que se realiza en una sesion psicoanalitica de cincuenta
minutos, que se repite no menos de cuatro veces por semana,
cumpliendo con las reglas de lo que se denomina “‘encuadre”.
2) Usamos, en psicoandlisis, la palabra “interpretaciéon”,
para referirnos a comprender el significado inconciente del
“material” comunicativo que una persona produce. Pero tam-
bién la usamos, en un sentido mas restringido, para designar
a la comunicacién verbal y explicita, realizada al paciente du-
rante una sesion psicoanalitica, del significado inconciente que
hemos comprendido.

3) Con la palabra “transferencia” nos referimos a un feno-
meno general, que ocurre en toda relaciéon humana. Pero tam-
bién la usamos para limitarnos a designar lo que ocurre en la
sesion psicoanalitica como producto del tratamiento mismo.

Si nos referimos al psicoanalizar en su sentido mas restringido de proce-
dimiento “ortodoxo”, debemos sostener que interpretar la transferencia que
se desarrolla durante el tratamiento, es imprescindible. Si nos referimos, en
cambio, al psicoanalizar, en el sentido amplio de hacer conciente lo incon-
ciente, sigue siendo imprescindible interpretar la transferencia, pero, en este
caso, debemos entender por transferencia al fendmeno general que ocurre en
toda relacion humana. En ambos casos usamos la palabra “interpretacion”
en su sentido amplio de comprender un significado inconciente, en lugar de
aludir con ella al proceso de comunicar explicitamente lo que hemos com-
prendido. La comunicacién explicita de la interpretacion no siempre es con-
veniente y, menos atn, imprescindible (Chiozza, 1974¢, 1979i).

El tratamiento psicoanalitico

Contrariamente a lo que suele pensarse, el “material clinico” no es el
punto de partida “objetivo” de la interpretacién psicoanalitica, sino que
se constituye mediante un proceso interpretativo cuyos “pasos’ sucesivos
estudiamos en “La interpretacion del material” [I] (Chiozza, 1974c). Inten-
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taremos describir ahora, con la brevedad y la inexactitud de un esquema,
el procedimiento “efectivo” necesario para interpretar la transferencia a
partir del momento en que se ha “constituido” el material a interpretar®.

1)  Debemos identificar la temdtica conciente que el paciente
relata con sus palabras, o “relata” con las palabras que somos
capaces de “adjudicar” a su silencio o a sus actos. Una tema-
tica es un “argumento”, un drama o suceso que ocurre entre
personajes y que reconocemos como tipico. Es decir un drama
“universal”, un drama que, en distintos tiempos y ocasiones,
distintas personas repiten siempre de la misma manera.

2)  Una vez identificado el “argumento” o el drama del rela-
to, debemos identificar sus personajes tipicos, sean explicitos o
implicitos, y, si es posible, reducirlos a los dos principales.

3) Debemos establecer, recurriendo a lo que sentimos, en
cudl de los personajes de la temdtica que encontramos, el pa-
ciente representa a nuestra persona “funcionando” en el acto
de convivencia que se realiza durante la sesidn psicoanalitica
que estd transcurriendo. Debemos establecer una identificacién
semejante entre el paciente y otro de los personajes de la misma
tematica. Debemos tener en cuenta que, tanto esta identifica-
cién como la anterior, correspondiente a la persona del psicoa-
nalista, son momentdneas y se permutan facilmente, pero esto
no debe implicar que, durante el tiempo en que permanecen,
nos resistamos a sentirlas como genuinas y auténticas.

4)  Yaque sabemos que toda relacion actual contiene la trans-
ferencia de una situacion pasada, debemos identificar el modelo
contenido en la temdtica actual, de un modo que nos permita
ubicarlo en la infancia de ese paciente, y, secundariamente, en
su conducta habitual, y en su neurosis de transferencia. Recién
en este punto, para nosotros mismos, y todavia “en silencio”,
hemos interpretado la transferencia presente.

5)  Debemos realizar una labor semejante y reciproca para in-
terpretar ‘“en silencio” nuestra contratransferencia. Este punto
puede preceder al anterior o realizarse simultdneamente con €I,
y, en ambos casos, ayudarnos a descubrirlo. Pero aqui no sélo
debemos tener en cuenta que el personaje que contratransferi-
mos responde al que nos transfiere el paciente, sino también es-
tablecer, siempre, como se relaciona con nuestra infancia. Esto

% Un literato de la estatura de Shakespeare podria tal vez realizar una psicotera-

pia omitiendo todos los puntos que separan este primero del dltimo, puntos que
caracterizan una labor psicoanalitica planeada para poder sustituir, y, en parte,
desarrollar, una capacidad similar a la que posee, naturalmente, el literato.
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ultimo nos permite comprobar que todo psicoandlisis de un vin-
culo se realiza, siempre, con una coincidencia de los puntos de
urgencia propios del paciente y de su psicoanalista.

6) Sabemos ahora, todavia “en silencio”, cudl es el drama,
quién representa en ese drama al paciente, quién me representa
y qué es lo que sentimos el uno frente al otro. Sabemos también
que lo que ambos sentimos es una proyeccion del pasado, cuya
atribucion al presente puede ser, o no ser, injusta, porque esa
misma proyeccioén puede haber condicionado que aquel pasado
se repita ahora real y efectivamente (neurosis de transferencia y
de contratransferencia).

Debemos, en este punto, como psicoanalistas, y a partir de lo
que ahora sabemos, hacer un bucle hacia atrds y volver sobre la
primitiva tematica, para realizar, ya que hemos hecho conciente
lo que ambos transferimos, tres tareas: a) comprobar si segui-
mos pensando que el drama es el mismo, o si, por el contrario,
pensamos ahora que es otra la temdtica clave; b) comprobar si
seguimos ubicdndonos, y ubicando al paciente, en los mismos
personajes del drama primero, o si, por el contrario, los roles
se han permutado; c) descubrir que la primera transferencia-
contratransferencia interpretada era resistencia y ocultaba otra,
resistida, generalmente “invertida” en el rol o el afecto.

Esas tres tareas nos convierten ya, todavia “en silencio”, en un
“personaje inesperado” dentro del drama que el paciente habi-
tualmente repite de manera inconciente. Llegamos asi a esta-
blecer el verdadero punto de urgencia.

7)  Elrecorrido de todos los puntos anteriores, y especialmen-
te la conciencia de la transferencia y de la contratransferencia,
ha enriquecido el significado de la temética identificada, desde el
comienzo, en el relato del paciente. Ese enriquecimiento de la sig-
nificacion de la temética puede darse bajo la forma de una amplia-
cién de su sentido o como un desplazamiento de la importancia
desde uno hacia otro de los elementos que constituyen el drama.
Esta adquisicion de un nuevo sentido, que equivale al haber to-
mado conciencia de un significado inconciente, debe ser ahora
compartida con el paciente mediante la comunicacion verbal que
denominamos interpretacion. En “La interpretacion del material”
[I] (Chiozza, 1974c), “La interpretacion de la transferencia-con-
tratransferencia” (Chiozza, 1998 [1978-1979]) y “Sobre la forma
y la oportunidad del hablar y el callar la transferencia” (Chiozza,
1979i) hemos apuntado las razones por las cuales, para realizar
esta tarea, debemos utilizar exclusivamente los personajes del
relato, evitando explicitar nuestra interpretacion del drama en el
vinculo paciente-analista, pero admitiéndolo con naturalidad en
los casos en que es el mismo paciente quien lo hace explicito.
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Acabamos de afirmar que es preferible no comunicar verbal y explicita-
mente al paciente sus sentimientos inconcientes hacia la persona del médico,
que hemos obtenido mediante el psicoandlisis de la transferencia realiza-
do “en silencio”. Sostenemos también que esta interpretacion transferencial
“en silencio” es condicion necesaria para lograr una buena interpretacion
explicita y referida a los personajes del relato. Agreguemos ahora que, si
queremos consolidar la capacidad de interpretar la transferencia “en silen-
cio”, conviene que nos entrenemos, durante los ejercicios tedrico-clinicos,
en la tarea de “construir mentalmente” las interpretaciones transferenciales,
en férmulas verbales lo suficientemente elaboradas como para que pudie-
ran haber sido dichas, en el caso de haber sido esa nuestra posicion tedrica.
Nos aseguramos también, de este modo, que nuestra interpretacion referida a
los personajes del relato no funcione, en ultima instancia, como un encubri-
miento resistencial de una interpretacion transferencial reprimida.

Podemos descomponer en un esquema de pasos sucesivos el proceso
de interpretar la transferencia en el “silencio” previo a la comunicacién
verbal explicita.

1)  Obtener una identificacidén concordante e interpretar “des-
de alli”.

2)  Pensar en el relato como representacién o simbolo de lo
que estd ocurriendo actualmente.

3)  “Describir” la situacion actual sin perder de vista los tér-
minos que el paciente utiliza en el relato.

4)  Reparar en lo que ambos sentimos “ahora y aqui”.

5)  Referir el contenido del punto anterior a nuestra relacion
actual paciente-analista.

6) Buscar alguna situacion actual del paciente en donde se
repite constantemente el modelo de relacién que se ha encon-
trado en el punto anterior.

7)  Buscar, con el apoyo de nuestros propios recuerdos infan-
tiles, alguna situacion infantil del paciente, construida o recor-
dada, que corresponda al mismo modelo de relacién.

El estudio patobiografico
La construccion del procedimiento
Ya desde sus primeras experiencias con las pacientes histéricas, Freud

descubri6 que el procedimiento psicoanalitico no podia encaminarse hacia
la obtencion inmediata de una mejoria de los sintomas, y que la direccion del
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proceso debia quedar abandonada a lo inconciente. Citemos sus palabras:
“...puedo asegurar que nunca tenemos que arrepentirnos de habernos decidi-
do a confiar en nuestras propias afirmaciones tedricas y habernos forzado a
no disputar a lo inconciente la direccién de la sintesis” (Freud, 1911e, pag.
412). Bion se referia a este mismo “encuadre” de la tarea, afirmando que el
psicoanalista, durante su trabajo, debia librase de la memoria y el deseo.

Hay algo, sin embargo, que debe quedarnos claro, que el analista tra-
baje “sin deseo”, o sin tener presente su objetivo de manera conciente, no
significa que el tratamiento carezca de una meta. Esa meta, que durante los
primeros afios consistia en la desaparicion de los sintomas, se fue transfor-
mando, poco a poco, en el logro de una modificacion en el carécter. Este
cambio en los fines que perseguia el proceso trajo consigo el hecho de que
el tratamiento, que en un comienzo se sustanciaba en meses, se prolongara
luego durante varios afos. Durante ese tiempo, en un desarrollo que po-
driamos llamar “longitudinal”, el proceso progresa de temdtica en temati-
ca, sin un fin inmediato que sea premeditado.

Sin embargo, el psicoanalista, en el desempefio de su tarea clinica, se
encuentra, algunas veces, con problemas especificos que es necesario re-
solver. No siempre es posible disponer de un encuadre tan “ideal”, para el
trabajo psicoanalitico, como el que Bion describe refiriéndose a la atenciéon
del paciente psicético. En ese encuadre, para poder trabajar “libre” del deseo
de curar, el analista renuncia explicitamente, ante la sociedad, la familia y el
paciente mismo, a toda responsabilidad por el cuidado del enfermo.

Entre las situaciones que es necesario resolver, se presenta muchas
veces el caso constituido por la emergencia de una enfermedad somética
de cierta gravedad. El psicoanalista sabe que tanto la enfermedad somética,
como su evolucion y su desenlace final, no son independientes de las vici-
situdes de la emocidén inconciente. No puede resignarse a “abandonar” el
destino del enfermo que lo consulta, o que esta tratando desde hace varios
afios, confiando en el dnico recurso del tratamiento “fisico”, pero tampoco
puede confiar en que un tratamiento psicoanalitico “longitudinal” llegue a
tiempo para proteger al enfermo de una amenaza grave.

El problema principal que la enfermedad somatica plantea al psicoandli-
sis se constituye alrededor de esa dificultad. En 1972 planeamos, con Enrique
Obstfeld, un encuadre y un procedimiento psicoanalitico que llamamos estu-
dio patobiogrdfico. Su finalidad especifica consiste en incluir, en el tratamien-
to del enfermo, aquello que el psicoanalisis puede hacer si se propone, cono
meta inmediata, actuar sobre la enfermedad somética en el “tiempo corto”
que marca la necesidad. De este modo, el psicoandlisis “longitudinal” puede
mantenerse libre de la responsabilidad, y del deseo, de cuidar el destino de
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una complicacién somatica. El estudio patobiografico es un procedimiento
que podemos llamar “transversal”, porque se orienta hacia un fin premedi-
tado e inmediato, que consiste en influir sobre el curso de una enfermedad
somdtica, y porque se concentra, mediante el esfuerzo conjunto de un equipo,
en contemplar ese particular momento de la vida de un paciente.

La constitucion del material del estudio patobiografico,
su procesamiento y su comunicacion

En el estudio patobiogrifico, “el material” que serd objeto de la in-
terpretacion psicoanalitica se constituye, fundamentalmente, a partir de
cuatro fuentes:

1) Un interrogatorio acerca de la enfermedad actual y de
los recuerdos, deseos y circunstancias que conforman una bio-
grafia esquemadtica. Se basa en un cuestionario detallado, y se
realiza durante tres o cuatro entrevistas de dos horas cada una.
Ademas, el enfermo debe redactar un cuento corto, relatar uno
de sus suefios y narrar un filme cinematografico y una novela,
libremente elegidos.

2)  Un diagnéstico clinico de su estado fisico general y del
estado actual de la enfermedad por la cual consulta.

3)  Algunas fotografias del enfermo en los distintos periodos
de su vida, y de los seres que considera mas significativos.

4)  La observacién del paciente, y del vinculo que establece
con el equipo que realiza el estudio, durante las entrevistas.

Una vez reunido el material, cuya parte biografica ocupa unas treinta o
cuarenta paginas escritas, debera ser estudiado por mds de un psicoanalista
a los fines de recorrer el procedimiento que describiré, esqueméticamente,
en pasos sucesivos.

El proceso que denominamos sinopsis forma parte del procesamiento
del material que debera ser interpretado. A partir de ese proceso, se consti-
tuyen algunos puntos de referencia que nos ayudan a integrar los distintos
aspectos del problema que la consulta plantea al estudio:

1)  Debemos identificar el motivo inconciente de la consulta,
porque siempre es distinto de las razones concientes que el en-
fermo puede aducir.

2) Todo enfermo construye una fantasia inconciente, y una
“teoria” conciente, acerca de su enfermedad y de la forma en
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que podria curarse. Conocer la teoria conciente nos ayuda a
identificar la fantasia inconciente. Existe también una “cuota”
de esperanza inconciente, en lo que respecta a las posibilidades
de curacion. Ponderar esa “cuota” puede ayudarnos a establecer
un pronostico.

3) La historia de las distintas crisis, o situaciones dramati-
cas, que forman parte de la biografia, y su coincidencia tempo-
ral con determinadas enfermedades o accidentes, nos ayudan a
comprender, a través del lenguaje de los 6rganos, su significado
inconciente, y la forma en que ese significado ha ido evolucio-
nando y transfiriéndose de una a otra vicisitud.

4)  Existe siempre un factor eficaz y especifico desencadenante
de la enfermedad actual que coincide temporalmente con la apa-
ricién de esa enfermedad. Identificarlo nos ayuda a comprender
el significado inconciente que la enfermedad actual simboliza.

Una vez interpretado el material del estudio, podemos encontrar, en
las palabras del paciente, algunos puntos de coincidencia entre el conteni-
do de nuestra interpretacion y sus apreciaciones. En las entrevistas finales,
cuando debemos comunicar al paciente lo que hemos pensado, partir de
esos puntos suele ayudarnos a realizar la tarea.

La comunicacién realizada en las entrevistas finales se dirige hacia
dos fines que son distintos y coincidentes. Una orientacion terapéutica
en cuyos criterios interviene lo que el psicoandlisis puede ofrecer, y un
esclarecimiento acerca de la relacion inconciente que existe entre su enfer-
medad y el drama que se encuentra en su historia.

La comunicacién verbal que se utiliza en las entrevistas finales, siem-
pre se prepara por escrito para uso del médico, y no para entregarla al pa-
ciente. Se procura evitar de este modo que la intervencion terapéutica, en
una posterior lectura, quede confundida con el significado de las palabras
escritas, cuando en realidad consiste en el sentido que adquieren en el con-
texto de la entrevista entera.

Una vez reunido y procesado el material, cuya parte biografica ocupa
unas treinta o cuarenta paginas escritas, deberd ser estudiado por mads de
un psicoanalista a los fines de recorrer el procedimiento que describiré,
esquematicamente, en pasos sucesivos:

1)  Debemos identificar una temdtica, tipica y universal, que
pueda otorgar “unidad” a la biografia del paciente. Una te-
matica que, tal como puede ser contemplada desde el momento
actual, configure el punto nodal alrededor del cual gira su vida.
En el desarrollo de ese “argumento”, deberemos ubicar los dis-
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tintos personajes que conforman el drama que ha hecho crisis,
y pensar, en cada uno de ellos, como versién actual de los per-
sonajes de su infancia.

2) Debemos ubicar el “mapa” que el enfermo utiliza para
recorrer el territorio de su vida, e identificar el “estilo”, ad-
quirido en la infancia, con el cual lo ha trazado. Uno y otro
codeterminan el significado de su historia, y si vamos a in-
tentar la tarea de re-significar esa historia, necesitamos cues-
tionarlos.

3) Sabemos que la enfermedad actual encubre, frente a la
conciencia del enfermo, una parte de la historia que es su dra-
ma, y, también, que expresa, simbolicamente, una determina-
da “posicion” frente a ese drama. Recurriendo a lo que cono-
cemos, acerca de las fantasias inconcientes especificas de los
trastornos somdticos que el paciente padece, debemos tratar de
comprender, dentro del drama nodal que ha entrado en crisis,
cudl es “la parte” que el trastorno “habla’.

4)  El enfermo dispone de una historia conciente. Esa historia
presenta lagunas y distorsiones de su significado, que marcan
los puntos en los cuales su drama original, para €l insoportable,
se le ha vuelto inconciente. La enfermedad actual no sélo es el
relato, cifrado y simbdlico, del significado omitido. Es también
un acto, igualmente simbdlico, que “corrige” mdgicamente
esa historia. Debemos, pues, comunicarle aquello que, acerca
de su historia “completa”, hemos comprendido. Pero necesi-
tamos que nuestra interpretacién del drama permanezca en la
conciencia del enfermo acompanada de su auténtico afecto, y,
para lograrlo, nos hace falta comprender los motivos por los
cuales no puede soportar esa parte de su historia.

5) Sabemos que la enfermedad actual es la mejor solucion
que el enfermo ha logrado, frente a su imposibilidad de inte-
grar en la conciencia significaciones que son contradictorias.
Debemos, pues, re-significar la historia del paciente, hasta el
punto en que la contradiccion de significados, incluida en una
unidad de sentido mds amplia, que los trasciende, se experi-
mente como un malentendido (malentendido que puede ser in-
terpretado como el producto de un mapa fragmentario). En ese
punto desaparece la necesidad que sostenia a la enfermedad del
cuerpo. En los casos en que esto no es posible, porque la re-sig-
nificacidén no avanza hasta ese punto, y el enfermo permanece
en su necesidad de mantener oculto el significado omitido, la
interpretacion que desenmascara el sentido de la enfermedad
lo obliga a cambiar de trastorno. Existe, entre los dos extremos,
toda una gama de resultados intermedios.
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Quien posea cierta experiencia en el campo de la psicoterapia, no de-
jard de percibir que la tarea, resumida en estos cinco puntos, estd eriza-
da de dificultades, y se preguntard si es, en verdad, posible realizarla con
éxito en el tiempo breve que la ocasion requiere. Para averiguar si eso es
posible, y para atestiguar que si lo es, tenemos dos recursos. El primero, y
fundamental, proviene de la experiencia clinica. Se trata de hacer estudios
patobiograficos cumpliendo con las reglas del “buen arte”, y ver lo que
sucede. El segundo, mds apropiado para su discusion intelectual, proviene
del comprender lo que sucede. Las apariencias inducen a creer que hay
muy poca “palanca de cambio” en un procedimiento breve que, en este
caso, debe luchar contra una resistencia intensa que mantiene muy lejos
de la conciencia el significado interpretado. Sin embargo, hemos de tener
en cuenta otros factores que, a primera vista, pasan desapercibidos, y que
enumeramos a continuacion:

1)  El interrogatorio biografico, que llamamos anamnesis, es
un acontecimiento muy particular que configura una ocasién
radicalmente insdlita en la vida de cualquier persona. Cuando
se reunen en una sola historia los distintos significados concien-
tes que pueblan nuestra vida de recuerdos y deseos, el conjunto
adquiere una coherencia que se manifiesta como emergencia
de un significado nuevo. Sentarse a escribir, de motu proprio,
las respuestas a un cuestionario patobiogréfico es casi tan dificil
como realizar el autoandlisis de un suefo.

2)  El hecho de que mads de un psicoanalista examine el mis-
mo material, y discuta, durante varias horas, con uno o mas
colegas, desde su particular manera de interpretar los hechos,
acerca de sus significados, permite un grado de elaboracion
mayor del que, habitualmente, puede alcanzarse, en un tiempo
equivalente, en el psicoandlisis “longitudinal”.

3)  Durante la realizacién del estudio, que demanda muchas
horas de reflexion, elaboracion y discusion, los miembros que
integran el equipo se impregnan, profundamente, en las multi-
ples circunstancias que integran la significacién de la historia
del paciente, y esta impregnacion, que compromete siempre sus
propios afectos, otorga la conviccion necesaria para que su in-
terpretacion sea auténtica.

En las dos entrevistas finales, utilizadas para comunicar el re-
sultado del estudio, que poseen el caracter de una interven-
cién terapéutica, el enfermo percibe siempre la autenticidad
del médico, que deriva del haber adquirido un conocimiento
“vivencial” de su historia. Esta percepcion del paciente, que
no puede obtenerse mediante algin tipo de artificio, influye
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profundamente en la confianza que puede otorgarle a la inter-
pretacion propuesta.

4)  EI hecho de que dos médicos distintos, con el intervalo
de una semana, realicen las dos entrevistas finales, facilita la
reelaboracion del tema. No s6lo porque aporta dos maneras dis-
tintas de hablar de 1o mismo, sino también porque al desprender
la interpretacion de la figura de una determinada persona, para
referirla a un equipo, le otorga el valor de un consenso.

5)  El hecho de que la comunicacién verbal, durante las en-
trevistas finales, se exprese en el lenguaje que se utiliza en la
vida, y omita, deliberadamente, los términos que provienen de
nuestra teoria, produce en el 4nimo de quien las escucha fuera
del contexto en el que fueron dichas, la impresién de algo ino-
cuo, pero en la oportunidad para la cual fueron pensadas sue-
len ser més eficaces, y comprometen mayores afectos que las
interpretaciones que, apelando continuamente a nuestra inteli-
gencia, satisfacen mejor a nuestro intelecto. Este dltimo tipo de
interpretacion, sin embargo, al promover la intelectualizacion,
es ineficaz para movilizar los afectos y vencer las resistencias.

Esquema sindptico de las distintas partes
del procedimiento patobiografico

1)  Un interrogatorio biogrifico, realizado mediante pautas
cuidadosamente estudiadas, que se sustancia en tres o cuatro
entrevistas de dos horas, al cual se afiaden algunos otros ele-
mentos ttiles, y especialmente fotografias que el paciente con-
sidere significativas.

2)  Evaluacion del vinculo que el paciente establece con el
Centro y con los diversos terapeutas durante las entrevistas.

3) Examen y diagnéstico clinico del estado fisico actual que
motiva la consulta, realizado con el concurso de los examenes
complementarios y los especialistas necesarios.

4)  Confeccion de un protocolo con el material biografico
obtenido y una sinopsis que integra los aspectos biogréficos y
clinicos.

5) Estudio del protocolo y la sinopsis, realizado individual-
mente por los psicoanalistas que integran el equipo, y reunién
posterior para elaborar y discutir las conclusiones.

6) Realizacion de un ateneo clinico con la presencia de los
médicos que han examinado al paciente, en el cual se discute
exhaustivamente la orientacion terapéutica desde un punto de
vista médico y psicoanalitico.
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7)  Reunion general de todos los profesionales que intervie-
nen para reelaborar y supervisar las conclusiones del estudio.
8) Dos entrevistas finales en las cuales dos psicoanalistas
distintos, con una semana de intervalo, ofrecen al paciente,
como conclusién del estudio, la orientacion terapéutica y la re-
significacion, en funcién de su historia, de la crisis biografica
que se manifiesta en su enfermedad y motiva la consulta.

Para responder a la exigencia de una accién profunda en un tiempo bre-
ve, recurrimos al esfuerzo conjunto de un equipo en el cual, cuando el pa-
ciente estd en tratamiento psicoterapéutico, puede participar, si asi lo desea,
el psicoanalista que trata al paciente. Durante la realizacion del estudio, que
demanda muchas horas de reflexion, elaboracién y discusion, los miembros
que integran el equipo se impregnan profundamente de las vicisitudes y los
significados que conforman la historia del paciente. Esa impregnacion, que
compromete siempre distintas contratransferencias, aumenta la posibilidad
de comprender el sentido de los trastornos y también las fantasias con las
cuales el enfermo enfrenta a la enfermedad y al tratamiento.

Algunas de las situaciones que pueden
motivar una consulta

1)  Sehaplanteado la necesidad de una intervencidn quirtirgica,
o cualquier otro procedimiento médico que implique la movili-
zacidn intensa de emociones cuyas raices inconcientes provocan
desenlaces imprevistos o influyen en la evolucidn del proceso.

2) A pesar de un diagndstico y un tratamiento farmacolégico
0 quirdrgico correctos, la evolucion del enfermo no responde a
las expectativas. La dolencia empeora, o se estaciona y tiende a
hacerse croénica, o sucede que el paciente se cura de una enfer-
medad sélo para ingresar en otra.

3) Lasemociones inconcientes de la relacion médico-pacien-
te-grupo familiar estdn influyendo negativamente en el curso de
la enfermedad, en la respuesta a la terapéutica y en la decisioén
del tratamiento.

4) El enfermo padece distintas enfermedades o molestias,
simultdneas o sucesivas, y carece de un médico que se ocupe de
coordinar los procedimientos aconsejados por los especialistas
consultados, integrandolos con la comprension de los significa-
dos inconcientes de la enfermedad.

5) Han sido consultados con respecto a una dolencia par-
ticular dos o mds especialistas de reconocida capacidad, y el
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enfermo, la familia, o aun el médico de cabecera, se encuen-
tran frente a la necesidad de decidir ante procedimientos mé-
dicos distintos.

6) El paciente sufre un accidente, una infeccion o la presen-
cia de un tumor, mientras se encuentra realizando un tratamien-
to psicoanalitico o psicoterapéutico. Experimenta entonces la
necesidad de recurrir al auxilio brindado por otras ramas de la
medicina. Frente a esta necesidad surge otra: integrar la com-
prension de los significados inconcientes de la enfermedad en
la misma realizacién practica de los procedimientos diagnésti-
cos y terapéuticos.

Todas estas situaciones, y otras semejantes, poseen algo en comin,
ampliamente conocido en la medicina de nuestros dias: la necesidad de
integrar procedimientos diagndsticos y terapéuticos correctamente realiza-
dos, con la valoracion de los factores inconcientes que contribuyen a hacer
de cada hombre un caso particular y diferente.

Tareas que derivan de los distintos tipos de consulta

Cuando el grupo familiar se encuentra intensamente implicado en la
dindmica y la problemadtica de la enfermedad, y participa de la consulta,
parte de la tarea se dirige hacia la modificacién del curso de los procesos
patoldgicos mediante la informacién y el esclarecimiento (proporcionado
al grupo familiar) acerca de los significados que, mds alld de la conciencia,
posee la enfermedad del paciente en la vida de ese grupo familiar.

Cuando el paciente es un nifio, la técnica del estudio patobiografico
basico se modifica mediante la inclusidn de la anamnesis que se efectiia a
los padres, el diagndstico a través del juego y una posterior entrevista de
esclarecimiento con el nifio, ademads de la que se realiza con los padres.

Cuando el paciente que efectia o motiva la consulta se encuentra bajo
asistencia médica en el momento en que ésta se realiza, se solicita la cola-
boracién del médico que tiene a su cargo el enfermo.

En el caso de intervenciones quirdrgicas, o de tratamientos médi-
cos en enfermos graves o dificiles, se plantea el estudio patobiogréfico
como orientacion y psicoprofilaxis antes de la realizacion de la inter-
vencidn o tratamiento, y como asistencia psicoterapéutica durante e
inmediatamente después. Si el paciente no puede trasladarse, la asis-
tencia se brinda en el domicilio del enfermo o en el lugar en donde el
mismo se halle internado.
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Frente a la emergencia de nuevas situaciones criticas en la evolucion
de un paciente que haya realizado un estudio patobiografico, se efectia la
actualizacion de la patobiografia y un estudio de la nueva problematica.

Sintesis teorica

1. El psicoandlisis, tanto en su forma de proceso prolongado y “longi-
tudinal”, como en la forma “transversal” de una intervencion breve y diri-
gida hacia un fin inmediato, es un procedimiento cuyo efecto terapéutico,
en ambos casos, puede ser comprendido con una misma teoria.

2. La meta del procedimiento psicoanalitico es obtener un cambio en
la significacion de una historia. Este cambio, que equivale a una re-signi-
ficacion de los “hechos”, s6lo puede consolidarse como transformacion
irreversible, como cambio en el estado de una estructura, en la medida en
que la sustitucidn del significado arrastre consigo una magnitud de afecto
suficiente para otorgarle significancia.

3. El punto de apoyo privilegiado en el procedimiento que se dirige a
obtener una experiencia emocional mutativa, lo encontramos en la existen-
cia, ubicua, de la transferencia. El instrumento que utiliza ese apoyo es un
lenguaje que, cuando es eficaz, constituye el “lenguaje del cambio”.

4. El lenguaje, que siempre es significativo, puede estar “vacio” o ple-
no de significancia. La significancia, que es, al mismo tiempo, el motor y
la palanca del cambio, proviene de la capacidad de mantener presente el
“vinculo” que existe entre el simbolo y el referente al cual alude.

5. Los conceptos metapsicoldgicos son simbolos que tienden a mante-
ner en el minimo la significancia, afectiva, de sus investiduras, a los fines
de facilitar las permutaciones inherentes a su combinatoria operativa en
el proceso de pensar. Los conceptos metahistoricos, por el contrario, ri-
cos en la significancia, y en las investiduras, que son propias del lenguaje
expresivo de la vida, se permutan, entre si, con dificultad, y, por lo tanto,
su operacion es dificil, pero constituyen los elementos privilegiados del
lenguaje del cambio.
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Dada la obligatoria brevedad de esta introduccion y la consigna de incluir
en ella preguntas, sugerencias e inquietudes, incluyendo algunas surgi-
das en el transcurso del congreso, elegiré, dentro del tema que nos ocupa,
aquello que se ha sefialado repetidamente como el aporte mds importante
de Klein, en la teoria y en la préctica, a la interpretacion de la transferencia
durante el proceso psicoanalitico.

La afirmacion de que la transferencia, sea positiva o negativa, se esta-
blece desde el comienzo del tratamiento, ya se halla implicita en la defini-
cidn, en términos que mds tarde denominard metapsicolégicos, que Freud
hace de la transferencia en 1900, cuando escribe La interpretacion de los
suefios (Freud, 1900a [1899]*). El relato presentado por Cesio encuentra
uno de sus fundamentos en esa definicién de Freud. Fue sin embargo Klein
la primera en adquirir, durante su trabajo psicoanalitico con nifios, sufi-
ciente conviccidn con respecto a la verdad de ese aserto, como para asumir
la actitud de interpretar la transferencia, continua y activamente, en el lla-
mado “aqui y ahora” de la sesidn psicoanalitica, desde el primer momen-
to. Quienes nos formamos en la Asociacion Psicoanalitica Argentina en la
época en que el pensamiento kleiniano ocupaba una parte muy extensa de
nuestros programas de seminario, recordamos que entonces toda interven-
cion del analista que no fuera una interpretacion transferencial perdia el
nombre de interpretacion para adquirir el de sefialamiento.

La cuestién que me propongo introducir ahora me parece, sin lugar
a dudas, fundamental, si se trata de ponderar la contribucién de Klein al
trabajo psicoanalitico con la transferencia.

Freud (1905¢ [1901]%), en el epilogo del historial de Dora, se lamenta
por el hecho de que el haber postergado la interpretacion de la transferencia
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condujo a la paciente, en lo que hoy denominariamos un “acting”, a abando-
nar el tratamiento. No cabe duda de que, a partir de este punto, y apoyando-
nos en la obra monumental de Klein, comprendimos el riesgo y las dificulta-
des que surgian de una insuficiente interpretacion de la transferencia.

No todos los autores, sin embargo, respaldaron la actitud interpretativa
de Klein. Algunos, desde la experiencia clinica, sostuvieron que la inter-
pretacion sistemdtica en el “aqui y ahora” encerraba progresivamente al
discurso del paciente, limitdndolo a una continua referencia explicita a su
psicoanalista. Otros, desde la teoria, aducian la existencia de fenémenos
extratransferenciales que justificaban el interpretar “fuera” de la transfe-
rencia. En el relato que Avenburg presentd en este congreso, encontramos
el ejemplo de una critica similar basada en una posicion tedrica levemen-
te diferente. Sostiene que la neurosis constituida por la transferencia de
impulsos inconcientes sobre representaciones preconcientes, no siempre
encuentra en la representacion del psicoanalista su niicleo de convergencia
privilegiado. Por esta razon piensa que el psicoandlisis de la neurosis de
transferencia no requiere el “forzamiento” constituido por interpretaciones
que se refieren continuamente a la persona del psicoanalista.

Cuando Freud (1912b*, pag. 105) sostiene que nadie puede ser matado
en “in absentia o in effigie” y que todo conflicto deberd tarde o temprano
ser “batallado” en la transferencia, subraya, desde otro dangulo, que la cuota
de afecto que la interpretacion produce debe ser suficiente, porque el ver-
dadero motivo de la represion es impedir el desarrollo de afecto, y, sobre
todo, porque el afecto constituye siempre una descarga real. Tal como lo
sefiala Freud en La interpretacion de los suefios: ““...cuando sofiamos con
ladrones y tenemos miedo, los ladrones podrdn ser imaginarios, pero el
miedo es real” (Freud, 1900a [1899], pig. 484). Aquello que asegura una
suficiente participacion del afecto en la interpretacion es precisamente la
transferencia, ya que, como lo destacamos en 1968 en “El qué-hacer con el
enfermo” (Chiozza, 1970/ [1968]), la representacion preconciente del psi-
coanalista atrae, durante la sesidn, a las investiduras inconcientes, debido a
que en esa circunstancia esa representacion es la tinica que se acompaifia de
los signos de cualidad sensorial que denotan la presencia del objeto repre-
sentado. De modo que, aunque estoy de acuerdo con Avenburg en que no
siempre la neurosis de transferencia con el psicoanalista es afectivamente
mds importante que la “neurosis de transferencia” con algin otro objeto
significativo en la vida del paciente, pienso que Klein, siguiendo los pasos
de Freud, tiene razén cuando enfatiza la importancia privilegiada de la
interpretacion transferencial, ya que una cosa es la neurosis de transferen-
cia, favorecida por la interpretacion y el encuadre, y otra la transferencia
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inevitable, que ocurre en el “aqui y ahora” de cada minuto de sesion, por el
hecho de que la tinica persona presente es el analista.

Sin embargo, a partir de la experiencia clinica y de la teoria psicoanaliti-
ca, sostengo desde hace algunos afios —“Sobre la forma y la oportunidad del
hablar y el callar la transferencia” (Chiozza, 1979i)—, y por motivos distintos
de los sefalados hasta aqui, que conviene evitar, durante la formulacién de
la interpretacion, la continua referencia a la persona del psicoanalista. Creo
que, aunque el analista siempre debe realizar en silencio, y para su propio
gobierno, la interpretacion transferencial en el “aqui, ahora y conmigo”,
como decia Pichén-Riviere, es necesario suscribir, junto con Racker, aun-
que en otro contexto, que no todo lo que el analista sabe, el paciente puede
o necesita saberlo. Pienso que una vez que el analista ha llegado, in mente,
a la interpretacion transferencial que constituye el punto de urgencia, debe
comunicarlo indirectamente, de modo que su interpretacion explicita de las
vicisitudes afectivas comprometidas en la transferencia debe referirse a los
personajes que surgen del relato que el paciente aporta.

Veamos ahora los motivos, desde la clinica, y desde la teoria, que nos
conducen a suscribir las criticas a la actitud interpretativa kleiniana que he-
mos mencionado, aunque no compartimos las razones que fueron aducidas
para fundamentarlas.

En primer lugar, la teoria nos ensefia que la magnitud del afecto que la
interpretacién moviliza, no sélo debe ser suficiente para provocar un cam-
bio “real”, sino que, ademads, debe ser una magnitud tolerable, dado que las
magnitudes excesivas despiertan una resistencia insuperable.

En el caso de Dora, la interpretacion insuficiente de la transferencia
determiné que la carga transferencial fuera creciendo, en silencio, en lo
inconciente, hasta que la intensidad de los afectos conflictivos retenidos,
amenazando irrumpir en la conciencia con el consiguiente desarrollo de
angustia, se descargaron, transformados, en el “acting-out” que la alejo
del tratamiento. No es este, sin embargo, el tinico camino por el cual la
intensidad de la transferencia puede alcanzar magnitudes excesivas. A ve-
ces, la intensidad de los afectos que se despiertan en la sesién psicoana-
litica posee, en razon de la historia infantil que se repite, o adquiere en la
regresion transferencial, la magnitud que caracteriza a las pasiones. En
esas circunstancias, cuando la interpretacion lleva a la conciencia, con la
violencia consiguiente, que tales sentimientos se dirigen a la persona que
se halla alli, presente, la magnitud comprometida impide que pueda adqui-
rirse conciencia, al mismo tiempo, de que los afectos involucrados derivan
de una “falsa conexién”, de una injustificada repeticién del pasado en el
presente. Intitil es entonces que el psicoanalista, luego de haber “conjurado
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los demonios del Averno”, como decia Freud, intente apaciguarlos con la
afirmacion, cierta pero inoperante, de que “s6lo se trata de una transfe-
rencia”. Por este motivo insistimos en que la interpretacion indirecta de la
transferencia, lograda mediante la utilizacion de los personajes del relato,
permite que el propio paciente sea quien dosifique la magnitud de sus afec-
tos y elija el momento en que puede adquirir plena conciencia de lo que
siente frente a su psicoanalista.

Debemos aducir todavia otra razén de mucho peso en esa direccion.
La experiencia clinica muestra que todo vinculo que se profundiza, dentro
o fuera de la sesién psicoanalitica, tiende a saturarse. El lenguaje habitual
lo expresa diciendo que las relaciones “se gastan”. ;En qué consiste tal
saturacion? Precisamente en transferencias que permanecen inconcientes
y son convalidadas, justificadamente o no, mediante la percepcion de lo
“real”. La interpretacion transferencial y el encuadre, que procuran evitar
tal saturacion, sélo consiguen demorar ese proceso, dado que tanto una
como la otra incrementan, al mismo tiempo, la regresion transferencial.
Esta regresion, que equivale a la profundizacion del vinculo e involucra la
contratransferencia de vivencias mds precoces, tiende a agotar la capaci-
dad interpretativa de cualquier psicoanalista y facilita la saturacion.

Es cierto que més tarde o mds temprano, en todo psicoandlisis sufi-
cientemente prolongado, el campo inevitablemente se clausura, y tanto el
paciente como el analista experimentan la impresién de encontrarse, real y
efectivamente, frente a sus objetos originales de la infancia. Sin embargo, las
razones anteriormente apuntadas permiten comprender que la interpretacion
indirecta de la transferencia, disminuyendo los riesgos sin perder las venta-
jas, otorga un tiempo y un espacio mayor a nuestra posibilidad de trabajo.
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Para qué sirve el psicoanalisis

No sélo los pacientes se preguntan a menudo si el psicoandlisis cura,
los psicoanalistas nos planteamos a veces, en periodos criticos, la misma
cuestion. Al fin y al cabo, un psicoanalista también es “consumidor” del
psicoandlisis, y su actitud hacia lo que constituye su trabajo sufre necesa-
riamente los avatares de sus propias resistencias.

Sucede, ademds, que la confianza que el psicoanalista posee con res-
pecto a la eficacia de su tarea, zarandeada cotidianamente durante el tra-
tamiento de sus pacientes, es absorbida, muy frecuentemente, por la pro-
funda crisis de valores que afecta a nuestra época. Si la cuestion acerca de
cudl es, en definitiva, el poder terapéutico del psicoandlisis (o, como se
dice, para qué sirve el psicoandlisis) ha sido siempre actual, no es menos
cierto que hoy es mds actual que nunca, aun dentro de los dmbitos en los
que cotidianamente discutimos nuestro trabajo.

Cuestionarse acerca del poder terapéutico del psicoandlisis nos en-
frenta con una dificultad que ha sido, demasiadas veces, descuidada. Par-
timos frecuentemente de una base falsa: asumimos que todos estamos de
acuerdo acerca de lo que significa “curar”. Sin embargo, es obvio que
precisamente el psicoandlisis (y no sélo el psicoanalisis) ha puesto en cri-
sis ese significado.

No podremos, entonces, evaluar su poder terapéutico sin ocuparnos,
simultineamente, de definir la meta que le atribuimos, como propdsito,
cuando intentamos enjuiciar su eficacia.

Creo que todos estaremos de acuerdo en que para que exista una psi-
coterapia alguien debe haber experimentado una necesidad de ayuda. Tal
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vez también acordaremos en que se trata de la necesidad de aliviar un sufri-
miento, aunque este sufrimiento, a veces, se presente bajo formas leves del
desasosiego, la incomodidad, la ignorancia, la curiosidad, las dificultades
en el crecimiento o en la convivencia.

Los problemas comienzan cuando queremos convenir sobre el modelo
interpretativo que “dibuja” la direccion del cambio que llamamos “terapia”.

El modelo médico del psicoanalisis

Todos los psicoanalistas, comenzando por el mismo Freud, nacimos
inmersos en la idea de que la terapia cura una enfermedad, y que la enfer-
medad es la descompostura de un mecanismo. La idea de que el tratamien-
to psicoanalitico, como psicoterapia, es una terapéutica de, por ejemplo,
las neurosis, constituye una manera de pensar que ha llegado a llamarse,
en nuestros dias, “el modelo médico del psicoandlisis”.

Freud construyé su metapsicologia partiendo de conceptos que pro-
vienen de las ciencias naturales. La ciencia de su época se encontraba muy
lejos todavia de una concepcidn histérica y lingiiistica que hubiera podido
ayudarle a formular una metahistoria psicoanalitica desde los fundamentos
que se encuentran, implicitos, en el conjunto entero de su obra.

Aunque Freud sembr¢ las ideas que pondrian en crisis al modelo mé-
dico del psicoandlisis, su obra, en gran parte, al menos en su estructura
formal, y sobre todo en sus comienzos, permanece atrapada dentro de ese
modelo. Se explica de este modo que la mayoria de sus continuadores, es-
pecialmente en Norteamérica, pais pragmatico por excelencia, haya incu-
rrido en el reduccionismo de pensar al psicoandlisis como una “psiquiatria
dindmica”, en uno de cuyos capitulos, como psico-terapia, como terapéuti-
ca (como disciplina médica), se incluye al tratamiento psicoanalitico.

Biony Lacan

Uno de los mayores valores de la obra de Lacan reside en un explicito
“retorno a Freud” que implica, en primera y ultima instancia, rechazar al
modelo médico del psicoandlisis para revalorizar su modelo lingiiistico.
Pero Lacan, si bien tuvo el mérito de gestionar la vigencia de ese modelo
en un gran sector del mundo psicoanalitico y de su entorno intelectual,
no fue el primero en descubrir su importancia, ni el primero en sefialar la
insuficiencia del modelo anterior.
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Ya desde el comienzo de la obra psicoanalitica, algunos de sus segui-
dores mds entusiastas, entre los cuales deseamos destacar a Groddeck y a
Weizsaecker, comprendieron que lo esencial del pensamiento freudiano no
cabia en el modelo que hoy llamamos “médico”. Es justo decir también
que aunque Bion permaneciera aferrado a la idea de un “aparato” mental,
que por el hecho de ser “metaférico” no dejaba de ser aparato, su obra
testimonia que nunca desestimé la brecha que separa al modelo de la me-
dicina fisica del modelo psicoanalitico.

El psicoandlisis, en la obra de Lacan, es una ciencia de la interpretacion
que no soélo trasciende los limites de toda psicoterapia “adaptativa”, sino que
se aleja cada vez mds de lo que se entiende habitualmente como terapéutica.
Aunque mi vinculo con su obra no alcanza para sostener la pretension de
una critica solvente, creo que posee el indudable mérito de haber captado la
posicion central de la lingiiistica. Me parece evidente, sin embargo, que no
pondera suficientemente la importancia del psicoandlisis de la transferencia
y del significado inconciente que se oculta en el cuerpo. Pienso que la obje-
cion que le hace Green (1973, pag. 12), cuando sefiala que Lacan “olvida” la
importancia del afecto, subraya una forma diferente del mismo defecto.

Bion comprendio la naturaleza primaria e irreductible de los fendme-
nos mentales y el valor de fundamento que posee la experiencia emocional.
No descuid6 la transferencia, pero su obra se detiene en los umbrales de
acceso a la interpretacion de los significados inconcientes inherentes a la
estructura misma de lo que denominamos cuerpo. Su esfuerzo por cate-
gorizar los distintos fendmenos mentales lo conduce a describirlos como
“funciones”, en un sentido amplio que comprende (en la palabra “fun-
cion”) desde la relaciéon matemdtica entre variables hasta el desempefio
de un 6rgano. Su obra, como si se tratara de la continuacion del “Proyecto
de psicologia” de Freud (1950a [1895]*), es pues “psicodindmica” en el
mejor sentido del término, pero, a mi juicio, se queda un poco corta en lo
que atafie a las cualidades literarias de la experiencia psicoanalitica, y se
interna apenas en el uso de la contratransferencia como instrumento técni-
co, camino en el cual Racker (1960) fue ejemplar.

Groddeck y Weizsaecker

Tanto Groddeck como Weizsaecker penetraron profundamente en los
significados inconcientes que son propios de los distintos érganos del cuer-
po. Sus descubrimientos permanecieron desde entonces fuera de las lineas
principales del psicoandlisis “oficial”. No es aventurado suponer, sin em-
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bargo, que actualmente las condiciones han cambiado y que el consenso
psicoanalitico se volcard muy pronto en esa direccion. No s6lo porque la
ciencia fisica ya no sostiene nuestra concepcion habitual de la materia,
sino también porque el psicoandlisis mismo, luego de un largo periplo,
debera enfrentarse finalmente con ese campo singular que, casi delibera-
damente, ha dejado atrés.

Desde el punto de vista que ahora nos importa, cabe subrayar que
Groddeck, o Weizsaecker, han comprendido desde el comienzo que lo que
hoy se llama “el modelo médico” es impertinente para describir el proce-
so de psicoanalizar. Pero no se han detenido alli, comprendieron también
que, a partir del psicoandlisis, toda la medicina debia ser concebida de una
diferente manera. Recordemos la didfana sencillez con la cual Weizsaecker
(1927-1928) demuestra, a través de un caso clinico, que la necesidad de
saber es mds importante, en la voluntad del enfermo mismo, que la nece-
sidad de aliviar el sufrimiento que proviene del sintoma corporal. Lacan,
que critico con justicia al psicoandlisis norteamericano por su utilizacién
ubicua del “modelo médico”, no se ocup6 lo suficiente de los significados
de la enfermedad del cuerpo, ni reparé en la necesidad de subrayar el ver-
dadero punto de urgencia, que residia en el cambio de ese modelo para la
medicina entera.

Entre un Escila y un Caribdis

Si queremos continuar ocupandonos del poder terapéutico del psicoand-
lisis, debemos aclarar ahora cudl es el significado que asignamos a la palabra
“terapéutica”, es decir, cudles son, a nuestro entender, los fines que se propo-
ne el tratamiento. Podemos definir nuestra posicion diciendo que, a partir de
Freud, pasando por Groddeck y Weizsaecker, y llevando como guia la fun-
damental obra de Racker acerca de los significados y usos de la contratrans-
ferencia, nos encontramos entre Bion y Lacan. Las razones de esta ubicacién
se derivan de cuanto llevamos dicho, pero podemos resumirlas aqui.

No podemos limitarnos a la obra de Freud, porque inicia un desarrollo
que en ella no se completa. Groddeck y Weizsaecker afiaden un ingrediente
esencial, pero se encuentran muy lejos de los nuevos caminos abiertos por
la teoria de la técnica psicoanalitica. Bion y Lacan, como dos pefiascos
poderosos, acotan nuestra ruta navegable entre un Escila al cual le falta
una metahistoria cultural y lingiiistica y un Caribdis que carece de una
metapsicologia natural vecina a un terreno que suele llamarse bioldgico:
un escollo y un abismo que debemos evitar. Ambos extremos se tocan, sin
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embargo, en una carencia comun: el universo “more lingiiistico” de Lacan
y el universo “more geométrico” de Bion se detienen, ambos, frente a la
confluencia de cultura y natura en un lenguaje del cuerpo.

Hay que afiadir todavia una cuestion. Tal como lo sefiala Bettelheim
(1982), la traduccidn inglesa de las obras completas de Freud contribuy6
para privarla, en aras de un pretendido cientificismo, de la dimensién huma-
nistica que forma parte indisoluble del original alemén. Cuando pensamos
ahora en las nuevas direcciones en que debe encaminarse el psicoanalisis,
debemos tener en cuenta, en primer término, la necesidad de recuperar esa
dimension descuidada.

En una época en la cual el defecto predominante de la psicoterapia re-
side en la falta de identificacion con el paciente, en su alejamiento de la au-
tenticidad vivencial de la actividad interpretativa, en una intelectualizacion
permanente que desconoce la distincion entre la erudicion y la sabiduria,
es necesario, mas que nunca, que nuestras interpretaciones se expresen en
el lenguaje cotidiano de la vida, manteniendo un contacto suficiente con el
referente emocional al cual aluden.

Demasiados psicoanalistas “informados” (ocupando el lugar de los
psicoanalistas que se han psicoanalizado de manera genuina) tienden a
caer en la tentacion de una psicoterapia que acorta los tiempos de contacto,
ampardandose en un aparente Optimo econémico, y olvidando que, més alla
de un cierto umbral, lo barato sale caro.

Desconocen el hecho de que el encuadre restringido de una psicoterapia
“abreviada” de acuerdo con los fines acotados por un objetivo estrecho, no
puede evadirse de incurrir, por lo menos, en uno de sus dos extremos. Ensefia
un esqueleto intelectual que produce informacion, pero que no alcanza para
transmitir las implicancias del significado que diferencian la noticia de la con-
viccidn, o produce una experiencia emocional aislada que carece de la reitera-
cioén imprescindible para modificar las antiguas facilitaciones que estructuran
las pautas, habituales e inconcientes, de la conducta enraizada en el caracter.

La direccion del cambio que llamamos “terapia”

(Sobre qué modelo dibujaremos el cambio de estado que toda inter-
vencién implica? Los modelos, antiguos, de un mecanismo descompuesto,
o de la desadaptacion a un mundo circundante, resultan hoy inadecuados,
o insuficientes, frente a las ideas nuevas.

Si la solicitud del psicoandlisis proviene siempre de alguna de las
formas del sufrir, podremos decir, vdlidamente, que su ejercicio es, pri-
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mariamente, una buisqueda de alivio. Pero hoy partimos de la conciencia,
renovada, de que sufrir es haber perdido la inocencia, que las cosas que
retornan “otra vez” no son las mismas, que jamds se restituye exactamente
un estado anterior, y que la pena sélo puede mitigarse a través de un dolo-
roso progreso que es totalmente opuesto a la ilusion de volver. Es necesario
comprender, entonces, que, junto a un sufrir innecesario, hay otro sufrir
que vale la pena que ocasiona.

Hemos aprendido dolorosamente que el alivio que proporciona la
irresponsabilidad se paga con el sufrimiento que ocasiona la impotencia, y
que el bienestar que otorga la potencia se paga, irremediablemente, con el
dolor que ocasiona la responsabilidad.

Sabemos, ademads, que nuestra “funcién de trascendencia”, que se
ejercita, o se frustra, en todo acto de nuestro cotidiano convivir, pone en
crisis toda idea de una terapéutica orientada por el esquema, simplificador,
de la satisfaccién egoista.

También hemos adquirido conciencia de que, en cada uno de nuestros
pacientes, el nicleo principal de resistencia proviene de un consenso que
estd tan “enfermo” como €I, un consenso del cual, inevitablemente, parti-
cipamos, porque configura nuestro entorno*.

Si volvemos ahora sobre la antigua pregunta: ;para qué sirve el psi-
coandlisis?, y omitimos llenar el espacio con el monton de palabras intitiles
que podriamos sin duda acumular, se renueva la magnitud del interrogante
esencial: ;qué significa curar?

Hace ya unos cuantos afios, una persona que conozco tomaba en trata-
miento psicoanalitico a su primer paciente: un nifio de siete afios que sufria
crisis asmdticas sumamente invalidantes. Un asma bronquial que se habia
manifestado rebelde a todas las terapéuticas médicas habituales. Al poco
tiempo de iniciado el psicoandlisis, las crisis asmaticas desaparecieron
para no volver a presentarse mas. Todos podemos recordar un niimero mas
grande o mds pequefio de casos similares, segtin el tiempo en que venimos
ejerciendo nuestro oficio. Sin embargo, cuando nos preguntamos para qué
sirve el psicoandlisis, no nos basta con esa respuesta. La cuestion deriva de
una crisis mas profunda. Queremos saber si se puede cambiar el caracter,
defendernos del deterioro, la pardlisis, la invalidez, la incapacidad. ;Son
demasiado ambiciosas esas pretensiones?

2 En el apartado “Acerca de las relaciones entre consenso publico y con-trato”

(Chiozza, 1980e¢), incluido en “Falsedad y autenticidad en la interpretacion de la
transferencia-contratransferencia” [II] (Chiozza, 1998k [1980]), nos ocupamos
de este tema.
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La recuperacion de la confianza perdida

Si, durante el desempefio de nuestra tarea, necesitamos recuperar
nuestra confianza en lo que hacemos, disponemos, por lo menos, de tres
posibilidades.

La primera de ellas consiste en recurrir a la experiencia pasada, pro-
pia o ajena, para saber si los resultados que procuramos se obtienen por
el procedimiento que ejercemos. Asi procedemos, habitualmente, en la
mayoria de nuestros actos cotidianos, pero, como es obvio, cuando trata-
mos de evaluar cudles serdn los efectos de una interpretacion psicoanali-
tica, no resulta tan facil.

La segunda posibilidad reside en comprender la “razén” que vincula
la intervencion con el cambio que constituye la meta. Si desarmo una ce-
rradura y comprendo cémo, en su funcionamiento, interviene un resorte
que ha perdido su lugar, adquiero una “razonable” confianza en que podré
repararla. Si quisiéramos desarrollar ahora los distintos elementos en que
se apoya “razonablemente” nuestra confianza en el poder terapéutico del
psicoanadlisis, nos veriamos forzados a reproducir aqui los capitulos esen-
ciales de la teoria de la técnica psicoanalitica. Es importante sefialar, sin
embargo, una cuestion fundamental.

La transferencia permite modificar “en vivo”, y a través de la concien-
cia, una pauta de reaccién, o un mapa del mundo, que se ha adquirido en
la infancia. Para obtener una modificacion semejante no alcanza con “apli-
car” el psicoandlisis a la interpretacion de un relato que evoca en nuestra
mente una presunta realidad crono-logica generadora de efectos, es nece-
sario interpretar ese mismo “material” como si se tratara de un suefio, o
una fdbula, que alude a una fantasia inconciente, atemporal y perpetua, que
se repite en el acto de convivencia presente. Parodiando una frase de Freud,
podemos decir que todo proceso psicoanalitico deberd mezclar el oro puro
del psicoandlisis de la transferencia en el presente atemporal, con el cobre
del psicoandlisis aplicado a la interpretacion de “la realidad” actual que se
oculta en “la realidad” pasada que el relato refiere.

La tercera posibilidad con la cual contamos para el intento de recupe-
rar la confianza perdida consiste en el interpretar las causas que sostienen,
desde el inconciente, y como cumplimiento de un deseo, esa desconfianza.
Aqui también, en este punto, se podria consignar un extenso e interminable
repertorio de motivos, pero quiero limitarme, por su importancia actual, a
la descripcién de uno solo.

La gran cisura del nacimiento separa la organizacion oral del psiquis-
mo de la vida intrauterina. Hoy sabemos que durante el resto de la vida am-
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bas organizaciones perduran (como perduran los traumas que en su hora
se gestaron) y se reparten en el presente, junto con otras primacias, las
modalidades de reaccion, determinando diversas pautas de conducta y dis-
tintas vicisitudes de la vida emocional. El trauma de nacimiento, que suele
revivirse, de un modo inconciente, como una situacion insoluble en la cual
la penuria del encierro y el temor frente a la incertidumbre de la huida son
igualmente insoportables, es el prototipo de la angustia.

Resulta de fundamental importancia, para el tema que nos ocupa, el
tener en cuenta que durante la vida intrauterina la oferta del objeto que pro-
cura la satisfaccion es continua, y que durante el estadio oral del desarrollo
es periddica. La dramética cisura del nacimiento separa, por lo tanto, dos
ritmos completamente distintos que se reparten, en una proporcioén habi-
tualmente insospechada, las horas de nuestra vida cotidiana.

El encuadre del tratamiento psicoanalitico, por mds que se subrayen
algunos elementos que favorecen la regresion a través de la privacion mo-
tora y visual, es decididamente posnatal. No solamente porque el contacto
conciente se establece predominantemente mediante la palabra, sino por-
que las sesiones ocurren periddicamente, en un tiempo acotado y prede-
terminado. A pesar de ese encuadre, sin embargo, la fantasia basica que
subyace a todo tratamiento, desde el momento mismo en que se piensa en
realizarlo, es siempre intrauterina.

Lo esencial no consiste en que el paciente concurra, lo cual a veces
ocurre, con la fantasia predominante de un suministro incondicional, sino
en que delega, inconcientemente, en el psicoanalista, toda la responsabili-
dad del tratamiento. Interpreta que el contrato es una garantia con respecto
al resultado, y que si no quebranta las reglas del encuadre tiene derecho a
reclamar el éxito. Asume que, si su psicoanalista es bueno, ser obediente es
mds importante que ser hdbil. Supone que la posibilidad de fracasar no es
un riesgo propio de su vida, sino el producto del engafo al cual podria ser
inducido por un psicoanalista malo. Actda inconcientemente convencido
de que el alivio y el sentimiento de seguridad que experimenta cuando se
“entrega”, delegando su responsabilidad, son la condicién natural de toda
buena relacion de objeto.

Estas fantasias subyacentes pueden mantener su vigencia, mas o me-
nos disimulada, durante muchos anos, sobre todo si transcurren en un con-
senso social que, con respecto a sus jefes, lideres y gobernantes, se rige, en
lo esencial, por los mismos pardmetros. Si ocurre, después de todos esos
afios, que no queda mds remedio que intentar el psicoandlisis en un con-
texto posnatal, asumir el duelo ante la magnitud del autoengafio puede ser
tan insoportable como parecia ser, en su hora, el riesgo de nacer. Entonces,
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si la crisis de “confianza” limitada a la figura del psicoanalista “malo”
no alcanza para mitigar el dolor, el temor y los sentimientos de culpa, la
desconfianza, para poder otorgarnos el alivio de la irresponsabilidad, debe
extenderse hasta el psicoandlisis entero.
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La relacion entre psiquis y soma

Todo aquello que, ya sea mediante técnicas, a través de instrumentos o
directamente, podemos percibir con los sentidos, ingresa en la categoria de
lo que llamamos “fisico”. Todo aquello cuyo significado podemos interpre-
tar ingresa, en cambio, en la categoria de lo que denominamos “psiquico”.

La investigacion psicoanalitica ha demostrado que el trastorno “fisi-
co”, contemplado por la medicina cldsica como un efecto que deriva de
una causa, puede ademds ser interpretado como un lenguaje que comunica,
de manera inconciente, el significado de un episodio biografico particular.

Algunos psicoanalistas pensamos, a partir de lineamientos tedricos
establecidos por Freud, y apoyandonos en la observacion clinica, que las
distintas enfermedades del cuerpo, que la medicina distingue, esconden
significados inconcientes tipicos de cada una de ellas.

A pesar de que la practica psicoanalitica consolida progresivamente la
conviccion de que la enfermedad somatica no posee una existencia indepen-
diente de las vicisitudes de los significados inconcientes, la experiencia cli-
nica nos lleva pronto a reconocer que, en este aspecto de nuestro trabajo, nos
enfrentamos con problemas dificiles, no sélo en lo que respecta a la accién
terapéutica, sino también en cuanto atafie a la evaluacién de sus resultados.

Disidencia entre las metas del paciente y el médico

Cuando definimos una alteracién lo hacemos por comparacién con un
estado que, sea como ideal o como promedio, constituye la “norma”, y ocurre
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que, implicitamente, suponemos que la alteracion es la pérdida de un estado
normal anterior al cual es necesario “volver”. No debe extrafiarnos por lo tanto
que cuando un paciente consulta al médico porque presenta una alteracion so-
matica, lo haga por lo general con la idea, implicita o explicita, de que el bene-
ficio principal del tratamiento consiste en la desaparicion de dicha alteracion.

El médico no siempre debe compartir, sin embargo, ese objetivo, ya
que toda restitucion de un estado anterior, si tenemos en cuenta fendme-
nos como la inmunidad, la experiencia o la memoria, no sélo es utdpica,
sino, ademas, equivoca. La idea de “combatir la enfermedad”, que se halla
implicita todavia en muchas actuaciones médicas, no parece sensata, en
la medida en que desconsidera la “funcién” que la enfermedad cumple en
relacion con los sistemas mas amplios en los cuales se integra, dentro de
la serie: 6rgano, aparato, hombre, familia y sociedad. Es necesario tener
en cuenta que la enfermedad es la “solucién” que el paciente ha encontra-
do, y que su simple desaparicion suele restablecer el problema inicial, o
puede incluso agravarlo. Weizsaecker lo sefialaba diciendo que la actitud
del médico frente a la enfermedad, que podria resumirse en la expresion
“Fuera con ella”, deberia ser reemplazada por otra acorde con el siguiente
pensamiento: “Si, pero no as{; sino de esta otra manera”.

En los casos en que el médico no comparte el objetivo del paciente,
nos encontramos frente a la necesidad de ejercer, explicita o implicitamen-
te, educacién sanitaria.

Los problemas de encuadre

Hemos aprendido que la familia del psicético, o la del nifio, constitu-
yen una estructura de poder real que obra, en ambos casos, sobre el trata-
miento del paciente y nos obliga a disefiar un encuadre particular apropia-
do. Aquellos enfermos somdticos que de manera imprescindible necesitan
un tratamiento fisico dependen también, imprescindiblemente, de un mé-
dico, o de una institucién sanatorial, que llevan implicitos un determinado
sistema de asistencia médica, sistema que suele entrar en colisién con las
necesidades de la psicoterapia.

La tarea de implementar un encuadre especifico que permita involu-
crar de alguna manera, en el tratamiento del paciente, al médico del cual
éste depende, plantea problemas distintos de aquellos que surgen de la
inclusién de la familia del nifio o la del enfermo psicético.

El médico se halla, por lo general, menos dispuesto y motivado que los
familiares del enfermo, para reexaminar, en interés del paciente, tanto su
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vinculo con €l, como las diferentes alternativas y decisiones del tratamiento
fisico, alternativas y decisiones que se verdn inevitablemente influidas por
los afectos inconcientes que forman parte de ese vinculo. Por estas razones,
resolver los problemas que plantea el encuadre de un tratamiento “psicoso-
matico” exige, como tarea previa, lograr que cada uno de los médicos que
asisten al enfermo posea un grado suficiente de formacion en psicoterapia.

La adquisicién del instrumento adecuado

El instrumento fundamental de nuestra accidén psicoterapéutica estd
constituido por una capacidad de lectura especifica apropiada al “objeto”
tratado, objeto que, en el caso que nos ocupa, es la situacién comunicativa
particular implicita en toda enfermedad somadtica.

Tal como ha ocurrido con la interpretacion del juego y del dibujo en
el psicoandlisis de niflos, partimos de un cierto acuerdo previo acerca de
que el fendmeno considerado, el trastorno somatico, es la transformacién
de una idea inconciente, idea que se conserva en la alteracion de la forma,
la funcién o el desarrollo corporales.

Las formas corporales son simbolos universales y congénitos que se
presentan, tanto en el paciente como en el psicoanalista, encubiertos por
re-significaciones secundarias, individuales y “adquiridas”. Por este mo-
tivo, s6lo podemos descubrir su significado primario recurriendo a la in-
terpretacion combinada de materiales de las mds diversas fuentes: mitos,
literatura, otras realizaciones del arte, conocimiento cientifico, etimologia,
expresiones del lenguaje popular, etc. Las disciplinas que forman parte
de la medicina y de la biologia nos ofrecen, desde este punto de vista, un
material especialmente valioso para la investigacion del significado incon-
ciente de las formas corporales normales y patoldgicas.

El conocimiento de las fantasias inconcientes especificas de las dis-
tintas formas nos permite progresar en la construccién de un cédigo in-
terpretativo que opere en el psicoanalista de un modo preconciente y “au-
tomatico”, del mismo modo que opera, por ejemplo, su conocimiento del
complejo de Edipo. Incluir ese cddigo en el trabajo cotidiano implicard
algunas modificaciones técnicas, tal como sucedi6 con el psicoandlisis de
nifios frente a la necesidad de interpretar los dibujos y el juego.

La posibilidad de que el psicoanalista explore fisicamente al enfermo
que trata psicoterapéuticamente conduce hacia complicaciones técnicas
que son, por el momento, insuperables, pero la observacion directa de ra-
diografias, exdmenes de laboratorio o informes de los exdmenes realizados
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por otros colegas, aporta un material valioso sin introducirnos en tales di-
ficultades. Lo mismo ocurre con la observacion directa, en el paciente, de
signos fisicos como la palidez o la cianosis, y también con la informacién
que, acerca de su estado fisico, obtenemos a través de su discurso verbal.
Es claro que el psicoterapeuta debera utilizar ese material para su labor es-
pecifica, evitando, por un lado, la tentacién de opinar sobre “el diagndsti-
co” en términos de la medicina tradicional y, por el otro, la “obligacién” de
responder a las expectativas del paciente con una inmediata interpretacion
simbdlica que no siempre puede, auténticamente, lograr.

El procedimiento

Asi como existe una cirugia menor que se puede realizar en el consul-
torio y una cirugia que requiere un quir6fano y un cirujano avezado, existe
una psicoterapia menor, que puede realizar todo médico, y una psicotera-
pia mayor, que requiere la presencia del especialista.

La capacidad para comprender los significados inconcientes de los
sintomas o de la relacién médico-paciente serd, sin duda, ttil para todo
médico, pero hay una cuestion acerca de la cual no debemos engafiarnos.
La posibilidad de modificar profundamente, mediante el psicoanadlisis,
las alteraciones somdticas de una enfermedad en sus distintas alterna-
tivas depende fundamentalmente de la intervencion de un psicoanalista
que se haya formado especialmente para desempefiarla. El psicoanalisis
de los enfermos con trastornos somaticos, tal como ocurre en el caso del
psicoandlisis de niflos, o de enfermos psicéticos, requiere una dedica-
cion especial.

Sea cual fuere el tipo de campo en que este psicoanalista trabaje, se
trate de un psicoanalisis “ortodoxo” o de otro tipo de vinculo terapéutico
y de encuadre, lo esencial es el grado que haya alcanzado en un tipo parti-
cular de formacion. Si la habilidad frente a las vicisitudes de la transferen-
cia-contratransferencia y la permeabilidad frente a lo inconciente que po-
see un psicoanalista avezado son en este caso de una utilidad inestimable,
conocer el instrumento comunicativo propio de la enfermedad somética y
los caminos por los cuales se produce habitualmente la modificacion de las
alteraciones fisicas lo serd mas aun.

Ya desde sus primeras experiencias con las pacientes histéricas, Freud
descubrié que el procedimiento psicoanalitico no podia encaminarse hacia
la obtencion inmediata de una mejoria de los sintomas, y que la direccion
del proceso debia quedar abandonada a lo inconciente.



OgBras CompLETAS » Tomo IX 165

Que el psicoanalista trabaje sin tener presente su objetivo no significa
que el tratamiento carezca de una meta. Esa meta, que durante los primeros
aflos consistia en la desaparicion de los sintomas, se fue transformando,
poco a poco, en el logro de una modificacion en el cardcter. Este cambio
en los fines que perseguia el proceso trajo consigo el hecho de que el trata-
miento, que en un comienzo se sustanciaba en meses, se prolongara luego
durante varios afios. Durante ese tiempo, en un desarrollo que podriamos
Ilamar “longitudinal”, el proceso progresa de tematica en tematica, si un
fin inmediato que sea premeditado.

Sin embargo, el psicoanalista, en el desempeiio de su tarea clini-
ca, se encuentra a veces con problemas especificos que es necesario
resolver. Una de estas situaciones es el caso planteado por una enfer-
medad somadtica de cierta gravedad. El psicoanalista sabe que tanto la
enfermedad somadtica, como su evolucién y su desenlace final, no son
independientes de las vicisitudes de la emocion inconciente. No puede
resignarse a “abandonar” el destino del enfermo que lo consulta, o que
esta tratando desde hace varios afos, confiando en el dnico recurso del
tratamiento “fisico”, pero tampoco puede confiar en que un tratamiento
psicoanalitico “longitudinal” llegue a tiempo para proteger al enfermo
de una amenaza grave.

El problema principal que la enfermedad somatica plantea al psicoa-
ndlisis se establece alrededor de esa dificultad. En 1972 planeamos un en-
cuadre y un procedimiento psicoanalitico que llamamos estudio patobio-
grdfico. Su finalidad especifica consiste en incluir, en el tratamiento del
enfermo, aquello que el psicoanalisis puede hacer si se propone, como
meta inmediata, actuar sobre la enfermedad somdtica en el “tiempo cor-
to” que marca la necesidad. De este modo, el psicoandlisis “longitudinal”
puede mantenerse libre de toda finalidad conciente. Podemos decir que el
estudio patobiogréfico es un procedimiento “transversal”, no sélo porque
se orienta hacia un fin premeditado e inmediato, que consiste en influir so-
bre el curso de una enfermedad somdtica, sino porque lo hace mediante el
esfuerzo conjunto de un equipo, concentrado en contemplar ese particular
momento de la vida de un paciente.

El estudio patobiografico

El “material” que durante la realizacién del estudio patobiografico serd
objeto de la interpretacidn psicoanalitica se constituye, fundamentalmente,
a partir de cuatro fuentes:
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1)  Un interrogatorio acerca de la enfermedad actual y de los
recuerdos, deseos y circunstancias que conforman una biogra-
fia esquemadtica. Ademads, el enfermo debe redactar un cuento
corto, relatar uno de sus suefios y narrar una pelicula cinemato-
grafica y una novela libremente elegidas.

2)  Un diagnéstico clinico de su estado fisico general y del
estado actual de la enfermedad por la cual consulta.

3)  Algunas fotografias del enfermo en los distintos periodos
de su vida, y de las personas allegadas que considera mds signi-
ficativas.

4)  La observacion del paciente y del vinculo que establece
con el equipo que realiza el estudio, durante las entrevistas.

Una vez reunido y procesado el material, que consta de una historia
clinica tradicional mds una parte biografica que ocupa unas treinta o cua-
renta paginas dactilografiadas, debera ser estudiado por mds de un psicoa-
nalista para establecer las conclusiones que se comunicardn al paciente en
las dos entrevistas finales. Estas entrevistas apuntan a dos objetivos coin-
cidentes, una orientacion terapéutica en cuyos criterios interviene lo que
el psicoandlisis puede ofrecer, y un esclarecimiento acerca de la relacion
inconciente que existe entre la enfermedad por la cual el enfermo consulta
y el drama, mds o menos oculto, que se encuentra en su historia.

El estudio patobiografico, que se sustancia en el plazo aproximado de
unos cuarenta dias, progresa, desde las distintas fuentes, para converger en
un procedimiento interpretativo que podemos describir, esqueméaticamen-
te, en cinco pardmetros:

1) Identificar una temdtica, tipica y universal, que pueda
otorgar unidad a la biografia del paciente.

2)  Ubicar el “mapa” que el enfermo utiliza para recorrer el
territorio de su vida, e identificar el “estilo”, adquirido en la
infancia, con el cual lo ha trazado.

3) Comprender cudl es “la parte” que el trastorno “habla”
dentro del drama nodal que ha entrado en crisis.

4)  Encontrar los motivos por los cuales no puede soportar
esa historia, para lograr que nuestra interpretacion del drama
encubierto permanezca en la conciencia del enfermo acompa-
flada de su auténtico afecto.

5) Re-significar la historia del paciente, hasta el punto en
que el conflicto de significados contradictorios que sostiene su
enfermedad, incluido en una unidad de sentido trascendente y
mas amplia, adquiera la forma de un malentendido.
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Quien posea cierta experiencia en el campo de la psicoterapia, no de-
jard de percibir que la tarea resumida en esos cinco puntos estd erizada de
dificultades, y se preguntaré si es, en verdad, posible realizarla con éxito en
el tiempo breve que la ocasion requiere. Responder adecuadamente a esa
pregunta requiere una exposicion mas extensa, que no cabe en los limites de
este trabajo acerca de la técnica con la cual realizamos el estudio patobiogra-
fico y de los fundamentos tedricos que tornan inteligible su operatividad.
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I. La constitucion del material “somatico”

La intencion de tomar por objeto de la interpretacion psicoanalitica a
un determinado producto, entre los que ocurren durante la sesién, mds el
hecho de que, en principio, puede ser objeto de una percepcidn sensorial,
nos conducen a denominar a ese producto material.

Cuando el psicoanalista comprende lo que denominamos el contenido
manifiesto de lo que el paciente dice, es porque ha discernido un sonido
vocal entre los ruidos, ha reconocido que ese sonido vocal es un hablar y
que proviene del paciente, ha descubierto que se trata de un idioma que
conoce y, por fin, descifrando un cédigo, ha identificado un mensaje.

Realiza asi, a partir de los datos que el paciente origina, interpretacio-
nes, generalmente inconcientes —que son previas al ejercicio del psicoané-
lisis—, mediante las cuales se constituye, en la conciencia del psicoanalista,
el material “del paciente”.

Existen materiales a los cuales se llega por caminos interpretativos
distintos, que se originan en datos que no son verbales. Recordemos a
Freud (1905e [1901]*) cuando afirma que aquellos cuyos labios callan nos
hablan con la punta de sus dedos. Hablamos entonces de un material no
verbal o, también, extraverbal.

Podemos distinguir tres tipos de materiales extraverbales:

1)  Aquellos que no son palabras pero integran el texto idio-
matico, por ejemplo, la pausa, la cadencia interrogativa o el
tono admirativo.

2)  Aquellos que, aunque no forman parte del texto idioma-
tico, contribuyen habitualmente a determinar su significacién
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desde un contexto casi siempre expresivo, por ejemplo, algunos
tonos e intensidades de la voz, actos, gestos, expresiones facia-
les o actitudes corporales.

3) Aquellos que son decididamente extralingiiisticos, en el
sentido de que raramente se los reconoce como el contexto de un
mensaje verbal, por ejemplo, la gran mayoria de los actos falli-
dos, los actos sintomaticos o, también, los signos de alteraciones
corporales tales como la obesidad o la palidez permanente.

Que un material sea extralingiiistico no lleva implicito que no sea un
lenguaje, ya que todo sistema de signos, independientemente de que en €l
participen palabras o sonidos vocales, es lenguaje. Acudamos nuevamente
a Freud (1915¢%*) para sefialar un lenguaje hipocondriaco en el cual se ha-
bla con los 6rganos o, también, el érgano nos habla.

Los distintos materiales extraverbales de una sesion psicoanalitica de-
penden de caminos interpretativos diferentes, que pueden recorrer lineas
conceptuales tales como las que categorizan al dibujo, al juego, a la con-
ducta, al mito o al teatro. La posibilidad de recorrer esos caminos depende,
a su vez, de los distintos conocimientos que el psicoanalista posea. Por
ejemplo: asi como el psicoanalista nota, por el aspecto y la manera de
hablar el castellano, que el paciente no es argentino, puede notar un sindro-
me acrociandtico porque percibe, en la mano del paciente, la humedad, la
blandura, la frialdad y la cianosis de la punta de los dedos.

Cuando el psicoanalista denomina contratransferencia a una ocurren-
cia 0 a una “posicion” que registra, es porque juzga a priori, antes de
tomarlas por objeto del ejercicio psicoanalitico, que tal ocurrencia o tal
posicion son una respuesta a una influencia inconciente que proviene del
paciente. De este modo, la contratransferencia pasa a formar parte del ma-
terial de una sesion psicoanalitica.

No valdria la pena rescatar del automatismo inconciente el camino
interpretativo que constituye el material, si no fuera porque de este modo
adquirimos plena conciencia de lo siguiente:

1)  El psicoanalista constituye el material mediante interpre-
taciones inconcientes previas a la interpretacion psicoanalitica.
2)  Constituye el material a partir de datos que provienen del
paciente en ese particular encuentro que denominamos la sesion.
3)  El analista atiende y selecciona sélo algunos de esos datos
a partir de juicios previos que operan de manera inconciente. Esta
atencion selectiva es una forma de contratransferencia inconcien-
te distinta de las que cldsicamente se describen como ocurrencias,
posiciones, sentimientos o actuaciones (Racker, 1960).
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4)  La constituciéon de lo que denominamos el material del
paciente ocurre en la conciencia del psicoanalista, donde ad-
quiere, casi siempre, una formulacion en palabras. Sin embar-
g0, no s6lo los datos primarios a partir de los cuales se consti-
tuye el material, sino a veces hasta el material mismo, pueden
devenir concientes en el psicoanalista mediante restos mné-
micos de percepcidn, distintos de la palabra. Hay ocurrencias
contratransferenciales, por ejemplo, que se presentan bajo la
forma visual que llamamos escena. Algo similar ocurre cuando
contemplamos el dibujo de un nifio.

5)  Cuando el psicoanalista constituye un material, a partir
de los diferentes datos que elige, es porque posee el concepto, a
priori, de que es posible, en teoria, realizar una interpretacion
psicoanalitica de ese material.

Es importante tener en cuenta que los datos que utilizamos para cons-
tituir el material ingresan a la conciencia como recuerdos, como sensa-
ciones corporales o como percepciones. Los estados de conciencia que
corresponden a emociones, pensamientos, juicios, imdgenes de objetos,
deseos, actos e intenciones, son combinaciones de recuerdos, sensaciones
corporales y percepciones.

Los deseos inconcientes son recuerdos. Lo que denominamos percep-
cidén interna no es, rigurosamente hablando, una percepcion, es un recuer-
do o una sensacion somdtica. La transferencia llamada de “falso enlace”
(Freud y Breuer, 1895d*) proviene de un “recuerdo” inconciente que se
desplaza sobre la percepcidn, conciente o inconciente, de una presencia y
posee la actualidad de una sensacion somatica. La neurosis de transferen-
cia se construye con la acumulacién historica de las sucesivas transferen-
cias de falso enlace.

Los recuerdos carecen de los signos de realidad objetiva que posee la
percepcidn y, también, de los signos de actualidad corporal que posee la
sensacion somdtica. Los recuerdos son simbolos que encubren una presencia
y una actualidad, representando un ausente y aludiendo a una disposicién
latente. Son monumentos conmemorativos de la filogenia y de la ontogenia.
Esconden asi un presente actual distinto del que conmemoran. Son los cons-
tituyentes esenciales de toda significacion e importancia y, por lo tanto, son
los elementos fundamentales para definir lo que denominamos psiquismo.

Las sensaciones somdticas, que pueden llegar a ser sintomas (afeccio-
nes), constituyen el rasgo hipocondriaco, que determina el componente de
actualidad de toda patologia. Provienen de un remanente de excitacion que
no ha logrado agotarse en el ejercicio de una funcién fisioldgica, es decir:
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provienen de la libido. Equivalen al inevitable componente ineficaz de toda
accion. Son el producto de la investidura de lo que Freud (1910a [1909]*)
denominaba inervaciones corporales. Son los constituyentes esenciales del
afecto y los elementos fundamentales para definir el cuerpo.

Las percepciones ingresan a través de los sentidos y se configuran
con signos que indican presencias de objetos. Entre los objetos percibi-
dos, se encuentran algunas partes de un cuerpo vivo que puede recono-
cerse como el propio en la medida en que se integra el llamado esquema
corporal. Son los elementos fundamentales para definir lo que denomi-
namos mundo.

El psicoanalista constituye, pues, el material a interpretar a partir de
recuerdos, sensaciones y percepciones que considera originados en su con-
tacto con el paciente durante la sesion. Dird que ese material es somatico
en las siguientes situaciones:

1)  Cuando el paciente comunica sensaciones somdticas anor-
males, sintomas, que experimenta, y el psicoanalista piensa que
lo comunicado es verdad.

2)  Cuando el paciente comunica signos de alteraciones en
su propio cuerpo, que percibe o ha percibido, o de los cuales
se ha enterado a través de la percepcion de un tercero, gene-
ralmente un médico, y el psicoanalista cree en la veracidad de
tales percepciones y en la continuidad en el presente de los
signos.

3)  Cuando el psicoanalista ha percibido signos de una altera-
cion en el cuerpo del paciente durante la sesion.

II. La interpretacion del material “somatico”

La interpretacion psicoanalitica del material implica sustituir un signi-
ficado conciente por otro, inconciente, del cual nos separa una resistencia.
Ese segundo significado posee siempre actualidad y es, como producto de
la transferencia, experimentado en la situacion presente.

Dado que hemos admitido que la constituciéon de un material lleva
implicita la afirmacién de que su interpretacion psicoanalitica es posible
tedricamente, se abre ahora la cuestion acerca de qué sintomas sométicos
(sensaciones) o qué signos de alteraciones corporales (percepciones) pue-
den ser objeto de una interpretacion psicoanalitica.

Quienes piensen que hay sintomas y signos que son de causa fisica, y
otros que son de causa psiquica, y que ambas categorias son excluyentes
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entre si, se veran en la necesidad de establecer un catdlogo en el cual consten
cudles son los sintomas y signos que el psicoandlisis puede interpretar.

Hay evidencias indudables de que Freud, muchas veces, piensa de
ese modo. En el caso de Dora (1905e [1901]*), por ejemplo, habla de
una “supuesta” neuralgia, como si no hubiera podido interpretarse de un
modo similar a una neuralgia “verdadera”. Escribe, ademds, un articulo
para diferenciar las pardlisis motrices orgdnicas de las histéricas. M4s aun,
cuando postula que la pulsién es el representante psiquico de la excitaciéon
endosomatica, parte de la idea de que psiquis y soma son dos realidades
ontoldgicas distintas, paralelas e irreductibles entre si.

El mismo Freud nos da los elementos, sin embargo, para concebir la
relacion de soma y psiquis desde una epistemologia distinta a la del para-
lelismo psicofisico. En 1938 afirma que el psicoandlisis se fundamenta en
dos principios (Freud, 1940a [1938]*). El primero de ellos establece una
tépica que otorga un “lugar” psiquico a lo inconciente. El segundo expresa
de manera rotunda que aquello que denominamos proceso somatico para-
lelo concomitante es lo psiquico inconciente cuando llega a la conciencia
privado de la significacion que lo integra en una serie psiquica continua.

Es un concepto que, expresado de distintas maneras, recorre el con-
junto entero de la obra freudiana. En el historial de Isabel de R. (Freud y
Breuer, 1895d%), Freud sostiene, por ejemplo, que el lenguaje y las altera-
ciones somdticas de la histeria derivan de una misma fuente inconciente.
De modo que cuando la histeria parece simbolizar mediante una modifi-
cacion del cuerpo el significado de algunas palabras o giros lingiiisticos,
tal vez se limite a actualizar las sensaciones somdticas intensas que dieron
origen a esas expresiones del idioma, porque en el pasado esas sensaciones
acompafaban a las situaciones que tales expresiones designan.

Soma y psiquis ya no son, entonces, dos realidades ontoldgicas dis-
tintas que se influyen reciprocamente y que son, no obstante, mutuamen-
te irreductibles. Soma y psiquis son dos categorias que un mismo exis-
tente inconciente adquiere en la conciencia. Las consecuencias de esta
actitud epistemoldgica para la investigacion y para el ejercicio clinico
psicoanalitico son enormes, ya que, desde este punto de vista, explicar
una afeccién somdtica como el efecto de una causa fisica no excluye la
posibilidad de interpretarla como un derivado conciente de un significa-
do psiquico que ha permanecido inconciente. En sus Cinco conferencias
sobre psicoandlisis, refiriéndose a la conversion histérica, Freud (1910a
[1909]*) dird que cuando un cauce se divide en dos canales, se producird
la congestion de uno de ellos tan pronto como la corriente tropiece con
un obstaculo en el otro.
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La objecion de que es necesario diferenciar entre la histeria y la afec-
cioén orgdnica tiene muy poco valor, porque repite el argumento de la causa
fisica, sin tener en cuenta la evidencia de que las investiduras inconcientes
poseen la capacidad de manifestarse no solamente a través de sensaciones
somaticas, sino también a través de alteraciones corporales que producen
signos “objetivamente” perceptibles.

Mientras la teoria sigue discutiendo estas cuestiones, la investigacion
psicoanalitica de las enfermedades que se manifiestan como trastornos en
el cuerpo continda, desde la época de Freud a nuestros dias, ocupando te-
rritorios en la presunta “roca viva” de lo somatico asimbdlico.
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Acerca de lo que significa interpretar

Debemos partir, en primer lugar, de algunas cuestiones sobre la pa-
labra clave del titulo: “interpretacion”. ;Qué quiere decir interpretar? La
etimologia nos indica que el intérprete era quien explicaba al comprador
lo que vendia el vendedor. Se trataba, por lo tanto, de una explicacién
acerca de un producto. El diccionario nos muestra luego que el término
“interpretar” tiene otras acepciones: “determinar el sentido”, “traducir en
una lengua lo que ha sido dicho en otra”, “atribuir a una accién un fin o
una causa”, “comprender el tema del cual se trata”, “representar una obra
teatral” y, por fin, “ejecutar una composicion musical”.

De todas estas acepciones podremos pensar que “determinar el sen-
tido” es la que tal vez puede representar mejor a todas las demds. En ul-
tima instancia podemos decir que determinar el sentido es traducir, ya
que descifrar un cédigo es transferir su contenido desde un sistema de
comunicacion a otro. “Sentido” es un t€rmino polisémico. En una de sus
tres acepciones es “significado”; en la segunda es “lo que se siente”, y en
la tercera, “la direccidén”, es decir, “la direccién en la que uno se mueve”
(como se ve claramente cuando pensamos en el trafico).

En segundo lugar, dado que nos ocuparemos de la interpretacién en la
sesion analitica, debemos definir la interpretacion analitica como tal, tenien-
do en claro que el ejercicio de la actividad interpretativa implica siempre una
existencia subjetiva que, desde un punto de vista conceptual y esquematico,
podriamos dividir en cuatro componentes: el que interpreta, aquel a quien
va dirigida la interpretacion, el que la recibe y el que la concibe. Algunos
de estos sujetos, o todos, pueden coincidir en la misma persona. Ellos, por
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lo tanto, constituyen aquel “quién” que junto a un “qué” (es decir, el lla-
mado “material”) estd siempre implicito en cada interpretacion.

El material a interpretar

Detengdmonos ahora un momento sobre el “material”. Es necesario
notar que desde ningun punto de vista es obvia la razén por la cual a todo lo
que en el psicoandlisis podemos interpretar lo denominemos “‘el material”.
(No es acaso extraiio que, dado que nuestra interpretacion es la determi-
nacion de un sentido, tal sentido sea atribuido a un material que como tal
no puede mas que ser lo contrario del sentido? Quiero decir que el sentido
es quizas el unico referente irreductible al “material”, dado que el prime-
ro pertenece a la historia y no a la fisica, como ocurre, en cambio, con el
segundo. El material, efectivamente, se llama de ese modo precisamente
porque pertenece a la categoria que denominamos “materia”, categoria que
definimos como el conjunto que comprende todo aquello que impresiona
como presente por lo menos a alguno de los cinco sentidos.

Llamar “material” a lo que interpretamos en la sesion, otorga al traba-
jo analitico una apariencia de objetividad. De alli derivan aquellas situa-
ciones en las cuales, por ejemplo, durante alguna discusion tedrica se dice:
“iVeamos qué dice el material!”... y se incurre en el error de considerar
que el material es un dato objetivo que puede hablar por si mismo como un
arbitro definitivo al cual no le afecta la teorfa.

Entre los materiales de una sesion analitica es habitual que se privile-
gie el discurso verbal. Debemos reflexionar, sin embargo, sobre el “discur-
so verbal” y sobre su aspecto material.

El sentido indirecto

En primera instancia, es necesario recordar que la esencia misma de
la interpretacién reside en el hecho de que se habla siempre en un sentido
indirecto. Claro que esto no es exclusivo de la sesién analitica, porque
cuando dos personas hablan se comprenden gracias a que son sensibles al
sentido indirecto. Hablar en sentido directo seria tan absurdo como impo-
sible. Si, por ejemplo, quisiera ahora que alguien cierre la ventana, podria
limitarme a decir “tengo frio”. No suele ser necesario, habitualmente, ver-
balizar el pensamiento completo. La etimologia de la palabra “simbolo”
muestra que el “simbolo” estd compuesto de dos partes que marchan al
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unisono. El simbolo, aun funcionando como un signo, es en el fondo una
contraseiia, es decir una palabra llave.

Hablamos y nos comprendemos por medio de contrasefias. A través
de simbolos compartidos nos encontramos “a mitad de camino”. Si dos
personas no logran comprenderse con medias palabras, gracias a que com-
parten un mismo sobreentendido, es poco probable que lo logren a través
de muchas, porque el riesgo del malentendido es grande.

Percibir es interpretar

Ahora detengdmonos sobre el hecho de que, como Ricoeur sostiene,
el psicoandlisis se basa sobre dos principios fundamentales. Por un lado,
todo puede ser construido tedricamente como una energética; por el otro,
el psicoandlisis es una hermenéutica y, por lo tanto, todo es en ella signifi-
cado. Para comprendernos, para comprender el ambiente, para actuar, para
percibir, continuamente interpretamos. Percibir, en efecto, es interpretar,
como nos lo muestra Ortega y Gasset (1914) cuando dice que “ninguno
ha visto jamds una naranja, sino que sélo ha visto media”, y que la otra
mitad la reconstruimos a través de la memoria. Como en general no existen
medias naranjas en el mundo, cuando percibimos una mitad construimos
inmediatamente, mediante el recuerdo, la percepcion de la naranja entera.
Esto es, obviamente, interpretar.

Se podrian dar innumerables ejemplos: sdlo puedo percibir una pipa
si sé qué es una pipa, si poseo a priori el concepto pertinente. Rof Carba-
llo (que antes de ocuparse de la psicosomatica se dedicé a la hematolo-
gia) decia que sus alumnos, después de haber logrado ver un promieloci-
to, solian decirle que habian visto “eso” ya desde el comienzo, pero que
no sabian que era “eso” lo que debian ver (Rof Carballo, 1949). Percibir
es siempre interpretar, lo cual implica que vivimos inmersos en una ac-
tividad interpretativa.

Llegamos asi a la conclusion de que cuando hablamos de “interpre-
tar el material”, aplicamos nuestra interpretacion analitica a una primera
interpretacion, generalmente inconciente y automadtica, que constituye al
material percibido. Por ejemplo, oigo e interpreto que no se trata de un
ruido sino de un sonido que proviene del paciente. Diferencio entre ruidos
y sonidos. También diferencio los que provienen del paciente de los que
vienen de la calle. Otra interpretacion me dice que se trata de un hablar y,
después, de un hablar en castellano. Por fin comprendo lo que el paciente
dice y, en ese punto, pienso que es ese el material que debo interpretar.
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No valdria la pena detenerse en todo este andlisis de la interpretacion
automadtica si no fuera para preguntarnos si el tinico material que tomamos
en consideracion, cuando se hace una interpretacion, es el verbal. Sabemos
que no es asi.

Verbal, extraverbal y no-verbal

El lenguaje es un recurso mediante el cual podemos evocar una ausen-
cia o indicar una presencia (hay evidencias inequivocas de que los perros,
por ejemplo, comprenden el lenguaje en ese ultimo sentido, como “signo”
indicador de una presencia). Cuando alguien dice ‘“Pedro” se espera que
continde diciendo algo sobre Pedro. En ese caso, con la palabra “Pedro” se
evoca a una persona ausente, pero si se quisiera, en cambio, usar la palabra
“Pedro” para indicar que Pedro estd presente, podria utilizarse la palabra
incluyendo connotaciones extraverbales, por ejemplo, “jPedro!”, entre sig-
nos de admiracién. Si se dice: “Es necesario tener cuidado cuando se cami-
na por una calle resbaladiza”, se evoca una situacion ausente. Pero si con
un tono particular de voz se exclama: “;Cuidado!”, la palabra “cuidado”
indica la presencia de un peligro. En el primer caso, la palabra “cuidado”
es un simbolo, y en el segundo caso, un signo.

Vemos, en esos ejemplos, que la interpretacion de las palabras no sélo
depende del significado seméntico denotado por el signo verbal. De hecho,
para dar a la palabra “cuidado” el valor de signo, es necesario generar un
particular contexto extraverbal con el tono de la voz, y es obvio que cuando
el paciente habla en la sesion, atendemos también al tono de su voz, a su mi-
mica, a sus gestos... y, mds atin, a un conjunto entero de connotaciones extra-
verbales que, por decirlo de algiin modo, inconcientemente interpretamos.

Volvamos entonces a subrayar el hecho de que en el lenguaje verbal
hay si, antes que nada, un material verbal (es decir, las palabras) que de-
nota un significado, pero también hay una connotacion extraverbal que se
refiere tan estrechamente al sentido del lenguaje que este dltimo no podria
ser comprendido sin recurrir a ella. Reparemos ademas en que hay algo no-
verbal que no forma parte de lo extraverbal, ya que esta tltima expresion
se reserva para los componentes de la comunicacion que “no estdn” en las
palabras, como es el caso de los signos de admiracion, pero pertenecen sin
embargo al sistema de la lengua.

Si una paciente nos dice, por ejemplo: “Tengo que adelgazar porque
esta situacion me resulta insoportable”, el significado de sus palabras es
distinto cuando vemos sobre el divdn a una mujer obesa, que cuando ve-
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mos a una mujer muy delgada. Lo mismo ocurre cuando percibimos un
acto fallido: se trata de una connotacién no-verbal que no pertenece al
contexto lingiifstico, como la extraverbal, pero sabemos por experiencia
que constituye también una parte imprescindible del lenguaje.

Freud, a propésito del caso Dora, escribe que repard en el hecho de
que ella, mientras hablaba, jugaba con sus dedos en un pequefio bolso bi-
valvo que llevaba colgado de la cintura, y lo hacia de un modo que repre-
sentaba una inconfundible exteriorizacion mimica de la masturbacion. En-
seguida agrega: a los mortales no les es posible ocultar ningtin secreto; lo
que callan con los labios, lo dirdn con la punta de sus dedos (Freud, 1905¢
[1901]*, pag. 68). Hay, sin duda, una expresividad gestual que va mds alld
de lo verbal y que es también un material analitico.

La eleccion del material

Si el material analitico no es s6lo material verbal, podemos preguntar-
nos si es posible hacer un inventario de todo lo que puede ser considerado
un material analitico. Para responder a esa cuestion deberiamos recorrer
nuevamente los items de la interpretacion, recordando que después de ha-
ber hecho, a partir de nuestros conocimientos, una primera interpretacién
de sentido, sobre ella podemos dirigir la intencién de interpretar un se-
gundo sentido, un sentido indirecto, escondido, que serd el resultado de la
interpretacion analitica.

Si decimos, por ejemplo, que un paciente estd palido, hacemos una pri-
mera interpretacion (que hemos llamado automadtica), pero luego podemos
agregar que esté ictérico (si sabemos lo suficiente de patologia médica), o
también que tiene miedo. El tipo de palidez, en ese tdltimo caso, no es el
mismo. Cualquiera de esas dos afirmaciones representaria una “primera’ in-
terpretacion y (sin detenernos ahora en la cuestion de si podemos hablar de la
interpretacion psicoanalitica de la ictericia del mismo modo que lo hacemos
respecto del miedo) podriamos preguntarnos: ;como se elige entre esas dos
primeras interpretaciones?, ;de qué dependera la objetividad de esta primera
interpretacion sobre la cual apoyaré después la interpretacion analitica?

La respuesta nos remite inevitablemente a la contratransferencia. A
pesar de que se habla tanto de la contratransferencia, se tiende a olvidar
que en la eleccion del material a interpretar interviene de modo inevitable
la contratransferencia inconciente. Que esta eleccion no sea objetiva no
debe preocuparnos por ahora, porque la objetividad no es nuestra meta,
nuestra meta es comprender.
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Veamos otro ejemplo. Un psicoanalista, médico, estrecha la mano de
la paciente que recibe. Se trata de una joven mujer. La mano estd hiimeda
y fria. Repara en que los dedos estdn cianéticos y entonces piensa: “Es un
sindrome acrocian6tico”. Posterguemos otra vez el problema de si el sin-
drome acrocianético (como antes la palidez ictérica) puede constituir un
modo de hablar andlogo al que Dora ejercia con los dedos. Limitémonos
a subrayar que hay muchos modos de hablar y que, gracias al camino que
abre Freud cuando se ocupa de lo que denomina Organsprache, sabemos
que no s6lo se habla con los dedos, sino también con los érganos.

Es evidente que cuanto mds sepamos, mds capacidad tendremos para
percibir “el material”, pero, dado que el material siempre sobreabunda, y
que se expresa simultdneamente en distintos registros, no es necesario que
un analista “sepa todo” para poder comprender e interpretar. La sesién se
desarrolla entre dos motivaciones contradictorias: la de ser comprendido y
la de mantener la represion.

A veces un analista que estd haciendo sus primeras armas inicia una
supervision y el paciente, para poder continuar encubriendo aquello que
reprime, adapta su lenguaje a la nueva capacidad de comprension. Pero
también suele suceder lo contrario. Cuando el paciente habla en un “re-
gistro” cuya significacion inconciente el analista no comprende, es muy
frecuente que lo cambie y termine por hablar en otro que su psicoterapeuta
puede comprender mejor.

Acerca de como se constituye una historia

Hemos convenido en que la interpretacion psicoanalitica implica com-
prender el segundo sentido del material de las sesiones, que no sélo se
constituye con el discurso verbal, sino también con el comportamiento, el
dibujo, el juego o el sintoma somadtico. Es natural entonces que nos pregun-
temos cémo se constituye el segundo sentido y si existe solamente uno o
hay muchos. Nos hemos ocupado de este tema en “La paradoja, la falacia
y el malentendido como contrasentidos de la interpretacion psicoanalitica”
(Chiozza, 1983k). Recordemos otra vez que el término “sentido” tiene tres
acepciones: la de “significado”, la de “direccion” y la de “afecto”.

Respecto del significado, es necesario volver sobre el hecho de que en
su esencia no pertenece a la fisica sino a la historia, ya que, precisamente,
una historia es una unidad de significado.

Debemos liberarnos de una concepcidn “fisica” de la historia que la
convierte en una sucesion crono-logica de causas y efectos. Ese tipo de his-
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toria coincide facilmente con lo que los ingleses denominan history. Si nos
referimos, en cambio, a lo que ellos llaman sfory, que es un cuento, relato o
narracion, se hace evidente que vincular los acontecimientos mediante una
relacion de causa-efecto no es suficiente para constituir una historia.

Si decimos, por ejemplo, que el viento, abriendo una ventana, ha roto
una ldmpara, hemos dicho algo que tiene un sentido, algo cuya significa-
cién se comprende, pero se trata de un significado que asi, aislado de otros,
a nadie interesa. En otras palabras: no se trata en realidad de una historia.
Si continuamos diciendo que la ldmpara rota, derramando el combustible
sobre el fuego de la estufa, ha incendiado la casa, el interés aumenta, pero
le falta todavia algo para constituir una historia. La cuestion se convierte
en una historia cuando nos enteramos de que el incendio ha destruido el
documento que podia reparar una injusticia, pero una injusticia de la cual
sabemos “todo”, porque sabemos de los pormenores que la fueron constru-
yendo hasta llegar a constituir ese nicleo de convergencia, tipico y univer-
sal, que denominamos “injusticia”.

La historia no se “arma” solamente porque la importancia del asunto
aumenta, sino, sobre todo, porque su significado se generaliza en la medida
en que, mediante la identificacion, puede compartirse la importancia. Lo
que ha sucedido, entonces, es “un caso”, algo particular y al mismo tiempo
tipico; es algo que puede suceder a todos y, por este motivo, se constituye
como “un tema” universal.

Cuando, en el ejemplo precedente, comenzamos diciendo que el
viento, abriendo la ventana, ha roto la ldmpara, nace dentro del oyente un
estado de animo que puede representarse adecuadamente con la palabra
“.Y...7". Si el discurso continda afirmando que la lampara, al caer sobre la
estufa, ha incendiado la casa, todavia se genera un “;Y...?” en el alma del
que escucha, pero en el momento en que comunicamos la destruccién del
documento que reparaba la conocida injusticia, se produce una variacion
del animo que equivale a un “jAh!”. Una variacién que sefiala “el final”,
siempre provisorio, de la historia, completando, gracias a que tenemos la
experiencia de situaciones parecidas que quedan alli representadas, lo que
antes llamamos “unidad de significado”.

La significancia del significado

No debemos ahora confundirnos creyendo que el significado es algo ex-
trafio y misterioso a lo cual se le agrega una importancia. Sucede precisamen-
te lo contrario. El significado nace siempre de lo que llamamos importancia.
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Existe en castellano una palabra, “insignificancia”, para denominar a
aquello cuyo significado se comprende y, al mismo tiempo, se comprende
que no tiene importancia. La existencia de esa palabra compuesta nos sefia-
la de manera inequivoca que debe haber existido también “significancia”,
que hoy no registra el diccionario, para denotar precisamente lo contrario
de “insignificancia”, es decir, un significado dotado de importancia.

Tal como la teoria psicoanalitica nos muestra, los significados nacen
siempre con toda su importancia, ya que lo que funciona con las peque-
flas investiduras que separan al significado de la significancia es el pro-
ceso de pensamiento, destinado a los ensayos que preceden a la accion.
Se trata de la misma diferencia que existe entre la capacidad simbdlica
de evocar una ausencia y la noticia de una presencia que se obtiene por
medio del signo.

Es entonces la significancia, ya sea con la investidura plena de la ac-
cidn, o con la investidura “media” del afecto, 1o que establece la diferencia
entre pensar y creer. Podemos pensar de muy diferentes maneras, pero vi-
vimos de acuerdo con nuestras creencias, que no nos place poner en duda
y que utilizamos para probar la veracidad de nuestro pensamiento. Nadie
piensa que es imposible atravesar una pared, sencillamente lo cree, y es
precisamente por eso que nunca intenta hacerlo.

Ortega y Gasset (1940) ha escrito un ensayo titulado Ideas y creen-
cias, en donde aborda esta cuestién. Alli vemos cémo la discusién en
torno de las ideas moviliza afectos cuyo grado de violencia revela hasta
qué punto puede o no creerse en la importancia de la idea puesta en
juego. Hoy suele ocurrir precisamente lo contrario. Abunda en nuestra
especialidad psicoanalitica la creencia inconciente de que las ideas no
tienen importancia. Se trata de una forma de intelectualizacion que se
configura como un regocijo irresponsable frente a una presunta riqueza
del pensar, cada vez que se enuncian numerosas ideas contrastantes sin
decidir definitivamente por ninguna.

Esta curiosa perversion del pensamiento que se reviste con los nom-
bres injustificados de “pluralismo ideoldgico” o, peor atin, de una “de-
mocracia” que no se arredra frente a la autoridad (que la experiencia
otorga a quien ha sido autor), revela cuan frecuentemente se incurre en
un ejercicio intelectual vacio que oculta el hecho escueto de que, en rea-
lidad, a nada de lo que se dice se le atribuye importancia de verdad.
Nadie se complaceria, durante una consulta médica, con el hecho, “in-
telectualmente” rico, de que dos cirujanos propongan, frente a la grave
enfermedad de un hijo, procedimientos antagdnicos irreconciliables sin
esforzarse demasiado en decidir por alguno.



OgBras CompLETAS » Tomo IX 187

Acerca de afectos y valores

Hemos dicho que las cosas adquieren importancia a partir de los afec-
tos, y esto no es un hecho obvio, porque implica afirmar que es también
a partir de los afectos que se originan los valores®. Inicialmente se tiende
a creer que el pensamiento, y sobre todo la reflexion profunda, es lo que
conduce a establecer valores a los cuales, luego, se atribuye una jerarquia
de importancias. El pensamiento puede conducir a una verdad, pero para
que esa verdad se constituya en un valor, ya sea positivo o negativo, de
alguna manera tiene que afectarnos.

Podemos retomar la cuestion del sentido indirecto que planteamos an-
tes y completar nuestro ejemplo en una direccion distinta. Si digo ahora
que “hace frio” deseando que alguien cierre la ventana, es esto lo que para
mi tiene importancia porque siento frio. Hasta tal punto es asi, que si en
algiin momento dejo de atribuirle importancia, es porque otros afectos méas
poderosos, como el entusiasmo, el miedo o el enojo, pueden llegar a im-
ponerse de tal modo en lo que siento, como para que a veces deje de sentir
el frio. Pero es siempre mi sentir el referente “iiltimo” que determina el
“sentido” de mi lenguaje indirecto.

La incongruencia del sentido

La ubicuidad del lenguaje indirecto determina que cuando dos per-
sonas hablan sobre un significado, siempre exista otro, mas importante,
que no siempre se alcanza a comprender. En otras palabras: estamos
siempre hablando con un “doble sentido”. En este punto, uno podria
preguntarse si es siempre necesario interpretar. Un conocido chiste rela-
ta que un analista se encuentra en el ascensor con un colega que le dice
“buen dia” y se pregunta: “;Qué me habrda querido decir?”. Tal como
afirma Todorov (1967), se debe interpretar cuando nos encontramos
frente a una falta de sentido y debemos dejar de interpretar cuando se
restablece el sentido.

2 Tal como lo expresamos en “La paradoja, la falacia y el malentendido como
contrasentidos de la interpretacion psicoanalitica” (Chiozza, 1983k): “No deja
de ser significativo que en un articulo que Freud escribe directamente en francés
(Freud, 1893¢*) utilizara como sinénimo explicito de Affektbetrag, traducido por
‘monto de afecto’, la expresion ‘valor afectivo’, cuyas connotaciones abandonan
el terreno econdmico para ingresar en un campo axiolégico...”.
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Dado que percibir es interpretar, es imposible percibir algo que no
tenga sentido. De modo que lo que llamamos absurdo, o falto de sentido,
es sOlo la apariencia de una falta que, como tal, no existe. Asi como la
indiferencia conciente oculta una ambivalencia inconciente, el sentimiento
de que la vida no tiene sentido es s6lo una manifestacién conciente de un
conflicto inconciente entre distintos sentidos.

Es necesario recordar que el sentido falta cuando algo que llama nues-
tra atencioén nos parece absurdo. No se trata de algo que no es percibido
o que no tiene sentido. No existen cosas sin sentido, porque, de ser asi, la
atencion no podria percibirlas. Por lo tanto, debemos decir que se trata de
un sentido “fallido”, es decir, de un sentido que no llega a la conciencia
como un “sentido” sino como un absurdo “sin sentido”. Pero en lo incon-
ciente, el “sin sentido” nunca es un ‘“‘sin sentido”, sino un ‘“‘contrasenti-
do”, un conflicto entre dos sentidos contrapuestos que llega a la conciencia
como incongruencia.

Cuando un analista se encuentra frente a una aparente falta de sentido,
debe buscar e interpretar el sentido indirecto, es decir, el segundo sentido
que, en el caso de los actos fallidos, deshace la incongruencia. Cuando la
incongruencia cesa, desaparece con ella la necesidad de interpretar.

Debemos sin embargo agregar a lo que acabamos de decir que muchas
veces habrd que soportar la incongruencia, ya que no siempre convendra
dedicarse a interpretar todo lo que puede ser interpretado. Frecuentemente
ocurre, por ejemplo, que un paciente olvida su paraguas, y si permanece-
mos obsesivamente fijados a la necesidad de comprenderlo, puede suceder
que los arboles nos impidan ver el bosque. Especialmente importante es
tener en cuenta que cuando el paciente se comunica mediante alteraciones
del encuadre, como cuando, por ejemplo, paga los honorarios con retraso,
interpretarlo es legitimar ese lenguaje. En esos casos conviene optar por
aceptar la situacion o por establecer firmemente que se trata de una trans-
gresion inaceptable, en lugar de comportarse como si estuviéramos frente
a cualquier otro material interpretable.

La interpretacion psicoanalitica

Hemos hablado de la significacion y de la interpretacion pero todavia
no hemos definido a la interpretacién psicoanalitica. No es suficiente con
decir que concierne a un segundo sentido, o a un “doble” sentido oculto,
porque eso no se encuentra sélo en el encuadre del proceso psicoanalitico,
sino que, por lo contrario, es ubicuo en nuestra vida. Podemos, en una pri-
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mera aproximacion, decir que una interpretacion psicoanalitica es la que
sustituye un significado conciente por otro, inconciente, resistido por haber
sido reprimido. Deberiamos agregar enseguida que no se trata de un signi-
ficado inconciente cualquiera, sino de uno que posee actualidad.

Aclaremos que “actualidad” no es lo mismo que “presencia”. De
acuerdo con lo que establece la teoria psicoanalitica, podemos reducir los
referentes de cada discurso a tres fundamentales. El recuerdo (que, desde
un punto de vista metapsicoldgico, es también un deseo, ya que ambos se
constituyen como recarga de una huella mnémica), la sensacion “somatica”
(es decir, algo que se clasifica como corporal, como sucede, por ejemplo,
con el frio o con el hambre) y la percepcion (que en sentido riguroso sélo
refiere a los objetos del mundo que llamamos fisico). Cada sentimiento,
cada actitud, cada pensamiento, siempre podra ser comprendido como una
combinacidn de esos tres referentes.

Cuando algo es “material”, y estd “presente”, es porque se lo percibe
por medio de los sentidos y posee lo que el psicoandlisis denomina “signos
de cualidad sensorial”. La llamada “percepcion interna”, o de los procesos
de conciencia, es siempre secundaria, ya que depende de los “signos de
descarga lingiiistica”, que provienen de su ligadura con los restos mnémi-
cos de la percepcion, y que son los que nos permiten establecer la categoria
de lo que denominamos “mental”. (No es solo el supery6, por lo tanto, el
que habla con palabras oidas, sino que todo recuerdo, deseo o pensamiento
que se hace conciente lo logra gracias a los restos mnémicos de la percep-
cién, fundamentalmente actsticos, pero también visuales.)

En cuanto a las sensaciones que llamamos “corporales” y que per-
manecen indisolublemente unidas a lo que denominamos afectos, hasta
el punto que precisamente tales sensaciones constituyen su caracteristica
mas importante, podemos decir que se manifiestan mediante “signos de
actualidad”, los cuales cumplen, para el caso de la sensacién, una fun-
cién andloga a la que cumplen los signos de cualidad sensorial para las
percepciones.

De modo que, en lo que respecta a la teoria psicoanalitica, actuali-
dad no equivale a presencia. Presente es aquello que se percibe material-
mente, en el mundo, y actual es lo que actia desde la sensacion, sobre
el cuerpo. Un alfiler presente puede producir entonces un dolor actual.
Dado que los afectos son actuales, es necesario tener en cuenta que, en
ultima instancia, psicoanalizar lleva implicito prestar mds atencion a la
actualidad que a la presencia.

Podemos volver ahora sobre la definicion de la interpretacion anali-
tica para agregar que el segundo significado, resistido, debe siempre ser
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actual, mientras que, al mismo tiempo, se transfiere sobre la imagen de
un objeto materialmente presente. La transferencia, de hecho, se realiza
siempre sobre el analista precisamente porque el analista es el inico que
estd presente alli.

Actualidad y significado en la teoria de la transferencia

Recordemos que la palabra “transferencia” ha sido utilizada por Freud
con dos alcances diferentes. En la primera acepcion, “transferencia” es el
desplazamiento que ocurre cuando una representacion inconciente “trans-
fiere su intensidad” sobre una representacion preconciente. La experiencia
clinica cotidiana nos muestra que la representacion preconciente que por lo
general atrae sobre si una tal investidura (que tiene todas las caracteristi-
cas de un afecto que se manifiesta mediante sensaciones corporales) es la
que corresponde a un objeto presente a la percepcion. Podemos decir esto
mismo afirmando que si un hombre sale de su casa muy enojado, es muy
posible que descargue su enojo con ‘“‘el primero que encuentre”. A veces
serd un vecino, y otras, la puerta de su propio automovil.

También el analista “estd alli”’, y por esto es el objeto privilegiado de la
transferencia, asi como sucede con el empleado que atiende en la ventani-
lla del banco y recibe la transferencia de quien, debiendo pagar una boleta
de impuestos, estd enojado con la Municipalidad.

La transferencia, por lo tanto, no es algo que sucede solamente en
la sesién psicoanalitica, sino que es algo general. Existen, desde luego,
circunstancias tipicas de la sesion psicoanalitica. Por ejemplo, el uso del
divén, el hecho de que el analista “no se ve”, las interpretaciones, el he-
cho de que la motricidad esté bloqueada por la regla de la abstinencia,
etc. Todo eso es propio de la sesién, y describirlo en detalle significaria
ocuparse del encuadre, es decir, del marco que disponemos para dismi-
nuir la complejidad de la experiencia. Asi como un cientifico establece
un encuadre cuando, para establecer una estadistica, homologa las va-
riables, también nosotros fijamos un encuadre para “limpiar” nuestro
campo de observacion.

En la segunda acepcion del término “transferencia”, nos referimos
a la neurosis de transferencia, también descripta por Freud. No se trata
de la transferencia que se hace sobre el analista por el solo hecho de que
“estd alli, sino de la que ocurre aun cuando no esté. Es la transferencia
que se realiza sobre la representacion preconciente de un analista que se
recuerda, mas alld de si en ese momento se lo percibe o no. Condensa,
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en un momento dado, toda una historia de la relacién con €l. De hecho,
a medida que se progresa en el vinculo psicoanalitico, esta transferen-
cia actual se sobreimprime sobre el pasado histérico y forma una “nue-
va” historia (la neurosis de transferencia) que puede asumir un lugar tan
central en la vida del paciente como para hacer posible que el analista
sustituya (aunque sea transitoriamente) los objetos mds importantes de
la vida del paciente.

No siempre es asi. La estructura de la neurosis de transferencia no
es igual para todos, porque depende, entre otras cosas, también de la po-
sibilidad de mantener una continuidad de significado entre esa “nueva”
historia y aquella otra disefiada con la sumatoria de los objetos preté-
ritos de la transferencia (la madre, la tia, el maestro, el primer amor, el
marido, etcétera).

Woody Allen pone en boca de un personaje de uno de sus filmes, que
“el hombre no es feliz hasta que no encuentra una mujer que represente
a su propia madre, y después de haberla encontrado, revive con ella toda
su frustracién infantil”. También el paciente viene al andlisis para repetir,
pero nos trae ademads su necesidad de cambiar.

Hemos visto que la verdadera interpretacion es la que contiene la ac-
tualidad con toda su importancia. Esta concepcién nos lleva a considerar
dos inconvenientes analiticos.

El primer inconveniente ocurre cuando el afecto es demasiado escaso.
El paciente piensa mds, comprende mads, aprende mds. Habla de la identi-
ficacidn proyectiva, de la transferencia, de la relaciéon sadomasoquista que
su madre tenia con €l, pero no cambia, porque todo lo que aprende “es s6lo
intelectual”. El segundo inconveniente sucede cuando el afecto es excesi-
vo. La descarga, entonces, ocurre a través de las mismas representaciones,
después de lo cual nada ha cambiado, porque la catarsis que lo alivia tran-
sitoriamente no modifica la estructura de sus fantasias inconcientes.

La zona en la cual se puede trabajar es una zona intermedia que va en-
tre la ineficacia por defecto y lo intolerable por exceso. El hecho de que la
descarga afectiva no sea completa en esas condiciones determina la verdad
del aserto freudiano acerca de que el proceso analitico se desenvuelve en
una atmosfera de frustracion.

Origen y enunciado de la interpretacion

Llegamos ahora a la posibilidad de preguntarnos: ;cémo nace y como
se formula la interpretacion psicoanalitica?
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Contenido Envidia
manifiesto
CONC. Sintoma Afect.o
actual e idea
inconciente

?

PREC. / Represion de la envidia
derivados derivados
INnc. Disposicién Disposicién

ala
envidia

ala
envidia

En el esquema que reproducimos, el dngulo A representa al analista
y el dngulo P al paciente. Solemos decir que el preconciente (Prec.) del
analista tendrd en algtn sector una represion menor que en el paciente gra-
cias a su training, que le ha hecho obtener aquello que, eufemisticamente,
llamamos “preconciente mds permeable”.

Supongamos que en el inconciente (Inc.) del paciente una particu-
lar disposicion afectiva prefijada, que todos tenemos, ha recibido una
investidura. Si se descarga la investidura de esa particular disposicion,
lo que llegue a la conciencia serd, en este caso, el afecto especifico que
Ilamamos “envidia”. Vale la pena recordar ahora que el afecto envidia
no existe como tal en lo inconciente, lo que alli existe como actualidad
es solo la disposicion para ese afecto. Tal disposicion es una idea in-
conciente, una clave de inervacion predispuesta para ser investida por
un “montante de afecto”. Sélo cuando la investidura se descarga con
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la particular figura de esa clave de inervacion, la envidia, como afecto,
se actualiza.

Si nuestro hipotético paciente es un hombre al cual le desagrada mucho
el experimentar esos sentimientos, y los reprime, la investidura de la clave,
buscando su descarga, se desplaza sobre otras representaciones inconcientes,
y lo que hubiera debido llegar a la conciencia como el afecto envidia, es sus-
tituido en ella por otros derivados. Asi puede constituirse un sintoma que es
un equivalente del afecto envidia, dado que ocurre “en su lugar”.

Sabemos que cada uno de los tres “niveles” de conciencia (Conc.,
Prec. e Inc.) del paciente se comunica, en distintas proporciones, con
cada uno de los tres del analista y viceversa. Mientras el paciente de
nuestro ejemplo podria contar en la sesiéon coémo le ha hecho mal “al
higado” el chocolate que ha comido la noche anterior, cuando miraba las
fotografias de las dltimas vacaciones en Asia del cuiiado, en el incon-
ciente del psicoanalista podria reactivarse su propia predisposicion a la
envidia, contagiada “simpéticamente” por la investidura que opera en el
inconciente del paciente. Si esto sucede en la sesidn, es posible que en la
conciencia del psicoanalista, gracias a que su preconciente es mas per-
meable, aparezca, con investiduras pequeiias, una “muestra” del afecto
envidia que adquiere la forma de lo que llamamos “ocurrencia”, y de
ser asi, podriamos decir que ha comprendido el significado del sintoma.
Lo esencial de la interpretacion, su nicleo “oniroide” primitivo, nace
siempre de este modo, como producto de una atribucion de sentido que
surge de una contratransferencia inconciente.

La interpretacion, por lo tanto, nace a través de una primera atribucion
de sentido, a partir de la cual, segin suele pensarse, uno deberia utilizar el
pensamiento racional para evaluar el “evento contratransferencial” y llegar,
de este modo, a formular una interpretacion. Racker sostenia que no todo
lo que el analista sabe es necesario o conveniente que lo sepa el paciente
y, aunque no lo afirma explicitamente, parece surgir de sus palabras que el
analista debe reflexionar al respecto mientras se dispone a interpretar. Lo
mismo podria pensarse de las afirmaciones de Liberman (1962) acerca de
los distintos estilos comunicativos que dependen de las distintas estructu-
ras psicopatolégicas y que el analista debera tener en cuenta a la hora de
decidir qué es lo que deberd decir a su paciente.

Pero en 1966, en un trabajo titulado “El uso del pensamiento 16gico
en la interpretacion puesto al servicio de la contrarresistencia” (Chiozza
y colab., 1966b), deciamos que todas estas consideraciones pueden reali-
zarse durante un seminario, una supervision o una discusion entre colegas,
pero no durante el proceso de formular la interpretacion frente al paciente.
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En otras palabras: si el camino que va del suceso contratransferencial a la
interpretacion no lo recorre de un modo automdtico el preconciente de un
psicoanalista que, gracias a su formacion, se ha estructurado de una par-
ticular manera, la reflexion conciente, en ese tiempo y lugar, no resuelve
“el problema”. En una situacién como ésa es preferible esperar procuran-
do, mientras tanto, conservar en la conciencia las ocurrencias surgidas.

Acerca de la “formacion” analitica

Es necesario decir dos palabras acerca la formacion psicoanalitica. Es
sobre todo psicoanalizdndose donde se aprende a psicoanalizar. La mayor
parte, y sin duda alguna lo esencial, de lo que sabe un analista, lo aprende
durante su propio andlisis, ya que el tipo de saber que necesita adquirir es
un saber vivencial que no puede ser sustituido por el saber intelectual.

La formacion que se adquiere en el propio andlisis es muy dificil de
cambiar. Esto se parece mucho a lo que ocurre durante la infancia con
la formacién del carécter. El training analitico se logra fundamentalmen-
te psicoanalizdndose, ya que es alli donde se adquiere esa particular per-
meabilidad del preconciente de la cual antes hablamos.

La formacion se contintia en las supervisiones, que preferimos llamar
ejercicios tedrico-clinicos porque en realidad no es cierto que “se supervi-
sa” algo. No sucede como en una fibrica en la cual, sobre un producto, se
pone un sello que certifica la calidad de lo supervisado. Quien psicoanaliza
al paciente es el alumno, y el pretendido supervisor s6lo puede influir de
manera muy indirecta en la calidad del producto. Mds atin, forma parte de
un buen fraining analitico que el alumno comprenda cuanto antes que debe
hacerse cargo de la responsabilidad de su tarea.

En otros tiempos se denominaba “andlisis de control” a lo que hoy suele
llamarse “supervision”. La antigua denominacion, cuestionable en cuanto a
que la tarea realizada tampoco es un control, tenia sin embargo una ventaja.
Subrayaba el hecho cierto de que esa parte del training funciona, se lo admi-
ta o no de una manera conciente, como un segundo psicoanalisis.

Lo cierto es que durante los ejercicios tedrico-clinicos el “maestro”
opera mds sobre el alumno que sobre su paciente. | No son acaso los pro-
pios escotomas del alumno los que le impiden interpretar mejor? Ocurre
muy frecuentemente, por ejemplo, que cuando el alumno comprende algo
que €l mismo habfia reprimido, suele encontrarlo también en sus otros pa-
cientes que, por decirlo de algin modo, “estaban esperando” que fuera
capaz de interpretarlo.
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Conviene sefalar cuatro circunstancias que nos ayudan a comprender
mejor la indole y la magnitud de la tarea que debe realizarse durante los
ejercicios tedrico-clinicos:

1)  El trabajo analitico se ejerce psicoanalizando el vinculo
que se desarrolla durante las sesiones.

2) La transferencia y la contratransferencia, influyéndose
reciprocamente, cristalizan en ese producto “integrado” que
denominamos “transferencia-contratransferencia”.

3) La transferencia-contratransferencia se constituye alrede-
dor del punto de confluencia en el cual el paciente y su psicoa-
nalista comparten sus propios “puntos de urgencia’.

4)  Durante los ejercicios tedrico-clinicos se reproducen, en
el vinculo que se establece entre discipulo y maestro, las mis-
mas condiciones de transferencia-contratransferencia que des-
cribimos en el parrafo anterior.

Sélo a partir de una formacion de base como la que describimos, se
podré reflexionar sobre la teoria, sobre el diagndstico, sobre métodos me-
jores para interpretar, sobre como formular las interpretaciones, etc., de
una manera fructifera que pueda ayudar a mejorar la capacidad clinica.

Falta agregar todavia que el aprendizaje deliberado que llamamos
training, de un modo anélogo a lo que ocurre con el tenis o con el piano,
debe reservarse para los intervalos entre una y otra sesién del tratamiento.
Reflexionar acerca de lo que estamos haciendo mientras lo estamos ha-
ciendo es tan perturbador para la tarea de psicoanalizar como lo seria para
jugar un partido o ejecutar un concierto. Nuestra tarea siempre empieza, de
mads esta decirlo, en el “ahora” de lo que el paciente esta diciendo, y cada
vez que se nos escapa su significado inconciente, deberemos recuperar la
libertad de estar dispuestos para la proxima vez.

La consideracion de las fuerzas en pugna

Volvamos ahora a nuestro esquema. En condiciones 6ptimas, el pre-
conciente del analista, frente a lo que ocurre, no sélo le permite comprender
lo que el paciente reprime, sino también el motivo por el cual lo reprime.
Aceptemos la hipdtesis de que la honorabilidad del paciente es lo que le
impide hacer conciente un sentimiento “tan vil” como la envidia. La hono-
rabilidad, que se constituye de una manera yoica o superyoica, es también
un afecto. En este caso, en el cual entra en conflicto con la envidia, motiva
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la represion. A veces esta honorabilidad no es conciente en el paciente, ya
que también lo represor puede quedar reprimido, pero, en las condiciones
que llamamos 6ptimas, el analista, porque no reprime de la misma manera,
puede comprender por qué el paciente no acepta la envidia, y esta “sensi-
bilidad” hacia los motivos que sostienen la defensa del paciente lo lleva a
una interpretacion mds tolerable y, por consiguiente, menos dolorosa.

La fuerza con la cual se reprime una pulsion proviene siempre de al-
guna otra pulsion. Suele decirse que la primera opera desde el ello y la
segunda desde el yo o el superyd, pero no es forzoso que en todos los casos
sea asi, ya que el yo puede disociarse y el supery6 puede también repre-
sentar al ello. Si el sintoma es una transaccion entre las fuerzas en pugna,
queremos psicoanalizar en la medida en que pensamos que el precio que
el paciente paga en sufrimiento por esa transaccion, es demasiado elevado.
Nuestra interpretacion, por lo tanto, se encamina a sustituir esa transaccion
por otra mds ventajosa que, de acuerdo con Freud, cambie al sufrimiento
neurdtico por el que es normal en la vida (Freud y Breuer, 1895d*). La
interpretacion serd entonces tolerable y suficiente en la medida en que
considere a todas las fuerzas en pugna.

Tal como ya lo expresamos en distintas ocasiones, en condiciones
optimas la interpretacion adecuada para un determinado paciente, surge
“ya formulada” en la conciencia del psicoanalista gracias a que su precon-
ciente se “permeabiliza” durante una formacién psicoanalitica que no se
interrumpe. Otras veces, y de la misma manera, lo que surge es un silencio
adecuado. Cuando el psicoanalista ha aprendido a reconocer el estado en el
cual ambas cosas ocurren, ha aprendido también a esperarlo, y se defiende
mejor de interferencias tales como “no dejar pasar un material importante”
o “dejar al paciente esperando una interpretacion que no viene”, que suelen
perturbar el proceso.

Los cambios en la teoria de la técnica

Podemos, muy esquemadticamente, individualizar dos etapas en la teo-
ria de la técnica.

Una vez abandonadas la época de la hipnosis y la de la sugestion en es-
tado de vigilia, y utilizando como técnica la interpretacioén de las asociacio-
nes libres, Freud inici6 la primera etapa sosteniendo, a propdsito del “caso
Dora”, que debe interpretarse explicitamente la transferencia s6lo cuando el
material falta en razon de una resistencia de transferencia. Aunque €l mismo
dijera que finalmente todo debe ser batallado en la transferencia, cuando el
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paciente asocia, el analista debe interpretar, a través de la atencion flotan-
te, el significado inconciente de aquello que el paciente le relata sobre los
personajes de su historia. El paciente, por ejemplo, podria decir: “Ayer me
peleé con mi mujer porque me pedia que fuéramos al cine, pero yo le dije
que estaba cansado de someterme”. El analista, entonces, podria interpretar:
“Usted ha dicho que estaba cansado de someterse a sus deseos, pero lo que
tenia en mente era una venganza por la ofensa de la semana anterior”.

Este primer desarrollo de la teoria de la técnica ha sido seguido por
muchos afos y por muchos analistas. Freud mismo inici6 la apertura de
un segundo camino cuando se dio cuenta de que con Dora habia ocurrido
algtn error porque, aunque se producia material analitico, la resistencia
transferencial fue creciendo de tal modo como para que por fin Dora in-
terrumpiera el andlisis. A partir de este punto, Klein propuso interpretar
la transferencia de manera explicita y continua desde la primera sesion.
Racker, que trabajé mucho sobre la contratransferencia, desarroll6 ese ca-
mino. Por este motivo, muchos nos formamos teniendo muy presente la
idea de que cualquier cosa que el paciente diga durante la sesion se refiere
a su psicoanalista. En esta segunda etapa de la técnica, si, por ejemplo, el
paciente dice: “Anoche me he peleado con mi mujer”, el analista podria
interpretar: “Usted me cuenta acerca de la pelea con su mujer para aludir
a lo que siente aqui y ahora conmigo”. (Subrayemos, de paso, que el error
mds comun desliza la interpretacion hacia algo parecido a: “Usted no estd
peleado con su mujer, sino conmigo™.)

A esas dos etapas, desarrolladas en el curso de los afios, nos pare-
ce pertinente agregar una tercera que, en lo esencial, consiste en realizar,
conservando el orden de su sucesion, los dos puntos que a continuacién
exponemos:

1)  Interpretar la transferencia en silencio. (Equivale a pen-
sar: “El paciente me cuenta lo que cuenta ahora, porque eso,
reactivado en mi presencia, es actual; lo siente aqui y ahora
conmigo”.) Una interpretacion que el analista “piensa” en si-
lencio influye inevitablemente sobre su contratransferencia vy,
por lo tanto, sobre la transferencia del paciente, ya que si acep-
tamos que la transferencia influye de tal modo al analista como
para que llamemos a su respuesta ‘“contratransferencia”, debe-
remos admitir, en virtud de ese mismo principio, que también
la contratransferencia influye sobre la transferencia.

2)  Formular la interpretacion, para su comunicacion verbal,
utilizando un lenguaje indirecto, que omita referirse explicita-
mente a la persona del psicoanalista. La expresion “lengua-



198 Luis CHI0ZzA

je indirecto” se refiere a utilizar la alusién, como lo hace, por
ejemplo, el paciente, cuando utiliza los personajes del relato
para aludir indirectamente a lo que siente frente a su psicoana-
lista. Sefialemos, de paso, que tanto las alusiones indirectas del
paciente, como sus sentimientos, adquieren en €l, en distintas
situaciones, distintos grados de conciencia.

(Cudles son las ventajas de esta modalidad interpretativa? Comence-
mos por resumirlas diciendo que permite una buena “dosificacion” de la
intensidad del afecto implicado, lo cual equivale a impedir o postergar el
desarrollo de una resistencia y una contrarresistencia excesivas.

Cuando se interpreta en forma continua de la manera que hemos
caracterizado como propia de la segunda etapa, el paciente y el analista
terminan por hablar siempre acerca “de ellos”. Aunque la interpretacion
logre cambiar algunos de los sentimientos “transferidos”, siempre apa-
recerdn, en su lugar, otras transferencias. De modo que la intensidad del
afecto tiende permanentemente a aumentar, mientras la transferencia va
perdiendo progresivamente su cardcter de “como si”’. Mds tarde o mas
temprano, el paciente se encontrard en una situacion parecida a la que se
daria si estuviera psicoanalizdndose, por ejemplo, con su padre, lo cual
aumenta la resistencia hasta un punto casi insuperable. En la contratrans-
ferencia, aunque con menor intensidad, ocurre entonces algo similar,
porque el analista, a través de su interpretacion, obtiene una respuesta
tan “investida” transferencialmente, que tiende a hacerlo sentir como si
le interpretase a un hijo suyo.

Es obvio que esto no se mejora con el expediente ingenuo de querer
aclararle al paciente, a dltimo momento, que el analista “s6lo representa”
al padre odiado y que lo que el paciente siente no es de veras actual, sino
una injustificada repeticion de la historia. Como decia Freud, no podemos
convocar los demonios del Averno y pretender luego mandarlos de vuelta
sin haberlos interrogado (Freud, 1915a [1914]%).

La situacién mejora menos adn si pretendemos volver a la primera
etapa y, desestimando la transferencia, nos dedicamos a profundizar en el
significado inconciente de las vicisitudes que el paciente experimenta en
el vinculo con sus objetos. Alli corremos el riesgo de engaiiarnos, inge-
nuamente, mientras creemos comprender, desde una presunta sagacidad,
desgracias, injusticias, defectos o virtudes. Sélo la transferencia-contra-
transferencia nos aporta, con la riqueza vivencial imprescindible, las dos
voces del litigio.

Nos falta describir todavia la actitud interpretativa que, dentro de la
modalidad interpretativa que proponemos, debera asumirse cuando es el
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paciente mismo quien verbaliza sus sentimientos hacia el psicoanalista.
Podemos distinguir dos situaciones.

La primera sucede cuando el paciente, como respuesta a una interpre-
tacion indirecta, se expresa en términos equivalentes a: “Creo que esto me
estd ocurriendo con usted”. En ese caso, bastard con agregar algo parecido
a la expresion “naturalmente”, porque las palabras del paciente nos mues-
tran que el hacer conciente el afecto transferido le resulta tolerable.

La segunda se da cuando el paciente se refiere directamente al analista
sin que haya mediado, previamente, una interpretacion. Se trata de una si-
tuacion que puede quedar representada, por ejemplo, en las palabras: “Asi
no puedo seguir, se me hace muy dificil, su amabilidad me suena falsa,
en el fondo lo siento frio y despectivo”. Seria intitil entonces decirle algo
equivalente a: “Usted me siente del mismo modo en que lo sentia a su pa-
dre”, ya que, aunque el paciente puede tal vez aceptar la verdad de lo que
el analista le dice, eso no cambia su convencimiento acerca de lo que siente
hacia él. En ese caso, nuestra actitud interpretativa no puede ser otra que
la de permanecer en silencio mientras el paciente no altere el encuadre, ya
que, cuando hablamos, nuestras palabras provienen del mismo objeto que
ha recibido precisamente ese tipo de transferencia que llamamos “masiva”.
Si en cambio el paciente altera el encuadre, nuestro hablar ya no serd “in-
terpretar”, sino que debera obedecer al propésito de restablecerlo.

Este tema se presta para aclarar otro punto importante. Es necesario
evitar que el paciente confunda el asociar libremente con el decir lo que
se le ocurra. No es lo mismo decir, por ejemplo, “Usted es un estipido”,
que decir: “No s€ como decirlo... porque me parece un poco violento.
Dentro de las cosas que he pensado se me ocurri6 la idea de que usted
es un estipido. Me... me disgusta decirlo”. Podemos considerar que la
segunda forma de expresion corresponde a una asociacion libre, mientras
que la primera es una perturbacién del encuadre, andloga a la que ocurri-
ria si un nifio, en una sesion de andlisis, dibujara sobre la pared en lugar
de dibujar en el material apropiado.

Es necesario recordar que también con las palabras se puede alterar
el encuadre. Creer que esto no es posible equivale a creer que las palabras
no tienen ninguna importancia. Si decimos que con las palabras se puede
curar, entonces creemos también que con las palabras se puede dafiar, y si
dejamos que el paciente transgreda verbalmente el encuadre, le estamos
diciendo que no creemos en el valor de las palabras.

La asociacion libre, lo ha dicho muy claramente Freud (1913c¢*), se
produce cuando uno se coloca como si estuviera frente a la ventanilla de un
tren y va describiendo con palabras todo lo que ve pasar, sin cancelar nada,
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aunque parezca banal. Ese asociar libremente es algo que hoy “no se en-
cuentra a menudo”, porque no se le presta suficiente atencion. No siempre
queda claro, por ejemplo, que si el paciente piensa algo y después hace un
resumen, ya no se trata de una asociacion libre. Cuando un paciente habla
de lo que estd pensando, mientras lo estd pensando, no necesita resumir,
porque el flujo de su pensamiento coincide con el flujo verbal.

Subrayemos entonces que cuando el paciente habla directamente de
cuanto sucede entre €l y el analista, es oportuno callar o restablecer el en-
cuadre. El lenguaje de la interpretacion formulada debe ser, como el que
se ejerce en la vida, fundamentalmente indirecto. Podriamos imaginar el
proceso analitico como una reaccién quimica que se produce por medio de
un catalizador. El catalizador es el analista que, idealmente, deberd entrar
para volver a salir.
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3:En qué consiste la crisis?

Parece haber acuerdo general acerca de que el psicoandlisis atraviesa
una crisis, aunque es dificil ponerse de acuerdo acerca de en qué consiste
esa crisis, cudl es su profundidad y cudles son sus motivos. No se trata,
evidentemente, de una crisis que solo abarca el dmbito nacional, ocurre
en todo el mundo, con distintos apoyos y con distintas formulaciones. Es
cierto que hoy nadie cuestiona el valor de la contribucion de Freud, am-
pliamente reconocido en todos los dmbitos, pero no pasa lo mismo con el
procedimiento psicoanalitico, especialmente cuando se lo aplica al trata-
miento de pacientes. Alli muchas y muy diferentes psicoterapias, llamadas
alternativas, que apuntan en distintas direcciones, se disputan el terreno
que pocos afios antes pertenecia al psicoanalisis.

Las objeciones al procedimiento giran habitualmente alrededor de la
duracién del tratamiento y de la frecuencia con que deben realizarse las
sesiones, ya que respetar esos pardmetros implica una importante inversion
de tiempo y de dinero. En otras palabras, se aduce que la relacién costo-
beneficio arroja un saldo negativo. Creo que avanzamos un paso si tenemos
en cuenta que la idea de costo lleva implicita, en este caso, la idea de un
esfuerzo excesivo.

También suele plantearse la cuestion de si es necesario, o no, utilizar el
divan. El divan, de manera conciente o inconciente, alude a lo que en psi-
coandlisis se llama “regresion”, es decir, el retorno a formas pretéritas de
funcionamiento, generalmente infantiles, hoy abandonadas. La regresion
queda asociada a la dependencia infantil, a un niimero elevado de sesiones
semanales y a un tratamiento prolongado. Frases como “hacés divan” o
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“no hacés divan” han pasado a ser prototipicas de nuestra €poca; se habla
entonces del tratamiento “cara a cara”, de frecuencias mucho menores, de
métodos breves, acotados en el tiempo.

La cuestion fundamental reside, sin embargo, en que la direccion de
la sintesis ya no es abandonada a lo inconciente, como proponia Freud,
sino que en la mayoria de las terapias alternativas se sigue un camino de-
liberado hacia una finalidad determinada, se gira en torno de un problema
particular y se define un objetivo. La distancia que existe entre las terapias
que se apoyan, cada dia mas, en finalidades concientes, y el procedimiento
disefiado por Freud, es enorme. Su articulo “Recuerdo, repeticion y elabo-
racion” (Freud, 1914g) nos permitird mostrarlo y, al mismo tiempo, nos
ayudard a comprender los motivos de la crisis actual del psicoanalisis.

Las cosas que Freud dice en este pequefio articulo son muy importan-
tes. Alli menciona por primera vez, por ejemplo, la compulsion a la repeti-
cién. Llama la atencién que escriba, en los dltimos parrafos: nos falta ha-
blar de una cuestion, dado que la hemos puesto en el titulo (Freud, 1914g).
Es como si hubiese querido decir: si no me hubiera comprometido, en el
titulo, no me ocuparia de eso ahora. El asunto del cual no se ocuparia es la
elaboracion. Ocupémonos un poco de los otros dos asuntos, el recuerdo y
la repeticion, antes de introducirnos en el tema de la elaboracidn.

Acerca del repetir y el recordar

Freud sefala que el objetivo del andlisis fue, ya desde la época de la
hipnosis, desde un punto de vista descriptivo, llenar las lagunas mnémicas
y, desde un punto de vista dindmico, vencer las resistencias. Sostiene que
hemos de agradecerle al método hipndtico el habernos mostrado de manera
transparente algo que, por mas que nos hayamos internado luego en las com-
plejidades de la teoria y de la técnica, nunca perdi6 la claridad conceptual
que habia adquirido: el saber que teniamos que recuperar el recuerdo.

También escribe en este articulo que el olvido es un bloqueo, que las
cosas olvidadas no han desaparecido, sino que, por el contrario, contindan
existiendo en lo inconciente. Agreguemos que es realmente importante
comprender que lo reprimido esta detrds de una pared transparente, es de-
cir que cuando se reprime se pierde la nocion de la importancia de lo
reprimido pero no la nocion de su existencia.

Los recuerdos perdidos por obra de la amnesia infantil son sustituidos
—dice Freud (1914g¢*)- por recuerdos encubridores, de modo que la amnesia
no aparece como una ‘“pobreza” mnémica. Los recuerdos encubridores man-
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tienen, con los que sucumben a la amnesia, una relacién semejante a la que
mantiene el contenido manifiesto del suefio con los pensamientos oniricos.
El punto central de lo que Freud plantea consiste, como ustedes saben,
en que lo que no se puede recordar, porque es traumatico, tampoco se
abandona, y vuelve. Pero vuelve como una repeticion, y en este punto la
transferencia queda ligada a la idea de repeticion. Surge entonces el tema
de la compulsion a la repeticion, y Freud sefiala una de las cuestiones mas
fundamentales de su teoria: “no debemos tratar a la enfermedad como un
episodio historico sino como un poder actual” (Freud, 1914g*, pag. 143).
Es obvio que cuando el analizado repite en lugar de recordar, no bas-
ta con hacerle conciente la repeticidn, es necesario hacerle conciente el re-
cuerdo. Pero en torno de esta cuestion aparece un elemento fundamental que
constituye el centro de lo que Freud sefala: el analista principiante confunde
el comienzo del andlisis con el proceso en su totalidad. En otras palabras, con-
funde al insight con la elaboracién. Cuando se ha comprendido algo, sobre
todo si se ha vencido una resistencia y ese algo llega a la conciencia con el
afecto correspondiente, una parte del proceso analitico se ha cumplido, pero
en realidad la unidad del proceso analitico no es el insight sino la elabora-
cién. Unicamente la elaboracién va a producir ese proceso mutativo que no
s6lo aparece en el paciente, también aparece en la cultura. Recordemos lo
que Freud decia: un dia las mismas personas piensan distinto sobre los mis-
mos asuntos, ;qué ha pasado mientras tanto? Dificil es decirlo, hay que tener
paciencia y saber esperar (Freud, 1910d*). Freud lo decia refiriéndose a una
cultura reacia a la teoria psicoanalitica, pero en el consultorio, entre el psicoa-
nalista y su paciente, pasa exactamente lo mismo. Nos hemos acostumbrado
a llamar paciente al psicoanalizando, a pesar de que el que necesita hacer ma-
yor uso de la paciencia que requeria Freud es precisamente el psicoanalista.

Percepcion, sensacion y recuerdo

Freud subrayé méas de una vez que los derivados que encontramos en
la conciencia se originan en tres tipos de fenémenos: el recuerdo, la sen-
sacion (llamada a veces sensacion somadtica) y la percepcion. No es casual
que la percepcidn, la sensacion y el recuerdo sean, también, los referentes
obligados de cualquier discurso. Todo discurso se refiere, en dltima instan-
cia, a uno, por lo menos, de esos tres fendmenos.

La palabra “sentido”, que tantas veces usamos los psicoanalistas, sobre
todo para referirnos a lo que Freud define como sentido en Psicopatologia
de la vida cotidiana (Freud, 1901b%*), es decir, la pertenencia a una serie



206 Luis CHI0ZzA

psiquica, posee, significativamente, tres referentes. Recordemos que “‘sin
sentido”, o absurdo, es lo que permanece aislado de una serie psiquica, y
dotado de sentido, es decir, significativo, lo que puede ser incluido en una
de esas series.

La palabra “sentido” retne, entonces, tres denotaciones que coinciden
con los tres referentes del discurso que mencionamos antes. Se la usa para
referirse a lo que se siente, es decir, lo que podriamos llamar la sensacién
“somatica”, ya que el afecto, en dltima instancia, se experimenta principal-
mente como sensacion “somadtica”. También se llama sentido a la direccién
hacia la cual se encamina la marcha, se trata de una trayectoria que se rea-
liza en el mundo de la percepcion. Por fin, sentido es, también, significado,
y el significado se constituye, siempre, en funcion del recuerdo.

Cada uno de los tres referentes que mencionamos establece un tipo
particular de relacién con la nocién tiempo. La sensacion somdtica co-
rresponde al tiempo presente, es algo actual que experimento ahora. El re-
cuerdo posee significado en funcion de un tiempo pretérito. Lo que otorga
significacion a la escena recordada reside en la capacidad de revivir aho-
ra los afectos y las importancias que acompaifiaron a esa escena en aquel
entonces del recuerdo. La percepcion de los objetos que encuentro en el
mundo depende tanto de los deseos que me encaminan hacia ellos, como
de las dificultades y los temores que encuentro cuando procuro satisfacer-
los. Pero son precisamente los deseos y temores los que, aunque metapsi-
cologicamente son recuerdos (recargas de huellas mnémicas), dibujan el
tiempo que llamamos futuro. De manera que la percepcion busca un cami-
no futuro para el reencuentro de la escena pasada que el deseo recuerda,
procurando transformar la sensacion somdtica que en el presente actia.

Presencia, actualidad y significacion

No es lo mismo actual que presente, aunque generalmente se los con-
funde y se habla, por ejemplo, indistintamente, de “la hora actual” o de
“la hora presente” para referirse a lo que, en estricta propiedad, se llama
“ahora”. Lo actual (la palabra deriva de “acto”) tiene que ver con un tipo
particular de importancia que no deriva de la percepcion sino de la sen-
sacion. “Actual” es lo que actia, en nosotros, como una sensacion “so-
madtica”; “presente”, en cambio, es lo que se presenta, a la percepcion,
constituyendo una presencia.

Es mas: Freud establecio, ya desde sus primeras obras, que la concien-
cia posee un 6rgano (obviamente no se referia a un 6rgano “anatémico”),
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una especie de oficina etiquetadora metaférica que a todo lo que entra por
la percepcion le pone un sello. El sello significa: “Entré por la percepcion,
estd presente”. Es claro que cuando se trata de una alucinacién la oficina
se equivoca, pero todo lo que es vivido como presente tiene lo que Freud
llamaba “signo de cualidad perceptiva”.

Una especie de par complementario de ese signo fue mencionado por
Freud una sola vez, pero el concepto es de la mayor importancia. Se refiere
a un “examen de la actualidad” que lleva, implicita, la idea de un “signo de
actualidad”, una “etiqueta” que se aplica a los productos de la sensacién
somdtica. Nos falta un tercer signo, aplicable, esta vez, a los recuerdos.
(Acaso la teoria psicoanalitica lo postula? Freud plante6 la existencia de
“signos de descarga lingiiistica”, aplicables a los recuerdos y a los pro-
cesos cogitativos. Se trata de restos mnémicos de anteriores percepciones
(principalmente acusticas, pero también visuales), ligadas a las represen-
taciones preconcientes de palabras, que serdn utilizados para “hacer con-
cientes” representaciones inconcientes que, de no ser asi, carecerian de
cualidad perceptiva. Sin embargo, el hecho de que Freud los denominara
“signos” permite suponer que funcionan como reconocedores del cardcter
“mental” de los recuerdos y de los procesos cogitativos que desarrollamos
a partir de los recuerdos.

Asi como la actualidad proviene de la sensacion y la presencia de la
percepcion, la significacion proviene del recuerdo. Cuando vemos una pipa,
sabemos que estd alli, frente a nosotros, porque sabemos que la vemos y que
no la imaginamos. Sabemos, ademads, que es una pipa, porque recordamos
lo que una pipa es, y si hemos reparado en su presencia es porque una pipa
como €sa nos importa, es decir que, frente a ella, algo sentimos.

Existen también tres maneras de conocer que se distinguian antigua-
mente con tres palabras diferentes: scire, sapere y experior. La primera
manera corresponde a lo que se sabe por lo que se oye decir; la segunda, a
lo que se sabe porque alguna vez se lo ha sentido, y la tercera, a lo que se
sabe porque se lo ha experimentado muchas veces.

Cada una de estas tres formas del saber (y del proceder en consecuen-
cia) suele quedar representada, respectivamente, mediante la funcion del
cerebro, del corazon y del higado. Suele decirse, por ejemplo, que un hom-
bre es cerebral, para significar que en €l predomina lo que piensa, o que
tiene un gran corazon, aludiendo a que se deja llevar por lo que siente, o,
también, que tiene el higado frio, para expresar que es capaz de conducir
sus deseos hasta el dltimo término.

Lo que en realidad ocurre habitualmente es que, mas que el predo-
minio de alguna de las tres maneras, se observa el déficit de una frente a
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las otras dos. Si nos expresamos en términos simbodlicos, podemos decir
que hay personas que tienen mucho cerebro y mucho corazoén, pero les
falta higado para materializar los proyectos que piensan y los deseos que
sienten. Otras, con cerebro e higado, a las cuales les falta coraz6n; piensan
entonces inteligentemente y obran con voluntad y con capacidad practica,
pero proceden friamente, y les importan poco las consecuencias afectivas
de sus actos. Por fin, existen personas con corazon y con higado, pero sin
cerebro; trabajan esforzadamente dentro de la realidad y viven en un rico
mundo afectivo, pero son incapaces de pensar con claridad en las conse-
cuencias de sus actos.

El afecto, el insight y 1a elaboracion

Si queremos evaluar desde este dngulo la crisis actual del psicoandli-
sis, debemos decir que el defecto predominante radica en un cierto déficit
de corazén. La “defensa” més habitual del psicoanalista frente a su pacien-
te es la intelectualizacion, y, como consecuencia, suele pasar desapercibida
la intelectualizacion del paciente. De modo que, dentro de un pacto incon-
ciente, el paciente juicioso y el psicoanalista “considerado” hablan de un
psicoandlisis que se aleja cada vez mds del lenguaje de la vida y que, natu-
ralmente, no justifica, con sus beneficios, su costo en tiempo y en dinero.

Cuando hablamos de terapias breves, acotadas, con sesiones poco fre-
cuentes, con “poca” regresion, etc., estamos hablando de terapias en las
cuales la interpretacion es fundamentalmente explicacion. Pero en realidad
lo més dafiino radica en que esto no suele diferenciarse (con otro nombre,
por ejemplo) claramente del psicoanélisis, y en que en algunos tratamientos
psicoanaliticos realizados con un buen encuadre (en términos, por ejem-
plo, de cuatro sesiones semanales, tiempo de finalizacién indeterminado y
analisis de la transferencia) también se introduce la intelectualizacidn, con
interpretaciones que pertenecen a una jerga psicoanalitica que el paciente
aprende y que el psicoanalista oye, y pronuncia, en reuniones cientificas,
de un modo bastante alejado de su realidad vivencial. Asi, el analista termi-
na por olvidar que (como decia Bion) le estd ensefiando a su paciente psi-
coandlisis, en lugar de brindarle una experiencia emocional irreversible.

A pesar de que la resistencia que acabamos de describir es la que mds
abunda, hay otra, que le sigue en importancia, y de la cual también vale la
pena hablar. Cuando se ha llegado a la experiencia emocional, sobre todo
cuando aparece unida a la emergencia de un recuerdo infantil, cuando el
insight se ha logrado, no sélo el paciente se conmueve, también se con-
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mueve el analista. Solemos “olvidarnos”, entonces, que después de una
buena sesion siempre ocurre una “mala”, que después de una buena inter-
pretacion siempre es dificil hacer otra buena. En otras palabras, nos encon-
tramos frente al hecho de que el componente emocional, la abreaccion del
afecto, el insight, no es suficiente, y que para que el cambio se produzca,
lo que se ha logrado debe ser elaborado una y otra vez.

Esta caracteristica del tratamiento psicoanalitico, que encontramos
también en otros procesos que gozan, en cambio, de un general benepla-
cito, nos permite comprender que los argumentos del esfuerzo, el tiempo
y el dinero sobre los que se basa el rechazo del procedimiento analitico
constituyen soélo el contenido manifiesto de un motivo.

Sabemos que el proceso psicoanalitico implica, casi inevitablemente,
una reestructuracion del cardcter, ya que el cardcter, por mas egosinténico
que sea, suele relacionarse intimamente con el sufrimiento que motiva la
consulta del paciente. ;Por qué, entonces, ha de ser mds fécil un proceso
que se propone reestructurar el cardcter, que el aprender a tocar el piano o
a hablar fluidamente en una lengua distinta de la propia? Ninguna persona
en su sano juicio imaginaria que para poder ejecutar una obra musical en
un instrumento que no domina seria suficiente practicar una vez cada dos
meses y que le expliquen donde tiene que poner sus dedos. Es dificil apren-
der solo, sin alguien que funcione como un yo auxiliar, y son necesarias
muchas horas de ejercicio con una periodicidad adecuada, porque en el
intervalo entre una y otra sesion se “desaprende”. No es posible vaciar la
banadera, si la canilla permanece abierta, sacando de ella un jarro de agua
cada dos o tres horas.

La enfermedad es un oponente digno

Es evidente, entonces, que el psicoandlisis no se cuestiona por el es-
fuerzo representado en la longitud del tratamiento o en la frecuencia con
que deben realizarse las sesiones, ya que estos factores son comunes en
otras experiencias habituales. Se trata, en cambio, de que el esfuerzo psi-
coanalitico es un esfuerzo diferente, no es un esfuerzo agradable, es un
esfuerzo ““a contrapelo”, antipatico.

% Freud sefialaba que el aparato psiquico parece estar “volcado” hacia la contem-

placién del mundo perceptivo, y que la introspeccién significa un esfuerzo con-
tranatural, en una direccion inhabitual, comparable a lo que, en el aparato diges-
tivo, significa un vémito.
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Freud usa la palabra “elaboracién” también para referirse al trabajo
del suefio. Postula una elaboracion primaria y una elaboracién secundaria.
Ambas conforman lo que en la neurosis seria el beneficio primario del
sintoma, es decir, mantener un afecto reprimido. Lo que importa subrayar
ahora es que tanto en el caso del sueiio como en el de la neurosis, se trata
de un trabajo que, como ocurre con algunas combinaciones quimicas, re-
quiere de una gran energia para ser deshecho.

Recordemos ahora lo que Freud decia: la interpretacion onirica no tie-
ne por qué seguir los mismos caminos, en direccion contraria, que siguid el
trabajo del suefio. Lo importante es llegar al punto de origen, pero no es ne-
cesario, ni verosimil, poder recorrer exactamente la misma via en un senti-
do inverso. A partir de esta ensefianza técnica debemos preguntarnos cémo
se vence esa resistencia que no es otra cosa que una defensa, comprensible,
que hace el paciente de su propio trabajo. Ha hecho un esfuerzo y ha lo-
grado un beneficio primario. Si ahora nos viene a consultar es porque algo
le falla, pero no desea deshacer lo que con tanto esfuerzo ha hecho, sélo
desea un imprescindible “retoque”, lo mds superficial posible. Como suele
decirse para el caso de los automdviles: s6lo “chapa y pintura”. Por eso el
trabajo psicoanalitico es antipdtico, y es a “contrapelo”.

Es comun, por ejemplo, que un paciente concurra a una primera en-
trevista diciendo: “Tengo una colitis ulcerosa, me quieren sacar la mitad
del intestino grueso, el médico me dijo que mi enfermedad tiene que ver
con lo psiquico, y aqui estoy, para ver qué podemos hacer, para que me
ayude a resolver este problema. Quiero aclararle que soy homosexual, pero
no quiero que usted se ocupe de eso. Considero que tengo el derecho de
ejercer libremente mi sexualidad de la manera que me plazca y que eso no
tiene que ver con la enfermedad de mi intestino”.

Es comprensible que un paciente pueda expresarse de ese modo.
El verdadero problema comienza cuando el psicoanalista piensa igual.
Porque psicoanalizar es precisamente lo contrario de lo que el paciente
propone. Recordemos lo que decia Freud (1916-1917 [1915-1917]*) y
el ejemplo que daba: no se puede aceptar que el paciente proponga un
tema del cual no se debe hablar. Si la policia aceptara que en una plaza
determinada le estd prohibido arrestar a los ladrones, muy pronto todos
los ladrones vivirian alli.

No debemos hacer otra cosa que abandonar al inconciente la direc-
cion de la sintesis, dejando, sin promesas engafiosas, abierta e indetermi-
nada la fecha de finalizacion del tratamiento, y realizando un nimero de
sesiones lo suficientemente frecuente para que lo que hoy se trabaja no
se borre mafiana.
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Freud (1914g*) senalaba que la enfermedad es un oponente digno.
Creo que eso es importante. Me parece importante comprender que al pa-
ciente le ha costado mucho construir su enfermedad. Si ahora nos consulta
es porque algo le ha fallado, pero €l quiere apuntalar su construccién, no
desmontarla. Su queja, manifiesta, acerca de lo que el tratamiento cuesta,
esconde, a mi entender, que el verdadero motivo de su desagrado, de su
resistencia, es el sentimiento de injusticia, o la desgracia, de pagar dos
veces, desperdiciando aquel otro costo de lo que realizo con orgullo: su
cardcter y su enfermedad.

Volvamos a las palabras de Freud: la enfermedad es un oponente dig-
no. ;A qué otra cosa puede referirse Freud que no sea a la necesidad de
respetar el esfuerzo con que el paciente la ha construido? Pero respetar al
paciente, y a su enfermedad, es precisamente comprender el motivo laten-
te de sus resistencias, evitando la tentacion de entretenerse, con €l, en la
“considerada y realista” discusion de las condiciones geograficas, sociales
o econdmicas que aumentan el costo del tratamiento. Nada tiene de malo
que un psicoanalista piense como un soci6logo, o como un economista, o
que los economistas y soci6logos piensen como un psicoanalista, si es que,
unos y otros, lo saben hacer. Lo malo consiste, a mi entender, en que utili-
cen esos pensamientos “extradisciplinarios” para dejar de ejercer la labor
para la cual se los ha contratado.

Atendemos a los pacientes cuya enfermedad entra en crisis. Podemos
remedar las palabras de Nietzsche, cuando dice: “Muy tragicas han de ser
las razones que hacen de un hombre un filésofo”. Podriamos decir: “Muy
tragicas han de ser las razones que hacen de un hombre un paciente de
andlisis”. El paciente no viene a “perfeccionarse”, no viene porque quiere
crecer espiritualmente o adquirir una afectividad maés rica. Viene porque
algo ha entrado en crisis con la suficiente fuerza y perentoriedad como para
que se decida a intentar un proceso que demanda un esfuerzo que, en esen-
cia, es displacentero, aunque los resultados parciales obtenidos le sirvan,
frecuentemente, de estimulo para continuarlo.

Los cinco origenes de las resistencias

Freud (1926d [1925]*) sostenia, en Inhibicion, sintoma y angustia,
que hay cinco origenes de la resistencia: tres del yo, una del ello y una
del superyd. Las resistencias de la represion, de transferencia y las que se
generan por el beneficio secundario, son las resistencias yoicas; la resis-
tencia del superyo corresponde a la culpa y a la necesidad de castigo, y la
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resistencia del ello, a lo que en principio se llamo viscosidad de la libido
y después compulsion a la repeticion.

La resistencia del ello, la compulsién a la repeticion, equivale a lo
que, desde otro punto de vista, llamamos “habito” y, cuando es perjudicial,
“vicio” o, también, “adiccion”. Las adicciones no s6lo ocurren con algunas
sustancias toxicas, pueden ocurrir con los farmacos, con la comida, con los
amigos, con los lugares en donde vivimos, ya que, en realidad, constituyen
manifestaciones de la compulsion a la repeticion y, més alld de cudles sean
sus dltimas consecuencias, producen placer.

El dicho popular que llama a un neurético “rayado”, expresa, como
todos los dichos que perduran, una profunda percepcion. Alude a un surco
trazado en un lugar indebido. Cuando un disco de graméfono estd rayado,
la pua se sale del surco en donde continuaba la musica y repite, incansa-
blemente, un trozo musical. Encontramos en esto una excelente metafora
para comprender que, para superar la compulsion a la repeticion, no basta
un solo acto de insight, como no basta, para reparar un disco rayado, que
la pua sea conducida una sola vez por el camino justo, es necesario que
la elaboracion recorra una y otra vez, mediante el acto de conciencia, la
senda que difiere del modelo neurotico inconcientemente repetido.

Si tenemos en cuenta que el modelo neurdtico, que forma parte del
cardcter, se adquirio en la infancia y es egosintonico, podemos hacernos
una idea de la importancia de la elaboracion. Es cierto que por més que
el psicoandlisis se prolongue no podrd vencer completamente los hibitos
que, durante la maleabilidad de la infancia, se grabaron a fuego, pero la
experiencia muestra que es posible trazar, mediante la elaboracién, un ca-
mino paralelo al de los habitos neurdticos, un camino lo suficientemente
fluido como para que pueda ser frecuentemente elegido.

Pero, como ya hemos visto, la resistencia al psicoandlisis no proviene
solamente de la compulsién a la repeticion, un componente importante es
también la represion. La represion oculta lo reprimido tras una “lapida”
de dolor. Es un dolor seiial que nos avisa: “Detrds de esta ldpida hay més
dolor, un dolor como éste pero mas fuerte ain”. Una frase comun expresa
muy bien la situacién: “No me hagas acordar”, o también: “No quiero ni
acordarme”. Solemos decirlo frente a los traumas recientes, cuanto mas
cierto serd frente a los traumas infantiles reprimidos que han dejado hue-
Ilas muy profundas.

Si afiadimos a la compulsién de repeticion y a la represion, la busque-
da de una gratificacion transferencial, la necesidad de castigo inconciente
y los beneficios secundarios que la neurosis procura, tenemos una repre-
sentacion mads clara de los poderes de la resistencia.
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(Con qué fuerzas contamos para oponernos a esto? ;Cémo lograr,
a pesar de todo, la elaboracién? En primer lugar, y uno de los factores
mds importantes, es la frecuencia del contacto. No me cansaré de repetir
que cuatro sesiones semanales no pueden considerarse, en rendimiento,
sencillamente el doble de lo que rinden dos. Siempre me pregunto por
qué la experiencia psicoanalitica, tanto sea la del paciente como la del
psicoanalista, se cuenta por afios en lugar de contarse por horas que,
ademds, deberian computarse de un modo diferente segtin cudl fuera su
continuidad y su periodicidad.

La frecuencia semanal es importante y también lo es la indetermi-
nacién del final. Este tipo de procesos que tienen que ver con el hacer
conciente lo inconciente, son procesos que funcionan mal dentro de un
tiempo acotado por un limite. Ya es desgracia suficiente que las sesiones
tengan que durar, por motivos précticos inevitables, un tiempo limita-
do. Pero que las sesiones sean limitadas en el tiempo es muy distinto al
hecho de limitar el tratamiento entero con una fecha final. Dado que el
psicoanalista no dispone de la posibilidad de prever ese término, cual-
quier aceptacién de un plazo serd, inevitablemente, el producto de un
compromiso con la resistencia.

Las distintas etapas de la técnica

La técnica psicoanalitica ha recorrido distintas etapas a partir del mo-
mento en que, abandonando la hipnosis y la sugestion en estado de vigilia,
se constituyé como técnica psicoanalitica apoyandose en la asociacion li-
bre. Durante la primera etapa se interpretaba la transferencia sélo cuando
devenia en una resistencia que interrumpia el flujo de las asociaciones.
Freud (1905¢ [1901]*) mismo, en el epilogo del historial de Dora, expresé
sus dudas en cuanto a la conveniencia de este principio técnico. Ocurre
sin embargo con los psicoanalistas, en lo que respecta a la teoria psicoa-
nalitica, lo mismo que les ocurre a los pacientes con las interpretaciones
que aceptan. Existe una diferencia, que ya mencionamos, entre inteligir,
saber y creer. De modo que la prictica psicoanalitica, a pesar del historial
de Dora, continué muchos afios interpretando la transferencia solo en los
casos en los que aparecia como una resistencia, y dedico sus mayores es-
fuerzos a interpretar los significados inconcientes de las vicisitudes que el
paciente experimentaba en su diario convivir con los objetos.

Los conflictos se interpretaban, entonces, refiriéndolos a los perso-
najes que el paciente mencionaba en su relato. Si un paciente contaba,
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por ejemplo, que se habia peleado con su mujer, el analista, utilizando su
capacidad para imaginar la situacion, sus conocimientos del complejo de
Edipo y lo que sabia acerca del paciente y su mujer, podia interpretarle que
el motivo de la pelea eran los celos inconcientes reprimidos.

Hoy diriamos que el verdadero proceso psicoanalitico no se cumple de
ese modo, “aplicando” el psicoandlisis para tratar de resolver directamente
los conflictos que entorpecen la vida del paciente. A pesar de que Freud
(1912b*) habia escrito que todo conflicto debe ser finalmente batallado en
la transferencia, porque nadie puede ser matado in absentia o in effigie,
la prictica habitual demoraba el andlisis de la transferencia hasta que se
manifestara como resistencia.

Vale la pena tomar plena conciencia de las etapas que recorrio la téc-
nica, porque no constituyen simplemente periodos que han sido superados,
sino que continian vivos en la prdctica del psicoanalista que ejerce su
labor. De manera que continuamente, y siguiendo los avatares de nuestras
dificultades en el interpretar, volvemos a utilizar modalidades que pertene-
cen a las etapas aparentemente superadas. Hablando “mal y pronto”: apli-
car el psicoandlisis, durante la sesion, para “resolverle la vida al paciente”
es hoy mas frecuente de lo que deseariamos.

La segunda etapa nacié fundamentalmente a partir de la obra de M.
Klein, de Racker y de Pichén-Riviere. Fue sobre todo Racker el que, apo-
yandose en la obra de Freud, y subrayando el valor de la contratransferencia
como instrumento técnico, contribuyd a su plena consolidacion teérica. Ce-
sio, en la misma direccién, aport6 sus ideas acerca del presente atemporal.

Maés alla de si lo que el paciente cuenta ha ocurrido o no de la manera
en que lo cuenta, més alld de si se ha peleado efectivamente, con la mujer,
de la manera en que lo dice, y mds alld de la genuina importancia que el
episodio que relata puede tener en su vida, lo que el analista se pregunta,
lo que realmente importa para el proceso psicoanalitico, es responder a las
preguntas: ;por qué lo cuenta aqui y ahora?, ;qué es lo que significa en esta
forma y momento de su relacién conmigo?

En otras palabras, su relato se inscribe en un proceso transferencial
que esta ocurriendo y que es, al mismo tiempo, el teatro en el cual se es-
cenifica su neurosis 'y el lugar en el cual el psicoanalista permanentemente
trabaja. Ha quedado lejos la idea de que debe trabajarse alli s6lo cuando
el paciente usa la transferencia como resistencia. Es un proceso que se
reinicia en cada sesién y que s6lo aparentemente se interrumpe cada vez
que el paciente se va del consultorio, porque el paciente continuard, fuera
de la sesion, “su didlogo” con el psicoanalista, mientras “vive” la neurosis
de transferencia, una neurosis en cierto modo artificial, que forma parte del
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proceso psicoanalitico, y cuya evolucion marcard el progreso o el estanca-
miento del tratamiento.

No voy a explayarme mds en este punto, porque nos llevaria un poco
mads lejos de lo que corresponde a nuestra intencién de este momento, pero
quiero insistir en que tiene una importancia extrema diferenciar el proce-
so analitico del psicoandlisis aplicado, aunque el psicoandlisis aplicado se
realice en la sesidn psicoanalitica.

La utilizacién de la técnica en su segunda etapa produjo un cambio
muy grande en el curso de los tratamientos. La regresiéon se incrementd
y, con ello, surgi6 la posibilidad de observar, en la transferencia, y de una
manera vivencial, las fantasias més precoces. El tiempo de duracién del
tratamiento, que se sustanciaba en meses, en la época de Freud, cuando el
propoésito era psicoanalizar los sintomas, y que ya se habia alargado mu-
cho, cuando el objetivo consistia en modificar el carécter, se alargaba ahora
todavia més. La técnica habia ampliado sus recursos, incluyendo las viven-
cias precoces y los nucleos psicéticos subyacentes a la estructura neuroti-
ca, y el limite quedaba ahora en la capacidad de cada psicoanalista para
superar los escotomas, producto de su propia neurosis, que surgian en su
contratransferencia en algiin momento del proceso.

Creo que el progreso de la segunda etapa nos permitié también des-
cubrir nuevos defectos. No me refiero al incremento de la regresion que la
interpretacion transferencial sistemadtica produce, porque creo que supera,
con las posibilidades de andlisis que otorga, los inconvenientes que suelen
aducirse. La dificultad principal radica en que el andlisis continuo y expli-
cito de la transferencia conduce muy pronto a una movilizacién afectiva
excesiva que “satura” el vinculo, incrementa la resistencia y clausura el
campo de la labor analitica. Ocurre entonces, para decirlo con un ejemplo,
como si el paciente tuviera que atravesar la violencia, y la desconfianza,
de psicoanalizar sus afectos con los mismos objetos con los cuales, a plena
investidura, estructurd sus conflictos.

Hace ya algunos afios propuse psicoanalizar permanentemente la
transferencia de manera indirecta, utilizando, para la formulacion ex-
plicita de las interpretaciones surgidas de la comprension de la transfe-
rencia-contratransferencia, los personajes del relato que trae el pacien-
te. Esos personajes son, obviamente, representantes, en la transferencia,
del psicoanalista, pero el hecho de dejarlo implicito, permitiendo que el
paciente, de acuerdo con su propio timing, sea el que mencione, si pue-
de, la coincidencia de sus sentimientos, conduce a una dosificacién mas
adecuada de los afectos movilizados en la sesién y evita una prematura
clausura del campo.
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Un campo intermedio entre la enfermedad y la vida

Freud (1914g*) sefialaba que la transferencia es un reino intermedio
entre la enfermedad y la vida. Esta es una frase sobre la cual vale la pena
reflexionar profundamente. ;Qué ha querido significar cuando dice “un
campo intermedio entre la enfermedad y la vida”? ;Acaso la transferen-
cia no ocurre en la vida? Es, por cierto, un “como si”, pero ;qué significa
“como si”’? Podriamos compararlo, tal vez, con lo que sucede en el teatro.

Cuando vamos al teatro, sabemos que lo que vemos no estd ocurriendo
realmente en nuestra vida. Lo que nos ocurre en la vida, en ese momento,
es, precisamente, estar en el teatro. Sin embargo, el teatro es un represen-
tante de lo que ocurre en la vida, y si no fuera asi, no valdria la pena ir al
teatro. Experimentamos en la butaca muchas emociones, de modo que nos
estd sucediendo algo “de veras”, durante el teatro, en nuestra propia vida.

Si existe demasiada confusion entre el teatro y la vida, sucederd lo que a
Don Quijote de La Mancha, que pretendi6 solucionar el entuerto apaleando a
los titeres del escenario, porque confundia lo que pasaba en la representacién
con un hecho real. A veces observamos, en el cine, que algin espectador
siente la necesidad de avisar al protagonista que lo estdn esperando, detrds
de la puerta, para clavarle un cuchillo. Cuando esto ocurre en el proceso
analitico, y en algiin momento de todo tratamiento ocurre siempre, solemos
hablar de transferencia masiva, o de transferencia psicotica.

Aclaremos esto bien: no importa si la apreciacion del paciente coin-
cide o no con el hecho de que en la realidad el analista es efectivamente
envidioso o no lo es, lo que importa es que el paciente se “sale” del teatro
al cual ha concurrido voluntariamente (se sale de los pardmetros que en-
cuadran el proceso) y, llevado por su desconfianza, “suspende” el psicoa-
ndlisis que aparentemente continta, para ingresar de otro modo en la vida
de relacién con su psicoanalista.

La situacion opuesta se da cuando la obra “es mala”, porque no re-
presenta verosimilmente lo que ocurre en la vida. Sentimos entonces que
la butaca es incomoda, nos damos cuenta de que estamos sentados en la
oscuridad, nos preguntamos cuanto falta para que termine y podemos lle-
gar hasta el extremo de abandonar el espectaculo. Todas estas vivencias se
parecen a las que se experimentan en un proceso psicoanalitico que “se de-
tiene”, y que suele acompaiiarse de un déficit en el compromiso afectivo.

El proceso psicoanalitico progresa adecuadamente cuando se desa-
rrolla en un campo “intermedio”, que corresponde a lo que Winnicott
(1971) llamaba el “campo de ilusién”. Para que esto ocurra es necesario
que haya suficiente afecto como para que haya movilizacion e insight y
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no tanto como para que se transforme en una situacion que no puede ser
vivida porque, confundida por entero con la vida real, conduce a una
pardlisis de la representacion.

Cuando trabajamos interpretando la transferencia de manera explicita,
sistemadtica y continua, en donde todo ocurre “aqui y ahora conmigo”, y en
donde el personaje que interpreta es el mismo personaje con el que ocurre
la accidn, la resistencia crece de manera asintdtica, clausurando prematu-
ramente nuestro campo de labor.

Un dia llegard en que el campo inevitablemente se sature, pero dos cir-
cunstancias prolongan nuestras posibilidades: la interpretacion indirecta de
la transferencia, que “dosifica” el afecto, y el progreso del psicoanalista en el
conocimiento de su propio inconciente, porque esto “renueva’ al personaje
“inesperado” con el cual el analista sustituye al que el paciente transfiere.
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Hacia una teoria del arte psicoanalitico (Chiozza, 1998h) retine, en forma
cronoldgica, los articulos de técnica que escribi en un periodo de tiempo
que abarca mds de treinta afios. Los he dividido en tres décadas de una
manera un tanto arbitraria, pero que sin embargo dejan ver una cierta evo-
lucién. Nada de lo que escribi en los primeros ha dejado de tener vigencia
para mi, y no obstante, muestran tres épocas distintas.

La primera contiene lo que podriamos llamar el nacimiento de una mane-
ra de pensar acerca del proceso psicoanalitico. Corresponde a los afios durante
los cuales mi esfuerzo se centrd en integrar los postulados de la metapsicolo-
gia freudiana con los aportes acerca del espacio, del tiempo, de la materia, de
laideay de un “més alld” de la 16gica, que surgen de lo que solia llamarse “la
nueva fisica”. Se trata de ideas que, contempladas desde la biologia, marchan
en la misma direccion que recorriera la filosofia de la naturaleza en la linea de
Spinoza, Goethe, Maeterlinck, Haeckel, Groddeck y Weizsaecker, para citar
s6lo algunos. Etcheverry —el traductor de las obras completas de Freud edita-
das por Amorrortu— afirma en Sobre la version castellana: “parece probable
que la tradicién de Haeckel y de la filosofia de la naturaleza es el obligado
con-texto del texto freudiano” (Etcheverry, 1978, pag. 56), de modo que al-
gunas de las ideas a partir de las cuales intenté contemplar la metapsicologia
freudiana estan implicitas en algunos de los desarrollos de Freud.

En un historial que presenté en 1963 en la Asociacién Psicoanalitica
Argentina —que se publicé recién en 1984 y que, con el titulo Cuando la
envidia es esperanza. Historia de un tratamiento psicoanalitico (Chiozza,
1998a [1963-1984]), aparecera como un volumen de esta misma edito-
rial- puede verse codmo ese modo de pensar, que culmina en la idea de un
proceso terciario y en el concepto de fantasias especificas, se expresa en el
ejercicio de la clinica psicoanalitica.
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En la segunda década, la mas fructifera en trabajos “de técnica”, la
idea de un proceso terciario y el concepto de fantasias especificas se con-
solidan, y va tomando forma una particular concepcién acerca del cuerpo y
del alma como dos maneras, una fisica y otra histdrica, en que se organiza
la conciencia. Corresponde a un periodo en el cual fui recorriendo los topi-
cos principales de la teoria de la técnica: la constitucion del material inter-
pretable, la interpretacion, la transferencia-contratransferencia, la formula-
cién verbal de la interpretacion, las relaciones entre realidad, transferencia
e historia. A ese periodo pertenece el trabajo que le ha dado nombre a este
libro (Chiozza, 1978j). Lo que habitualmente denominamos “técnica’” psi-
coanalitica no carece de la dignidad del arte. Un arte que, como todos las
demads, y a pesar del territorio intocable de las capacidades misteriosas e
innatas, puede, hasta cierto punto, aprenderse y ensefiarse.

En esa misma década, que se extiende entre los afios 1975 y 1985,
ocurria la turbulencia que dio nacimiento a lo que pocos afios después
se empezaria a llamar “la crisis actual del psicoanélisis”. Los “puntos de
urgencia” de la practica psicoanalitica que se desarrollaba en esa turbu-
lencia me llevaron a ocuparme de temas tales como la oportunidad del
hablar y el callar la transferencia, la extorsion melancoélica, la falsedad y
la autenticidad en la transferencia y la contratransferencia, la convivencia
y la trascendencia en el tratamiento psicoanalitico, la paradoja, la falacia
y el malentendido como contrasentidos de la interpretacion psicoanalitica.
El trabajo “Apuntes para una teoria de la psicoterapia” (Chiozza, 1983e
[1982]), que pertenece a ese periodo, fue escrito con el d&nimo de integrar
los postulados de la teoria de la técnica psicoanalitica con pensamientos
actuales que se expresan en el lenguaje de la computacion, en el de la teo-
ria de los sistemas y en el de la teoria de la comunicacion.

La tercera década aborda tres temas fundamentales: consideraciones
metahistdricas que conducen a un tipo de interpretacion que se expresa en
el “lenguaje de la vida”; una indagacion acerca del poder “terapéutico”
del psicoandlisis, indagacion que, partiendo de Freud, se sitda entre Bion
y Lacan, y una exploracién sistemdtica sobre las maneras en que el cuerpo
se presenta en el campo de trabajo de un psicoanalista.

Los dos dltimos capitulos del libro?” contienen una reelaboracién de
dos conferencias pronunciadas en 1994, que se detienen, sintéticamente,
en los puntos esenciales del camino recorrido en las tres décadas.

7 {“Cémo nace y se formula la interpretacion psicoanalitica (Chiozza, 1994b) y

“Recuerdo, repeticion y elaboracién en la crisis actual del psicoandlisis” (Chiozza,
19951 [1994]), ambos en este tomo. }
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El libro incluye un apéndice que contiene tres articulos escritos por
mi hijo Gustavo, que es médico y se dedica al psicoandlisis. No podian
faltar en este libro porque clarifican y profundizan aspectos esenciales que
atafen al estudio patobiogrifico y a la interpretacion de la transferencia-
contratransferencia®.

Una vez Rodrigué, haciendo lo que Pichén-Riviere denominaba “un
abstractus” con el conjunto de sus horas de consultorio, titul6 a uno de sus
trabajos El paciente de las 50.000 horas. Mi “paciente” ha pasado hace
ya mucho, mucho tiempo, las 50.000 horas que, en aquel entonces, el de
Rodrigué habia acumulado.

Cuando contemplo el indice de este libro, no puede dejar de conmo-
verme el hecho de que los trabajos que lo componen absorbieron muchas
horas de mi vida. La lectura, cronolégicamente ordenada, deja ver el hilo
ininterrumpido de una discusion continuada, alimentada algunas veces por
el fragor de una polémica con colegas cercanos y lejanos. Una polémica
que, como tal, hoy ya no despierta mi interés. Ha corrido mientras tanto,
como suele decirse, mucha agua debajo de los puentes, pero en aquellos
afios, que fueron los mismos en que crecieron mis hijos, yo necesitaba es-
tar seguro de que los puntos de vista de su padre eran correctos.

La necesidad de revisar una y otra vez mi pensamiento, constantemen-
te impuesta durante todos esos afios por un entorno escéptico que afectiva-
mente me importaba mucho, ha contribuido, me parece, a que el lector se
encuentre hoy con una exposicion mds clara, con mayores detalles y con
mejores fundamentos.

Febrero de 1998.

% {“De la sinopsis a la resignificacion en el estudio patobiogrifico” (G. Chiozza,

1996a), “La interpretacion indirecta de la transferencia” (G. Chiozza, 1997b) y “El
concepto de contratransferencia en la obra de Chiozza” (G. Chiozza, 1997a). }
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