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A mi querida e incansable hija Silvana,
que ha sabido llegar a combinar
sus tres maneras de la vida:

estética, ética y ldgica.






Acerca de la tapa

Los tres monos de la fibula china que representan
no oir, no ver y no hablar aluden a las trasgresiones
de Edipo, Prometeo y Narciso y, mediante ellos, a
las tres maneras de la vida que los tres ejercen, pero
con el predominio, en cada cual, de una de ellas.
El rojo, el color de la sangre, a la manera cardia-
ca, en la que el sentir, el oir y la pasién se unen.
El verde amarillento, el color de la bilis y de la
envidia, a la manera hepdtica, en donde el hablar
desafiando a los dioses representantes del destino
y la amargura envenenada de la hiel se unifican. El
gris, el color de los agrupamientos neuronales (que
se denominan la sustancia gris), a la manera cere-
bral, en donde el ver el mundo como un reflejo en
el espejo se une con el perder, al mismo tiempo, el
sujeto y el objeto.
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Prologo y epilogo

El psicoandlisis nacié como una psicoterapia, una
cura que se realiza hablando (wlking cure), me-
diante la cual el paciente lograba recuperar episo-
dios reprimidos cuyo recuerdo le provocaba una
intensa movilizacién afectiva. Para referirse a ese
proceso, Joseph Breuer creé un término, “abreac-
cién” (por su origen, ab-reaccién significa “reac-
cién desde”), para sustituir la antigua idea aristo-
télica de catarsis, que aludia a purga, limpieza y
purificacién. De ese modo, desde sus inicios, el
psicoandlisis enfatizé la importancia de lo emo-
cional, que la psicologia cognitiva popularizé, en
la década de 1970, con el nombre “inteligencia
emocional”.

De esta manera, el corazén (actual represen-
tante privilegiado de los sentimientos que los an-
tiguos atribufan al higado, como “asiento de las
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pasiones”) comenzé a compartir la preminencia
psicolégica que poseia el cerebro. La investigacién
sobre los significados inconsciente de las enferme-
dades hepiéticas (publicada en 1963 en Psicoandli-
sis de los trastornos hepdticos) condujo a multiples
derivaciones tedricas y, entre ellas, a reconocer una
inteligencia “hepdtica” préctica, junto a la racional,
representada por el cerebro, y la emocional, repre-
sentada por el corazén. Tres inteligencias que, en
proporciones que varfan en cada persona, se mani-
fiestan en los comportamientos a los que aludimos
con la expresién “tres maneras de la vida”.

La cuestién redobla su importancia cuando
comprendemos que, dado que hay tres capas celu-
lares que se desarrollan en el embrién, y que evolu-
cionan para formar todos los 6rganos del cuerpo,
esos tres insustituibles —cerebro, higado y cora-
z6n— son los representantes privilegiados del ec-
todermo, el endodermo y el mesodermo.

Entre la innumerable cantidad de personajes
que habitan en las leyendas y en los mitos, hay
tres que sobresalen en la obra freudiana: Edipo,
Prometeo y Narciso. Cuando accedemos a las mul-
tiples variantes proteiformes de sus “biografias”,

que trascurren en ese mundo particular en el que
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la contradiccién no existe, nos encontramos con
que, en todos ellos, funcionan las tres maneras de
la vida, pero en Edipo predomina el corazén, en
Prometeo, el higado, y en Narciso, el cerebro. Los
tres estdn “muy enfermos”, y por eso sus historias
son tragedias. Y aunque el camino “de vuelta” a la
salud se divisa con claridad meridiana, también se
comprende que raya en lo imposible.

Mis alld de los destinos funestos protagonizados
por Edipo, Prometeo y Narciso, corazén, higado y
cerebro se manifiestan cotidianamente con los sin-
sabores del malentendido que malogra la cordiali-
dad, la falacia que precipita en el fracaso y la pa-
radoja que conduce al desconcierto. Cada uno de
ellos es un punto de llegada que nos decepciona,
pero también un punto de partida hacia nuevos
horizontes que no siempre se divisan y nos llenan
de inquietudes que oscilan entre el desasosiego y
el sabor de la aventura. Cada minuto de la vida es
una despedida que sélo se compensa caminando
hacia una nueva adquisicién. A veces, es un campo
florecido, y otras, un misterioso portal. Con segu-
ridad o sin ella, vivir es un andar hacia delante,

completamente opuesto a la ilusién de volver.






Capitulo |

Metapsicologia y
psicosomatologia

Mas alla de la psicologia

Reparemos en que en la oracién: “El gato saltd
sobre el tejado”, se usa el lenguaje ordinario para
referirse al felino. En la oracién: “La palabra ‘gato’
tiene cuatro letras”, en cambio, se usa un metalen-
guaje para referirse al lenguaje, y por eso “gato”,
en esa frase, como en esta, se debe escribir entre
comillas.

La psicologia indaga, estudia y reflexiona acer-
ca de la “psiquis”, que a veces llamamos “men-
te” y otras veces, “alma’. La metapsicologia, en
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cambio, estudia indaga y reflexiona acerca de la
psicologia.

El psicoanilisis constituye una forma de psico-
logia que se dedica a lo psiquico inconsciente. Sos-
tiene que lo psiquico inconsciente, en si mismo, es
incognoscible, y que se manifiesta en la conscien-
cia mediante derivados.

Descartes dividia lo existente en una res exten-
sa, fisica y material, y una res cogitans, psiquica y
mental. A pesar de que las consideraba diferentes,
tuvo que aplicar a la res cogitans los conceptos y
métodos usados para explorar la res extensa.

En la mayor parte de su obra, Freud apoyé su
teorfa psicoanalitica en el dualismo cartesiano. Por
eso, la metapsicologia freudiana es metafisica. Ima-
gind un “aparato’ psiquico y, aunque sostuvo que
era “virtual”, lo imaginé mediante una tépica, una
dindmica y una economia. Es decir que ocupaba un
espacio en el cual operaban fuerzas relacionadas en-
tre s, que se sumaban, multiplicaban, restaban o
dividian.

Freud concebia el psicoanilisis como una cien-
cia natural, pero en esa, su primera concepcidn, la
naturaleza, separada de la cultura, quedaba redu-

cida a una naturaleza fisica y material.
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Su metapsicologia fue una metafisica en una épo-
ca en la cual la fisica, transformada por Einstein y
por Plank en relativista y cudntica, inauguraba nue-
vos horizontes. Sin embargo, siempre afirmé que
su metapsicologia no constituia la base del edificio,
sino su coronamiento o sus andamios, y que podia
ser sustituida sin dafio alguno para el psicoandlisis.

El nacimiento de una psicosomatologia
singular

En 1938, ya en el final de su vida, en dos trabajos
(“Esquema de psicoandlisis” y “Algunas lecciones
elementales sobre psicoandlisis”), publicados en
1940, después de su muerte, que ocurrié en 1939,
Freud establece por fin lo que considera las dos
hipétesis fundamentales del psicoandlisis.

Segtin lo consigna James Strachey, el insigne cu-
rador de la obra de Freud: “Tal vez en ningtin otro
sitio alcanza su estilo un nivel més alto de com-
pendiosidad y claridad. Por su tono expositivo, la
obra nos transmite una sensacién de libertad, que
es quizds lo que cabia esperar de un maestro como
él al presentar, por ultima vez, las ideas de las que
fue creador”.
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La primera hipdtesis, que “atafie a la localiza-
cién”, senala Freud, conserva todavia los restos de
su fijacién intelectual fisicalista, atemperada por
la idea de un aparato extenso, con imdgenes “vir-
tuales” semejantes a las que se generan mediante
un telescopio o un microscopio. Permite concebir
una doble inscripcién de los sucesos, en dos “es-
pacios”, uno en donde reside una representacién y
otro para su representante.

La segunda hipdtesis parte de una idea anterior:
los procesos fisioldgicos forman series completas;
los procesos psicolégicos, en cambio, forman se-
ries incompletas, con eslabones faltantes, porque
no todos los procesos fisioldgicos arrojan signos
de su existencia al aparato mental. El proceso de
digestién y asimilacién del alimento, por ejemplo,
que comienza con la ingestion oral y finaliza con
la excrecién de orina, fisicamente completo, sélo
se registra de manera consciente en la primera y
tltima parte del proceso.

Freud sefnala que

la equiparacién de lo animico con lo
consciente producia la insatisfactoria con-
secuencia de desgarrar los procesos psiqui-
cos del nexo del acontecer universal, y asi
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contraponerlos como algo ajeno a todo lo
otro. Pero esto no era aceptable, pues no se
podia ignorar por largo tiempo que los fe-
némenos psiquicos dependen en alto grado
de influjos corporales y a su vez ejercen los
mds intensos efectos sobre procesos somdti-
cos. Si el pensar humano ha entrado alguna
vez en un callején sin salida es este. Para
hallar una salida los filésofos debieron por
lo menos adoptar el supuesto de que exis-
tian procesos orgdnicos paralelos a los psi-
quicos conscientes, ordenados con respec-
to a ellos de una manera dificil de explicar
que, segun se suponia, mediaban la accién
reciproca entre “cuerpo y alma” y reinserta-
ban lo psiquico dentro de la ensambladura
de la vida. Pero esta solucién seguia siendo
insatisfactoria.

Subraya que a tales procesos fisicos o somdti-
cos concomitantes de lo psiquico “parece necesa-
rio atribuir una perfeccién mayor que a las series
psiquicas, porque algunos de ellos tienen procesos
conscientes paralelos y otros no”.

A partir de este punto, Freud suelta sus ama-
rras cartesianas y emprende un decidido vuelo,
enunciando la segunda de las dos hipétesis que
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considera fundamentales. Dado el énfasis con
el cual la formula, precisamente esa, la segunda,
constituye sin duda su tesis principal.

Dice, entonces:

El psicoandlisis se sustrajo de estas di-
ficultades contradiciendo con energia la
igualacién de lo psiquico con lo conscien-
te. No; la condicién de consciente no pue-
de ser la esencia de lo psiquico, sélo es una
cualidad suya, y por anadidura una cua-
lidad inconstante, mds a menudo ausente
que presente. Lo psiquico en si, cualquiera
que sea su naturaleza, es inconsciente, pro-
bablemente del mismo modo que todos
los otros procesos de la naturaleza de los
cuales hemos tomado noticia.

También senala: “Justamente con ayuda de las
lagunas en el interior de lo psiquico, en la medida
en que completamos lo faltante a través de unas
inferencias evidentes y lo traducimos a material
consciente [...] sobre el caricter forzoso de estas
inferencias reposa la certeza relativa de nuestra
ciencia psiquica’.

Agreguemos, por fin, lo que en otro fragmento
expresa:
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Esto sugiere de una manera natural po-
ner el acento en psicologia sobre estos
procesos somdticos, reconocer en ellos lo
psiquico genuino y buscar una aprecia-
cién diversa para los procesos conscientes.
Ahora bien, la mayoria de los filésofos, y
muchos otros atin, se revuelven contra esto
y declaran que algo psiquico inconsciente
serfa un contrasentido. Sin embargo, tal
es la argumentaciéon que el psicoandlisis se
ve obligado a adoptar y este es su segun-
do supuesto fundamental. Declara que esos
procesos concomitantes, presuntamente
somdticos, son lo psiquico genuino y para
hacerlo prescinde al comienzo de la cuali-
dad de la consciencia.

En resumen, cabe destacar que en 1938 Freud
establece cuatro premisas, acerca de las cuales
afirma, ademds, que son de “una significatividad
enorme’.

Rechaza enfiticamente el dualismo cartesiano.

Lo que registramos como cuerpo, el supuesto
concomitante somatico, es lo psiquico inconsciente.

Hay que reconocer, en lo psiquico incons-
ciente, lo verdaderamente psiquico, lo psiquico

genuino.
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Hay que buscar alguna otra apreciacién para los
procesos conscientes.

El germen de la idea ya estaba contenido en la
publicacién del caso de la sefiorita Elisabeth von
R., publicado en 1895, en donde se encuentra el
siguiente fragmento, que fue escrito en una época
en la cual también sostenia otras ideas (como la
complacencia somdtica o la conversién mnemoni-

ca) que posteriormente abandoné:

Tomando al pie de la letra las expresiones
metafdricas de uso corriente y sintiendo
como un suceso real, al ser ofendida, la he-
rida en el corazén o la “bofetada”, no hacia
uso la paciente de un abusivo retruécano,
sino que daba nueva vida a la sensacién a
la cual debié su génesis la expresién ver-
bal correspondiente. En efecto, si al recibir
una ofensa no experimentdramos una cier-
ta sensacién precordial, no se nos hubiera
ocurrido jamds crear una tal expresién. Del
mismo modo la frase “tener que tragarse
algo”, que aplicamos a las ofensas recibidas
sin posibilidad de protesta, procede, real-
mente, de las sensaciones de inervacién que
experimentamos en la garganta en tales ca-
sos. Todas estas sensaciones e inervaciones
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pertenecen a la “expresion de las emocio-
nes” que, segin nos ha mostrado Darwin,
consiste en funciones originariamente ade-
cuadas y plenas de sentido. Estas funcio-
nes se hallan ahora tan debilitadas que su
expresion verbal nos parece ya metaférica,
pero es muy verosimil que primitivamen-
te poseyera un sentido literal, y la histeria
obra con plena justificacién al restablecer
para sus inervaciones, mds intensas, el sen-
tido verbal primitivo. Llego incluso a creer
que es equivocado afirmar que la histeria
crea por simbolizacién tales sensaciones,
pues quizd no tome como modelo los usos
del lenguaje, sino que extraiga con él sus
materiales de una misma fuente. En esta-
dos de profunda modificacién psiquica
surge una orientacién del lenguaje hacia la
expresién artificial en imdgenes sensoriales
y sensaciones.

Es conmovedor constatar que un hombre como
Freud, con una trayectoria plena de realizaciones
culturales geniales y fructiferas, que trascienden el
dmbito de su profesién, haya soltado sus amarras
en el Gltimo afo de su vida, para emprender, asu-
miendo las consecuencias de la segunda hipétesis,
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un vuelo visionario hacia el portal de un territorio
ignoto.

El psicoanilisis coincide, de este modo, con una
psicosomatologia singular.

Sabemos que la cualidad que define a lo psiqui-
co es el significado, ya que, si bien puede regis-
trarse fisicamente, s6lo puede ser “leido” por “al-
guien”, que se define como tal porque posee una
existencia psiquica.

De acuerdo a lo que Freud sostiene (en Psico-
patologia de la vida cotidiana), el significado de un
elemento fisicamente determinado surge, cuando
se logra ubicarlo, como un eslabén de una cadena,
dentro de una serie “intencional” que se dirige hacia
un fin.

Las consecuencias de la sequnda hipotesis

La novedad de la segunda hipétesis consiste en
sostener que el cuerpo y el alma son lo mismo.
William Blake, el insigne poeta inglés que murié
treinta afios antes de que naciera Freud, afirmé
que llamamos cuerpo a la parte del alma que se
percibe con los cinco sentidos. Para completar su
pensamiento, podemos decir que llamamos alma a
la vida que anima a los seres que viven.
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Recordemos lo que sefiala Weizsaecker (en Na-
turaleza y espiritu):

De hecho se habia superado con ello el
paralelismo contenido en las series de los
fenémenos psiquicos y somdticos, en la
medida en que retornaba una identidad
que subyacia tras las paralelas, dado que
el conflicto animico no es otra cosa que la
enfermedad del cuerpo como tal. Se puede
observar cémo esta conceptualizacién de
la identidad obtiene aqui de antemano la
victoria sobre la causalidad reciproca, dado
que solamente el modo de contemplacién
separa a dos series que en su esencia se ba-
san en una identidad.

Vale la pena mencionar lo que ldcidamente es-
cribe Richard Gregory (en Mind in Science): “Se
sostiene habitualmente que [las explicaciones me-
canicistas] constituyen la explicacién correcta,
porque de hecho no introducen un propésito, pero
la nocién de propésito se encuentra esencialmente
ligada con la funcién, y la funcién es esencial para
una mdquina’.

Por otra parte, la anatomia y la fisiologia, en
salud o enfermedad, nunca han podido prescindir



30 Luis CHiozza

del enfoque teleoldgico que condujo al contradic-
torio concepto de “causa final”. También se halla
implicito en la idea de metas pulsionales que equi-
valen a las fantasias inconscientes especificas de las

distintas zonas erégenas.

Esbozos de una metahistoria

Luego de formulada la segunda hipétesis, la me-
tapsicologia freudiana, de corte metafisico, se
completa con una metahistoria. Una mirada aten-
ta permite comprobar que la obra de Freud estd
llena de una metahistoria que no llegd a formular
tedricamente como tal.

En la tépica, la dindmica y la economia de
la situacién de Edipo, de Prometeo y de Narci-
so (protagonistas de corazén, higado y cerebro),
el enfoque metafisico de su naturaleza conduce a
contemplarlos funcionando, en distancias varia-
bles, en un paralelogramo de fuerzas que se super-
pone con otros y que arroja un resultado trazado
con vectores que surgen del territorio que habitan
los seres humanos, en sus relaciones de parentesco,
laborales o simplemente colectivas.

En el enfoque metahistérico, en cambio (que
sobre Edipo y Narciso expusimos en Reflexiones sin
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consenso, y sobre Prometeo, en Psicoandlisis de los
trastornos hepdticos), la cultura contribuye con una
oferta de una riqueza inmediata inagotable que,
en forma de mito o de leyenda, emana en torno de
tales personajes.






Capitulo Il

Edipo, Prometeo y Narciso

Tres desenlaces

La carencia, breve o prolongada, de una integra-
cién saludable (que Melanie Klein, en malventu-
rada eleccién, denominé “depresiva’) en la inter-
pretacién de las dificultades con las cuales, desde
el nacimiento, todo ser vivo se enfrenta se mani-
fiesta en tres perturbaciones, paranoia, mania y
melancolia, reconocidas desde antiguo. Desde un
trauma leve y transitorio, estas pueden alcanzar, en
ocasiones, la magnitud de la tragedia.

En la leyenda, el mito (que, como sefala
Abraham, constituyen los suefios de la humani-
dad) o la abundante literatura que han suscitado,
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Edipo, Prometeo y Narciso nos muestran tres
desenlaces distintos de esas tres perturbaciones.

A partir de este punto, y a pesar de cuanto
diremos mds adelante acerca de esto, debemos
resignarnos a creer, aunque sélo sea transitoria-
mente, en la existencia real de “algo” a lo que
el mito o la leyenda aluden, para poder obtener
una interpretacién, al menos. Exploraremos ese
“algo” en Edipo, Prometeo y Narciso, motivados
por el deseo de encontrar un factor comun en sus
historias.

Edipo mata negando, como es tipico de la ma-
nia, lo que en el fondo sabe: que Layo es su padre,
y con su madre Yocasta procrea en el incesto a su
hija Antigona. A pesar de Tiresias, atravesard la pa-
ranoia de la indagacién al ordculo y llegard, por
fin, al ostracismo y la muerte, unido melancélica-
mente con su hija Antigona.

Prometeo desafia a los dioses, los engana y los
desprecia riendo. Mientras niega manifacamente
su envidia y lo que sucederd, cohabita con su hija
Pandora, y a través de su otro yo, Epimeteo, se
entrega con torpeza al placer de los suefios. Lue-
go rechaza con desconfianza, en forma paranoica,

los consejos y la amistad de Océano, para finalizar
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vencido y sorbiendo, lleno de melancolia, sus l4-
grimas y su propia hiel.

De manera maniaca, Narciso niega su profunda
carencia afectiva, mientras rechaza el amor de todos
aquellos que, como la ninfa Eco, se enamoraban de
él. Niega que le “hace falta” el amor de alguien y se
enajena imaginando que podrd amarse en el espejo,
ejerciendo el amor que anhela recibir, como si él
fuera aquel otro, el tnico, que puede otorgirselo.
Asi, en un espejismo de su propia voz, no sélo pier-
de a la ninfa Eco, sino que ademds, contempldndo-
se en el espejo como si el que contempla fuera otro,
se pierde a si mismo. Luego de la paranoia implicita
en el continuo rechazo del amor que le expresan, el
fracaso de sus anhelos se manifiesta en una forma
melancélica, cargada de premoniciones funestas,
que lo conduce al suicidio.

Desde los territorios que cada uno de ellos, en
la leyenda o el mito, preside, constituidos por las
tres maneras de la vida, cardiaca, hepdtica y ce-
rebral, ;qué hubieran podido aconsejarse entre si
los tres protagonistas si hubieran sido capaces de
distanciarse de sus propias tragedias? Edipo hu-
biera dicho que es necesario adoptar como lema

la realidad, Prometeo, la parcialidad, y Narciso,
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la amabilidad, pero suele ser mds fécil aconsejar y
criticar que edificar un logro.

Tres personajes en busca de un autor

En Seis personajes en busca de un autor, de Luigi
Pirandello, proclamada como una obra magistral
con profundas implicaciones filoséficas, en la que
seis personas narran seis sucesos distintos, carga-
dos de significancia para cada una de ellas, la cues-
tién fundamental radica en que esos seis relatos
constituyen seis maneras, significativamente muy
distintas, en que esas seis personas experimentaron
y compartieron un mismo y Ginico suceso.

Edipo, Prometeo y Narciso son tres personajes
que sufren una tragedia que les depara el destino,
representado por los dioses que, de acuerdo con
Freud, aluden, en la leyenda y el mito, a la omni-
potente vida instintiva. De alli surge que sus vicisi-
tudes pueden ser contempladas asumiendo la idea,
que nos muestra Pirandello, de que los tres perso-
najes son los protagonistas de un mismo castigo.

En la trayectoria del destino de Edipo, im-
pregnado de pasiones, predomina el corazén que
palpita y que presiente y oye la voz del oriculo,
mientras trascurre su tragedia. ;Cudl hubiera sido,
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entonces, la versiéon de Edipo? Tal vez hubiera di-
cho que es imposible desafiar la crueldad de los
dioses para satisfacer el deseo de derrotar a un rival
y que, del mismo modo que preguntar conduce al
riesgo implicito en la respuesta, mirar lleva consi-
go tener que soportar lo que se ve.

En la trayectoria del destino de Prometeo, im-
pregnado de hazanas, predomina el higado cuya
demanda sobreviene cada dia y que, mientras rea-
liza, debe lidiar, entre la envidia y la esperanza,
con las calamidades que en las profecias se anun-
cian con palabras. ;Cudl hubiera sido, entonces, la
version de Prometeo? Tal vez hubiera dicho que es
imposible desafiar a la Esfinge, pretendiendo todo,
para satisfacer una envidia que es mala consejera,
y que Zeus lo dejé robar para después castigarlo.

En la trayectoria del destino de Narciso, im-
pregnado de espejismos, predomina el cerebro,
que construye pretensiones ilusorias, condenadas
de antemano a una desilusién, y un desdnimo,
que le quitan a la vida su sentido. ;Cudl hubiera
sido, entonces, la version de Narciso? Tal vez hu-
biera dicho que es errédneo pensarse invulnerable y

abandonarse para perseguir visiones ideales.






Capitulo Il
Edipo

El caracter ejemplar del planteo de Garma

Cuando Angel Garma sostiene que Edipo en rea-
lidad no era hijo de Layo y Yocasta, sino que esto
es un contenido manifiesto del mito, destinado a
simbolizar situaciones exogdmicas sobre las cuales
se proyecta una vivencia incestuosa que determina
una inhibicién neurética de la genitalidad normal,
realiza una labor ejemplar, insélita y esclarecedo-
ra. Nos coloca en una situacién similar a la que
a veces experimentamos frente a algunos trabajos
de Freud. Uno no puede menos que preguntarse:
;c6mo esto no se ha visto antes? Creo que es dig-
no de ser subrayado que este planteo de Garma
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es implicitamente metahistérico. Funciona como
un ejemplo de lo que es metahistoria. Es decir, to-
mar una historia, sea leyenda, mito o relato, usar-
la como un significado que debe ser resignifica-
do y mostrar que detrds de esta historia se oculta
el proceso general que hace a todas las historias.
En otras palabras: el procedimiento que lleva a la
creaciéon de una historia no es una historia, sino

metahistoria.

¢Qué es el complejo de Edipo?

La resistencia a revelar un recurso o “truco” que usa
el inconsciente nos impide ver las cosas como las
mira Garma. Sin embargo, una vez que compren-
demos la trascendencia de lo que sostiene, nos con-
mueve, porque lo que lleva implicito es realmente
dificil de aceptar. Es decir que en realidad el com-
plejo de Edipo es una fantasmagoria, una falsa apa-
riencia. Es un mito que se presenta aludiendo a una
realidad que existe, pero que oculta, en forma enga-
flosa, su referencia a otra realidad mds importante.
No obstante, si lo que el mito manifiestamente des-
cribe no es el verdadero complejo de Edipo, ;qué es
entonces el complejo de Edipo?
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Si no es el asesinato del padre y el incesto con
la madre, ;qué es? El crimen cometido es, en-
tonces, fundamentalmente mito y, por lo tanto,
encubrimiento y representacién de algun otro
acontecimiento que ocurrié (en el esquema cro-
nolégico de pensamiento) o estd ocurriendo (en
un presente atemporal). Subsiste, por lo tanto,
con renovada intriga la pregunta: ;qué es el com-
plejo de Edipo? Es una pregunta tantas veces for-
mulada como para que parezca que nada nuevo
se puede responder. Sin embargo, como es obvio,
si se repite, es porque, de pronto, se cobra cons-
ciencia de que, en realidad, no se sabe “bien” qué
es el Edipo.

Simplificando mucho, se identifican dos lineas
distintas. Una linea A, segun la cual se trata de
una fijacién incestuosa a la madre, acompanada de
una prohibicién paterna odiada, y otra B, segin la
cual es sufrimiento, protesta, dolor y sentimiento
de injusticia, frente a “eso”, quizds. Podria decir-
se que el Edipo cldsico es el A y que el B es una
mera consecuencia. Sin embargo, el Edipo A existe
como problema y se habla de ¢l porque existe el
Edipo B, el sufrimiento frente a las vicisitudes de
algo que constituye una prohibicién odiada.
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Para introducirse en el problema de los orige-
nes de dicha prohibicién, es necesario trascender
el tema del incesto y ocuparse de ese gran capitulo
del psicoandlisis que, a pesar de que sobre él se ha
escrito tanto, estd, por asi decir, casi impoluto: el
capitulo de los celos. Con frecuencia, se recurre al
concepto de los celos para esclarecer otras situa-
ciones, pero la existencia de ellos, en si misma, no

suele ser objeto de mayores reflexiones.

Arquitectura de un gran malentendido

;Por qué le hace mal a un hombre que otro se
acueste con la mujer que ama? Se sabe que due-
le, pero ;por qué? Se suele responder afirmando
que el dolor ocurre porque se reedita la situacién
edipica. {Como si se supiera por qué duele la situa-
cién edipica!

Alli se oculta un malentendido de insospecha-
da trascendencia. Tal como surge del trabajo “El
falso privilegio del padre en el complejo de Edi-
po”, contrariamente a las apariencias, el padre no
prohibe al hijo algo que el padre puede (como el
hijo falsamente supone) realizar, dado que el padre
tampoco realiza el incesto.
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Gran parte del dolor es, pues, un malenten-
dido. Si ese malentendido se deshace, la prohi-
bicién del incesto y, con ella, el dolor de la re-
nuncia a la madre subsisten, pero el conflicto ya
no transcurre entre el padre y el hijo, sino que
ambos, hermanados y solidarios, lo experimentan
con las leyes de la naturaleza o de la cultura. Pero
entonces ya no es posible decir que esta situacién
es edipica.

Se impone aqui una pequena digresién. No so-
lamente ocurre que cada vez se encuentra més na-
tura en la cultura y mds cultura en la natura, sino
también que el dilema de su reciproca relacién se
ha convertido en el mismo que atafie al vinculo
entre psiquis y soma, y (no por casualidad) no
es otro el que se encuentra en el fondo del mal-
entendido edipico. Con la palabra “naturaleza”,
se alude esquemdticamente a una realidad que se
refiere al ser, cercana a los conceptos de materia
y sustancia. “Cultura”, en cambio, alude a una
existencia cercana a los conceptos de idea y de
forma.

En “El falso privilegio del padre...”, se se-
fiala que en la situacién edipica se confunde el

objeto material mujer con los objetos ideales y
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funcionales madre y esposa, y que s6lo asi se pue-
de sostener que el padre realiza lo que prohibe al
hijo. Las funciones o existencias semdnticas que
se denominan “madre”, “esposa’, “hijo” y “padre”
no coinciden permanentemente con los organis-
mos materiales sobre los cuales de manera tran-
sitoria recaen. Junto a la subsistencia material y
energética de un 6rgano como la mano, existe
otra, semdntica, que trasciende y perdura la sub-
sistencia material y que guarda con esta tltima la
misma clase de relacién que guarda, en un idio-
ma, la existencia de una palabra con la palabra
escrita o pronunciada, que fenece en el tiempo en
que desaparece la ordenacién de la materia que la
constituye. La existencia “en el idioma”, en cam-
bio, perdura para manifestarse en otro pronun-
ciamiento individual.

Es importante subrayar, entonces, que cuando
se devuelve a las funciones su significado pleno, el
conflicto entre los individuos que desempefan los
roles de padre y de hijo desaparece, en el punto en
que se comprende que ambos, como seres huma-

nos, comparten idéntica prohibicién.
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Tres sepultamientos en la superacion del
Edipo

Ademis del dolor por la renuncia a la madre, exis-
te el dolor surgido de la pelea con el padre. Si desa-
parece este dltimo dolor, subsiste el que surge de
una renuncia representada por la prohibicién del
coito endogdmico. Cabe preguntarse, entonces: sa
qué se le llama, en la teoria psicoanalitica clésica,
sepultamiento del Edipo?

Si se tiene en cuenta que un sepultamiento que-
da asociado a la idea de un duelo, parece natural
pensar que, en primera instancia, se alude a un
duelo frente a la renuncia representada por la im-
posibilidad del vinculo genital con la madre. Jun-
to a este primer sentido del sepultamiento, surge
otro, constituido por la superacién del dolor y la
ambivalencia de la “pelea” con el padre. Se trata
de haber comprendido que el hijo no tiene en ese
sentido motivo de queja frente al padre (ni el pa-
dre frente al hijo) por una pretendida injusticia.
Este segundo “sepultamiento” podria muy bien
influir sobre la realizacién del primero.

Pero es posible concebir, ademds, un tercer se-

pultamiento, producto de una elaboracién tan
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total y sustancial como para que su logro, aunque
se imagine remoto, resulte increible.

Un sepultamiento verdadero y total, de un
muerto duelado que no resucita, nacido de la
transformacién de las fuentes metahistéricas del
complejo de Edipo, se acompanaria de un cambio
en la leyenda y de la desaparicién del conflicto y
de los sentimientos de culpa. Relegaria la situacién
edipica a un olvido, cultural y colectivo, mds que
individual, distinto de la represién y equivalente a
la definitiva disolucién del complejo.

En esta “supresién” del Edipo, la prohibicién
del incesto no seria necesaria, porque seria una
superacién surgida de que las motivaciones del
horror al incesto alcanzaran plena vigencia en la
consciencia p#blica. Cabe recordar que Freud,
cuando crefa poder elegir entre motivos sociold-
gicos, biolégicos y psicoldgicos, se vio obligado a
subscribir la resignada confesién de Frazer: “Igno-
ramos el origen de la fobia al incesto y no sabemos
siquiera en qué direccién debemos buscarlo. Nin-
guna de las soluciones propuestas hasta ahora nos
parece satisfactoria”.

Tal como se expresa en “El contenido latente

del horror al incesto y su relacién con el cdncer”,
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publicado en 1966, el horror al incesto encubre
el temor horripilante a la reactivacién regresiva
de un crecimiento, actualmente andrquico, defor-
mado y monstruoso, que proviene, mds alld de lo
embrionario, de una regresion celular filogenética.
Ese temor inconsciente conduce a la fantasia, que
se difunde sin el sustento que puede otorgarle la
ciencia, de que los hijos engendrados en una rela-

cién incestuosa serdn anormales.

Metahistoria del cancer

Constituye un buen motivo de reflexién el hecho
de que la prohibicién del incesto, que se supone
nacida de la cultura, se haya apoyado siempre en un
pretexto natural, es decir que se la haya formulado
sosteniendo que el incesto es “contra natura”. Por
esto, Freud se ve obligado a senalar que la ley no
necesita prohibir aquello que la naturaleza prohibe
por si misma. Sin embargo, hoy todavia se sostie-
ne, sin que haya podido comprobarse, es decir, sin
ningun fundamento serio, que el incesto conduce a
un perjuicio natural, como, por ejemplo, el de una
progenie defectuosa.

Si en el terreno de la metapsicologia nos atre-
vimos a explicar la prohibicién del incesto como



48 Luis CHiozza

producto del horror provocado por su contenido
latente de excitacién narcisista incontrolada (tema
que se desarrolla extensamente en “El contenido
latente del horror al incesto y su relacién con el
cdncer” y en la segunda parte de Cuando la envidia
es esperanza), resulta ahora pertinente preguntarse:
scudl es el equivalente metahistérico?

Lo curioso reside en que el aspecto metahisté-
rico es precisamente el que surge en primer lugar.
Ocurre que “se lo lleva puesto”, como sucede con
los anteojos, que no se ven en la medida en que se
mira a través de ellos.

La metahistoria del cdncer y del contenido laten-
te del horror al incesto es la entropia, el desorden,
la anarquia, la anticultura. Es necesario comprender
que el concepto de entropia, en lo esencial, tiene
poco que ver con la energfa. Es, tal vez, el menos
fisico de los conceptos fisicos, ya que tiene que ver
con el orden, cualidad psiquica por excelencia. Para
expresarlo mal y pronto a través de un ejemplo, es
posible decir que, entre los miles de estados equi-
posibles en que puede presentarse una biblioteca,
hay sélo dos o tres a los cuales, por una particular
preferencia, se denominan “biblioteca ordenada”, y

esta es la razén estadistica por la que se afirma que



Ebiro, PromETEO Y NARCISO 49

una biblioteca tiende al desorden, en otras palabras:
que adquiere permanentemente entropia.

El cdncer es una formacién inculta, desordena-
da y antijerdrquica, conceptos todos ellos funda-
mentalmente metahistdricos, ya que pertenecen al
reino del espiritu. Se podria objetar ahora que el
cdncer tiene su propio orden interno. ;Acaso no se
lo sostiene asi, implicitamente, cuando se lo con-
cibe como el desarrollo de una fantasia especifica
que le es inherente? Sucede que cuando se alude a
la entropia del cdncer se quiere significar que equi-
vale al desorden y la anticultura, contemplado des-
de el organismo que lo padece. Es una formacién
andrquica comparada con la complejidad contex-

tual de la organizacién en la cual se desarrolla.

El tiempo de la metahistoria y la actividad
judicativa

Cuando se va en busca de una metahistoria, la idea
habitual acerca del tiempo como secuencia crono-
légica desaparece. Cuando dos hijos se pelean, su
padre suele preguntarse (como lo hace Weizsaec-
ker frente a un enfermo): ;quién empez6? ;Quién
ha empezado en realidad: Edipo o Layo? Parece
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inevitable y, al mismo tiempo, saludable recorrer el
relato desde cualquiera de sus personajes y adquirir
transitoriamente la parcialidad del partidario. Asi
como para participar hay que haber juzgado, para
juzgar es necesario haber tomado partido de uno
y otro lado. Se suele conservar la ilusién de que
es posible vivir estableciendo juicios anodinos, sin
embargo, no se piensa porque si. Cada juicio, por
mds intrascendente que parezca, ha surgido como
producto de la urgencia de un problema que im-
plica siempre, de manera consciente o inconscien-
te, un aspecto moral.

En los términos metahistéricos de un presen-
te atemporal, no solamente desaparece la idea
de “quién empezd”, sino que ademds comienza a
transparentarse, mds alld de los personajes, aquello
que se representa como ese famoso destino que se
expresa en temdticas o historias sempiternas, recu-
rrentes e iterativas, y que, segfm se dice, tiene un
libro donde ya todo estd escrito.

Se puede preguntar, entonces: si todo estd de-
terminado, ;por qué vivirlo con la responsabili-
dad del que decide? A lo que puede responderse:
también “estd escrito” que se lo viva de ese modo,

como si se pudiera decidir. Schrédinger sostiene
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que el ser humano sabe racionalmente que estd de-
terminado, como parte de un universo que en su
totalidad es libre, pero que, si sélo asf fuera, daria
lo mismo hacer que no hacer. Mientras tanto, en la
medida en que se identifica de manera inconscien-
te con ese universo, se siente responsable y libre
con algo que hacer.

La ceguera en el preguntar y en el responder

Comprender por qué se ciega Edipo conduce a
cuestionarse con respecto a qué se ciega. Se puede
decir que, en un presente atemporal, Edipo, an-
tes de cegarse, ya era ciego. La ceguera de Edipo
deriva, entonces, de un malentendido. La realiza-
cién del incesto y la lucha con Layo, atribuidas en
el contenido manifiesto a la ignorancia de Edipo
con respecto a sus origenes, simboliza y oculta una
situacion latente. La situacién creada por la creen-
cia falsa en la existencia de un privilegio de Layo.
Edipo seria, pues, ciego para esa falacia. Tiresias,
en cambio, que como sabemos es un desdobla-
miento del personaje Edipo, se ha quedado ciego
por haber visto aquello que no debia ver. No es ca-
sual, entonces, que en la leyenda sea Tiresias quien
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insiste ante Edipo, con todas sus fuerzas, para que
no pregunte mds.

sQué representa esto? ;Cudndo y por qué no
se debe preguntar? ;Serd permitida o conveniente
esta ltima pregunta?

De ese modo, se ingresa en otra paradoja. La
gran maravilla de preguntar consiste en la adquisi-
cién de una respuesta, y la tragedia del preguntar
reside en la obtencién de la respuesta. Una res-
puesta que conduce al problema de “saber qué ha-
cer” con ella, problema que tal vez se debia haber
;previsto! antes de atreverse a realizar la pregunta.

Para colmo, cuando alguien pregunta, condena al
interlocutor a la penosa alternativa de negar la res-
puesta (con lo cual casi siempre la contesta) o verse
forzado a responder en el terreno en que se realizé
la pregunta. En ese terreno, con enorme frecuencia,
eso implica dejar sin decir lo esencial. Cuando no
es posible entenderse con medias palabras, se estd a

punto de ingresar en un malentendido.

Simbolo y realidad del referente

Cuando se sostiene que Edipo simbdlicamente se
ceg6, se ingresa en la corriente de pensamiento que
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genera el trabajo de Garma. La ceguera no ocurrié
en la realidad, ocurrié en el mito. Edipo se cegé en
la leyenda porque de este modo el mito representa
el hecho real de que Edipo siempre “fue ciego”.

Asi se desemboca en un problema gordo. ;Acaso
los mitos narran hechos que son reales y otros que
son simbdlicos? ;Qué lugar ocupa la realidad en el
mito? ;Era Edipo en la realidad hijo de los reyes
de Corinto? ;Todo serd simbélico en el mito? Pero
ssimbélico de qué? ;No existe en el mito mismo
una realidad que el propio mito simboliza?

Cuando se ingresa en la creencia de haber llega-
do a esa realidad (como Garma, por fin, lo hace en
su trabajo), ;en virtud de qué criterios se podrd de-
cidir que no es un nuevo simbolo? La castracién,
el incesto, la ceguera, Edipo, el parricidio y la epi-
demia ;son simbolos que aluden a otra realidad?
sTodos son, entonces, simbolos?

gQué signiﬁca, por ejemplo, en este contexto,
sepultar? Mds alld de si se trata del entierro de un
ser querido, como hecho material, o de sepultar
psiquicamente lo que se siente frente a un cambio
doloroso, se representa de este modo un duelo. Lo
mds importante del sepultamiento del complejo
de Edipo no reside, obviamente, en el dolor de la
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renuncia, sino en el crecimiento y el progreso con-
siguientes a la realizacién de un duelo.

La cuestién esencial, sin embargo, reside en has-
ta qué punto es “real” el referente al cual el simbolo
remite. ;Cudl es, entonces, la realidad que Edipo
representa’

Se puede decir de un modo metaférico que la
realidad es el escalén sobre el cual se estd parado
y desde el cual es forzoso decidir con plena res-
ponsabilidad moral. Real es aquello que cada cual,
ahora, cree real, y simbolo, aquello sobre lo que,
ahora, queda claro que alude a un otro algo, que
se llama realidad por el hecho de que es posible
aferrarla més alld de toda duda actual.

Asi se “inauguran” una cantidad de cuestiones
sobre las que de pronto se descubre que no son tan
nuevas. La confusién, por ejemplo, entre rito y sa-
cramento. La hostia empleada en la ceremonia de
la comunién catélica es un simbolo de Dios que
forma parte de un rito. ;O es de verdad Dios en
la realizacién de un sacramento? Para quien se ha
quedado con un rito vacio, en la persecucién inttil
de una vivencia mistica, sélo es un simbolo de Dios.
Es como si fuera Dios, pero 7o es Dios. En un ni-

vel de cultura, el incesto y su prohibicién son una
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realidad, y para quien asi lo crea asf debera ser. En
otro nivel de cultura, el incesto y el parricidio sélo
son simbolos que remiten a otra realidad, y para
quien esta creencia haya alcanzado asi debera ser.

Discurso publico, privado y secreto

Es dificil atreverse a decir algunas cuestiones. Asf
se ingresa en el problema del discurso publico.
;Cémo introducir ciertas cuestiones en un discur-
so publico, dado que todo publico es una mezcla
heterogénea de niveles de interpretacién distin-
tos? Inevitablemente, uno creerd en la realidad de
aquello que otro considera simbolo. El conflicto
peor se despierta cuando se oye afirmar que lo
que se pretende real “s6lo” es un simbolo, o que
lo que se pretende simbolo es real. Este asunto no
es nuevo. Configura el angustioso problema que
se le presenta al consenso frente a la necesidad de
discriminar entre genialidad y locura.

Al profundizar en el complejo de Edipo, la pru-
dencia aconseja, para evitar que se desencadenen
las pasiones, mantener una cierta ambigiiedad que
permite que cada uno entienda lo que estd en con-
diciones de creer. Freud, sin embargo, delineé su
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trayectoria sobre una frase de Charcot: “Yo llamo
a un gato gato’.

sCudl es, entonces, el cometido del discurso pu-
blico? ;Hasta dénde alcanza la libertad para decir
lo que se piensa? Ficil es argumentar que uno debe
hacerse responsable de todo lo que diga y, dado
que lo que se dice también ejerce efectos sobre la
libertad de los demds, atenerse a las consecuencias
a las que lo conduzca su discurso. Lo dificil es juz-
gar de manera acertada acerca de los alcances de la
libertad de la censura. ;Una libertad que presupo-
ne el derecho de censurar la censura!

Existe frente al discurso publico, entonces, un
discurso privado, en el cual se elige al interlocu-
tor y, con él, la homogeneidad de un didlogo que
se instala en la comunidad de una creencia. En la
carencia de esto ultimo, puede elegirse al menos
un lenguaje. Pero en todo discurso publico que sea
algo mds que el ejercicio de una pantomima vacia
(reparemos en que la ubicuidad de los discursos
publicos vacios es uno de los problemas mds graves
de nuestra época) existe, como en toda obra de arte
imperecedera, un discurso secreto que se expresa
en simbolos, cuya interpretacién exige una comu-

nidad de cédigo que aumenta la probabilidad de
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compartir genuinamente una experiencia. Mag-
nifica genialidad la de Cervantes, que ha sabido
esconder un discurso privado y secreto en un dis-
curso publico que atraviesa las fronteras. Por eso
se ha dicho del Quijote que hace reir a los tontos y
pensar a los sabios.

El simbolo, como el origen del vocablo permi-
tia sospecharlo, es una media palabra, una con-
trasefia. Un “sobreentendido” destinado a quienes,
en el lenguaje habitual, se suele llamar “los que
comprenden” sobre un determinado asunto. Una
media palabra destinada, precisamente, a no ser
percibida por los que podrian malinterpretarla.
Simbolo es, pues, el elemento clave de un discurso
secreto que viaja transportado por un discurso pu-
blico. Como toda buena obra de arte lo muestra,
este tltimo discurso, el pablico, debe ser amoro-
samente construido para resistir el firrago de un
azaroso viaje a través de tanta aduana. Y ese amor
puesto en la carreta que transporta el cofre es tam-
bién respetar la intimidad de otro.

En la realidad clinica de toda psicoterapia indivi-
dual, encontramos un problema semejante. Quien
busca ayuda no desea renunciar a sus creencias,

cuyas raices alcanzan a la identidad de su caricter,
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y sin embargo algo se ha trabado. Nietzsche dijo
que “han de ser muy trdgicas las razones que ha-
cen de un hombre un filésofo”. A pesar de lo que
con frecuencia se aduce, hay algo similar en quien
recurre a la psicoterapia en bisqueda genuina de
que algo cambie. Algiin paciente suele decir: ini-
ciaré mi tratamiento, pero no quiero dejar de ser
homosexualista, y este es un asunto que debe per-
manecer al margen. Si lo que debe quedar fuera
no es el homosexualismo, serd la apendicitis o su
particular manera de concebir el matrimonio. No
hay paciente que, de un modo explicito o ticito,
no procure imponer esta clase de limitaciones po-
niendo su alma en ello. Sélo es posible pensar que
“ya veremos”, porque, por otra parte, el psicoani-
lisis no es pedagogia, no se trata de cambiar las

creencias del paciente por las de su psicoanalista.

El complejo nodular de las neurosis

En la metapsicologia freudiana, un complejo es
un conjunto de representaciones cuya vinculacién
determina que se reactiven juntas. El complejo
de Edipo no sélo es nodular, sino que ademis, y
aunque parezca obvio, es un complejo, y lo sufi-
cientemente importante como para que Freud no
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utilizara el término (como hicieron Adler y Jung)
para alguna otra situacién que hubiera podido
merecerlo.

El complejo de Edipo configura una riquisima
temdtica histérica en la cual una estructura ba-
sica ofrece multiples variantes. Detalles, filigra-
nas, compartimentos y subcompartimentos de
un imaginario archivo cuyo edificio lleva escrito
en la fachada: “EDIPO”, y dentro del cual, en
cada subcompartimento, se guarda una particu-
lar historieta. Pero el ntcleo metahistérico de esa
estructura bdsica que sostiene y justifica el nom-
bre puesto en la fachada es el malentendido. Un
malentendido que ha crecido como una gigantesca
bola de nieve y que se reveld, al principio, como
una falacia (basada en el falso privilegio del padre)
y como una paradoja insoluble. Falacia, paradoja y
malentendido constituyen algo asi como la clave
de lo que se suele denominar, apresuradamente,
un error de pensamiento. Visto en los términos
desarrollados en Corazén, higado y cerebro. Intro-
duccidn esquemdtica a la comprension de un trile-
ma, el malentendido es cardfaco, la falacia, por su
“vocacién” pragmatica, es hepdtica y la paradoja es

cerebral.
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Sobre la existencia de cultura en la natura

La cultura involucra al conjunto entero de lo sim-
bélico, lo pético, lo subjetivo y lo psiquico. La na-
turaleza, en cambio, posee el significado de una
realidad dntica, es decir, relativa al ser. Pero lo que
se llama “la naturaleza” de las cosas es su modo de
estar ahi, como un objeto capaz de originar una
percepcién sensorial. Ambas definiciones parecen
ser las que mejor funcionan, teniendo en cuenta al
conjunto entero de lo que, en relacién con ellas, se
presenta como necesidad de ser pensado.

La afirmacién de que el animal no simboliza
no convence, porque no es compatible con lo que
parece ser (de acuerdo con los que sostiene Susan
Langer en Nueva clave de la filosofia) la esencia
de la definicién de simbolo, que constituye una
presencia que funciona representando especifica-
mente algo que estd ausente. Carece de consis-
tencia decir, por ejemplo, que cuando un perro
desentierra un hueso que ha escondido no hace
mds que repetir una conducta instintiva, que se
dirige pura y simplemente a satisfacer una necesi-
dad. Resulta mds adecuado al conjunto de los he-
chos, y més fructifero, pensar que el perro posee
una existencia psiquica, que es capaz de desear el
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hueso que ha enterrado y que, cuando lo desen-
tierra, sabe lo que busca, porque posee un repre-
sentante del ausente cuya presencia desea. Coin-
cide con lo que siente quien se acerca a un perro,
sea cual fuere su conviccién tedrica.

Nada tiene de malo la palabra “instinto”, mien-
tras no la usemos para explicar aquello que en rea-
lidad no explica. Aunque haya un modo especi-
ficamente humano, rico y complejo, de ejercitar
la funcién simbélica y permutar los simbolos, la
existencia de un psiquismo supone la existencia
de significaciones, y la existencia de significacio-
nes supone la existencia de simbolos. Si es cierto
que el perro “condicionado” segrega jugo gdstrico
cuando se tafie la campana, también es cierto que
nunca se la come.

La existencia de una cultura y un superyé en al-
gunos mamiferos es obvia, lo que plantea el proble-
ma de si existe el incesto en la convivencia animal.
;No proviene acaso la cultura de la prohibicién
del incesto? Aqui nuevamente la serpiente devora
su cola, porque también se oye decir que la cultu-
ra es el origen de la probibicion del incesto. Tal vez,
como sucede con el huevo y la gallina, cultura y
prohibicién del incesto se han desarrollado juntas

retroalimentdndose mutuamente. Si asi fuera, del
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mismo modo en que se pueden distinguir grados
de complejidad en la cultura, se podrian encontrar
distintos niveles de complejidad en la prohibicién
del incesto o, con otras palabras, distintos “signi-
ficados incestuosos” en el vinculo consanguineo.

El atractivo del incesto

Para que se haya consumado el incesto, jes sufi-
ciente el hecho fisico de una relacién genital con-
sanguinea, tal como, estudidndolo “desde afuera”,
desde la metapsicologia freudiana, en términos
de conducta, se postula para lo que se observa
en un mundo que por este tipo de estudios se
llama zoolégico? Para poder hacer uso del rétulo
“incesto”, sno serd imprescindible la existencia de
esa particular preferencia por el coito endogdmico
que se designa, precisamente, fijacién incestuosa?

En el tridngulo edipico cotidiano (no sélo en el
que se genera en el seno de la familia, sino tam-
bién en el que se observa en la mesa del café), la
mujer que estd sentada enfrente, con otro, tiene
un particular atractivo. Es posible pensar que ese
atractivo, en su origen, no residia en que fuera la
mujer del padre, sino que, por el contrario, era
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una “desgracia” que la mujer del padre fuera, al
mismo tiempo, la deseada madre.

El primer motivo aducido para explicar ese
atractivo genital es la historia de un gratificante
contacto materno-infantil. ;Por qué estd prohibi-
do? ;Por los celos del padre? Como explicacién no
alcanza. Si al padre, a su vez, no le hubiera estado
prohibido el incesto con su propia madre, ;experi-
mentaria de todos modos los celos? ;La razén del
atractivo no proviene, acaso, en un circulo vicioso,
de la misma prohibicién?

La investigacién condujo a sostener que la
eleccién consanguinea satisface una excitacién
narcisista (que involucra una fantasia de herma-
froditismo) cuya satisfaccién se confunde con el
horror que se experimenta frente a un crecimien-
to anormal, desorganizador y, por lo tanto, tani-
tico para el individuo, para la familia y para la
civilizacién. El desarrollo animal estard, enton-
ces, mds centrado en el ello que en el yo, serd mds
“autoerdtico” que narcisista, y por este motivo la
fijacién incestuosa animal también serd menor,
dado que la fijacién incestuosa implica una pre-
ferencia por el objeto consanguineo que, segun se

piensa, proviene del narcisismo.
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El futuro de la familia

;Qué seria de la familia en una sociedad en la cual
los celos no tuvieran vigencia? No cabe duda de
que la cuestién provoca una intensa antipatia. Sin
embargo, no es posible pensar que la familia ha
de constituir una estructura de persistencia eterna.
En una época anterior a la civilizacién que hoy
predomina, un salvaje hubiera podido pregun-
tar: “;Qué serd de la tribu en una sociedad en la
cual triunfe el individualismo y cada uno posea
una mujer excluyendo a los otros pretendientes?”.
sAcaso la civilizacién y la cultura han detenido su
evolucién para siempre? ;No ocurrird mafiana con
la familia algo similar a lo que ayer ocurrié con la
tribu? Los valores de la tribu, en su mayor parte,
no se perdieron con el advenimiento del indivi-
dualismo y la familia. Si alguno de ellos no pudo
ser conservado en las nuevas formas de organiza-
cién social, quedé ampliamente compensado por
el progreso enorme que estas formas aportaron a
la civilizacién.

No es un secreto que, tanto en lo que respec-
ta a los procesos de pensamiento como en lo
que atafe al gigantesco edificio de la cultura, se
acerca el fin de una época y el comienzo de otra.
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La crisis que hoy se observa es ubicua. Inttil
es buscar su origen en los detalles menudos de
cada particular convivencia o en la unilaterali-
dad de ese “omnirresponsable” factor que se lla-
ma “problemas econémicos”, al que hoy todo se
atribuye.

Los celos y el individualismo

Aunque el diccionario se ocupa de aclarar que
le envidia, en una de sus acepciones, designa a
un “deseo honesto”, cuando se quiere nombrar
el deseo de algo no se usa en el idioma castellano
actual (como sucede en francés) la palabra “en-
vidia”. El vocablo se utiliza hoy para referirse a
un deseo destructivo que intenta realizar lo que
se resume en la frase: “Ojos que no ven, corazén
que no siente’.

Basindose en un hecho perceptivo, se envidia
el goce que uno desea e imagina presente en el
objeto envidiado. Ademds, se imagina que el otro
ha adquirido cuanto posee en el terreno material,
animico o espiritual, mediante una técnica magi-
ca que también se desea. Cuando uno comienza
a comprender que el goce imaginado no coincide
con el que el otro alcanza, y que lo que se adquiere
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es el producto de un proceso que dista mucho de
la magia —es decir, un proceso que lleva implicito
esfuerzo y tolerancia frente a la distancia que existe
entre la intencién y el logro—, la envidia se atem-
pera. En el fondo de la envidia, se encuentra, pues,
un malentendido. ;Alguna vez el ser humano se
verd completamente libre de la envidia? Es dable
suponer que no sera ficil.

Algo parecido ocurre con los celos, que también
se nutren en un malentendido y que, dado que
se suele considerar que conforman una parte inse-
parable del caricter, tampoco desaparecerin com-
pletamente. Ambos sentimientos, envidia y celos,
constituyen un retorno del complejo de Edipo
que, reprimido, “se ha ido al fundamento”.

El consenso no legitima la envidia, pero legi-
tima los celos. El envidioso debe hacerse respon-
sable de su envidia, ya que el envidiado, para el
consenso, es inocente, y la envidia es un senti-
miento negativo. Se piensa que el que cela, en
cambio, es porque ama. El celoso es solidaria y
empdticamente confortado, a menos que los ce-
los sean delirantes. Quien expone a otro a sufrir
celos debe hacerse responsable de una conducta

que el consenso considera negativa.
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Sin embargo, los celos, como sufrimiento egois-
ta, no nacen del amor, sino del querer. El que quiere
busca poseer; el que ama aspira a que el amado se
desarrolle en la plenitud de su forma. Se quiere una
rosa hermosa en el florero de nuestro escritorio; se
la ama cuando se goza viéndola desarrollarse como
parte de una planta viva. Es dificil amar lo que se
quiere. En cuanto a celar lo que se ama, sélo tiene
sentido si se devuelve a la palabra “celo” (en singu-
lar) su sentido primitivo de cuidado y proteccién.
Pero ese celo se diferencia claramente de los celos
(en plural) como sufrimiento egoista por el bien que
se distancia. Egoista y deshonesto, porque los celos
ocultan el convencimiento de que la persona amada
puede encontrar ficilmente un amante mejor.

Es cierto que hay que esforzarse para alcanzar
la plenitud de una forma que es la propia, pero
también es cierto que es necesario resignificarla,
continuamente, para encontrar los puntos en que
esa forma definitivamente se ha arruinado. ;Difi-
cil e impostergable tarea! Ya que es casi imposible
estar arruinado sin ser, en ese mismo punto, ruin.

Es imprescindible volver, entonces, sobre la pre-
gunta primitiva. ;Por qué duelen los celos? ;Porque

destruyen la ilusién de una existencia “yoica” que



68 Luis CHiozza

constituye una “Gnica’ manera de existir? Mien-
tras asi suceda, cualquier paréntesis en esa manera
de existir quedard confundido con una insopor-
table destruccién que, en el imaginario colectivo,
adquiere, como simbolo tipico y universal, la care-
ta horrible de la muerte.

Los celos constituyen lo que mds se acerca a
ese paréntesis, un momento en el que se vive
convencido de que, para ese alguien por quien
se desea ser querido y adoptado, uno ha dejado
de existir. La piel, que ayer nos contenia, se ha
convertido en un puente que debe ser atravesado
sin saber durante cudnto tiempo, y como conse-
cuencia de qué méritos, nos esperardn en la otra
orilla.

Es cierto que no se cabe por entero en ninguna
virtud, como en ningun defecto, pero no vale ar-
gumentar que “uno es mucho mds” que los logros
o fracasos que ha tenido, porque nunca se sabrd
en qué consiste ese “algo mds” en el que sélo al-
gunas veces se confia. Cuando en el entorno que
conforma el consenso de la colectividad que inte-
gramos se establecen, espontineamente, los limi-
tes de nuestras relaciones, siempre se trata de un

acuerdo que, durante un tiempo variable, define a
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cada cual. Cuando se sienten celos, se desdibujan
los limites que definen lo que uno puede ofrecer.
Uno es un producto inseparable de un conve-
nio provisorio con la colectividad de su entorno.
Alguien que, como una gota de agua, afirma ante
las otras su existencia frente a la inmensidad del

mar.

La disolucion del complejo

Un sepultamiento verdadero y total de un muerto
duelado que no resucita (nacido de la transforma-
cién de las fuentes metahistéricas del complejo de
Edipo) equivale a la curacién genuina de su pro-
tagonista (cuya raigambre cardiaca proviene del
mesodermo embrionario). Un tal desenlace, in-
creible, sélo puede suceder si su querer enfermi-
z0, que surge del intenso atractivo que proviene
precisamente de lo prohibido (oido en las palabras
proféticas del ordculo), adquiere la cordialidad que
deriva de un amor verdadero.






Capitulo IV

Prometeo

Tres hermanas nacidas de una misma falta

Tal como sefiala Jakob von Uexkiill (en Ideas para
una concepcion bioldgica del mundo), los distintos
organismos vivos habitan en distintos mundos
perceptivos. Puede decirse, también, que habitan
en distintos mundos sensitivos y normativos que
son caracteristicos y propios de cada especie. Los
seres vivos deben subsistir, ademds, materializan-
do los proyectos biolégicos implicitos en su creci-
miento y desarrollo.

La trayectoria de una vida humana que, en
su apreciacién de lo que ocurre, suele perma-
necer muy poco tiempo en equilibrio entre una
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insoportable gravedad y una insostenible levedad
trascurre entre “los dngeles y los demonios” que
surgen frente al grado de capacidad con la que
puede afrontar la materializacién de los ideales,
que es inherente a la vida. Lograrlo lleva implici-
to sortear tres actitudes insalubres que, nacidas de
una misma falta, dificultan el empeno. La pres-
tidigitacién manfaca, que asegura: “Nada grave
sucede, y todo serd fdcil”. La irresponsabilidad
paranoica, que aduce: “No sucede por mi culpa
ni depende de mi”. Y la extorsién melancélica,
que reza: “Debes quitarme la culpa”.

Una protomelancolia

En el cuarto capitulo de Psicoandlisis de los tras-
tornos hepdticos, titulado “Ubicacién de lo he-
pdtico en un sistema tedrico estructural”, y en
un “Apéndice”, escrito por Gustavo Chiozza,
“Consideraciones sobre una metapsicologia en
la obra de Chiozza”, se describen con detalle
las vicisitudes teéricas nacidas del encarnizado
intento de encerrar toda concepcién tedrica en
una metapsicologia metafisica constituida por
una tépica, una dindmica y una economia. Y se
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explora “El periodo anterior a la posicién para-
noide esquizoide de Melanie Klein, segin diver-
sos autores’ .

Freud ubica los origenes del superyé en el ello.
Melanie Klein subraya que el neonato se relacio-
na con el seno materno a través de dos fantasias,
la de un pecho bueno y la de uno malo, creando
un tercero, el pecho idealizado, como contrafi-
gura del malo. Arnaldo Rascovsky describe un
psiquismo fetal, casi exclusivamente anobjetal,
durante el cual el feto se identifica con ambos
progenitores de su prehistoria personal, de ma-
nera directa, en una permeabilidad absoluta con
un ello indiferenciado del yo. Afirma que, a raiz
del nacimiento, el yo, que debe comenzar a pac-
tar con la realidad, se disocia del yo fetal, ideal,
mediante la represién “primaria” de un yo fetal
ideal, disociado del yo posnatal. Asi se generan
las fantasias acerca de la existencia de un “doble”
de uno mismo, que Freud senala en su articulo
“Lo siniestro”.

Wilfred Bion destaca la importancia de reco-
nocer la persistencia de “ntdcleos” psicéticos. En-
rique Pichon-Riviere sostiene que toda enferme-

dad se establece sobre un nicleo psicético cuya
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estructura es melancélica y denomina “enferme-
dad Unica” a esta situacién depresiva irresuelta y
bdsica. En su opinidn, la epilepsia, caracterizada
por su adhesividad, su viscosidad y su perseveran-
cia, constituye la estructura sadomasoquista mds
intensa de la patologia mental. José Blejer estudia
el cardcter regresivo de los vinculos simbiéticos,
y Fidias Cesio afirma que todas esas estructuras
regresivas configuran un “objeto aletargado” que
se suele representar con un caddver, al cual Willy
Baranger denominé “el muerto vivo”. El resto
del yo, secundariamente, suele sufrir letargo, un
suefio patolégico que surge como producto de
la identificacién del yo coherente con el nucleo
aletargado.

La investigacién en los trastornos hepdticos
condujo a postular, en los términos de una me-
tapsicologia de corte metafisico, una protome-
lancolia que permitia concebir la existencia de
dos tipos de superyd, uno visual-ideal y otro
hepatomaterial.

A partir de ese punto, las formulaciones teé-
ricas fueron abandonando el corte metafisico
habitual, para inclinarse hacia una metahistoria,

desarrollada en “El significado del higado en el



Ebiro, PromETEO Y NARCISO 75

mito de Prometeo” y “La interioridad de los tras-
tornos hepdticos” (capitulos I y I1I de Psicoand-
lisis de los trastornos hepdticos). Surgieron algunas
estructuras caracteroldgicas hepdticas, como la
inconstancia, la tozudez y la tenacidad, o forma-
ciones hepdticas tipicas, como el humor negro, la
seriedad cémica y la ridiculez patética. También,
el idealismo visionario, el estoicismo (evidente
en el Prometeo encadenado) y el materialismo
prosaico.

Formulaciones metahistoricas

El cambio de paradigma, encaminado hacia una
metapsicologia metahistérica, se puede registrar
con claridad reformulando la descripcién de lo
que Freud, utilizando un término que denota un
grado jurisdiccional establecido por la ley para di-
lucidar juicios, denominaba “instancias”.

El superyé es un yo stper. “Ideal del yo” es un
sintagma con un nicleo, denominado ideal, y un
determinante, que significa que ese sujeto es de
alguien, es del yo. “Yo ideal” es otro sintagma, con
un nucleo sustantivo, nombrado “yo”, que posee
una cualidad adjetiva, ser ideal para alguien que
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no se dice quién es; queda tdcito que se trata de
un organismo. Todas esas instancias, asi descrip-
tas, quedan animadas por una subjetividad, y es
claro que, cuando se piensa de acuerdo con la me-
tapsicologia de corte metafisico, todos esos sujetos
pierden su cardcter relacional, y ocurre que, como
si se materializaran, de manera imperceptible se
sustantivan en un aparato del cual se dice que no
es un aparato fisico, pero que se concibe como si lo
fuera. El proceso se torna trasparente si lo compa-
ramos con otro concepto de la jerga psicoanalitica
que denominamos “persecucién’, con el que una
tal sustantivacién no sucede, porque conserva su
cardcter de accién dindmica apenas sustantivada.

Idea y materia

El tema de la materializacién de los ideales es enor-
me y ha despertado inquietudes que vienen des-
de lejos. Paul Valéry, en Eupalinos o el arquitecto,
escribe:

Sécrates: Te digo que he nacido siendo
muchos y he muerto siendo uno solo...

Fedra: ;Y qué se ha hecho de todos los otros?

Sécrates: Ideas.
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Esquilo pone en boca de Prometeo palabras que
testimonian su pesada y trascendente carga: “Y fui
el primero en distinguir, entre los suefos, los que
han de convertirse en realidad”. El mismo Prome-
teo, sabio, que pronuncia: “El hombre industrioso
ha de tener por lema ‘la parcialidad™.

La enormidad del tema surge clara cuando idea
y materia se revelan como productos de la idealiza-
cién y la materializacién como procesos y, ademds,
constituyen una esencia que sélo se manifiesta di-
visible “trdgicamente”, en la consciencia de esos
dos grandes “impostores”: psiquis y soma.

Desde todos los cuadrantes de la vida, llega por
doquier. En las vicisitudes de Fellini, que, con “el
higado hecho cisco”, aborda la tortura en la crea-
cién de su filme Ocho y medio, tal vez simbolo de
un parto prematuro. También en el conmovedor
prélogo de las Rimas de Gustavo Adolfo Becker,
donde escribe:

Fecunda, como el lecho de amor de la
miseria, y parecida a esos padres que en-
gendran mds hijos de los que pueden
alimentar, mi musa concibe y pare en el
misterioso santuario de mi cabeza, po-
blindola de creaciones sin ndmero a las
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cuales ni mi actividad ni todos los afios
que me restan de vida serian suficientes de
dar forma. [...] Sus creaciones, apretadas
ya como las raquiticas plantas de un vive-
ro, pugnan por dilatar su fantdstica exis-
tencia, disputdndose los dtomos de la me-
moria como el escaso jugo de una tierra
estéril. [...] No quiero que en mis noches
sin suefio volvdis a pasar por delante de
mis ojos, en extravagante procesion, pi-
diéndome con gestos y contorsiones que
os saque a la vida de la realidad, del lim-
bo en que vivis semejantes a fantasmas sin
consistencia.

El abordaje del tormento hepético de Prometeo
comienza con un poema de Miguel de Unamuno:

Este buitre voraz de cefio torvo
que me devora las entrafas fiero

y es mi Unico constante compafero
labra mis penas con su pico corvo.

El dia en que le toque el postrer sorbo
apurar de mi negra sangre, quiero
que me dejéis con él solo y sefero
un momento, sin nadie como estorbo.
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Pues quiero, triunfo haciendo mi agonia,
mientras é] mi dltimo despojo traga,
sorprender en sus ojos la sombria

mirada al ver la suerte que le amaga
sin esta presa en que satisfacia
el hambre atroz que nunca se le apaga.

En Psicoandlisis de los trastornos hepdticos, el
tema de la interioridad se inicia con un fragmento
de Augusto Pi Sufier, el eminente fisi6logo, escrito
en 1944, en La unidad funcional:

Con todo lo expuesto se ve que el piloro
se comporta como si lo dirigieran realmente
una inteligencia y una voluntad. Su conduc-
ta podria explicarse ficilmente si obedeciera
a una finalidad consciente, y es que sin duda
[...] en estos mecanismos concertados para
regular funciones de alguna complejidad
como la digestiva (y esto mismo se observa
en las coordinaciones circulatoria, respirato-
ria, etc.), establecidos y reforzados (polariza-
dos) por la sucesién filogenética, se encuen-
tra el primer germen de aquella adaptacién
superior, que por hacerse presente al espiritu,
llamamos consciente.
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La gesta prometeica

El mito cuenta que Prometeo, quien amasé al pri-
mer hombre con barro y le proporcioné una chis-
pa del fuego divino, le roba el fuego a Zeus para
darselo a los hombres y, como castigo, es encade-
nado a una montafa. Alli, un dguila, que “sobre-
viene cada dia” (como los instintos insatisfechos
que motivan las pasiones), le devora el higado que
vuelve a crecer continuamente.

En Prometeo encadenado, Esquilo escribe: “Sur-
gi6 él [Prometeo] agitando la rama encendida en
medio de esta raza oscura, y la luz elevose sobre
ella, como la aurora sobre la noche. Y desperté
la inteligencia en los cerebros embotados de los
hombres, y les iluminé los ojos, y les ensanché el
espiritu. Su soplo de liberacién los reanima, mani-
festindose el regio instinto que en ellos se hallaba
latente”.

La identificacién del fuego con la luz que des-
pierta la inteligencia en el cerebro y reanima a las cria-
turas de barro se expresa como la chispa de la vida,
que configura la esencia de lo divino y una de las
polaridades que adquiere lo sagrado.

En La vuelta de Pandora, Goethe pone en
boca de su Prometeo las siguientes palabras:
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“Acostumbrad suavemente los ojos de los nacidos
de la Tierra, a fin de que la saeta de Helios nos
ciegue a mi raza, destinada a ver lo iluminado, no
la luz”. Nos expresa asi un efecto desorganizador
de lo ideal que, frente a la debilidad del yo, se
manifiestan como una luz insoportable que que-
ma y destruye.

En el extremo de ese efecto desorganizador
que configura una sobrecarga abrumadora de es-
timulos, encontramos aquella polaridad de lo sa-
grado que constituye lo demoniaco, representa-
da por Lucifer (por su etimologia, el portador de
la luz) y por el fuego del infierno y desarrollada
por Goethe en Faustro. Alli, el drama prometeico
surge en las vicisitudes que derivan de su pacto
con el diablo. La realizacién material de los idea-
les alcanza la dimensién espiritual de lo sagrado
en su doble condicién de angelical y demoniaco
en la inocente Margarita y en el taimado Lucifer.
Que el protagonista concluya en una u otra de
las maneras que la tentacién ofrece dependerd de
la capacidad con que pueda gestar el producto de
su enfrentamiento con la gravedad que impregna
lo ideal, cuando alcanza la misteriosa majestuo-

sidad de lo sagrado.
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El proceso mesidnico y estoico mediante el
cual Prometeo consigue lo divino, el fuego de los
dioses, a expensas de su tormento hepdtico, coin-
cide con el drama representado por la entrega a la
posesién por el demonio, que también es fuego,
tal como ocurre con Fausto, que debe vender su
alma al diablo para llegar al conocimiento de las
causas finales.

El "otro yo" de Prometeo

En La vuelta de Pandora, Goethe nos permite
asistir a un desenlace de la leyenda prometeica
que enriquece nuestra comprensién del drama
constituido por la relacién del ser humano con
sus ideales. Alli, la figura del héroe legendario
aparece disociada en sus aspectos laboriosos y
en sus aspectos sonadores, idealistas y ociosos,
representados por su hermano Epimeteo, aquel
que, “después de obrar”, segln lo que expresa
Goethe, “se ve condenado a reflexionar sobre las
cosas pretéritas’.

Epimeteo, el torpe, se casé con Pandora, hermo-
sisima y pérfida, enviada por los dioses envidiosos
de la actividad creadora a Prometeo, el previsor.
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En la obra de Goethe, se describen con una belleza
conmovedora los sentimientos del inhdbil sofiador
ocioso que, abandonado por su mujer, la conserva
en el melancélico recuerdo doloroso y encuentra en
la esperanza su dnico consuelo.

En el mito de Prometeo, nos encontramos una
y otra vez con la esperanza. De la hermosa caja
que, en la ocasién de su boda, Pandora le obsequié
a su esposo, escaparon todas las virtudes, de modo
que los males quedaron junto al hombre, llendn-
dolo de calamidades, y en el fondo sélo quedé la
esperanza. La misma que, en la obra de Esquilo,
ante una pregunta de las Ocednidas, que desean
saber cémo Prometeo ensené a los nacidos de la
Tierra a enfrentarse con la muerte, aparece en la
respuesta del héroe: “Infundiendo en ellos la ciega
esperanza’.

La inspiracién que los dioses otorgan llega,
a través de la mujer enviada por los dioses, en
un vinculo incestuoso, puesto que Goethe nos
ha presentado a Pandora (la mujer pluridotada)
como hija de Prometeo y su criatura mds ado-
rada. Esto remite a Fileros (por su etimologia,
enamorado del amor), hijo también de Prome-

teo, quien, ante el encanto irresistible que emana



84 Luis CHiozza

de la mujer, exclama: “Dime, padre: ;quién dotd
a la forma del tnico terrible y decisivo poder?
;Quién la condujo por el arcano camino Olimpo
abajo? ;Quién la sac6 del Hades [del infierno]?”.
El terrible poder que conmueve a Fileros no es
otro que el mand que Freud describe en “Tétem y
tabd” cuando se ocupa de las distintas formas en
que se manifiesta el horror al incesto. Sélo me-
diante la vuelta de Pandora integra Goethe esos
dos personajes: Epimeteo, el desmanado sonador
que conserva el entusiasmo, la inspiracién y el
fuego de los dioses que constituye el mundo de
los suenos, y el otro, su Prometeo prosaico, que
aparece, en la opinién de Rafael Cansinos Assens,
como un prictico sin inspiracién, encadenado al
trabajo. En “El regreso de Pandora”, inconcluso,
Goethe nos deja entrever, en notas y fragmen-
tos, que un nuevo don de los dioses transforma la
artesania de Prometeo en arte, logrando que los
suefios de Epimeteo se conviertan parcialmente
en realidad.

Una pasidn envenenada

La gesta prometeica muestra a un Prometeo que
evoluciona en un tiempo (que, tratindose de un
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mito, es kairolégico) durante el cual engana a Zeus,
y lo hace riendo. Ha comenzado diciendo, con
arrogancia: “Una cosa no podrd, sin embargo, y es
quitarme la vida”, y también: “;Qué puede temer el
que estd exento de morir?”. Saint Victor, en Las dos
cardtulas, expresa: “Entre todos los grandes silencios
tragicos de Esquilo, el de Prometeo durante su su-
plicio era célebre en la antigiiedad. El martillo que
hendia sus miembros y mediante el cual fue encade-
nado ha hecho resonar la roca, pero no a su voz. Se
ha sorbido sus ligrimas y ha devorado su hiel”. Asi,
devorando su hiel, su envidia hacia Zeus, coarta-
da en su fin destructivo, se vuelve contra Prometeo
en la figura del 4guila que devora su higado. Teme
flaquear en su estoicismo trigico cuando exclama:
“Estoy sufriendo para regocijo de mis enemigos”.
E intenta otra vez sobreponerse diciendo, con mal
disimulado orgullo: “Miradme, en una guardia que
nadie podria envidiar”.

Mis adelante, quebrantado su dnimo por el
dolor, dira: “Con ardiente deseo de morir, busco
un término a mis males, pero la voluntad de Zeus
mantiene alejada de mi a la muerte”.

Ante los consejos de Océano, quien amistosa-
mente le expresa: “Si te ves en ese estado es por

culpa de tu lenguaje altanero, y a pesar de todo
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no has aprendido atin a ser humilde, no sabes
ceder a los males, y a tu sufrimiento presentes
quieres afadir otros nuevos”, Prometeo contes-
ta: “Te envidio, a fe, de que te encuentres libre
de causa después de haber tomado tanta parte
como yo en mis empresas. Abandona... Cuida
mds bien de que no te atraigas algin mal... no te
molestes... Todos tus esfuerzos de nada habrin
de servir, si es que estaba en tu intencién hacer
esfuerzo alguno... ;Ponte en salvo como sabes
hacerlo!”.

Sin embargo, la intervencién de Océano ha ren-
dido sus frutos, ya que Prometeo, ante lo siguiente
que dice el dios amigo: “No sabes acaso, Prometeo,
que para la enfermedad del odio existe la medicina
de las palabras”, responde: “Asi es, con tal que sepa
escogerse el momento en que es posible ablandar
el corazén, pero no cuando se quiere extirpar por
la fuerza una pasién envenenada hasta el dltimo
extremo’. Esta pasién envenenada, a la cual alude
Prometeo, y que se reitera cuando Hermes lo lla-
ma “espiritu de hiel” constituye una alusién a los
celos y la envidia, cuya relacién con la amargura y
el veneno queda reforzada por las representaciones
hepatobiliares.
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La situacién melancélica de Prometeo, quien se
ha absorbido las ldgrimas y ha devorado su hiel,
simboliza un proceso de identificacién que surge
como consecuencia de la pérdida del objeto exter-
no y material elegido de una manera narcisista que
equivale a una introversién hacia el objeto ideal y
a la sobrecarga de los recuerdos (representada en el
mito por la mencién de sus bodas con Hesione).
Esta frustracién adquiere en el mito una represen-
tacién hepdtica, porque la ausencia de un vincu-
lo adecuado con los objetos externos y materiales
pasa a ser simbolizada como un déficit en el proce-
so de materializacién.

La pasién envenenada de Prometeo, contempla-
da en un presente atemporal, permite comprender
que su disociacién melancélica traduce no sélo el
proceso de identificacién que se realiza a partir de
la pérdida del objeto externo (cuando ha sido ele-
gido de manera narcisista), sino también su con-
traparte, el proceso que suele conducir hacia la
pérdida del objeto externo material (debido a la
existencia de un mundo interno constituido por
una disociacién melancélica).

La relacién que Prometeo establece con sus

objetos internos ideales (el fuego de los dioses
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que lo transforma en profeta) empobrece sus
vinculos con los objetos externos (como, por
ejemplo, Pandora, la mujer enviada por los dio-
ses que representan al ello). La carencia de un
vinculo gratificante con los objetos externos y
materiales refuerza la introversién hacia los ob-
jetos ideales.

Suele sostenerse que, inversamente, el desa-
rrollo de un vinculo extrovertido con los objetos
externos y materiales amenaza la conservacién
del fuego, fuente de la realizacién cultural que
resulta de la renuncia a la satisfaccién instintiva

directa.

La desaparicion del tormento

La verdadera liberacién de la tortura que sobre-
viene cada dia con el pico del dguila (nacida de
la transformacién de las fuentes metahistéricas
de la condena que sufre Prometeo) equivale a la
curacién genuina de su protagonista (cuya rai-
gambre hepdtica proviene del endodermo em-
brionario). Un tal desenlace sélo puede suceder
si su arrogante desafio a los dioses (representan-
tes de la omnipotente vida instintiva) abandona
los suenos ociosos de Epimeteo, su “otro yo”, y
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confiando en su capacidad de llegar con palabras
a los oidos de Zeus se desprende de la pasién
enfermiza que surge de su envidia, atravesan-
do el duelo que lo conduce a tener por lema la

parcialidad.






Capitulo V

Narciso

Acerca de lo que significa ser freudiano

Es probable que, si Freud viviera hoy, no pensaria
de un modo similar a como piensa la mayor parte
de los que se disponen a ejercer el psicoandlisis
freudiano. Freud no estudiaba, por ejemplo, a los
autores de su tiempo de la manera en que hoy
se suele estudiar su obra. Mds atin, conocia muy
bien los modelos bdsicos de pensamiento de las
mds diversas disciplinas de su época, incluyen-
do en esto arte y religién, de un modo que hoy,
apoydndose en el equivoco de que el conocimien-
to ha crecido en amplitud, se interpreta como
un “lujo” cultural que ayuda, pero que puede
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omitirse en la formacién psicoanalitica esencial.
Sin embargo, cabe recordar que, parafraseando
lo que se dice de la medicina, es posible afirmar
que “el que sblo sabe psicoandlisis ni psicoandlisis
sabe”.

Es cierto que podria justificarse la manera que
hoy se asume, diciendo que el psicoanilisis es una
ciencia en la cual, para no sucumbir a las ubicuas
resistencias, es necesario adoptar la prudencia de
estudiar talmudicamente los escritos freudianos,
cuidando de no equivocar su sentido. Sin embar-
go, por adherirse a la letra, se puede incurrir en
traicionar su espiritu. Detrds de los pensamientos
que Freud ya ha pensado, existe el tesoro consti-
tuido por su manera de pensar.

La cara que Narciso ve en el rio

Los neognésticos de Princeton recurren a la me-
tafora de un tapiz para describir su manera de
concebir en el universo las relaciones entre na-
turaleza y espiritu. En el tapiz, puede verse un
hermoso dibujo. Los significados de ese dibujo
surgen de una tarea inagotable, que busca inter-
pretar, identificando un referente, un sentido en
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el simbolo. En el tapiz, hay un reverso, en el cual
se pueden ver los hilos de colores, de cuyo teji-
do surge el dibujo del anverso. La ciencia estudia
ese tejido, estableciendo las relaciones entre causa
y efecto, con lo que procura aclarar cdmo (pero
mucho menos por qué o para qué) los hilos del
reverso intervienen en el dibujo del anverso.

La mano del lado del anverso, la mano “al de-
recho”, es la mano psiquica, que se experimenta
“desde adentro”. Es la que se mueve, sin necesi-
dad de verla, como un instrumento que permi-
te encontrar una moneda en el bolsillo. Cuando
uno mira sus manos, aquellas que se ven, como se
ven las manos ajenas, son las manos del lado del
revés, las manos somaticas. Existe también una
tercera mano, la que cumple una funcién pre-
cisa, apresar o sentir, que constituye su “espiri-
tu”, su “razén de ser”, y que unifica la mano del
hombre con el zarcillo de la vid y el pseudopodio
amebiano.

Cuando se mira con una lupa la piel de una
mano, se ven los hilos del reverso del hipotético
tapiz. Asi se llega, de pronto, a una conclusién in-
solita: en el espejo que constituye el rio, Narciso se

enamora jdel revés de si mismo!
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Freud sostiene que un narcisismo primario surge
cuando las pulsiones autoerdticas se dirigen de ma-
nera integrada hacia un yo recientemente constitui-
do, y que otro secundario se establece cuando una
identificacién con el objeto de amor que el ello ha
elegido conduce a que una parte de la libido retorne
al yo.

El autoerotismo se halla, en cierto modo,
desprovisto de ese sentimiento de “yo”. En el
autoerotismo, la libido recae (o se satisface) en
el ejercicio “andrquico” de pulsiones aisladas,
como, por ejemplo, la succién que el bebé realiza
del pulgar.

Tales afirmaciones acerca de la existencia o
inexistencia de una organizacién yoica precoz,
intrauterina o prenatal y anobjetal, muestran
un “vaivén” freudiano que testimonia la magni-
tud de las dificultades teéricas que el narcisismo
suscita.

Entre el planteo metapsicolégico del narcisis-
mo, como el amor del ello que recae sobre el yo,
y lo que muestra el mito, en el cual Narciso 7o se
enamora de si mismo, sino de su imagen en el es-
tanque tal como la ven los demds, ;no existe acaso

una contradiccién flagrante?



Ebiro, PromETEO Y NARCISO 95

;Deberiamos rebautizar el narcisismo?

La metapsicologia del narcisismo, tal como ha sido
concebida, no coincide con el significado incons-
ciente que se le suele atribuir al mito de Narciso.
El concepto que Freud construye y se denomina
“narcisismo”’, valido tal como lo concibe, como la
relacién del ello con el yo, con el yo ideal, con las
investiduras, con la introversién, con la eleccién
de objeto y con la identificacién, conduce a la in-
terpretacién que, apoydndonos en esos conceptos,
realizamos acerca del cdncer. Sin embargo, dado
que la metapsicologia freudiana del narcisismo no
coincide con las ideas mds importantes que el mito
de Narciso trasmite, no conviene reunir ambas co-
sas con un mismo nombre.

Cambiar el nombre de un concepto tedrico
como el narcisismo, tan difundido, serfa casi tan
absurdo como pretender solucionar el dilema re-
bautizando al personaje del mito. Se puede utili-
zar provisoriamente la letra “N” para referirse al
narcisismo tal como lo concibe la metapsicologia
(Freud, seglin parece, us6 originalmente la pala-
bra Narzismus, que fue luego abandonada por su
cacofonia).
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El mito de Narciso trasmite algo que difiere
de N. ;Cudl es el nombre (metahistérico) que
podemos darle a N para identificarlo como el
personaje de una determinada, sempiterna y uni-
versal historia? No parece suficiente decir que es
“amor propio”. Es, si, evidente que a Narciso le
faltaba N, pero no es claro que “el amor del ello
por el yo” coincida con lo que denominamos
“amor propio”. El amor propio es una forma de
un orgullo que resulta ser pariente de las estruc-
turas ideales en cuya formacién participaron los
progenitores, e incluye algo mds que aquello a
lo que nos referimos con el vocablo “yo”, como
pronombre personal.

Hay un N primario y uno secundario, asi como,
desde la metapsicologia, concebimos un yo prima-
rio, constituido por una identificacién anterior a
toda investidura de los objetos posnatales, y un yo
secundario, que se configura mediante una identifi-
cacién posterior. Esta tltima identificacién, que in-
cluye una buena asimilacién de los objetos internos,
se realiza con ambos padres de la historia personal.
Si el amor propio implica el amor a si mismo, pa-
rece hallarse mds cerca, aunque sin coincidir total-

mente, del N secundario que del N primario.
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Cuando se trata de trazar la metahistoria de N,
reaparece, desde alli, la principal incégnita: ;qué
. ‘ﬁ <« )’>
significa “yo”:

Si Narciso se amara, no amaria a Narciso

Narciso, enamorado de su imagen en el rio, sufre
hambre y sed, lo que significa que se trata mal a
si mismo, que no se ama. Parecerfa usar el amor
que tiene por los otros en un intento fallido de
amarse a si mismo con el amor que los otros, al
verlo, podrian tener por él. Alli radica su error o
su malentendido. En el mito, se representa como
el espejismo que adquiere la forma de la ninfa Eco.
El eco es un reflejo de la propia voz.

sNarciso es castigado, como relata el mito, por
no amar a la ninfa Eco? Si la amara “como Narciso
ama’, amaria, otra vez, al reflejo de su propia voz.

;O, al revés, es castigado por amar un espejis-
mo, como si fuera un ser humano? Un espejismo
que no es un ser humano, porque no ama al que,
abandonado, muere de hambre y de sed, como
tampoco ama la figura ni la voz de una ninfa real.

Hay un Narciso que no es el del espejo, pero se le
parece. El nombre “Narciso” le ha sido adjudicado
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a un hombre por otros, que lo ven como él se ve,
reflejado en las aguas del estanque, y que es muy
distinto de como él se siente.

Ni uno ni otra, el nombre y la imagen, coin-
ciden con lo que Freud interpretaba como un yo
que es el objeto primario del amor del ello. En
lugar de amarse a si mismo en su habilidad, sus
sentimientos y sus deseos (con un amor que he-
mos llamado N), Narciso se enajena de si mis-
mo para contemplarse como si sus ojos fueran los
ojos ajenos. Cuando alguien se mira en el espejo
diciendo: “;Qué lindos ojos que tengo!”, es como
si dijera: “;Qué lindos anteojos que tengo!”, por-
que lo que se tiene no forma parte de lo que se
es. Por otra parte, ojos y anteojos no son para
ser mirados, son para mirar. Si alguien, auténti-
camente, se ama, se amard mirando y viendo, con
ojos que “desaparecen”, un mundo poblado de
cosas y personas.

La pérdida de Narciso es doble, porque no sélo
se pierde a si mismo. Si cuando alguien se mira en
el espejo se ama con “los ojos” de la persona que
lo ama, al mirar a través de ella es incapaz de verla
y la pierde, como pierde el distraido los anteojos

cuando los lleva puestos.
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El objeto de amor del serior N

La imagen de Narciso en el estanque no es un
buen objeto de amor para el senor N (el narci-
sismo metapsicoldgico y freudiano primario y se-
cundario) que en Narciso habita. El sefior N no
procede como Narciso, porque ama al “yo”, desde
el ello, y lo cuida procurando evitar que se muera
de hambre y de sed.

Recordemos que lo que se denomina “el amor
propio” incluye componentes ideales que son mo-
tivo de orgullo y que no forman parte de lo que
denominamos “yo”.

Ese “yo”, metapsicolégicamente, es una agencia
o una instancia y, cuando deja de ser eso y pasa a ser
utilizado como un pronombre personal, constituye
ese “uno mismo” que a veces se llama se/f'y se rela-
ciona con un “esquema corporal”. Con este se inte-
gran cosas adjudicadas por otros, como el nombre
de pila, el apellido, los titulos de acreditacién profe-
sional o los datos que, como el color de los ojos o el
grupo sanguineo, figuran en las credenciales.

Es cierto que (de acuerdo con el juicio de reali-
dad) algunas de tales caracteristicas, como las for-
mas del cuerpo, son en principio inseparables de
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esa metapsicoldgica instancia yoica, y, por lo tan-
to, la adjudicacidén es “justa”’. Pero también es cier-
to que otras adjudicaciones que, asimiladas, pasan
a formar parte del se/f le son ajenas y crean una
intima discordia. Ni unas ni otras, ciertas o falsas,
bellas o feas, son primarias, porque se integran en
el esquema corporal como resultados secundarios
de juicios racionales que derivan de las relaciones
amorosas que generan identificaciones.

Narciso se enamora de su imagen luego de que
la pérdida no elaborada de un objeto amado lo ha
llevado a identificarse con él y querer amarse a si
mismo con el amor de aquel. ;Es que el senior N
(constituido como el amor del ello por el yo) lo-
gra fundirse “luego”, de ese modo, con el Narciso
del mito? Eso coincide con quienes afirman que
el narcisismo N (de la metapsicologia freudiana)
debe ser siempre secundario. Lo que afirman no
serd tal vez erréneo, pero si incompleto, porque
subsisten, sin embargo, dos problemas.

El primero reside en que el N primario y origi-
nal, de raigambres prenatales, sélo puede suceder
si existe la instancia yoica sobre la cual recae la
libido que proviene del ello. No solamente parece

ser indispensable para que el yo, que tiene acceso
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a las funciones, se cuide y sobreviva, sino que sin
ese yo desaparece la capacidad para amar a los ob-
jetos, para desear conservarlos y para amarse con
ese mismo amor cuando se pierden. El segundo
consiste en que, sin el N primario, tanto el amor
por los objetos como un duelo bien elaborado
privarian al yo del cuidado imprescindible para
poder sobrevivir. Si Narciso, en el mito, sufre el
hambre y la sed, ;persistird dentro de él un senor
N secundario que arriesga su vida porque ha per-
dido al primario?

¢Como es, entonces, el yo del sefior N?

Para que el autoerotismo se transforme en N, se
tiene que haber logrado una cierta integracién yoi-
ca mediante las identificaciones primarias, aquellas
que, de acuerdo con Freud, constituyen, a partir
de ambos padres de la prebistoria personal, ese al-
guien a quien el ello (un ello que no es su-yo) ama.

Lo que ello ama no cabe entero en ese yo
“aprendido”, revestido con nombres e imdgenes
que en su mayor parte le han sido adjudicados, a
través de identificaciones primarias (al comienzo
intrauterinas) y otras secundarias que, cuando no
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armonizan con las anteriores, conducen a que al-
guien no se sienta él.

El enfoque metahistérico del mito de Narciso
nos ensena que el ello también puede amar esa
fantasmagoria que lo aleja de satisfacer el ham-
bre y la sed, como lo aleja de amar genuinamente
a una ninfa real. La conclusién es sorprendente.
Aquello que nos separa del amor a los otros no es
ese N primario o secundario que la metapsicolo-
gia freudiana describe. El narcisismo que el mito
simboliza si que nos separa, pero es fundamental y
categéricamente lo contrario de N.

Siempre se prefirié creer que el ello, el mismo que
conduce hacia los otros, los amaba para el yo, porque
también se preferfa creer que ese ello, antes de amar
a los objetos, amaba al yo. La experiencia demuestra
que no sucede asi, y la razén es clara. A pesar del
fuerte sentimiento de que hay algo, en cada uno, que
lo prefiere a uno y, también, que lo que el ello elige lo
elige para uno, e/ ello que ama a cada uno no es un ello
‘propio”, que sélo existe para uno.

Se aprende a amar a otras personas. Se suele amar
en uno, de uno o en el mundo aquello que otros aman.
1al vez, mientras uno aprende a amar lo que el ello
elige, el ello ama, también, lo que uno ama.



Ebiro, PromETEO Y NARCISO 103

Cuando el ello ama al yo que hay en uno y al yo
que hay en otros, una parte mds débil de ese amor
que los egos reciben se extiende entre unos y otros.
No somos solamente hifas. Participamos también
en el micelio, y en el conjunto de deseos que sen-
timos propios también habitan los deseos de otros.

En un cuento de ciencia ficcién llamado “Are-
na” (escrito por Fredric Brown), se narra que en
una guerra extragaldctica estdn por enfrentarse las
escuadras de las naves espaciales de dos civilizacio-
nes hostiles, una de ellas la humana, en una lucha
final. Una tercera civilizacién, mucho mds podero-
sa, sabiendo que el que triunfe también quedard de
todos modos casi completamente destruido, detie-
ne el tiempo y coloca, en un planeta igualmente
extrafio para ambos, a un representante de cada
una de las dos razas en pugna. Deberdn entablar
un combate singular en el cual se decidird el des-
tino de su especie, antes de que el tiempo vuelva a
retomar su Curso.

El relato de esa lucha imaginada conmueve de
un modo insospechado. Habitualmente, no ad-
quirimos consciencia del grado en que el sentido
de nuestra vida estd puesto en los demds. Es in-

verosimil tolerar la vida en un mundo en el cual
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no quedara siquiera la esperanza de la existencia
de otro ser humano. Freud afirma que no existe
una representacién inconsciente de la muerte. En
realidad, todas nuestras células descienden de cé-
lulas que no han muerto jamds. Es necesario tener
en cuenta que cada uno de nosotros presenciard,
quizds, su agonia, pero no su propia muerte. Ya
lo expresé el poeta: “No temas, ti no verds caer
la dltima gota que en la clepsidra tiembla”. Nues-
tra muerte no pertenece a nuestra vida. Creo que,
como lo dijo un nifio con esa sabiduria impoluta
de la infancia, “morir es que todos se mueran y yo
me quede solo”.

En lo que se ha llamado la hipertotalidad de la
Gestalt, hay una participacion biolégica indiferen-
ciada en donde el “yo”, siendo “uno con el todo”,
es mds que el “yo”. En términos de Koestler, cada
parte es un holén que se integra en una jerarquia,
y la cualidad holistica de la totalidad se constituye,
como decia Lao Tsé, con algo mds que la suma de
las partes.

También en lo que Freud denominaba “proto-
narcisismo absoluto”, como estado indiferenciado
entre el ello y el yo, hay un todo que es algo mdis que

la suma de sus partes, pero no es narcisismo (no es
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como el N que Freud postulaba ni como el que se
encuentra en el mito), porque no existe un yo.

Cuando Schrodinger dice: “Soy el que rige el
movimiento de los dtomos”, aclara que se trata del
“yo” de la filosofia oriental, que nunca se ha senti-
do “yo”, porque es uno con el “td” en un “espiritu”
comun. Sostiene que ocurre algo similar cuando se
experimenta la consciencia como algo de cada uno,
porque se experimenta como propia, cuando sélo
constituye una participacién en una dnica cons-
ciencia cuya universalidad permanece inconsciente.

Es muy dificil encontrar un equivalente viven-
cial para el yo del narcisismo primario, metapsi-
colégicamente postulado. Tanto el amor propio
como el amor al yo entendido como self corres-
ponden a un narcisismo secundario.

El mito de Narciso se aleja de la idea tedrica
de un narcisismo primario y se aproxima mds a
la teorfa de un narcisismo secundario, aunque no
coincide totalmente con él, porque el mito simbo-
liza un proceso de enajenacion de si mismo por el
cual, cuando Narciso se enamora de su imagen en
el rio, no se enamora siquiera de su self, sino de al-
gunos aspectos de ese self tal como son vistos desde

un lugar que no es el su-yo.
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La relatividad del "yo"

Un objeto no es verde o azul en si mismo, sino
como producto de su encuentro con una determi-
nada luz. No sélo lo que llamamos el cardcter o el
diagnéstico depende de los estdndares que predo-
minan en un determinado consenso; una persona
es obsesiva o cuidadosa, carinosa o distante, como
producto de su encuentro con otra; quizds en otro
ambiente su modo de relacionarse cambiaria. El
punto de urgencia en el presente del vinculo que
se establece entre un psicoanalista y su paciente se
constituye por la convergencia de los puntos de
urgencia que cada uno de ellos presenta.
Interpretar el amor de Narciso, que mientras
se enajena de si mismo abandona a los otros y a
la ninfa Eco, aporta una ensefianza que no reside
precisamente en la identificacién teérica de un
“yo” particular que podria ser amado sin temor
a enfermar. Reside en comprender que el vincu-
lo que cada cual establece con “su” yo, aquello
que se denomina awutoestima, se realiza, como
sucede con cualquier otro vinculo, usando y ge-
nerando un mapa inevitablemente incompleto.
Oscilando entre la bisqueda de un mapa yoico
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ilusoriamente inmutable que nos castigaria con
su rigidez y un mapa yoico inestable e inasible
que nos torturaria con su indefinicién, encontra-
mos el camino hacia los primeros esbozos de un
“narcisismo terciario”, surgido de la elaboracién
del “trauma” constituido por la consciencia de la
relatividad del “yo”.

La consciencia de la relatividad del yo condu-
ce hacia la mds genuina de las humildades. Cabe
dudar, en cambio, de que un duelo “verdadero”
o la llamada “posicién depresiva” (como integra-
cién de las experiencias previamente disociadas)
se acompanen de la admisién de una “culpa” y
de la consiguiente necesidad de reparar el obje-
to. Culpa y reparacién son todavia omnipotencia
que funciona como una formacién reactiva fren-
te a la imposibilidad de tolerar una determinada
impotencia. Es importante comprender, en cam-
bio, que la percepcidén de la propia insignificancia
del yo (frente a la magnitud del cielo estrellado,
o frente al imperativo categérico, como sefala-
ba Kant), cuando ya no puede ser negada, lleva
a la elaboracién de lo que se ha llamado, den-
tro de otro esquema, “injuria narcisista’. Narci-

so, enamordndose de la imagen de si mismo que
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los otros ven, simboliza, en lo que suele llamarse
el contenido latente del mito, vicisitudes de un
duelo incompleto.

La autoconsciencia y la capacidad simbdlica

El tema de la autopercepcién de los limites que con-
figuran una identidad yoica, estrechamente ligado
al de la autoestima, conduce a la cuestién de lo que
se ha denominado autoconsciencia, para designar la
consciencia que cada cual posee acerca de su propia
existencia.

Cuando le preguntaron a Freud qué prueba po-
dia ofrecer sobre la existencia de un psiquismo in-
consciente, contesté que tampoco se podia probar
la existencia de una consciencia en un semejante y
que, sin embargo, nadie lo ponia en duda.

Dado que la conviccién de que existe una cons-
ciencia ajena s6lo se puede adquirir por semejan-
za, la cuestion se desplaza sobre cudl es el punto,
dentro del continuo evolutivo de los organismos
vivos, en el que comienza la consciencia de si mis-
mo y la capacidad para simbolizar.

Sostener que solamente los seres humanos son
capaces de formar simbolos constituye una afirma-
cién que no ha ofrecido ningun fruto. Pensar, en
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cambio, que un animal puede simbolizar, y que este
proceso puede ocurrir en el terreno de un rindn,
abrié de pronto un panorama insospechado.

Algo similar ocurrié con la cuestién de la autocons-
ciencia. Se sabe que un gato no juega al ajedrez, pero
eso no significa que sea incapaz de simbolizar y que
carezca de una autoconciencia acerca de si mismo. In-
teligente o intelectual es aquel que es capaz de “leer
entre lineas”, es decir, de interpretar un sentido que se
encuentra mds alld de las apariencias. No cabe duda
de que no sélo los gatos y los perros, los elefantes, los
delfines, los cuervos o los pulpos han dado pruebas de
esas habilidades. Cada dia son mds los animales que,
como sucede con los insectos y los seres microscopi-

cos, nos asombran con sus rendimientos.

La disolucion del equivoco

La verdadera liberacién del error (nacido de la
transformacién de las fuentes metahistéricas), que
sume a Narciso en la penuria del hambre y la sed,
equivale a la curacién genuina de su protagonista
(cuya raigambre cerebral proviene del ectodermo
embrionario). Un tal desenlace sélo puede suceder
si se aleja del irresistible y seductor atractivo visual
de los espejismos que no osa abandonar, y de la
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contemplacién enfermiza del revés de si mismo: el
Narciso que ven los demds. Para recuperar, de ese
modo, el narcisismo sano que describe la metapsi-
cologia freudiana, y llegar, desde alli, al genuino
amor por los otros y a la amabilidad que le hace
falta para salir de su funesta existencia.



Capitulo VI

El portal

Tentacion

Tal como escribimos en Las cosas de la vida:

El mundo dentro del cual vivimos no es
sélo un mundo fisico. Aunque la tempe-
ratura sea confortable, el sol y la brisa nos
acarician tamizados por la sombra bienhe-
chora de un 4rbol, el entorno nos ofrece
agua dulce limpia y transparente, alimen-
tos abundantes y variados y un panorama
apacible; aunque nos lleguen los sonidos
de un arpa celestial, la intimidad de nues-
tra condicién humana reclamard el sabor
de la aventura. La monotonia del blanco
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paraiso nos abruma, arrojindonos con
fuerza redoblada hacia la manzana roja
que produce, con precisién deliberada, el
arbol del Edén.

No se trata, como podria creerse con
inadvertido descuido, de sexo solamente,
la manzana proviene del drbol del conoci-
miento y la aventura ofrecida es conocer.
Un conocer que es conocerse y crecer, de-
sarrollarse y multiplicarse conviviendo con
alguien que es otro semejante pero com-
plementario y diferente. Con alguien que
despliegue, como sucede cuando se sopla
dentro de los farolitos chinos, las partes
todavia plegadas de nuestra personalidad.
Con alguien que necesitamos para poder
trascender [...] El peligro de la aventura
que nos promete la serpiente no surge del
sabor y el color de la manzana tentadora,
surge todo entero de la misma tentacién,
pero la tentacién no es otra cosa que la
fuerza redoblada e insalubre que nuestro
deseo ha adquirido por obra de la poster-
gacién. Ese deseo insatisfecho que “se pasa
de punto” es el que engendra pestilencias,
escribe William Blake, pero es claro que
no podemos pretender vivir en un mundo
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de utopia y ucronia en el cual todos y cada
uno de nuestros deseos funcionen en la ar-
monia de su satisfaccién oportuna.

Lo que motiva un pensamiento influye en su
transcurso

Un pensamiento conduce a un tipo de “verdad”
que depende de la alternativa elegida a priori.
Cuando se pierde de vista el cardcter operativo
que posee el pensamiento, trascurre encerrado en
reflexiones que, al confundir su meta, abandonan
a lo inconsciente su direccién y su propésito. Asi,
en el caso de un crimen, depende de si la funcién
que se ejerce pensando es la de un juez o la de un
médico.

Portmann sefala que, frente a la incdgnita
planteada por el color rojo de la cresta del gallo,
los métodos de ciencias como la quimica pue-
den brindarnos una respuesta en lo que respecta,
por ejemplo, a la calidad de los pigmentos que
lo constituyen; pero que, aunque esta respuesta
no es errénea, puede llegar a ser incorrecta o im-
pertinente, en el sentido de que seria insignifi-
cante si el propésito fuera comprender el papel
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que puede desempefar ese color en el ritual de
apareamiento. Por este motivo, no siempre es ne-
cesario o pertinente “diferenciar” si el abuelo estd
cumpliendo, cuando “malcria” al nieto, una fun-
cién narcisista en el sentido cldsico o una funcién
trascendente como contrafigura de la severidad
paterna.

Pensar de una nueva manera

Hay contextos en los cuales fracasan las formas
habituales del pensar y del actuar, y es fructifero
o perentorio pensar de una manera nueva que a
veces es dificil encontrar.

Se suele pensar en forma binaria, comparan-
do polaridades contradictorias o complemen-
tarias, que influyen sobre las cualidades que se
exploran. La capacidad para apresar el alimen-
to intelectual entre esas dos condiciones de un
pensamiento binario, que coloca al pensador en
la posicién de un tercero que, como un drbitro,
decide, ha progresado lo suficiente para llegar a
una zona paradojal intransitable, que pone en
crisis definiciones que fueron ttiles durante un
trayecto del camino.
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Asi ha sucedido con los mitos de Edipo, Pro-
meteo y Narciso. Si se vuelve a pensar en esos
mitos, que son como aristas de un polifacético
poliedro que corresponde a una estructura mitica
unitaria, inconsciente e inabarcable (un poliedro
que, como un iceberg que flota, ofrece caras dis-
tintas), surge una especie de inversién del conte-
nido, que conforma malentendidos (cardiacos),
falacias (hepdticas) y paradojas (cerebrales), que
se mantienen inconscientes y constituyen el cri-
sol metahistérico en donde se rehacen o se “coci-
nan” las historias.

Comprender los equivocos de Edipo, Prometeo
y Narciso, tres figuras prototipicas del corazdn, el
higado y el cerebro, conduce a una transmutacién
del contenido manifiesto de los mitos que relatan
sus historias. El viaje que transcurre desde la me-
tapsicologia hacia la metahistoria deja, como en
un claroscuro, la nitida visién de cudntas veces se
sucumbe frente a una formulacién abstracta que
ha perdido su conexién con la temdtica vital de la
cual ha nacido.

Ese esqueleto tedrico, metapsicolégico, en
el cual el Edipo, por ejemplo, se ha converti-

do en tridngulo positivo o negativo, es a veces
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imprescindible para el intercambio cientifico que
requiere una cierta “velocidad” en el manejo de
los simbolos. Pero muchas veces esas ecuaciones
“ingravidas”, demordndose en la descripcién de un
presunto aparato psiquico, que comienza por ser
una abstraccidon hipotética y termina por desper-
tar ambiciones de una mensura concreta, llegan a
exasperar y aburrir en su progresiva vacuidad de
un sentido que conserve la carne con la cual se
experimenta la vida.

Acerca del compromiso intelectual

Ese equivoco cuyas tres caras son el malentendido,
la falacia y la paradoja conduce en forma reiterada
al tema del discurso putblico, porque dado que su
existencia no es un caso fortuito, intentar su di-
solucién no es inocuo. Violencia, responsabilidad
y lucha se hallan comprometidas en esto, ya que
tanto los afectos como la ética y la politica estin
inevitablemente involucrados.

Puesto que todo pensamiento emerge como
producto de un problema que constituye una ur-
gencia vital, lleva a una modalidad de la accién
que compromete, mds alld de la consciencia, a la
existencia entera y establece una norma vigente,
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nada tiene de extrafo que, imprevistamente, las
ideas que se estudian o se expresan “con calma”
generen alguna forma de violencia mientras se
capta, de un modo progresivo, una parte de su
significado. Las ideas no van y vienen de una
manera inocua, en un clima de gratificante “li-
bertad”. En el terreno de las ideas, la gravedad
acompafa siempre a la importancia, y los efectos
no se hacen esperar.

El didlogo teérico o el didlogo cientifico oscilan
entre dos peligrosos escollos, ser vacio o imposible,
y exige un amoroso trabajo de respeto y tolerancia
reciprocos. Cuanto mds grande es el niumero de los
oyentes de un discurso, mds bajo es el nivel en que
puede obtenerse la comunicacién.

Suele llamarse intelectual comprometido al
que expresa abiertamente su conviccién en el te-
rreno social y politico. Del mismo modo, se dice
que alguien milita en la politica cuando combate
por sus ideas en el plano de una accién fisica con-
creta. O que un médico es moral cuando vive de
acuerdo con un sistema de normas que coincide
con el sistema que impera en el contexto social
del que lo juzga. Esto no parece ser sin embargo
lo esencial.
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Un intelectual se “compromete” cuando vive
de acuerdo a como piensa y piensa de acuerdo
a como vive. No sbélo, como decia Nietzsche,
compromete su vida en cada pregunta y la arries-
ga en cada respuesta, sino que, como expresaba
Porchia, dice lo que dice porque lo ha vencido
(con-vencido) lo que dice. Asi, por esa forma de
lacida consciencia, se distingue el filésofo del
“profesor” que ensefa una disciplina filoséfica
alejada de su propia vida. Comprometidos estu-
vieron Freud, Weizsaecker o Bateson, porque su
vida entera estuvo puesta en aquello que dijeron.
En qué o cudnto pudieran estar equivocados es
otro asunto. Lo importante, para hablar de com-
promiso, es esa disposicién a “embragar” el pen-
samiento con el sentimiento y con la voluntad,
en esa amalgama de un cerebro, un corazén y un
higado que, como el ectodermo, el endodermo y
el mesodermo de un embrién, creciendo, se im-
plican mutuamente en su funcién.

Creo que un médico es moral de idéntica ma-
nera, cuando se dispone permanentemente a “dar
respuesta’ por cada uno de los actos y pensamien-
tos implicitos en el ejercicio cotidiano de su pro-

fesién. Porque cada uno de sus actos, por nimio
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que parezca, involucra un problema ético que
compromete su responsabilidad moral. Andloga-
mente, un politico “milita’, en el mejor sentido,
cuando combate, con su pensamiento y con su
accién, sin olvidar que toda convivencia implica
cierta tolerancia, y cuando, en la lucha denodada
por difundir su ideologia, comprende y recuerda
que lo mismo estdn haciendo los demds. El tema
de la tolerancia, implicito en el mito de la Torre de
Babel, nos reconduce de este modo, por la via del
amor a lo disimil, a ese problema del cual Edipo,
Prometeo y Narciso son sus trigicos paradigmas,
y a cobrar consciencia de que nos movemos entre
el Escila y el Caribdis de la soledad y la compa-
fifa, y de que, en esa movilidad, nuestra forma se

con-forma.

El entusiasmo espurio

En Para qué y para quién vivimos, se aborda el tema
de satisfacer los apetitos que se pueden represen-
tar con tres tépicos: comer, descansar y copular.
De ellos existe una gran cantidad de derivados,
mds o menos sofisticados, algunos de los cuales
son muy tipicos, como, por ejemplo, vacaciones,
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juegos o deportes, espectdculos y reuniones cultu-
rales, actividades eréticas mayusculas o negocios
a los que atribuimos la posibilidad de defender-
nos de nuestra ilusién de inseguridad, tan ilusoria
como su contraparte, la seguridad. Y la lista que
reune las maneras de complacer los apetitos podria
prolongarse.

Sin embargo, satisfacer los apetitos no alcanza
para dotar a una vida de sentido, y lo que contri-
buye para que pase desapercibido es que son muy
pocas las personas que logran satisfacerlos hasta un
punto que les hubiera permitido descubrir que la
posibilidad de colmar sus intimos anhelos se en-
contraba en caminos muy distintos de los que es-
taban asumiendo y recorriendo.

Hay pues dos maneras en que funciona el en-
tusiasmo. El vocablo “entusiasmo”, que por su
origen significa identificado con los dioses, alu-
de a la alegria con la que se acomete una tarea
cuando se la emprende impregnado por la con-
viccién de que serd gratificante. La cuestién re-
vela sus facetas inquietantes cuando (tal como le
expresamos en ;Por qué nos equivocamos?) descu-
brirnos que es posible entusiasmarse, en forma

ficticia, equivocada y espuria, cuando se niega
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la realidad de que no hay caminos sin riesgos,
q y g
para elegir la comodidad de un trayecto que se

presume mds facil.

La perduracion de los suefios

Es cierto que del dicho al hecho hay mucho tre-
cho, y es precisamente ese trecho, de factura he-
pdtica, el que nos lleva a creer que los hechos, de
valor indudable, son los indiscutibles artifices del
mundo en que vivimos. Sin embargo, los hechos
son frdgiles y efimeros. Es claro que al magnifico
castillo sohado no se lo llevard manana el mar,
como sucede con su copia, simplificada y burda:
el castillo de arena.

Marcar dtomos con carbono radioactivo per-
mite comprobar que, en unos pocos meses, la co-
rriente de la carne atraviesa el organismo humano
como el agua que circula en los rios. Un tumor
de intestino que persiste dos anos no conserva un
solo dtomo de aquellos que, en su comienzo, lo
constituyeron. La forma del tumor perdura; la ma-
teria ya es otra. Esa forma es, precisamente, lo que
el psicoandlisis denomina una idea o una fantasia
que pueden ser inconscientes.
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A pesar de las desilusiones que en la vida abun-
dan, que contradicen la creencia de que sofar cues-
ta nada, y a pesar del lenguaje que, con frecuencia,
llama sueno al deseo, se suele pensar que el proto-
tipo de los suefios radica en las ensofiaciones oni-
ricas que, a veces, al despertar se recuerdan. Pero
lo que mds abunda son los suenos diurnos. Se vive
sofiando, proyectos y anhelos, que suelen ocultarse
hasta en los temores. Son las fantasias que llenan el
alma, mientras, sin mirarlas, se intenta contemplar

el mundo.

La paradoja y el portal

Hay dos afirmaciones que son indiscutibles. Es
imposible alimentarse con una comida que se
ingiere de manera ficticia en el trascurso de una
ensofacién onirica. Un acontecimiento represen-
tado en una fantasia, como, por ejemplo, comer
un chucrut en una brasserie de Paris, no lleva im-
plicito que esté ocurriendo, realmente, que repon-
go de ese modo calorias que he gastado. En otras
palabras, cuando suefio con matar, en realidad no
estoy matando.
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La significancia de semejante distincién es evi-
dente. Tal como senalaba Ortega y Gasset, la locu-
ra de Don Quijote no consiste en ver una realidad
acorde con una fantasia (dado que eso es inevita-
ble), sino en ver, de un modo ficticio, su fantasia
materializada en la realidad.

También es cierto que, a diferencia de lo que
ocurre en el sofar, cuando se constata efectivamen-
te, durante la vida de vigilia, que alguien muere, a
menos que se trate de un error excepcional, nunca
resucita.

Sin embargo, si se le afirma a quien ha ingerido
un guiso de liebre que se ha comido a su querido
gato, y realmente lo cree, puede suceder que vomi-
te y que se enferme gravemente. Esto se ha repeti-
do muchas veces dentro de la literatura psicoana-
litica (por ejemplo, en el célebre articulo de Susan
Isaacs “Naturaleza y funcién de la fantasia”). Sea
cual fuere la naturaleza y funcién de la fantasia, es
evidente que muchas veces sus efectos se materia-
lizan en la realidad. Se ha dicho también humo-
risticamente: “Las brujas no existen, pero que las
hay, las hay”.

Cuesta reparar en la importancia que adquie-

re y en el desconcierto que provoca semejante
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circunstancia. Cabe recordar la afirmacién freu-
diana que sostiene que reprimir no es inhibir, dado
que lo inconsciente, tal como los actos fallidos lo
demuestran, tiene acceso a la esfera motora del yo.
Si la fantasia posee ese poder real de materializa-
cién que los efectos de la calumnia testifican con
frecuencia, todo engendro de la fantasia puede, en
principio, materializarse. Si puede suceder que, en
forma misteriosa, aquello que se dice, aquello que
se piensa y, sobre todo, aquello que se cree termi-
nen materializados, ;cémo diferenciar, entonces,
priori, entre uno y otro caso?

Dos afirmaciones contradictorias, igualmente
indiscutibles, nos enfrentan con una paradoja. Por
un lado, la diferencia entre fantasia y realidad no
puede negarse, dado que nadie puede reponer ca-
lorfas mientras duerme. Por el otro, algo que no
existe en la realidad material opera sobre la reali-
dad material y la trasforma.

Tal como testimonia lo que Antonio Porchia es-
cribe en Voces, la paradoja suele otorgar un acceso
a una nueva concepcién que la resuelve. Sin em-
bargo, frente a una paradoja como la de las brujas,
actualmente insoluble, se divisa, de manera inne-

gable, un umbral. Es un portal que succiona, con
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la inquietante fuerza de un misterio que excita la
curiosidad, aun sabiendo que, una vez que se atra-

viesa, no se puede volver.












