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PRrROLOGO

Una tarde de abril de 2008, leyendo el trabajo de Weizsaecker titulado
Los dolores, que forma parte de este volumen y que Dorrit Busch presenta-
ria para ser discutido en nuestra fundacién el viernes siguiente, mi dnimo
quedé conmovido por la stbita conviccién de que todo lo que pude haber
leido antes acerca del dolor quedaba diminuto frente a la profundidad de
sus ideas, y por la sensacién de que si ése hubiera sido el Gnico trabajo de
Weizsaecker por mi conocido, hubiera sido suficiente para suscitarme la
admiracién que desde siempre me despierta su manera de pensar. No es un
secreto para nadie que conozca nuestra trayectoria, que el centro asistencial
que fundamos en 1972 lleva el nombre de Weizsaecker por la profunda
repercusién que su pensamiento ha tenido en el desarrollo de nuestras in-
vestigaciones y de nuestra tarea clinica. Hace ya tres afios la generosidad
de Dorrit Busch nos regal6 la traduccién de Pasosofia, obra de madurez en
la cual culmina el recorrido intelectual de Weizsaecker. Hoy, los Escrizos de
antropologia médica vienen a enriquecer nuestro conocimiento de un pen-
sador cuyas ideas no tienen desperdicio.

El lector que se encuentra por primera vez con lo que Weizsaecker es-
cribe no puede dejar de enfrentarse con la extrema dificultad que presenta
la comprension de algunos de sus parrafos, lo cual multiplica el mérito de
esta traduccién al castellano, realizada con cuidado y solvencia. No s6lo
se trata de que es dificil llegar con rapidez a los conceptos que el autor ha
pensado (como el mismo Weizsaecker lo expresa cuando escribe que decir
de manera ficil lo que por su naturaleza es dificil constituye una falsifica-
cién). También sucede que sus escritos nacieron dirigidos hacia un entorno
intelectual particular, impregnado de conocimientos filoséficos que hoy ya
no forman parte de la cultura que habitualmente se difunde, como ocurria
en el lugar y en el tiempo en que Weizsaecker escribié los diez voliumenes
que constituyen su obra. No siempre uno logra entender cudl es la idea que
sus palabras contienen, y sin embargo la iluminacién que uno encuentra en
las partes que comprende abre panoramas tan fecundos y reveladores como
para llevarnos a sentir que aquello que se obtiene justifica ampliamente el
esfuerzo que pudo haber demandado su lectura y la frustracién que a veces
produce el tener que proseguir, postergando el acceso a los pédrrafos que
permanecen arcanos.
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Ya que hemos comenzado refiriéndonos al escrito sobre los dolores,
seflalemos ahora que reunido con otros dos articulos escritos por esa mis-
ma fecha (en 1926 y 1928), El médico y el enfermo'y La historia clinica (que
también forma parte de este libro) fue publicado, con el titulo de Fragmen-
tos de una antropologia médica, en la revista Die Kreatur, que Weizsaecker
editaba junto con Martin Buber y Joseph Wittig. No intentaré trasmitir
la perspicacia, la profundidad ni la belleza, de los originales planteos que
Weizsaecker realiza en Los dolores y en La historia clinica. Sélo diré que
ambos articulos constituyen tal vez el mejor lugar para —abandonando el
orden cronoldgico— comenzar a leer los escritos que componen este volu-
men. En 1948, veinte afios mds tarde, escribié Cuestiones fundamentales de
la antropologia médica. Alli el Weizsaecker que en un epigrafe al prélogo de
su libro Casos y problemas, cita la frase de Friedrich Schlegel: “Igualmente
mortal es para el espiritu tener un sistema que no tener ninguno; el espiritu
deberd resolverse a enlazar lo uno y lo otro”, procura reunir los concep-
tos esenciales que conforman su antropologia médica. Es sin embargo en
Anonyma, donde la raiz fundamental de esos conceptos se despliega en
toda su profundidad, permitiéndonos contemplar la riqueza de sus combi-
naciones y su participacién en la construccion de la experiencia intelectual,
afectiva y fictica, que acontece en el encuentro de una vida consciente de si
misma con el mundo y con las otras formas de la vida.

En E/ ataque epiléptico como sintoma de diversas enfermedades, pero sobre
todo en Estudios sobre la patogenia, nos encontramos con descripciones cli-
nicas, y con el relato conciso, breve, centrado en lo esencial, de “casos” que
Weizsaecker nos presenta para extraer de ellos las profundas conclusiones
tedricas a las cuales nos tiene acostumbrados. El rasgo esencial que las
caracteriza es, en palabras del mismo autor, la introduccién del sujeto en
el “objeto” constituido por el organismo enfermo. Son en cierto modo un
prolegémeno a dos libros suyos cuya traduccién espafiola fue publicada por
la editorial Pubul de Barcelona hace ya muchos afios: Presentaciones clinicas
y Casos y problemas. (El prélogo que Weizsaecker escribié para este tltimo
libro, ausente en la publicacién espafiola, también forma parte de este volu-
men.) Quien por su profesién y por la indole de sus tareas haya escuchado
muchas veces la presentacién de casos mediante el resumen de sus historias
clinicas, como me ha sucedido y me sucede actualmente en los ateneos
clinicos que forman parte de los Estudios Patobiogrdficos que realizamos
en nuestro Centro Weizsaecker de Consulta Médica, se sorprenderd se-
guramente al encontrarse con las descripciones clinicas de Weizsaecker,
por la desenvoltura con la cual, en muy pocas palabras, sin sobreabundar
inatilmente en los datos, nos comunica al mismo tiempo que los hechos
esenciales su interpretacién, enriquecida muy frecuentemente por su cono-
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cimiento de la historia de los descubrimientos médicos involucrados y por
su discusién critica.

En E/ concepto de vida. Acerca de lo investigable y de lo no investigable,
escrito en 1946, Weizsaecker nos asombra con sus profundas y muy bien
documentadas reflexiones acerca del vitalismo y de lo que en tiempos
mids recientes se ha dado en llamar “neovitalismo”. Nos asombra, decia,
porque es un tema que hoy ha pasado a ocupar el centro de una nueva
biologia y de una recién nacida y pujante biosemiética cuyos fascinantes
desarrollos (ignorantes de un Weizsaecker que no ha sido traducido al
inglés) el lector podré encontrar (por ejemplo) en Biosemiotic. An Exami-
nation into the Signs of Life and de Life of Signs, escrito en danés en 2005,
y publicado en inglés en 2008, por Jesper Hoftmeyer, profesor del Grupo
de Biosemidtica del Instituto de Biologia Molecular de la Universidad
de Copenhague.

El discurso Sobre la teoria de los colores, segn parece pronunciado en
ocasién del bicentenario del nacimiento de Goethe, se interna en consi-
deraciones epistemoldgicas acerca de la percepcién visual, que nos permi-
ten comprender que no sélo se trata de una discrepancia de Goethe con
Newton en el concreto terreno de la teoria de los colores, sino de una cues-
tién mds profunda que compromete asuntos importantes y fundamentales
que atafien a las relaciones entre sujeto y objeto. Vale la pena consignar
aqui que a pesar de la entusiasta recepcién que la teoria de Goethe so-
bre los colores despert6 en autores tan importantes como Schopenhauer,
Heisenberg, Wittgenstein, y von Helmholtz, y a pesar de que el mismo
Goethe considerara que su teoria era su mayor logro, fue desestimada por
la ciencia fisica, que permanecié “anclada” en la teoria de Newton, durante
mucho tiempo. Recién en los dltimos anos se ha comenzado a reconocer
sus alcances.

Los conceptos vertidos en Después de Freud merecen un pérrafo aparte.
Alli Weizsaecker se ocupa de sefialar los motivos por los cuales después de
Freud la medicina, y con ella la cultura, ya no podrdn continuar siendo las
mismas. No es posible ni necesario (ya que el lector lo encontrard en las
propias palabras del autor) reproducir en este prélogo la profundidad y la
tuerza de los argumentos con los cuales defiende esta tesis. Limitémonos
a sefialar que “cuerpo y alma no pueden preconcebirse como sustancias
fundamentales, sino que se deshacen dentro de un cuadro unificado del
hombre”, que después de Freud ya no es posible suponer que la naturaleza
material tiene sus propias leyes mientras que el proceso animico tiene otras
posibilidades, ya que los procesos corporales dependen de los animicos y
los animicos de los corporales, y que el cuerpo, en salud y en enfermedad,
es también una encarnacién del espiritu.



12 Luzs CHiozza

Llegamos por fin al primero de los trabajos que componen este volu-
men. Se trata de sus clases sobre la filosofia de la naturaleza, que inicié en
1919, cuando tenia 33 afios, y a las cuales concurrian oyentes de otras facul-
tades y algunos “profesores mayores”, entre ellos uno de sus propios maes-
tros, el insigne profesor de clinica médica Ludolf von Krehl. Weizsaecker
comienza su ensayo refiriéndose al primer capitulo del Génesis, ya que la
primera filosofia de la naturaleza, en el Medioevo, cuando la ciencia era
teologia, se encuentra en el relato biblico de la creacién. Desde alli nos
conduce, con solvencia intelectual admirable, hacia los avatares del pen-
samiento filos6fico que constituye las bases de la ciencia moderna. Paso a
paso, paulatinamente, nos introducimos de este modo en la historia evo-
lutiva de las relaciones entre naturaleza y espiritu, para desembocar en un
andlisis extenso, detallado y profundo de las consecuencias dafiinas que ha
sufrido nuestra cultura (y nuestra medicina) como indeseado producto de
la prestidigitacién que nos condujo a desespiritualizar la naturaleza, redu-
ciéndola a la categoria de un mecanismo.

Creo que el sucinto recorrido con el cual intento trasmitir en este pré-
logo apenas un bosquejo acerca del contenido del presente libro, bastard
para introducir en el lector una idea de la riqueza conceptual que encon-
trard en estos Escritos de antropologia médica de Viktor von Weizsaecker. Y,
también, para testimoniar los motivos de la gratitud que en nuestra fun-
dacién sentimos —desde nuestra vocacién de médicos y nuestra sensibili-
dad por el sufrimiento inevitablemente compartido que la enfermedad y
la equivocaciéon producen— hacia la Licenciada Dorrit Busch y sus hijas
Gabriela y Maria Adamo, por la generosidad inherente al esfuerzo de esta
traduccion.

Luis Chiozza

Marzo de 2009



INTRODUCCION

Los articulos que se publican en este libro fueron elegidos al azar, a
lo largo de los afios que he tomado contacto con la obra de Viktor von
Weizsicker y, dado que su eleccién no sigue una temdtica particular, fueron
ordenados de acuerdo al afio de su publicacién.

En muchas ocasiones, cuando me encontraba con un texto del autor
que me parecia interesante, me invadia la urgencia de traducirlo al castella-
no, para poder compartirlo con los colegas y las personas que me rodean y
se interesan por el tema. A veces se necesitaba alguno de los articulos para
el estudio, como sucedié con Anonyma, un texto muy dificil, que lefamos
con un grupo de colegas coordinado por Luis Chiozza y entonces me de-
dicaba a traducirlo. En esta tarea de traducir agradezco la colaboracién que
me brindé Gabriela Adamo.

Casi todos los trabajos fueron presentados durante las reuniones cienti-
ficas que tienen lugar los dias viernes en la Fundacién Luis Chiozza.

En las conmovedoras primeras péginas de su libro Encuentros y deci-
siones, del afio 1945, Weizsacker hace una referencia a su articulo “En un
comienzo Dios creé el cielo y la tierra...”, del afio 1919, y comenta que
en aquel entonces habia tomado como base para su escrito los siete dias
de la creacion segtn el relato mosaico de la Biblia. La temdtica principal
giraba entorno a que el moderno concepto de la creacién del mundo y del
universo surgié de la “desdeificacién” y deshumanizacién de la naturaleza
y que este robo fue una desgracia para nuestro conocimiento y para todo
nuestro ser.

Los articulos “La historia clinica” y “Los dolores” fueron redactados
para la revista “Die Kreatur” que fue creada junto con Martin Buber y
Joseph Wittig y cuyo propésito radicaba en comprender a la naturaleza
de una manera novedosa. Se trataba de una época, en la cual el autor ya se
ocupaba intensamente de la Antropologia Médica, es decir, pensaba en una
medicina completamente direrente, que integraba los aspectos psiquicos y
somdticos del ser humano, que consideraba a la enfermedad como un epi-
sodio biografico, que incluia al sujeto en el objeto y que abarcaba también
lo politico, econémico, religioso y social.

En el texto “Estudios sobre patogénesis” del afio 1935, el autor hace
reflexiones acerca de algunos casos clinicos de angina tonsilar, de diabetes
insipida, de taquicardia paroxistica, de una parlisis histérica y de una di-
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plopia, abordados segin del método biogrifico. Pone el acento en la vincu-
lacién entre los afectos y las enfermedades y afirma, entre otras cosas, que
éstas no surgen por casualidad, sino que “nacen de un apasionado movi-
miento vital y que comprender su desarrollo depende de la capacidad de
seguir el movimiento de esa pasién”.

También sefiala que “las enfermedades se encuentran en puntos de in-
flexién de las crisis biogréficas o estin entretejidas a lo largo de las cri-
sis furtivas de toda una vida. Estas tramas no son exteriores, casuales y
groseramente mecdnicas, sino que adquieren el valor de aspiraciones del
alma, posiciones morales y fuerzas espirituales y que, por eso, surge en la
biografia algo asi como un suelo en comun para la participacién corpo-
ral, espiritual y del alma de la persona humana. En este suelo abarcador
y comun no sélo podemos comprobar los traspasos cadticos, salteados o
desdibujados, sino que encontramos una ley especifica del estilo, un orden
del desarrollo que afirma que existe una conformacién necesaria inherente
a cada drama vital”.

En el trabajo “Cuestiones fundamentales de la Medicina Antropo-
l6gica”, del afio 1948, subraya que lo esencial en la descripcién de la me-
dicina estd contenido en la relacién médico-paciente. El escrito abarca
tres secciones: el anlisis de las funciones, la critica y modificacién de los
conceptos fundamentales y la naturaleza de una Medicina Antropoldgica.
Weizsicker aclara que en la primera parte se trata de observaciones fisio-
légicas; en la segunda, del desarrollo de algunos conceptos fundamentales;
en la tercera, de la elaboracién de una determinada manera del actuar y
pensar médico.

Finalmente quiero expresar mi gratitud al constante estimulo para pro-
seguir con las traducciones, que en todo momento recibi de parte de Luis
Chiozza. También agradezco a los colegas que mostraron su interés y me
acompafiaron en esta tarea y a mis alumnos, que con su curiosidad, su
participacién, sus preguntas e inquietudes, siempre representaron un fuerte
motivo para seguir estudiando la obra de este autor.

Dorrit Busch
Buenos Aires, octubre de 2008



TEXTOS SELECCIONADOS DE
ViktorR VON WEIZSACKER






Después de la Primera Guerra
Mundial. Clases sobre filosofia

de la naturaleza (1919-1920)

Prélogo?

Lo que sigue fue escrito entre el 15 de abril y el 15 de agosto de 1945
y desde entonces casi no ha sido abreviado. No fue modificado y tampoco
tuvo ningdn agregado. En muchos lugares habra que recordar entonces la
época en que fue escrito; lo haré aqui una sola vez. Ni hablar de una au-
tobiografia. El tema principal procede de 1918 hasta 1933. La mayoria de
los recuerdos fueron sofocados; la vida profesional en medicina, fisiologia y
psicologia s6lo aparece al margen.

Viktor von Weizsicker
Octubre de 1948

La segunda edicién sufrié muy pocas correcciones.

Marzo de 1951

En este libro también se hablara de experiencias religiosas. Pero no se
trata de confesiones. El que me animé a escribir estas memorias me quiso
convencer de que acd no deberian faltar los aspectos religiosos de mi vida.
Tuve que aceptarlo y es asi que intentaré encontrar palabras para ellos.
Luego de haber caido por segunda vez prisionero de las tropas norteame-
ricanas, se me imponen especialmente comparaciones con aquellos vein-
tisiete afios de épocas pasadas. Luego de mi regreso a la Universidad de
Heidelberg, en el semestre de verano de 1919, visité al decano de nuestra
Facultad de Medicina, el talentoso anatomista Braus, y le pregunté si

! Tomado de Viktor von Weizsicker, “Encuentros y decisiones” [1948] (1986), en Ge-
sammelte Schriffen, t. 1, Frankfurt a/Main, Suhrkamp Verlag. Todas las notas son de
traduccién, salvo indicacion explicita en contrario.
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tenia inconvenientes de que como médico anunciara algunas clases sobre
filosofia de la naturaleza. Mle comunicé que precisamente una delegacién
de estudiantes de medicina lo habia visitado, que le habian pedido clases
como ésas. Prometié conseguir el consentimiento de la Facultad de Filo-
sofia. Las clases se realizaron por lo tanto en el invierno de 1919 a 1920,
en el gran auditorio del Instituto de Farmacologia. Aparecieron oyentes
de todas las facultades, también algunos profesores mayores, entre ellos
mi profesor Krehl. Tomé como base para las primeras siete clases los siete
dias de la creacién segin el relato mosaico y traje conmigo una Biblia
muy hermosa, de la cual lei el texto del Génesis I. El tono de base de
las clases era, hasta donde puedo recordar, que el moderno concepto de
naturaleza, en lo que a la idea de la creacién respecta surgié de la “des-
deificacién”, “desanimacién” y deshumanizacién y que este robo ha sido
una desgracia para nuestro conocimiento, es mds, para todo nuestro ser.
También dije que la teoria del conocimiento de la filosofia ocupé el lugar
de la revelacién de la religién, pero que ahora la explicacién mecanicista
de la naturaleza de la idea de la creacién deberd volver a ceder su lugar.
Tal giro del espiritu hacia la fe haria surgir el sentido a partir del sinsen-
tido, en realidad, revelaria “el sentido del sinsentido”. Se comprendia que
con el sinsentido se aludia a la guerra perdida, con el sentido a la decisién
a favor de la religion. Pero yo no colocaba el concepto de verdad en el
conocimiento del pensador solitario, sino que me referia a la palabra:
“porque donde dos o tres estén reunidos en mi nombre, alli estoy entre
ellos”, lo cual queria decir que la verdad no radica en la objetividad sino
en la comunidad del conocimiento. La idea de la verdad comunitaria, el
descubrimiento del elemento social en el concepto 16gico, me ha ocupado
luego toda la vida. Cuando mis tarde le di a leer estas clases a mi suegro
Friedrich Curtius, esta parte parecia ser objetable en cuanto podria pare-
cerse a un intento de catolizacion.

Resultaba claro que la filosofia de la naturaleza debia ser religiosa. Eso
resultaba evidente, si bien no habia sido dicho de forma directa y los oyen-
tes fueron engafiados en parte por la forma filoséfica y el ropaje literario.
Mostré e interpreté las pinturas de la creacién de Miguel Angel en la Ca-
pilla Sixtina y la Melancolia de Durero, para demostrar que los relatos de la
creacién conducen a la imagen divina, mientras que los analisis cientifico
naturales conducen a la desesperacién. No lo dije expresamente, pero sé
con certeza que lo pensaba: el fruto de la guerra serd que el mundo ahora
podréd comenzar a volverse cristiano, a saber, de punta a punta, en la ciencia,
en la politica, en la vida profana. Comenzard a transformar el dia laboral en
un domingo, la semana laboral en una misa. Me parecia que el cristianismo
en realidad todavia no habia comenzado, porque hasta ahora sélo habia
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dividido la naturaleza del hombre. Recién ahora comenzaba su compene-
tracién. Eso fue en 1920.

Es vergonzoso decir que la historia de la paz que siguié y duré veintiin
afios y que no fue una paz, fue al mismo tiempo la historia de una progresi-
va pérdida de aquellas comprensiones religiosas. La religién buscaba la paz,
pero la paz destruy6 la religion.

Asi como comencé mi actividad docente en Heidelberg con las con-
ferencias sobre filosofia de la naturaleza, también la finalicé en mi ultimo
semestre de verano ahi mismo, en el afio 1940, con una conferencia de in-
troduccion a la filosofia de la naturaleza. En los veinte afios que distancian
ambas conferencias no di ninguna otra sobre este tema. Esta vez, mientras
resultibamos victoriosos de la guerra en Francia, yo hablaba generalmente
en medio de un hermoso sol vespertino en el nuevo aula. Pero no le presta-
ba ni la mds minima atencién a las noticias acerca de los triunfos, que no-
sotros, mi mujer y yo, lefamos a las seis de la tarde, camino a la Universidad.
Entre mis oyentes estaba mi hijo Robert. No se mencioné ni la religién ni
el cristianismo. Yo ensefiaba la filosofia de manera tan pagana como lo es la
disciplina. Mi estrella era Parménides, sélo su negacién del mundo podria
considerarse como un cristianismo oculto.

Tampoco estoy seguro de que esta afirmacién sea del todo correcta. ;Es
que existia todavia una religién que podia ser destruida? ;Es que estaba
permitido llamar “religioso” al movimiento espiritual que surgié luego de
las vivencias de la Primera Guerra Mundial y llevé en la época de posgue-
rra a muchas mociones y tendencias hacia la formacién de algunos circulos
y la toma de ciertas determinaciones? Cierto es que la teologia cristiana
hacia tiempo habia perdido su monopolio de portadora del pensamien-
to religioso. Desde las discusiones que tuvo Lessing con el Pastor Goeze,
desde la Revolucién Francesa, desde Goethe ya no se podia tener el coraje
para algo estrecho como lo es comparar la cristiandad con la religiosidad.
La excitacién religiosa que toda guerra y, sobre todo, toda guerra perdida
siempre trae consigo, no condujo después de la guerra mundial hacia una
convergencia de la conciencia religiosa, sino a una divergencia inabarcable
de las formas de la existencia espiritual. Esto era obvio para todos y esta
distraccién, esta duda acerca no sélo de lo que es cristiano, sino acerca de
lo que es en realidad lo religioso, tuvo luego la consecuencia de llevar Ale-
mania a una enorme catéstrofe.

Si de comprender esta catdstrofe se trata, todo lo que ilumina y describe
lo mejor posible los sucesos puede servir, aunque se trate del ejemplo de
una experiencia altamente subjetiva de un individuo particular. Por esta ra-
z6n intento contar mis propios encuentros y participaciones. Seguramente
era significativo que el docente en medicina interna, de 33 afios de edad,
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presentara clases a medias teoldgicas sobre la filosofia de la naturaleza.
Porque resultaba tan fuera de época mezclar la medicina con la teologia,
como era actual animarse a navegar los mares de la crisis mundial espiri-
tual en la canoa de los pensamientos personales. Tales navegantes solitarios
eran numerosos. No obstante se veia prontamente también la imagen del
pequefio circulo de los que coincidian en su manera de pensar. Entre los
que visitaban a veces mis conferencias en Heidelberg se encontraba tam-
bién Franz Rosenzweig y quiero dedicarle a este hombre, en primer lugar,
algunas pdginas de mis recuerdos.



“En un comienzo Dios creod
el Cielo y la Tierra”

Cuestiones fundamentales de la
filosofia de la naturaleza?

“En un comienzo Dios creo...”

Comienzo esta conferencia sobre filosofia de la naturaleza no sin cierta
vacilacién interior. Esto no se debe a que sea dificil pronunciar una confe-
rencia completa en su totalidad en una hora y que no siempre resulte su-
ficientemente convincente; tampoco se debe, si puedo decir algo personal,
a que no soy filésofo de profesién. Esto dltimo en realidad me hace sentir
aun mds cerca de ustedes y,ademds, la filosofia no es en verdad una discipli-
na, sino en todo caso algo en cuyo interior se encuentran una multiplicidad
de disciplinas.

Pero para muchos el filosofar parece ser algo que en el fondo implica
querer lo imposible. Buscar la filosofia de la naturaleza significa querer
saber /o que es en realidad la naturaleza en su totalidad y cémo estamos ubi-
cados en relacién a ella. Y en realidad ya sabemos desde ahora que no lo
sabremos tampoco al final de nuestras observaciones, esto lo sabemos con
toda seguridad. Y entonces nos preguntamos si no deberiamos cuestionar-
nos y decir: sé que todo lo que puedo decir de la naturaleza es menos cierto,
menos grande, menos completo que la naturaleza en si misma. Por lo tanto
surge otra cuestion: como es que se llega a formular preguntas tan grandes,
cémo es que se llega a filosofar. Algunos dicen que la filosofia comienza
con el asombrar-se, el Vavpdlety de los griegos, en el que yace también
una admiracién. Otros, a su vez, dijeron que la filosofia comienza con la

2 Viktor von Weizsicker [1919] (1998), en Gesammelte Schriften, t. 11, Frankfurt a/
Main, Suhrkamp Verlag.
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duda. Me han contado que hace menos de setenta afios en esta universidad
un joven docente comenzaba su curso con esta tesis: la filosofia deberia co-
menzar con la duda. Por este motivo le fue quitada a este docente la venia
legendi en la Universidad de Heidelberg. Ahora bien, creo que actualmente
no sucederia algo similar. Si tuviéramos un salvoconducto para comen-
zar con la duda no lo haria. Mds bien quiero creer que entre ustedes hay
personas que no dudan de ninguna manera, que tampoco desean hacerlo;
personas a quienes les resulta completamente ajeno lo que se suele llamar
cavilar. Segtn aquella tesis, a estas naturalezas les estaria cerrado el camino
hacia la filosofia.

Sin embargo, algunos de ustedes quizd piensen que el filosofar es algo
que se puede hacer pero que también se puede dejar de hacer. Se debe
reflexionar acerca de esto. Cada uno de nosotros es, a través del lenguaje,
de las costumbres, la educacidn, el oficio, en gran medida hijo de su época,
de lo cual por lo general no es conciente. Somos hijos de nuestra época,
es decir, somos partidarios y producto de una suma muy determinada de
representaciones acerca de la esencia y el estado de este mundo, de una
determinada cosmovisién, con todas las diferencias particulares, que al fin
y al cabo podrian ser muy diferentes, que alguna vez fueron diferentes, que
mids adelante serdn diferentes. Si esto es asi, entonces también somos cola-
boradores de una parte bien determinada de la historia del espiritu. Todos
nosotros creamos y destruimos valores espirituales, destruimos futilidades
y seguramente también las creamos. Por lo tanto hacemos historia. De esto,
a su vez, se desprende una responsabilidad, una responsabilidad comparti-
da. Queremos llamar filosofia a la conciencia clara de esta responsabilidad.
Por lo tanto, si aqui decimos que queremos filosofar, esto significa que
queremos desarrollar un claro sentido de la responsabilidad y una clara
conciencia del contenido de esa responsabilidad, que todos tenemos en
relacién a nuestra cosmovisién y a nuestra concepcién de la naturaleza.

Por lo tanto, quizd la afirmacién de que cada uno de nosotros es un
filésofo latente parece ser ya menos paraddjica, asi como también lo es
que cada uno tiene el deber de concientizar su responsabilidad, es decir,
de filosofar.

Sime permiten expresar otra vez esta capratio en relacién a la ocupacion
con la filosofia, habria que decir que sélo por existir y, en especial, por exis-
tir en una universidad, ustedes son en parte responsables de una parte de la
historia del espiritu, y que por lo tanto tienen el deber de hacer plenamente
conciente esta responsabilidad, si, por otro lado, pretenden ser hombres
que deciden libremente.

Ahora surge la cuestién de cémo se llega a esta meta. Precisamente éste
serd nuestro tema aqui. Tengo poco que decir acerca de cémo se configu-
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rard esta conferencia. Sélo debo expresarme con determinacién respecto
de una direccidn: se refiere a la relacion con la asi llamada teoria del co-
nocimiento. Ciertamente anticiparé que la teoria del conocimiento de las
ciencias naturales aqui nos ocupara poco. La mayoria de ustedes sabrd que
el camino por asi decir académico de la filosofia alemana desde hace seis a
siete decenios es una ampliacién y continuacién de la filosofia de Kant, es
decir, tal como aquellos filésofos lo comprendian, de Kant en tanto tedrico
del conocimiento. El que la filosofia se comportara esencialmente como
una teoria del conocimiento comportaba algo muy extrafio y para nosotros
muy importante. Esa extrafieza tiene que ver con cémo se ubica la filosofia
—en su calidad de teoria del conocimiento— en relacién con las ciencias de
la naturaleza, que se basan en la experiencia, es decir, en relacién a la fisica,
la quimica, etc. Se ubica de modo tal que no quiere tocar de ningin modo
el contenido de estas ciencias naturales; mds bien, s6lo busca conocer su for-
ma, determinar bajo qué condiciones /dgicas se producen y se originan. El
contenido de la experiencia de la fisica, etc., le representa completamente
un 7oli me tangere. Sin embargo, con ello la filosofia se vale del derecho de
ser /a ciencia, de contemplar ella misma y con medios propios el mundo
como un todo. Es asi que coloca la experiencia de las ciencias individuales
sobre un pedestal que se ubica en un lugar mas elevado que la silla del fi-
16sofo. Y de este modo la teoria del conocimiento establece ella misma un
dualismo original, que contradice profundamente la primera y antigua idea
de la filosofia como totalidad de la ciencia. Entonces, de hecho, la pregunta
es ésta: ¢deberd ser en el futuro este dualismo de la ciencia su dltima pala-
bra o deberd, mas bien, retomarse la lucha por una cosmovisién unitaria?
¢Deberd eternizarse el estado en que el mundo cientifico, para decir lo me-
nos, hable dos lenguas que en realidad nunca se comprenden mutuamente
o deber4 florecer una vez mis una universitas literarum?

Pero si la pregunta se plantea de este modo, entonces el dualismo de
las ciencias experimentales y las puramente intelectuales no debera ser una
precondicién, sino mds bien precisamente lo totalmente incierto, el verda-
dero problema, la pregunta. Y en la medida en que la filosofia de la natura-
leza puede colaborar en su solucién, no podrd ser teoria del conocimiento, y
no podrd simplemente afirmar la verdad de las ciencias experimentales. La
ciencia de la naturaleza aqui no debera ser sopesada sélo desde lo formal,
no; también debera serlo desde el contenido. A nosotros nos debe importar
qué es lo que en realidad afirma la ciencia de la naturaleza. Esto es, incluso,
lo principal.

Es asi que no respetaremos simplemente la ciencia experimental. Y
esta cuestién es la que nos interesard mds, si el asi llamado “conocimiento
moderno” de la naturaleza, realmente es el Gnico camino que conduce al
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interior de ella. Es decir, si no son posibles puntos de vista totalmente
diferentes para ver aqui detrds de los bastidores, por lo tanto, si es que
existe de verdad un conocimiento filoséfico de la naturaleza. Ustedes saben
que la historia de la ciencia estd colmada de discusiones relacionadas con
esta cuestion. Y de hecho parece que la dltima palabra en la lucha entre
Demdcrito y Platén, entre Newton y Goethe, entre Hemlhotz y Schelling
todavia no ha sido dicha.

Por otro lado ya se dice en todas partes que, a la larga, la posicién de
la filosofia basada en la teoria del conocimiento no resulta satisfactoria.
Pero todavia habra que llamar explicitamente la atencién sobre un sintoma
notable de ello: el problema de la vida. La incapacidad de aquella teoria,
orientada por Kant, de fundamentar y aclarar la tarea de la biologia, es
demasiado evidente para que no nos haga pensar. Tan completa es actual-
mente la légica de la matemdtica y de la fisica, como pobres son sus éxitos
en el drea de la biologia. Aqui se devela algun dafio, una carencia, que tiene
motivos muy profundos y que sélo se revela externamente en aquel dualis-
mo de la ciencia del que habldbamos antes.

Nos dirijimos ahora a nuestra tarea. Comenzamos a partir de un de-
terminado documento histérico acerca de una filosofia de la naturaleza,
quiza el mds antiguo que poseemos, el relato biblico de la creacién. Uste-
des verdn que contiene los problemas mas importantes de la filosofia de la
naturaleza.

En un principio creé Dios los cielos y la tierra. Y la tierra estaba desorde-
nada y vacia, y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo, y el Espiritu de
Dios se movia sobre la faz de las aguas.

Y dijo Dios: Sea la luz; y fue la luz.

Y vio Dios que la luz era buena; y separé Dios la luz de las tinieblas.

Y llamé Dios a la luz Dia, y a las tinieblas llamé Noche.

Y fue la tarde y la mafiana un dia.

Luego dijo Dios: Haya expansién en medio de las aguas, y separe las aguas
de las aguas.

E hizo Dios la expansion, y separé las aguas que estaban debajo de la ex-
pansion, de las aguas que estaban sobre la expansién. Y fue asi.

Y llamé Dios a la expansién Cielos. Y fue la tarde y la mafana el dia se-
gundo.

La justificacién para denominar “filosofia de la naturaleza” al primer
capitulo del Génesis, no procede del hecho de que aqui se trata del sol, de
la luna, de los animales, las plantas y cosas similares, es decir, de cosas de la
naturaleza, sino del hecho de que ellos, considerados como un todo, con-
trastan con algo que no es naturaleza, a saber, con Dios. Aqui se diferencia
la naturaleza de Dios. Existe algo que no es naturaleza y que sin embargo
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estd relacionado con ella en todos sus detalles. Incluso la naturaleza se
explica a través de esto y llamamos “filosofia de la naturaleza” a una tal
explicacién de la naturaleza. En el preciso instante en que fue escrita la
frase que contiene esta idea, que posee una significacién extraordinaria,
ya no es una certeza, sino un problema. Todo lo que alguna vez se escribe,
todo lo que se expresa a través de las palabras, significa conocimiento y con
ello algo de lo cual se puede dudar, algo problemitico. Y es asi que desde
entonces el pensamiento humano estd colmado de dudas y de la lucha por
aquella primera frase. ;La naturaleza fue creada por Dios o no lo fue? ;Es
independiente de El o no lo es?

En esta frase ya estd contenida toda la historia de la ciencia de la na-
turaleza y de la filosofia de la naturaleza. Esto es muy fécil de demostrar a
través de observaciones histéricas. Sin embargo, también es ficil de mos-
trar que todo y cada cosa depende de estas preguntas. Es que sobre ellas
yace todo el peso de una lucha centenaria entre religién y razén, entre
teologia y ciencia de la naturaleza, entre fe y conocimiento, entre necesidad
humana y pensamiento critico. Bsicamente, la ciencia de la Edad Media
es teologia y simplemente parte de Dios. De su estado espiritual luego
surge la ciencia moderna.

Pero ahora no queremos emprender una consideracién histérica sino
s6lo observar lo siguiente: aquella cosmovisién teolégica o teocésmica y
la moderna ciencia de la naturaleza tienen algo en comuin. La pregunta
original: ;de dénde viene el mundo, a dénde va, cémo se mantiene? Y si
bien las respuestas son diferentes, la pregunta coincide: la pregunta por el
origen, la exigencia de la pulsién de explicar, de la necesidad de conocer. Y
desde aqui tenemos que tratar de comprender la antitesis de la explicacién
teolégica y cientifico-natural. Entonces la pregunta siguiente tendrd que
ser: ;qué quiere decir en realidad “creacién’:

Con ella nos dirigimos nuevamente hacia quien escribié el relato de la
creacién. De ninguna manera se mueve unilateralmente dentro del con-
cepto de la creacién; mas bien nos presenta la actividad divina a través de
una gran cantidad de verbos. Podemos diferenciar dos grupos de activida-
des: en uno, el Creador permanece en si mismo, se refiere a si mismo, en
el otro, obra hacia fuera, sobre el mundo, hacia el mundo. Al primer grupo
pertenece su expansion sobre las aguas o el hecho de que “El vi6 que era
bueno”. Al segundo pertenecen los verdaderos actos de creacién y aqui se
presentan tres formas: Dios cred, Dios habls, Dios dividié. Estos deberin
ser contemplados en primer lugar y en particular.

Encontramos en primer lugar el concepto mds elevado y mds general de
la produccién en la medida en que “El cred”. Aqui no se dice nada acerca
de cémo cred, tampoco sabemos qué cualidad le permitié ser un creador, ni
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tampoco cémo emplea su actividad en ello. No nos enteramos de motivos,
de medios, ni de camino. No sabemos de ningtin modo si se lo puede ima-
ginar como un “no creador”. Sélo escuchamos “En un comienzo”.

El segundo verso trae la primera aclaracién: el espiritu de Dios se ex-
pande sobre las aguas. No es Dios, no, es el espiritu de Dios. Por lo visto
ésta es la primera introduccion, la precondicién para la creacién que ahora
recién comenzard: que se comporte como espiritu. Que esto es asi se vuelve
claro cuando surge el primer acto de creacién. Dice: “Y Dios dijo: llegue a
haber luz. Y se hizo la luz”. Por lo tanto, crea a través de un decir. A través
de un decir, a través de una palabra, a través de un mandato se vuelve crea-
dor; y es un creador por su espiritualidad: el acto de la creacién es un obrar
espiritual y un mandar.

Ustedes pueden observar que la indeterminacién de un “El cre¢” ya
se transformé en algo bastante determinado. En una claridad imposible
de ser malentendida la creacién estd marcada por un producir espiritual
a través de mandatos y con ello se diferencia de cualquier otra clase de
produccién posible. Nombraremos algunas de estas clases, para aclarar esta
cualidad especial de la produccién divina y de la que no es divina.

Clases de produccién pertenecientes al mundo —es decir, no divina—
son, por ejemplo, las siguientes: en el movimiento de los planetas las fuer-
zas efectivas —atraccién del sol y fuerza centrifuga de los planetas— causan
movimientos elipticos. Aqui tenemos causa y efecto, tenemos causalidad,
no existe, en este sentido, ningtin espiritu que manda. En la actividad con-
ciente del hombre tenemos motivos, la voluntad y los movimientos que
de ella surgen, tenemos un obrar; en el acto de la creacién no oimos nada
acerca de los motivos, razones, de érganos de ejecucién, que de algiin modo
le corresponden a los movimientos de nuestro cuerpo. No podemos decir:
que se haga la luz; o lo podemos decir, pero no se hace la luz. En la ciencia
de la /dgica oimos hablar de pruebas, de razones y de consecuencias, de
condiciones necesarias del surgimiento de las proposiciones finales; en la
creacién no existe una fundamentacién légica ni deducciones, sino que
simplemente dice: Dios cred, Dios dijo, y se hizo.

Se observa de este modo que es completamente imposible comparar
el acto de la creacién con cualquier clase de consecusién, surgimiento o
efecto, inherentes al mundo. Hemos tocado tres clases de produccién fun-
damentalmente pertenecientes al mundo: la causalidad, el obrar motivado
y voluntario y la consecuencia légica. Los actos de la creacién, sin embargo,
no tienen esta forma porque no constituyen cadenas. Las clases pertene-
cientes al mundo sin embargo son dependencias, condicionamientos, co-
locan una A de manera que precede a una B,y esto de manera indisoluble.
La creacién divina, empero, no es una forma de la condicién, no genera
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una cadena tal, no tiene condiciones, es un principio libre. Aqui yace la raiz
de aquella teoria del logos que se encuentra al comienzo del Evangelio de
San Juan y que fue la razén de que mads tarde se fundiera la filosofia grie-
ga con el pensamiento cristiano. De ella surge la filosofia de la Trinidad,
la doctrina de la Trinidad; en ella se basan las formas fundamentales del
pensamiento poskantiano idealista que encontré su cauce en los sistemas
de Hegel y de Schelling.

Ahora todavia nos encontramos con la tercera forma de la creacién:
El separ6. En el primer acto todavia no fue nombrada, la luz es creada
libremente, sin un efecto colateral. La separacién todavia no es en si mis-
ma imprescindible para el proceso de la creacién. De todos modos no es
fundamentalmente menos significativa; porque da la primera referencia al
resultado de la creacidn, lo creado. El concepto de la separacién no sefiala
retrospectivamente hacia Dios, es una indicacién que se aleja de Ely se di-
rige hacia el mundo, no ilumina el ser del creador sino el de la creacién. La
separacion se repite en cada uno de los dias siguientes de la creacién. Cada
dia, la obra muestra dos cosas: que contrastan una con otra. Queremos
recordar que las religiones orientales consideran el principio dual como
fundante y que el monoteismo judio supera este dualismo en la medida en
que considera el principio doble como algo recién creado por Dios. Dado
que aqui nos hemos propuesto dedicarnos a la filosofia de la naturaleza
y no a la teologia, este tercer concepto, por su contenido, quizd sea el de
mayor interés para nosotros.

Hemos visto que, contrariamente a los sucesos internos del mundo, los
de la creacién son incondicionados, independientes, absolutos. Se trata de
formas negativas de expresién y seguramente ya habrdn notado que a tra-
vés de ellas no hemos podido enterarnos del todo de algo positivo. Ahora
oimos que la creacién divina no s6lo es un obrar, sino también un dividir.
Con un gesto divisor el Creador irrumpe en el universo; produce y divide y
separa en dos lo que antes era uno: separé la oscuridad de la luz. Y con ello
surge nuestro mundo, a saber un mundo de cosas separadas, de contrastes,
de polaridades, de negaciones. Y también con ello aprendemos algo que en
el futuro tendrd que ocuparnos incesantemente: es el fenémeno fundante
de lo opuesto en el mundo y, en especial, en la naturaleza. ;Debo recordar-
les que ninguna fisica jamds pudo explicar la conformacién de la materia
de otro modo que a través de fuerzas que son opuestas unas a otras? ;Que
precisamente los ultimos modelos de dtomos hacen circunvalar el nuicleo
positivo por su satélite negativo? ;O que la vida sélo se puede definir como
una lucha contra la muerte y el conocimiento como la diferencia entre
verdadero y falso? Es asi como también Spinoza noté acertadamente que
toda definicién es una negacién. De hecho éste es nuestro mundo y es asi
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porque —como dice el relato de la creacion—“El separé”. Por lo tanto en el
lenguaje de la filosofia hemos descubierto aqui el problema de la negacion,
como fenémeno primordial de la ciencia y con ello de la naturaleza; como
fenémeno primoridal de la naturaleza y con ello de la ciencia.

Por el momento podremos prescindir de determinar mds exactamente
el significado de esta negatividad. Hemos conocido, y eso basta, los con-
ceptos fundamentales sobre los cuales se basa la filosofia de la naturaleza.

Como primero y mds noble se nos presenta el concepto de la creacién.
Es, por decir asi, el huevo a partir del cual se desarrolla todo lo que sigue. Es
la existencia primordial de nuestro conocimiento, dice que el mundo es lo
que es, no por si mismo, sino por Dios. Sin embargo, como se hace evidente
ahora, no es correcto hablar de una diferencia entre Dios y el mundo. Porque
s6lo Dios separa, en la medida en que realiza su obra de creacién. Por lo tan-
to, las diferenciaciones, es decir, la negacién y la ubicacién de los predicados
s6lo son posibles en lo creado, no en el Creador en si mismo, en el cual no
podré haber nada que sea posible de ser negado. El mismo, el actor de fodas
las diferencias, no puede ser algo diferenciable. Con ello se hace evidente el
sentido esencial del concepto de Dios que estd en la base de toda la ciencia
occidental. Ustedes nunca lo comprenderan del todo si no lo entienden ya
sea como adaptacion, ya sea como rebelién (Lucifer) contra la idea de que
existe un Dios creador. La magnitud y la consecuencia de este conflicto es,
precisamente, la magnitud y la consecuencia de la ciencia occidental.

La determinacién mds préxima del acto de la creacién como un obrar
desde el espiritu a través de la palabra, a través del mandato: “que sea”, es
inseparable de esta representacion bdsica. Justamente para el decurso del
conocimiento de la naturaleza puede ser decisivo que el acto de la creacién
suceda de un modo que lo diferencia fundamentalmente de los actos de la
naturaleza del mundo: el acto de la creacién produce un acontecimiento
natural, pero no es (en si mismo) un suceso natural. De este modo, el su-
ceso natural se convierte en algo especial, a saber, algo producido a través
del espiritu, pero no en si mismo espiritual: la naturaleza en si misma es
no espiritual.

Quizi esto no sea evidente en los cinco primeros versos, pero el segun-
do dia de la creacién no deja dudas acerca de ello.

Por de pronto, nuestra primera clase nos ha conducido al problema de
la creacién como primer problema de la filosofia de la naturaleza y la pri-
mera antitesis con la que nos encontramos fue la de un mundo producido
y un mundo ideado de modo independiente, un mundo con Dios y un
mundo sin Dios. Cada una de estas dos concepciones conduce a un sistema
cientifico independiente que contiene en su interior una gran cantidad de
doctrinas histéricas. La primera abarca a la filosofia cristiana y el idealis-
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mo, en gran medida dependiente de ella; la segunda, a los sistemas que
no cuentan con un Dios creador y a las cuales pertenecen también las asi
llamadas “ciencias naturales”.

Para comprenderlo mejor tenemos que profundizar algo mas en algunos
conceptos fundamentales de ambos grupos de sistemas. Allf encontramos,
por un lado, I idea de una creacién de la naturaleza a partir del espiritu de
Dios, a través del “El cre¢”, a través del “El dijo”y a través del “El separé”.
Encontramos, asi, los elementos de la teorfa de lo absoluto, del logos y del
origen de la dialéctica. Por el otro lado, encontramos aquellas filosofias de
una ciencia sin Dios, en especial las del desarrollo y de la conservacién, y
los conceptos de los sucesos del mundo natural: la causalidad, las acciones
motivadas y la consecuencia légica. De este modo surge enseguida una
gran tensién entre los motivos bésicos del pensamiento. En la préxima
clase tendremos que revisar qué sucedera después con esta tension.

Quiza alguien de ustedes considerard que es incorrecto haber tratado
aqui el relato de la creacién como filosofia de la naturaleza. Quizd diga
que se trata de un mito, no de una filosofia; de poesia, no de ciencia. Hasta
donde llega mi conocimiento, en la época en que se confeccion este relato
no era costumbre tener profesores diferentes para la mitologia, la filosofia,
la religién, el arte y la ciencia. Quizd sea un progreso el que hoy en dia no
confundamos estas dreas del conocimiento. Sin embargo, quizd también
sea util recordar que el hombre en particular siempre es una unidad y que el
llevar demasiado lejos las distinciones tiene sus aspectos sombrios. Tengo
la impresién de que este Génesis tiene la ventaja de ser sencillo y de decir
lo importante de manera breve. Por eso es que también en lo que sigue
quiero proseguir con ¢él.

“...el cielo y la tierra”

Nuestras primeras observaciones fueron en realidad bastante infruc-
tuosas. No nos proporcionaron ninguna solucién, més bien hicieron surgir
una tensién, la tensién entre un mundo con Dios y uno sin El, entre un
mundo creado y un mundo que se generé por si mismo. No queremos co-
menzar el filosofar con la duda, pero de algin modo hemos desembocado
en una duda, en una alternativa, al menos en dificultades. ;Cémo es que
sucedio esto?

Ustedes me dirdn: porque comenzaste con Moisés, porque configuraste
de tal modo el relato de la creacién, que tuvo que chocar con el concepto
de naturaleza que tenemos. Pero si en ello no habia nada de coercitivo. Si
se puede construir el concepto de la creacién de esta manera también se
lo puede confeccionar de otra, de modo tal que no choque con nada. O ni
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siquiera es necesario que se lo construya; s6lo es un concepto, no un hecho.
Porque pareciera sobreentenderse que la creacién del mundo por Dios no
es un hecho que podemos comprobar. Aqui una persona creyente de la
Biblia se veria ante un inevitable conflicto. Pero ;qué culpa tiene la ciencia?
Al hombre no se le puede ayudar. Pero en verdad las cosas probablemente
sean de un modo totalmente diferente. Las metas de la ciencia ni siquiera
son tan elevadas como para buscar explicar el origen y la evolucién del
mundo. Prefiere dejar estas metas tan abarcativas a la fe y se atiene a las co-
sas que se pueden saber, que se pueden investigar. Sélo quiere saber cémo
es el aspecto de la naturaleza, no de dénde procede, ni tampoco hacia dén-
de va, o lo que se encuentra en su fundamento. Su campo son los hechos,
no las posibilidades o sospechas y no conoce ninguna otra garantia para sus
conocimientos que aquélla de la facticidad. La totalidad de esta increible
superficialidad de tales deducciones serd atin mas dificil de comprender si
se tiene en cuenta que dos o tres generaciones cientificas hasta creyeron te-
ner derecho de elogiar esta clase de sabiduria como su propiedad espiritual.
Aqui no es nuestra tarea revisar hasta dénde esto se debe a Kant, probable-
mente mds por razones de descuido que por ser el nicleo de su teoria, que
en realidad tiene consecuencias muy diferentes.

Aqui tenemos un borrador y una tiza. Ustedes lo ven y lo que ven, asi
se dice, es un hecho. Ustedes dicen que se trata de algo que se puede saber,
porque se lo ve. Ahora escribo con la tiza una palabra en el pizarrén (“Dios”).
Y ahora la borro de nuevo con la esponja. No existe mds. También esto es
un hecho que se puede ver y por consiguiente saber. Por lo tanto hemos rea-
lizado una observacién de la naturaleza y ahora la queremos analizar. Hace
un instante aqui estaba escrito “Dios”, pero ahora ya no. Es decir que Dios
estaba y ahora no estd mds, la esponja lo ha eliminado, por lo tanto ahora no
existe mds Dios. Aqui tenemos una causa y un efecto; la esponja —la causa—
ha destruido a “Dios”. Ahora ustedes dicen: esto es un disparate total. ;Por
qué? Ustedes dirdn: porque la palabra que significa Dios y Dios no son lo
mismo. Es decir que el hecho de que la palabra que significaba Dios estaba
escrita aqui no prueba que Dios exista, y si la escritura desaparece, esto no
prueba que El deje de existir. Porque el significado, asi dicen ustedes, per-
manece aun cuando lo escrito se haya borrado. Ustedes dicen que perma-
nece. Es decir, entonces, que parece haber cosas que no se pueden ver y que
existen, y ustedes mismos han descubierto algo de esto: fue el significado de
una palabra. Ni siquiera se trata todavia de lo mds notable, que hay algo asi
como una realidad invisible. Porque nuestra existencia animica tampoco es
Spticamente visible. Mucho mds extrafio es que algo sensorialmente visible
puede significar algo —ya sea sensorial o no sensorial—, independientemente
de que sea o no visible. Por lo tanto, lo que ustedes mismos han descubierto
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es el hecho de que algo sensorialmente visible puede significar algo. Ustedes
mismos no pudieron evitar deducir esto del ejemplo en el pizarrén.

Quiero recordarles ahora que quiza recién pensaron que no habria pro-
blema alguno en formar el concepto de un Dios creador, dado que no era
necesario que algo le tuviera que corresponder realmente en los hechos.
Como también dijo Kant cuando sefialé que del concepto de trescientos
taleros® no se desprendia que los tuviera en el bolsillo. Mientras tanto, nos
hemos encontrado con algo muy particular: a saber, que de un hecho —que
la palabra “Dios” estaba escrita— surgia la total indiferencia, la falta de sig-
nificacién para que surja un concepto.

Es decir: asi como el concepto de un Creador no dice nada sobre la
existencia de un Creador, la existencia de la palabra escrita “Dios” no dice
nada sobre su significado,* su concepto.

Aquellos de ustedes que ya se han ocupado de la filosofia saben que
estas tesis expresan el idealismo de Kant. Debo advertirles, anticipando-
me, que ambas tesis son sélo condicionalmente correctas, y que todos los
conceptos con los que operamos aqui, como hecho, concepto, saber, etc.,
luego deberan sufrir una total disolucién. En este momento, sin embargo,
nuestras presuposiciones no son suficientes para esta tarea.

Entonces lo que aprendimos aqui es que se pueden formular conceptos
sin que con ellos se diga algo acerca de la realidad. Se puede formular el
concepto de los trescientos téleros, pero con ello todavia no se los tiene
en el bolsillo. Aqui sélo decide el hecho concreto y sensorialmente per-
ceptible. Pero, por otro lado, existen hechos para cuya facticidad, para el
sentido que tienen, para su significado, la presencia sensorial es totalmente
indiferente. Si 2 x 2 = 4 serd decidido por el hecho sensorial, pero esto no
ocurre respecto de si 2 x 2 = 4 fue escrito con tinta o con tiza, y asi resulta
que para la pregunta de si Dios es o no es, es completamente indiferente
que la palabra que significa “Dios” esté o no escrita en el pizarrén. Si uste-
des concuerdan conmigo en esto, entonces también habrin admitido que
existen dos garantias totalmente diferentes para cualquier conocimiento:
una primera, para la cual deciden los factores sensoriales; una segunda, en
la cual la facticidad sensorial resulta indiferente. Primero se dijo: los hechos
deciden y luego se dijo: los hechos no deciden. Ustedes admitirdn: en ello
yace una contradiccién total. La primera opinién podria ser considerada
como empirismo o positivismo, la segunda como apriorismo o también
como idealismo. Antes de ocuparnos de ambas posibilidades mas deteni-
damente debo decir que ninguna de ellas entrafia una posicién definitiva

> Moneda antigua.

* El autor utiliza la palabra Bedeutung, que significa tanto “significado” como “impor-
tancia”.
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de la filosofia. Quiza sea ttil ejemplificar brevemente esta afirmacién con
un ejemplo sencillo. En el sentido del idealismo, una naturaleza que es
dada a los sentidos es s6lo una escritura que posee un significado, se trans-
forma en simbolo, es expresién de algo.

¢Pero, en definitiva, qué significa en realidad este expresar? ;Es aquello
que expresa? Evidentemente que no. ;Prueba la existencia de aquello que
expresa? Tampoco esto ocurre. ;Y qué es un simbolo? Por lo visto es sélo
un signo para algo que uno mismo no posee, un indicio, un simple subro-
gado, lo no esencial. Por lo tanto, resulta algo muy insatisfactorio poseer
s6lo un signo y no la cosa en si misma. Esto también ha sido expresado de
la siguiente manera: una posicién semejante respecto de las cosas es sélo
subjetiva, no objetiva. Partiendo de esta disconformidad el pensamiento
también da el dltimo paso: intenta unir nuevamente el signo con aquello
que significa, produce la unién entre el simbolo y la realidad en si misma y
recién ahi alcanza su realizacién completa. En este escalén nuestra posicién
respecto de la naturaleza es completamente nueva, supera las anteriores y
las considera falsas. Aqui ya no se dice: esto significa, sino mds bien: esto es.
Ahora el sensorial “esto”y lo que “esto” significa son idénticos, y lo que ha
surgido ante ustedes es la asi llamada “filosofia de la identidad”, que muestra
que sujeto y objeto estdn unidos. Dificilmente podremos desarrollar aqui
en pocas palabras la idea de esta filosofia, pero todos ustedes conocen una
teoria o un proceso a través del cual rapidamente comprenderdn el prin-
cipio de la filosofia de la identidad, es lo que la Iglesia llama “hostia”. En
el instante en que el cura dice “éste es mi cuerpo”, en ese instante el “éste”
sensorial se vuelve idéntico a Dios. En ese instante el mundo sensorial se
vuelve idéntico a lo que el mundo signfica, a saber, a Dios. No se trata de
una casualidad histérica que justamente en el umbral entre el pensamiento
medieval y el moderno surgiera la lucha entre Lutero y Zwingli, la lucha
del “esto es” con el “esto significa” del idealismo moderno. Ustedes verin
recién mucho mds adelante que es precisamente el investigador inofensivo,
intocado por las teorias epistemoldgicas, el que nunca dice “esto significa”,
sino siempre “esto es”, y que este asi llamado empirista ingenuo justamente
procede segin el principio de identidad que estd implicito en la hostia.
Pero para comprender esto completamente ustedes, que estin preocupa-
dos por la teoria del conocimiento, incluso preformados por ella, deberin
transitar primero caminos enredados. Sin embargo, para un pensamiento
cientifico natural actual no existe una afrenta mayor, algo mds chocante,
que esta identificacién de lo sensorialmente existente con su contenido es-
piritual. El misterio de la teologia es para el pensamiento cientifico actual
lo imposible de lo imposible, aquello que trastoca todo lo racional. Este
punto de vista no puede ser determinado con mayor exactitud que a través
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de esta comparacién con los sacramentos. De ello resulta, sin embargo, que
precisamente este espiritu de la ciencia actual de ninguna manera es el asi
llamado realismo ingenuo que sostiene: esto es, sino que se trata de aquel
que sélo quiere decir: esto significa.

Dado que no nos detuvimos en consideraciones generales, sino que
nos dirigimos a un fenémeno natural particular muy preciso, a saber, una
palabra escrita en el pizarrén, se nos ha hecho evidente una hendidura
completamente nueva y profunda de nuestro mundo, el abismo en cual por
un lado se encuentra el hecho de la percepcién, y por el otro, el sentido del
hecho. Esto también se puede expresar diciendo que este hecho se presta
para ser comprendido de dos maneras completamente diferentes, a saber,
primeramente como una pequefia cantidad de tiza que estd adherida a la
madera, y por otro lado como signo de algo que no se puede percibir, es
decir, de Dios. Ni siquiera quiero plantear la pregunta de si se puede pensar
en una ciencia natural que pueda explicar la concretizacién de precisamen-
te esta cantidad de tiza en esta forma. Si bien sé lo que pienso de ello, creo
que hoy no nos pondriamos de acuerdo sobre este tema. Lo importante es
que hemos encontrado en el objeto particular una dualidad en la posible
observacién, en la posible explicacién.

Nos aclararemos esta dualidad si nos aclaramos cémo, de la simple
aceptacion de las cosas, por un lado, surge un “esto es” y, por el otro, un
“esto significa”. Aquel “esto es” se adhiere de modo realista a la presencia
sensorial, y este “esto significa” la deja caer nuevamente a favor de un ser
esencial que la subyace. Ya mencionamos que a este ser sencillamente se lo
suele denominar “espiritu”, y es asi como la férmula “esto significa” tiene el
efecto de que el mundo se descomponga en un mundo sensorial y otro es-
piritual: en Naturaleza y Espiritu. En el lugar de nuestra antitesis primera
de Dios y mundo se coloca ahora una nueva, la de Naturaleza y Espiritu. Y
entonces la naturaleza surge a partir de una desespiritualizacién del mun-
do, una separacién de lo sensorial de lo espiritual. Es asi como obtenemos
una primera determinacién mds aproximada de la naturaleza en el hecho
de que se trata de la parte sensorial, no espiritual, del mundo. La afir-
macién de un mundo sin Dios es llamada “ateismo”; la afirmacién de un
mundo sin espiritu, “materialismo”. De este modo, surge ante nosotros la
primera separacién del materialismo y también la primera separacién de
las ciencias naturales. Y de inmediato esta ciencia en su primera y conocida
forma encuentra a través de Leukipp y Demdcrito la cualidad decisiva de
la naturaleza sin espiritu, las proposiciones de las ciencias naturales que
se han mantenido como fundamentales hasta la actualidad: la necesidad
y la legalidad de los dtomos que se mueven en el espacio. La imagen del
mundo del materialismo griego, al igual que nuestra fisica, posee el espacio
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—la sensorialidad—, el suceso necesario que ocurre en el espacio —la falta de
libertad, la casualidad, es decir: la falta de espiritualidad— de la imagen de la
naturaleza. A través de cientos de ejemplos se podria demostrar que nues-
tra fisica no tolera al espiritu en la naturaleza, sino que mds bien representa
un movimiento constante en direccién hacia el suceso completamente fal-
to de espiritu. Al igual que en la Antigiiedad, el mundo estd gobernado por
la casualidad, y en ultima instancia s6lo por la casualidad.

El surgimiento de las ciencias naturales modernas representa una lucha
permanente para lograr purificar la imagen del mundo de todo espiritu;
esta idea (la naturaleza no es espiritual, lo espiritual sélo significa) conduce
de escalén en escalén hacia una disolucién cada vez mayor del espiritu, y
aquella idea de la significacién del idealismo se transforma en un campo de
batalla, en la cual se entabla una lucha por el concepto moderno de la natu-
raleza. En el concepto del mecanismo natural se completa este proceso de
la desespiritualizacién, y ustedes ya vieron cémo se le adhieren los primeros
sintomas de su descomposicién a esta coronacién del pensamiento. Porque
en aquella teoria de la casualidad, esta ciencia ya comienza a ser absurda.
Porque las consecuencias de aquella suposicién, que la naturaleza es un
mecanismo, son el origen de absurdos tales como aquel de que la vida es
un mecanismo; que conducen luego a las pésimas rectificaciones como las
del vitalismo, de las cuales hablaremos mas adelante. Cudnto m4s se hunde
esta ciencia en esta direccién, tanto mds ciega se vuelve para los hechos de
la naturaleza que significan algo, que —como decimos nosotros— aluden a
lo espiritual, por ejemplo, las manifestaciones de la vida, los 6rdenes éticos,
estéticos o légicos en la naturaleza. Todos ellos ya no existen para esta cien-
cia, ya no son objeto de su conocimiento. Ya no quiere ni puede considerar
que una palabra escrita en el pizarrén pueda significar algo, si bien no pue-
de negar que aquel montoncito de tiza en la naturaleza es una parte de la
naturaleza, tal como lo es cualquier otra molécula de calcio carbonatado.

Es asi como se llega a una escisién en el conocimiento. De pronto surge
la idea de que todavia hay otras ciencias. Deben ocuparse de lo espiritual,
lo deben conocer y explicar. En lugar de un mundo de pronto existen dos
mundos: el natural y el espiritual. Aqui yace un total desconocimiento y
desplazamiento del verdadero y original estado de las cosas, que no consis-
te en que existen dos realidades, sino en que lo sensorial significa algo. No
es que exista un mundo natural y, ademds, un mundo espiritual, como la
disciplina académica nos lo quiere hacer creer, sino que sélo existe en ser y
un significado de este ser. También la afirmacién de que la ciencia natural
s6lo es un método diferente de la ciencia espiritual o cultural para conocer
el ser, olvida por completo que no quiere y nunca quiso eso. Para su camino
mis bien es decisivo algo completamente diferente, a saber, justamente, el
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conducir el ser de las cosas a su mero ser. Persigue con pasién todo lo que
es s6lo pensado, descubierto, y no hay nada mis evidente para su inten-
cién que su diferenciacién entre hipétesis y experiencia. Es una opinién
conocida —para el nivel momentdneo de nuestra exposicién bastante in-
comprensible— que ciertos conocimientos importantes que precisamente
son decisivos para la ciencia natural primero surgen como teoria y recién
después como descubrimiento. Es asi como ya Demécrito poseia la teoria
de una materia discreta, es decir, de particulas separadas espacialmente, de
los dtomos. Pero esta teoria recién se transformé hace algunos afios en un
contenido cierzo del conocimiento cuando se pudo wver el efecto de cada una
de estas particulas sobre la placa fotogrifica. Inmensamente significativo!
Del mismo modo, Kant y otros habian expresado casi claramente la idea
de la conservacién de la energia, de la conservacién de la sustancia. Pero
fueron Joule y Robert Mayer quienes midieron el equivalente mecinico
del calor y lo encontraron constante. La razén mds profunda de esta des-
espiritualizacién es justamente ésta: que el conocimiento no quiere poseer
el mundo como un mero indicio, como una mera sefial, sino que quiere
poseer lo real en si mismo. Con inquebrantable terquedad se adhiere al
hecho experimentable y sensorial y toda su conciencia’ es la conciencia de
los hechos sensoriales. Toda esa ceguera en relacién con la espiritualidad
no es otra cosa que la consecuencia de esta conciencia de la verdad; y su
enorme desconfianza respecto de todos los contenidos espirituales de la
vida procede de su escrupulosidad respecto de los hechos.

Donde mis se observa la magnitud y el destino de esta forma de pensar
es en Kant, cuando, por meticulosidad, limita el conocimiento a la expe-
riencia. Se ha vuelto una verdadera tragedia de la vida espiritual protestan-
te el que el espiritu de Dios no se pueda demostrar y entonces tampoco
se lo puede conocer. Con la minuciocidad de la conciencia l6gica, Kant se
para sobre los hombros de Galileo y Lutero y destruye el dltimo resto de la
herencia de la ciencia teocrética. Lo que obtiene a cambio no es ni mds ni
menos que justamente la completa liberacién de una conciencia de verdad,
como hasta entonces no la habia conocido la ciencia. Y recién ahora surge
la ciencia en el sentido eminente, transformada en, como se suele decir, una
ciencia critica.

Si en cambio tienen en cuenta esto, entonces percibirdn que el ateismo
de las ciencias naturales es diferente, de mayor peso, més tragico y colmado
de consecuencias, de lo que hace aparecer aquella divisién tan superficial de
los hombres en una mitad izquierda que sabe y otra derecha que cree. Por-
que la izquierda sabe lo que hace la derecha. Sabe que una fe como ésa no
es nada seguro. Y la fe percibe que la acosa y hostiga un saber fundamenta-

> También: conciencia moral.
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do enlalégica y en la experiencia. Las necesidades del 4nimo seguramente
se satisfacen a través de un paseo por el bosque en un dia domingo. Pero
aqui no se trata de las necesidades del asi llamado “4nimo”, sino que aqui
se habla de que —de hecho— sd/o persiste una ciencia atea ante el foro de
la escrupulosidad, que en el laboratorio es nuestra ley mds sincera. Porque
¢adénde ird a parar la ciencia que permita que un Dios se introduzca en
nuestros experimentos, que considere que un experimento desviado obe-
dece a una orden de Dios? Pero, al mismo tiempo, sadénde ird a parar el
hombre religioso que, en el momento en que pisa su laboratorio, junto con
el bastén y el sombrero también cuelga a su Dios en la percha?

Sin embargo aqui nos encontramos con un encogimiento de hombros,
con un non liguet. Pero es el noble derecho de la filosofia no encogerse de
hombros, sino hacerse cargo de las consecuencias que tendrd que asumir,
cueste lo que cueste. Las paradojas y los absurdos de la filosofia son en rea-
lidad los signos de su coraje y de su vanidad aristocraticos que, despreciando
el communis opinio, deberdn sufrir las necesarias consecuencias. Ahora bien,
la consecuencia necesaria que debemos asumir aqui es que el ateismo de las
ciencias experimentales es un deber dictado por su conciencia de la verdad; el
que en su dmbito esta ciencia desmienta a Dios es la forma que toma en esta
ciencia la veracidad. Como emprirismo, sacrifica una ley de la verdad que
es mds elevada que un Dios creador al que s6lo se puede conocer de modo
incierto a través de sus actos; sacrifica, si ustedes quieren, en esta ley de la ve-
racidad, a un Dios poco conocido, del cual pricticamente no sabe nada: tam-
poco si efectivamente existe. Es asi como en esta ley de veracidad se reconoce
al mundo sin Dios, a la naturaleza sin Dios, como una necesidad espiritual,
que debera atravesar todo aquel que quiera conocer cientificamente.

No debo subrayar especialmente que lo que se dice aqui de la des-
deificacién de la naturaleza también es vélido para la desespiritualizacion.
Porque si recuerdan nuestro punto de partida (la palabra escrita en el pi-
zarrén) lo obligatorio de nuestro curso de pensamiento habia surgido de
la importancia de un hecho sensorial. Lo que vale para la palabra “Dios”,
vale también para cualquier otra importancia, es decir, para cualquier otra
espiritualidad.

Ustedes comprenderdn cémo el tema de la primera hora, la desdeifi-
cacién del mundo, hace surgir inmediatamente de si mismo el tema de la
clase de hoy, la desespiritualizacién de la naturaleza: ésta sélo es la conse-
cuencia de la desdeificacién. Es asi como también se abre una comprensién
para la definicién —Dios es espiritu—, aquella que excluye totalmente cual-
quier panteismo. Hace comprensible porqué en nuestras ciencias el hecho
de desdeizar el mundo, que hemos mencionado antes, también ha tenido
como consecuencia su desespiritualizacion.
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En un sentido hoy pudimos avanzar bastante: hemos reconocido la ne-
cesidad de este proceso como condicionada por una nueva forma de una
conciencia de veracidad, a saber, lo que podemos llamar la conciencia de
los hechos de la experiencia. Pareciera que con ello aquel Dios creador mo-
saico comienza a tambalear. Para ello hemos aceptado otro sometimiento,
a saber, a la conciencia empirica. En ¢€l, una jerarquia de la ciencia vuelve
a renacer de inmediato; pero precisamente sélo bajo la suposicién de una
naturaleza que se ha desdeizado. Porque, repetimos, este camino ofrecido
a la ciencia por escrupulosidad, para poder servirle a ese Dios desconocido,
primero tiene que ubicarlo en lo no conocido, simplemente lo tiene que
excluir de lo conocible. Tempranamente el pensamiento ha reconocido éste
como su camino inevitable: pronto en nuestra consideracién del tiempo, el
Dios creador mosaico ha sido destronado para transformarse en demiur-
go, en diablo. Es asi como nuestro acto de conocer cientifico-mundano
fue comprendido como la caida luciferina de un nuevo y verdadero Dios.
Lo que sucedié aqui, en el fondo, no fue sino el proceso que culminé con
la ciencia moderna de una naturaleza a la que se le ha quitado Dios y lo
espiritual. De este modo, la naturaleza desespiritualizada es el correlato, la
inevitable sombra, de un Dios pensado como espiritu, considerado formal-
mente: su complemento. Los griegos transitaron caminos completamente
diferentes, también lo hizo Spinoza; caminos distintos transité el panteis-
mo de Goethe, también la filosofia de la naturaleza fundamentada en un
Dios natural no imaginado como espiritu. Tendremos suficiente motivo
para comprender esto mejor al considerar el tercer dia de la creacién. Aqui
veremos la naturaleza que ha permanecido totalmente espiritual, aquella
naturaleza de la cual Goethe, por ejemplo, dice: “Ella piensa e imagina
permanentemente; pero no como ser humano, sino como naturaleza. Se ha
reservado un sentido propio y abarcador, que nadie le puede quitar”.

Esta naturaleza no es ella misma espiritu, pero tiene espiritu y lo mues-
tra en la plenitud de sus formas, en la genialidad de sus seres vivos cons-
truidos orgdnicamente, en el fenémeno animico con el cual se refleja en el
hombre. Esta naturaleza es para la ciencia actual la ciencia no cientifica. Si
aquélla se deja amendrentar por ésta, es otra cuestion.

Los elementos y la vida®

Si me preguntan qué es lo que quise decir en realidad en las dltimas
horas y si les puedo contestar con toda franqueza, afirmaria lo siguiente: no
he querido decir lo que de veras opino. Con toda intencién no he querido

¢ En el original no figura el texto referente a la creacién del tercer dia, razén por la cual
hemos decidido reproducirlo a continuacién:
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decir algo, sino preguntar algo. Quise preguntar, con total seriedad: ;Hay
alguien entre ustedes que pueda comprender y explicar que una cantidad
de tiza se agrupe de tal modo en el pizarrén que pueda surgir aquella pa-
labra? Seria ridiculo darse aqui un aire misterioso. Pero si digo que de
todos modos no nos llegariamos a entender, quiero decir con ello: entender
cientificamente. Afectivamente quiza ya nos hemos entendido. Pero aqui,
en este punto, se nos imponen deberes de la ciencia. Y ya hemos visto
cudles son las curiosas respuestas que la ciencia natural da a esa pregunta.
Dice: 1a casualidad gobierna la direccién de los sucesos en la naturaleza. Es
entonces la casualidad la que ha agrupado la tiza de ese modo; entonces la
palabra “Dios” ha ido a parar al pizarrén por casualidad. Porque, al fin y al
cabo, la direccién de los acontecimientos estd determinada por la segunda
ley de la teoria de la termodindmica, y ésta es el resultado de la probabili-
dad en el juego casual de las moléculas. No sé si alguien de ustedes tiene
el coraje de declarar errénea la segunda ley. Tal vez si. Pero si alguien lo
hace, entonces tiene el deber de discutirla al menos con la misma fuerza
de conviccién con la que Carnot y Clausius la han demostrado. Mientras
tanto, sigue siendo lo que llamamos una “ley de la naturaleza”, es decir,
algo que no tiene excepciones. Sin embargo, si hubiera excepciones, seria
absolutamente ridiculo ensefiar leyes de la naturaleza.

Es asi que de nuevo nos encontramos frente a un absurdo, nuevamente
ante la duda. Les puedo asegurar que para ustedes no es mds penoso que
para mi. Sin embargo, dado que por el momento partimos de una concien-
cia cientifico-natural y que presuponemos como cierta la ciencia natural, lo
que tengo para decir se encuentra en contradiccién objetiva con esta cien-
cia. Y tendria poco valor y no nos ayudaria en nada colocar simplemente
dos afirmaciones que se contradicen entre si, una al lado de la otra. Sin
embargo, es una contradiccién objetiva si por un lado afirmo que el mon-
toncito de tiza en el pizarrén se ha formado por casualidad, y luego afirmo
que es resultado de mi intencién conciente. No hay nada mds peligroso
para el surgimiento de la verdad que intentar mediar de algin modo una
tal contradiccidn con argumentos que en si mismos no son mds fuertes que
ambos partidos en pugna. Sélo el juez a quien le corresponde el poder real
sobre las afirmaciones contradictorias pronunciard una afirmacién que es
un veredicto, es decir, que encuentra realmente lo correcto.

Ylamé DiosalosecoTierra,yalareuniéndelasaguasllamé Mares.Y vioDiosqueerabueno.
Después dijo Dios: Produzca la tierra hierba verde, hierba que dé semilla; drbol de
fruto que dé fruto segin su género, que su semilla esté en ¢él, sobre la tierra. Y fue asi.
Produjo, pues, la tierra hierba verde, hierba que da semilla segin su naturaleza, y dr-
bol que da fruto, cuya semilla estd en ¢él, segtin su género. Y vio Dios que era bueno.
Y fue la tarde y la mafiana el dia tercero.
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Sin embargo, deberemos ejercitar todavia un poco la paciencia y por el
momento permanecer en el procedimiento contradictorio. No pude hacer
otra cosa que considerar que esta conferencia es sobre las cuestiones funda-
mentales de la filosofia natural. Al menos por un tiempo tendremos que
conversar aqui de manera problemdtica. Probablemente sea util aclararse
esto completamente. ;Por qué no comenzamos de manera inofensiva rela-
tando como hizo Moisés: “Al comienzo Dios creé el cielo y la tierra”? ;Por
qué ustedes no lo aceptarian con la misma actitud desprejuiciada con la
cual escuchan cuando les dicen que en el brazo se ubica el musculus biceps
y el triceps y el coracobrachialis? ;Por qué ya comienzan a desconfiar cuando
se les habla de la relacién entre cuerpo y alma con la misma naturalidad?
¢Por qué sacuden la cabeza si alguien dice: “El origen de la enfermedad
es el pecado” Si bien esto Gltimo ocurre en la realidad, por lo general se
sostiene que esto no pertenece a la ciencia. Entonces, squé es en realidad la
ciencia?, scudl es la diferencia entre un bacilo y un pecado, si ambos exis-
ten en la realidad y ambos pueden ocasionar una enfermedad? ;No somos
increiblemente chapuceros si no tenemos una respuesta inmediata a tales
preguntas tan simples como importantes, si no sabemos hacer nada mejor
que caer en una meditacién acerca de un “problema” Tenemos entonces
problemas, problemas y mas problemas.

Ahora bien, esta clase de falta de cultura y de incapacidad frente a las
cosas espirituales =y un pecado es, como decimos, un proceso espiritual— es
de hecho un regalo de aquella visién de la naturaleza obtenida a través de la
desespiritualizacién, que con violencia y de manera incurable arranca al ser
sensorialmente natural de su significado espiritual. Se trata de una herencia
del proceso de la desespiritualizacién que hemos considerado la dltima vez,
de la descomposicién en naturaleza y espiritu. Recuerden la primera clase
y la palabra: “Dios separé”. De este modo, nuestro mundo se convirtié en
un mundo de la contradiccién. La segunda clase atestigu6 la verdad de
la palabra, la contradiccién surgida de modo inevitable y necesario entre
naturaleza y espiritu.

Esto también es expresado por el relato de la creacién. Podemos argu-
mentar que al segundo dia también El separ el cielo de la tierra, hacién-
dolos corresponder con lo que hemos dado en llamar espiritu y naturaleza.
Es de esperar, entonces, que al menos desde San Augustin se haya contra-
puesto, en este sentido espiritual y sobrenatural, el cielo respecto de lo que
yace de este lado terrenal, es decir, nuestra naturaleza. El tema de la ultima
clase al menos fue también el tema del segundo dia de la creacién, y si hoy
nos dirigimos hacia el tercer dia, ustedes verdn que se comienza a aclarar
cémo transcurrid esta separacion.
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Los reinos del cielo y de la tierra, de 1a luz y de la oscuridad, todavia ya-
cen por completo en lo general, ninguna alusién satisface a quien pregunta
con curiosidad gué son en realidad. ;Es que alguien puede imaginarse un
mundo en el que no haya nada mds que luz y oscuridad, s6lo cielo y tierra,
en el cual no exista ninguna otra cosa, ningin ser conformado de alguna
manera, aunque sélo sean piedras, nubes o estrellas? Entonces aqui quizd
se haya creado un “algo”, pero en una forma del todo inalcanzable para la
posibilidad de representacién humana, de un modo que necesita de una
capacidad de abstraccién sobrehumana.

Con el tercer dia de la creacién esto cambia de un solo golpe: es el
dia de la creacién de las cosas. Y mds ain: de las cosas sensorialmente
concretas de la naturaleza que conocemos. El elemento seco y el humedo
se separan. Surgen la tierra s6lida y el mar, las hierbas, las gramineas y los
drboles. Por lo tanto, aqui hacen su aparicién dos fenémenos fundantes de
la naturaleza: primero, los elementos cualitativamente diferentes y luego la
vida orgénica. Es asi que ahora nos encontramos en medio de la naturaleza
y su verdadero contenido adquiere una forma tangible. Antes de iluminar
la importante relacién de las dos obras particulares del tercer dia, deberd
ser comentado el origen de lo especial en la naturaleza. Puesto que la pre-
gunta que por lo general se plantea respecto del problema del caos: ¢origen
a partir de la nada o origen a partir de algo? Esta pregunta vuelve ahora
miles de veces cuando se trata del origen de las cosas. ;Cémo se origina la
cualidad particular o, dicho de modo abstracto, la cualidad? El relator dice:
“Dios cred”. El griego comienza a reflexionar y a comprender que este “El
creé” es un idea; que esta idea es en si misma una parte del mundo, una par-
te inherente, una idea humana; que el hombre no es Dios, que mds bien es
él mismo naturaleza. Es asi como su pensar se vuelve inmanente, él mismo
se vuelve natural, ya no comprende aquel “Dios creé” como algo inmediato,
sino como conocimiento, como algo problemitico, como explicacién; y su
explicacion debe ser en consecuencia la explicacion natural.

Es asi como surge el principio inmanente del conocimiento, el conoci-
miento se transforma en una funcién: la ciencia. De hecho, ésta es también
la primera raiz de la explicacién moderna de la naturaleza. ;Y cémo explica
esta explicacién moderna de la naturaleza la diferencia cualitativa de las
cosas? En realidad, de un modo muy simple: no la explica, la niega. Intenta
eliminar la cualidad, disolverla en diferencias sin cualidad, en ecuaciones
diferenciales. Este es el sentido grande e historico del método cuantifica-
dor de las ciencias naturales; éste es el primer resultado de la desdeificacién
y de la desespiritualizacién de la naturaleza; ésta es la raiz de aquella famo-
sa expresion de Kant, de que las ciencias sélo contienen tanta verdad como
contienen matemadticas.
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Con la destruccién de la diversidad cualitativa pareciera desaparecer de
la naturaleza la totalidad de su expresién espiritual, el reino de los colores y
los tonos, de la vida y de la belleza, del sentido y del propésito. Las cualida-
des se vuelven cada vez mds escasas, empalidecen y disminuyen mds y mas.
Pero todo esto sucede como en un suefio, sélo gracias a un distanciamiento
cada vez mayor del punto de partida, que en su momento precisamente era
decisivo: la vivencia sensible, la experiencia inmediata de las cosas. Porque
el mundo de los electrones y de los cuantas, de las férmulas estructurales y
de las ecuaciones diferenciales es una distancia vivencial y un extrafiamien-
to de lo sensible que va en aumento. Y ademis: en la medida en que la cien-
cia natural cuantificadora en apariencia supera a la diversidad cualitativa,
mientras progresa mas y mds con explicaciones basadas en relaciones cuan-
titativas, pareciera olvidar por completo qué es lo que en realidad quiere
“explicar”: y bien, justamente lo cualitativo de las cosas. ¢Entonces esto s7
existe? ¢Es que de lo contrario necesitarfamos la explicacién? Mediante
un curioso movimiento particular, esta ciencia se ve obligada una y otra
vez a presuponer y a reconocer precisamente aquello que ha de superar, la
multiplicidad de las cosas, s6lo para preservar algo que debe ser superado.
Porque su esencia, la esencia de las explicacion fisicalista, yace en este pro-
ceso de la superacion, no en sélidos resultados. En concordancia, tenemos el
hecho de que las ciencias naturales cuantificadoras y simplificadoras, en
realidad, cuanto mds progresan, de ningin modo se han simplificado, sino
que por el contrario mds bien se han diversificado y se han complicado in-
terminablemente. Porque al movimiento desde la multiplicidad a la simple
térmula explicativa —la férmula universal que buscé Laplace— se le opo-
nia de continuo un movimiento contrario de la reconstruccién del mundo
multicolor de las cosas, del andlisis, de la corriente sintética contraria. Sélo
de este modo se puede comprender la articulacién y la actividad de la in-
vestigacién moderna de la naturaleza; sélo de este modo, como un proceso
de la superacién y al mismo tiempo reconocimiento de la multiplicidad de
las cosas, como una contradiccién, como dialéctica interna de la ciencia,
como su lucha del espiritu con el espiritu: del propio espiritu con el espiritu
de la naturaleza. En ello radica una eterna incomprensién en relacién a la
naturaleza; por esta razon el espiritu terrenal le dijo a Fausto: “Te pareces
al espiritu que comprendes, no a mi”.

Con ello desembocamos de nuevo en el punto de partida: la compren-
sién dltima del origen de las cosas estd clausurada, precisamente, para la
ciencia natural que gira alrededor de si misma en su dialéctica interna. La
razén, que puede valerse por si misma, no se atreve a confesar abiertamen-
te: “Dios cred”. Nos dice: “Mi conocimiento es limitado”. Pero esta confe-
sién de la limitacién no es otra cosa que la confesién de lo ilimitado. Una
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cosa es imposible sin la otra. Y si Hegel le reproché a Kant que quisiera
ensefiar a nadar sin entrar en el agua, poner limites sin conocer ambos pai-
ses limitrofes, entonces ha subestimado en Kant la aceptacién de lo infinito
contenida en la aceptacién de lo finito, si bien sobreestimé la propia fuerza
de la razén y pagé por ello.

Pero si Hegel tuvo que pagar con el desmoronamiento de su ciencia
—que él mismo no presencié—, pagé por algo kantiano. Porque Kant ense-
fiaba que se conocia lo sensorialmente dado por medio de la propia razén,
por medio de la propia conciencia moral. Es asi como ha liberado al yo de la
razoén, si bien esto ocurri6 limitadamente. Es que s6/0 en este yo se podian
encontrar todavia sélidos patrones de medida y las normas segtn las cuales
se debia medir el mundo. No es de extrafiar que después de €l la razén,
liberada del yo, emprendiera el vuelo hacia el sol; con alas derretidas cayé
nuevamente en las profundidades, y lo que quedé sélo fue el cotorreo del
razonamiento acerca del porqué fracasé el vuelo, la sabiduria bonachona de
que es mejor caminar sobre tierra firme: ésta es la teoria del conocimiento.
Y, sin embargo, la idea originaria de Dios también estd todavia contenida
en esta posicion, si bien de manera latente como ya hemos visto: en el reco-
nocimiento de la limitacién yace el secreto e involuntario reconocimiento
de lo ilimitado; y aqui puede irrumpir de nuevo, pero al precio de una
disolucién del total concepto actual de conocimiento.

Si no podemos atrapar las cosas en si mismas, si sélo podemos obser-
var fenémenos, en realidad se ha disuelto todo conocimiento de las cosas.
De hecho, no existen cosas tales como las vio el relato de la creacién. Y
si la esencia del saber no es el conocimiento de la cosa, del objeto y de la
realidad, sino la superacién de la multiplicidad, entonces el sentido de la
ciencia ya no consiste en saber, sino en la superacion, es decir, en la nega-
cién al servicio de la afirmacién, en la afirmacién a través de la negacion.
Y en esta funcién de la eliminacién y disolucién de las cosas esta ciencia
confirma permanentemente la deidad; porque no fue la naturaleza quien
creaba, tampoco fue la razén quien creaba, ambos son incapaces de crear,
s6lo pueden negar y mediar, y ¢/ gue puedan hacer esto es su tnico “si”, y
el hecho de que /o hacen es su reconocimiento de la deidad. De este modo
cada explicacién cientifico-natural es un proceso de destruccién, y en cada
destruccién hay una negacién de que existe algo “de este lado” y en cada
una de estas negaciones una afirmacién de lo absoluto, infinito, ilimitado.
Aqui el nombre de Dios sélo vive en las negaciones.

Asi preparados podemos tomar posicién ahora en relacién al contenido
del tercer dia de la creacién. Se trata de un contenido doble o, en lenguaje
actual, de la naturaleza anorgénica y orgdnica. Pero sélo una parte, ya que
las estrellas y el mundo animal quedan reservados para dias posteriores.
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Nuevamente nos restringimos a lo fundamental de esta duplicidad: pre-
cisamente ambos reinos de lo inanimado y lo animado aparecen en for-
ma separada. Y aqui no se ha utilizado el gesto de la separacién, sino que
simplemente se siguen uno a otro: la creacién de la tierra seca y el mar y
luego las hierbas, las gramineas y los drboles, pero primero la naturaleza
anorgdnica y recién después la orgédnica. Esto nos parece por demds simple
y natural porque la precondicién para estas plantas es la tierra seca, ésta
es, como decimos, su condicién de vida. Al parecer, muy sencillo pero sin
embargo nuevamente de gran importancia: porque aqui desembocamos
por primera vez en la relacién intramundana, intranatural, de lo condicio-
nado en relacién a su condicién, un concepto que, como todo lo abstracto,
si bien no estd expresado, es utilizado. Y la forma en que es utilizada echa
una primera luz sobe la orientacién del relato de la creacién en su totali-
dad. Porque lo que aparece aqui sibitamente es por primera vez la funcién
intramundana en la cual no se puede reconocer nada divino. Simplemente
es asi; para ello no se necesita un acto de creacién. Y de este modo pode-
mos ver el nacimiento de la ciencia natural, del conocimiento impio de la
naturaleza. De modo inconciente el relato continda aqui también en la
construccién de su mundo a la manera de la ciencia natural, en la medida
en que, procediendo cronolégicamente, antepone presupuestos naturales:
lo inorgdnico a lo orgdnico, la planta al animal, el animal al hombre y luego
la naturaleza a la historia. De esta manera, mezcla un principio totalmente
nuevo con el relato de la creacién: el principio de la relacién necesariamen-
te natural de las cosas; si bien lo hace siempre en forma de relato y nunca
explicindola, contiene plenamente el germen de la explicacién. Esto es
tan claro, que la totalidad de este esquema histérico puede ser incluida sin
inconvenientes y s6lo con pequefias desviaciones en el esquema de muchos
relatos de la creacién del siglo XIX.

Ahora podemos definir la explicacion de la naturaleza desplegada hasta
ahora por la ciencia actual. Ya hemos reconocido dos de sus rasgos esen-
ciales. Uno yace en la negatividad de su pensamiento, el otro en la supe-
racién cuantificadora de la multiplicidad cualitativa de las cosas. Ambas
se vinculan estrechamente. Podemos, ademads, agregar un tercer rasgo: la
particular direccion que adopta este proceso de superacion. Este transcurre
segun el principio de las condiciones naturales de las cosas. Explicar no es
otra cosa que retrotraer las cosas a sus condiciones, supresién y disolucién
dentro de estas condiciones. Asi surgen los conceptos fundamentales de la
causalidad, de la fuerza, de la materia. Se retrotrae a todo fenémeno natural
hasta algo ofro, destruyéndose asi aquello que es explicado: explicamos la
vida a través de un mecanismo muerto, el movimiento de las fuerzas; los
elementos quimicos a través de los electrones, y mientras descomponemos
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asi el mundo multicolor de las cosas en movimiento y nuevamente movi-
miento de electrones y otra vez electrones, mientras hacemos eso, de nuevo
uniformamos la naturaleza, transformédndola en una sustancia dnica y sin
cualidad, en una marafia de 4tomos; nuevamente nos aproximamos al caos.
De hecho, es asi como este proceso desemboca alli donde partimos.

Y ahora se impone atin mis la pregunta: ;Qué se hace de las cualidades,
de las cosas, adénde van, de dénde vienen? ;Dénde queda aquello que
anteriormente habiamos llamado “espiritualidad de la naturaleza” Efecti-
vamente, ésta es la pregunta alrededor de la cual se desarrolla hoy la crisis
de las ciencias naturales. Ustedes verdn que en realidad se trata del proble-
ma actual de la filosofia de la naturaleza y una de las bases a partir de las
cuales ésta se desarrolla hoy. Para su solucién todavia debemos recurrir a
otras fuerzas.

Adn si, como creo, la crisis de la ciencia ya es hoy en alto grado can-
dente, no habra que creer que es de hoy. Es antigua como el mecanismo,
antigua como las ciencias naturales exactas, tan antigua como las reaccio-
nes, los movimientos contrarios, del mismo modo que son antiguos la con-
tradiccion a ella a través de la critica y a través de algo mejor que la critica,
la accién. Probablemente sean en primer lugar los sentimientos artisticos,
éticos y religiosos los que se rebelan contra las consecuencias desoladoras
de la concepcién mecdnica de la naturaleza, aun si éstas son inevitables.
Pero seguramente no se necesitan términos tan altisonantes como ética
y religién y arte. Es que dentro nuestro existe algo muy sencillo que se
rebela; vive en nosotros el sentimiento natural por alguna unidad de la
naturaleza, una suerte de humanizacién de lo fictico de la que una persona
sana no se dejard privar. Es que estas cosas que nos rodean también tienen
sus destinos; y aunque sea s6lo una nubecita que aparece en el cielo azul
de un caluroso dia de verano y cuyas formas fantdsticas en pocos minutos
se disuelven con el sol, alguna vez estuvo alli, fue parte de aquella gran
naturaleza infinita. Por lo visto, esto también lo ensefia la ley de la conser-
vacién de la sustancia. Es asi que cada arbol contiene una driade7 y cada
bloque de piedra un Pan. Porque, por un lado, el bloque de piedra tiene su
forma original e individual y al mismo tiempo representa la infinita ley de
la naturaleza, ni mds ni menos que una célula en el cerebro de Aristételes
lo representa, es decir lo concibe. Y la naturaleza es inmensamente bella y
estd viva y es poderosa, violenta, fértil, se nutre y obra, da a luz y mata en lo
mids grande como también en lo més pequefio. Y al que dice una y mil veces
que todo no es mds que un enjambre de dtomos, le respondemos una y mil
veces que cada mosquito de un enjambre de mosquitos es una formacién

7 Ninfa de los bosques cuya vida duraba lo que la del arbol al que se suponia unida.
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maravillosa, plena de espiritu y de sentido y de fuerza, que padece el amor,
los dolores y la muerte sin saber cémo.

Esto es, pues, lo que se designa con la escueta palabra de “panteismo”.
Esta es la forma de pensar que no dice: “Dios es espiritu”, sino: “La na-
turaleza tiene espiritu, es toda ella espiritu de punta a punta”. Este es el
sentimiento de las mitologias de la naturaleza, que comprenden lo con-
trario de la naturaleza de la ciencia natural que consideramos hasta ahora.
Aqui nada yace detrds de las cosas, aqui las cosas no se niegan, mds bien se
afirman; cada cosa es lo que es: un drbol es un drbol y no un mecanismo, un
hombre es un hombre, no una méiquina. Aqui nada es reducido a las ma-
temdticas, abstraido en conceptos, generalizado en leyes, sino que todo es
comprendido como unidad del propésito, de la idea y del sentido. Por este
motivo Goethe fue tan feliz cuando descubrié la mandibula intermedia
en la mandibula humana, porque su fe en la unidad de los planos de cons-
truccién en la naturaleza fue fortalecido, porque la falta de alguna armonia
le resultaba insoportable; por este motivo odiaba sobre todo a Newton,
porque con €l la magnificencia de los colores del mundo se transformaba

. longitudes de onda.

Esta concepcién de la naturaleza es pagana. Y si nuestra ciencia natural
ha desdeificado el mundo, aqui se lo deifica e idolatra. Esta idolatracién de
la naturaleza no equivale a igualar la naturaleza con Dios. De ningtin modo
ocurre algo similar a lo que sucede en el caso de la hostia, sino por el con-
trario: precisamente porque las cosas que se encuentran de este lado son
afirmadas, porque son reales y porque Dios no es el ser particular sino todo
en su conjunto, el concepto de lo real, el ens realissimum y generalissimum,
justamente por eso, El es igualmente inasible y reconocible como lo es la
inmensidad y la totalidad de las cosas reales. Aqui, Dios es ante todo com-
prender, conocer y entender; s6lo se puede decir de El que es el “todo”de la
naturaleza, ninguna otra cosa, nada mas. Porque si digo: * ‘El es todo”, no sé
nada de El, porque no sé todo, no sé lo que es el “todo”. Este escept1c1sm0
de la posibilidad de conocer a Dios es denominada “teologia negativa”, es
decir, aqui simplemente no se sabe nada de Dios, excepto que es.

Asi llegamos a la conclusién de que la ciencia natural se mueve desde
una naturaleza creada hacia una desdeificada, desde la desdeificada hacia
una desespiritualizada y hoy, incluso, desde una desespiritualizada hacia
una sin cosas ni cualidades. Sin embargo, como correlato de esta tendencia,
también vemos surgir una imagen del mundo del todo opuesta e inversa:
aquella de la naturaleza idolatrada, espiritualizada, que posee sentido, pla-
nificacién y cosas.

Ambas concepciones estin en lucha. Sin embargo, cada una de ellas
contiene todavia una relacién con Dios: la ciencia natural en su autolimi-
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tacién contiene una afirmacién de lo infinito; la naturaleza del panteismo,
al espiritualizarlo todo, contiene una afirmacién de lo sensorial que se en-
cuentra de este lado. Y dado que estas dos formas de concebir la naturaleza
se comportan como una llave y su cerradura, como una suma y una resta,
también tienen algo en comun en su relacién con Dios: la negatividad de
la teologia. Ninguna de ellas puede con certeza decir de Dios qué es lo que
hace —como Moisés—; en rigor, en el fondo ninguna de las dos dice nada de
El que se pueda comprender.

Es asi c6mo, en ambas, yace el principio para el comportamiento mitico
del hombre (o al menos la libertad para ello); es decir, para su relacién con
Dios, que niega absolutamente el conocimiento racional de Dios, lo niega
del mismo modo que afirma el conocimiento racional de la naturaleza. De
este modo, ubicaremos también a Spinoza en la proximidad de la mistica
de su tiempo. Es asi, también, que Goethe veneraba por todos lados lo
demoniaco, lo irracional y, sin embargo, nunca deseaba “nombrarlo ni re-
conocerlo”.

Por lo tanto, las designaciones que esta conciencia encuentra para Dios
s6lo son expresiones del comportamiento subjetivo en relacién a Dios, no
nombran a Dios en si mismo. “jLldmalo suerte! jCorazén, Amor! ;Dios!
iNo tengo nombre para ello!”y Margarita contesta: “Dicho asi parece acep-
table, sin embargo, algo falla, porque no tienes cristiandad”. Lo que expresa
Margarita aqui en dos palabras como una jueza severa, no es otra cosa que
el destino de Spinoza, quien fue perseguido por su ateismo. Justamente en
él el parentesco interior del conocimiento negativo-teolégico de la natu-
raleza con la religién subjetiva ha encontrado su expresién mds elevada y
brillante en el hecho de que designaba el conocimiento como amor Dei.

Sin embargo, esta coincidencia general de la naturaleza que tiene cosas
y la que no las tiene no puede superar su profunda oposicién. Con ideas
acerca de métodos diversos y cosas similares no se puede encubrir que am-
bas formas de ver distinguen realmente cosas muy diferentes como verdad.
Y esta oposicidn, como ustedes verdn, se profundizara cada vez mds. Hoy,
Newton ha vencido a Goethe, pero no todo aquel que es vencido es un
muerto.

Signos y tiempos

La dltima vez tuvimos que reconocer que no podiamos resolver las afir-
maciones contradictorias. Nos habiamos encontrado con dos concepciones
de la naturaleza fundamentalmente diferentes: la de las ciencias naturales
(mecanicista, legalista) y la panteista (espiritualizadora, idolatradora, vivi-
ficante y poseedora de lenguaje). Si alguien necesita darles nombre puede
decir: “Aqui, Newton; aqui, Goethe”.
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No nos hemos decidido. Hemos dejado ambas en su lugar. ;Pero no es
esto debilidad de pensamiento o algo peor: debilidad en la conviccidn, en el
querer? ;O es que realmente no podemos decidir? ;Es que el pensamiento
puede dejar vigentes las contradicciones y oposiciones? ¢No consiste mds
bien en su superacién, su unificacién? Evidentemente es mds auténtico
afirmar oposiciones insuperables como tales, que usar la fuerza para con-
vertir lo que no tiene sentido en algo que si lo tenga. Por lo visto, la ley del
pensamiento no es el “uno” sino el “dos”, del mismo modo que la ley de la
vida no es el “uno”, sino el “dos”. Dios dividié el mundo. Hemos experi-
mentado un combate entre distintas concepciones del mundo, su lucha por
lograr el “uno”. No hay dudas: el pensamiento lucha por obtener la unidad,
del mismo modo que la vida lucha por obtener la superacién del “dos”. Y es
asi como ustedes quiza deseen decir nuevamente: la ley del pensamiento es
el “uno”. Pero si unos dicen que la ley es el “uno”y los otros dicen que la ley
es el “dos”, entonces unos y otros ya son de nuevo un “dos”. Pero quiza las
partes en pugna quieran acordar en un punto medio o en un camino nuevo,
y entonces surge la tercera posibilidad: surge el “tres”.

Aunque estas frases puedan parecer rebuscadas y extrafias, su contenido
lleva a muchas consecuencias. Estas frases son extrafias porque contienen
quizd lo mds maravilloso que existe en la ciencia: el misterio del nimero.
Un misterio que es tanto mds misterioso porque es la llave para todos los
demds misterios y parece resolver todos los demds misterios, parece des-
mistificar. Lo que aqui se nos aparece como en penumbras es el dltimo y
profundo parentesco entre matemadtica y légica, entre Dios y palabra. Se
trata de la pregunta: ;El conocimiento surge del “uno” o del “dos”, de la
unidad o de la contradiccién?

Preguntémosle a Kant. En realidad no se trata de un buen método, no
es ninguna therapia magna, pero quizé nos aclare algo. Sélo debemos te-
ner en claro a quién le preguntamos cuando preguntamos. Precisamente
al gran hombre, quien cree traspasar la linea de tiza trazada por la ciencia
teoldgica y teocritica; que todavia se ubicaba de este lado del saber teolé-
gico, el dltimo gran hombre de ciencia, un hombre que vivia encerrado en
su casa, como decia Nietzsche, con todas las esquinas y torrecitas, arcos
ojivales y contrafuertes de la escuela escoldstica, pero también, al mismo
tiempo, el primer Coldn, que emprendié el viaje sin brijula en el océano
de la ciencia. ;Y qué es lo que Kant dice? Que nuestro conocimiento yace
en la “sintesis trascendental”, en la “unidad sintética de la percepcién’.
Ahf estd: nuestro conocimiento es esta fuerza de sintesis, es una capaci-
dad sintética. De ahi su desprecio por la 16gica analitica y formal, de ahi
la revolucién que Kant provoca justamente en la l6gica, en la medida en
que coloca en el centro de la consideracién la teoria del juicio en lugar de



48 VikTor voN WEIZSACKER

la teoria del concepto. Entonces, conocer es sintetizar y sélo el conoci-
miento sintético es productivo; sélo él logra algo, mientras que los juicios
analiticos no amplian el conocimiento, sino que sélo lo aclaran. De he-
cho, somos entonces capaces de ampliar nuestro conocimiento: nosotros,
nuestra razon, tiene la fuerza de la sintesis, incluso la capacidad de los
juicios sintéticos a priori.

Aqui, en el verdadero centro de la sintesis kantiana, encontramos tam-
bién su ateismo; aqui se fundamenta el ateismo de la nueva ciencia.

Y con esta sintesis kantiana queremos comenzar hoy este viaje impio en
el mar de la ciencia, queremos atrevernos. Todavia en la ultima clase la re-
lacién teolégica no habia desaparecido por completo, pero como elemento
de la ciencia ya se habia reducido a un minimo: a un casi-menos-que-nada,
a teologia negativa.

Hoy confiaremos por una vez en esta sintesis, queriendo saber qué es
lo que puede entregarnos a cambio. Claro que ya con el primer paso sobre
este navio de Col6n pareciéramos tropezar frente a un mal augurio, si es
que la voz popular tiene razén. Porque abramos el libro de Kant: la primera
palabra que se nos aparece alli no resuena muy bien: “critica”. La palabra
viene de x@ivw, separar. Es decir que queremos separar, ¢no unir? Segu-
ramente no se dice demasiado si se afirma que en esta primera palabra de
la Critica de la razén pura ya yace la contradiccién fundante de la filosofia
kantiana. Sélo queremos mencionar esto al pasar, sin detenernos.

Ahora queremos instrumentar nuestro procedimiento, que ya se ha
transformado en costumbre: estamos hoy en el cuarto dia de la creacién y
pronto ustedes observardn que es precisamente él quien pareciera indicar-
nos el camino. El relato dice:

Dijo luego Dios: Haya lumbreras en la expansion de los cielos para sepa-
rar el dia de la noche; y sirvan de sefiales para las estaciones, para dias y afios,
y sean por lumbreras en la expansién de los cielos para alumbrar sobre la
tierra.

Y fue asi.

E hizo Dios las dos grandes lumbreras; 1a lumbrera mayor para que sefiorease en
el dia,ylalumbrera menor para que sefiorease en la noche; hizo también las estrellas.
Y las puso Dios en la expansién de los cielos para alumbrar sobre la tierra,
y para sefiorear en el dia y en la noche, y para separar la luz de las tinieblas.

Y vio Dios que era bueno.

Y fue la tarde y la mafiana el dia cuarto.

La obra creada el tercer dia ha practicamente agotado, haciendo excep-
cién del ser humano, lo que existe en la naturaleza. Tiene un contenido
doble: las cosas de la naturaleza inanimada y, luego, las de la animada.
En la obra del cuarto y quinto dia ambos grupos vuelven separados, en la
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medida en que el cuarto dia se crean los cuerpos celestiales y el quinto, los
animales. Por lo tanto, tenemos ocasién de ocuparnos nuevamente y con
mayor profundidad de ambos grupos.

Primero nos ocuparemos de la creacién de los cuerpos celestiales. La
mirada que recién estaba prendida de los productos mindsculos de la vege-
tacién vuelve a ser conducida con un efecto fuertemente contrastante hacia
lo inabarcable del espacio celestial. Pero aqui encontramos nuevamente
algo que nos sorprende, algo que nos lleva completamente fuera del circulo
de representaciones de la obra precedente. La creacién de los cuerpos ce-
lestiales no es denominada como tal, sino como signos y tiempos: el primer
concepto de la astronomia: de la astro-nomia.

Ya en las primeras palabras del relato de la creacién se podia percibir
el tiempo: “En un principio”. Es decir que ya existia el tiempo; la llave
a la cuarta obra sin embargo se encuentra en la palabra signo. Lo nuevo
reside aqui en que lo que ha sido creado no es una cosa sélo real, como el
dia anterior, sino al mismo tiempo un signo, un indicio hacia una realidad.
Lo que ustedes ven aqui es el primer concepto cientifico que aparece en el
relato de la creacién. Los cuerpos celestiales no aparecen sélo como tales
sino que las estrellas son un signo para nosotros, los que, aspirando al co-
nocimiento, aspiramos a conocer el tiempo. Igualmente importante es que
este conocimiento del tiempo no es otra cosa que una medicion,la medicién
del tiempo a través de algo espacial, a través de cuerpos celestiales. Lo que
surge aqui no es otra cosa que matemdtica aplicada, fisica matematica. Y
aqui se expresa de inmediato que s6lo medimos el tiempo con ayuda del
espacio. El que —hasta donde sabemos—la edad infantil de la ciencia sea la
astronomia, permanece hasta el dia de hoy como una particularidad deci-
siva de nuestra ciencia de la naturaleza.

Ya la habiamos encontrado antes; sin embargo, hoy habrd que comentar
extensamente el rol de la matematica. ;Por qué la matematica es en realidad
el fundamento de la fisica y, ya que la fisica es el fundamento de la ciencia
natural, también es el fundamento de la asi llamada “investigacién exacta de
la naturaleza” Ustedes ya vieron que aqui se descubre un misterio, el mis-
terio de las ciencias. Desde el primer dia nos ocup6 el dualismo de nuestro
mundo: Dios creé el cielo y la tierra; desde un comienzo existi6 la separacién,
como un “dos” surgieron el espiritu y la naturaleza a partir de su gesto que ya
separaba mientras creaba. En un comienzo se hace el “dos”: la multiplicidad,
el nimero. Una y otra vez encontramos la tensién de dos mundos imposible
de ser eliminada. Ahora bien, en el conocimiento deberd ser suprada esta
multiplicidad; y asi el conocimiento es fusién de naturaleza y espiritu, la
superacién del fenémeno sensorial a través del pensamiento. De hecho, el
verdadero misterio de las ciencias es saber cémo estas esferas tan comple-
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tamente diferentes pueden llegar a contactarse, ésa es su artimafia. Y esta
artimafa se llama matemdticas. Crea signos a través de los cuales se puede
comprender lo expresivo del pensamiento; estos signos son los nimeros.

A través de los nimeros se vuelve comprensible para el intelecto lo que
estd dado en el espacio y en el tiempo. Es asi como la matematica le provee
a Kant los esquemas, los “monogramas” para la aplicacién de los conceptos
puros de la razén a sucesos sensoriales y asi supera de modo incomprensi-
ble el abismo que separa el pensamiento puro de las evidencias del tiempo
y del espacio; separa también la I6gica de la “estética”, como decia Kant. Es
aqui donde echa raices su teoria —algo dificil pero inmensamente impor-
tante— del esquematismo de los conceptos de la razén pura. A través de los
nimeros superamos el abismo que parecia separar la espiritualidad de la
sensorialidad. Todavia pareciera que la hilera de nimeros que progresa de a
saltos no puede apoderarse del todo de la continuidad de lo que se nos apa-
rece espacial y temporalmente, de la curva. Pero con el célculo infinitesimal
la matemitica supera también este escollo y se vuelve un instrumento del
pensamiento flexible frente a los sucesos fluyentes de la fisica.

Asi surgié la imagen matemdtica de la fisica. Es una imagen porque
es un signo, un simbolo, a través del cual el pensamiento indica hacia la
sustancia sensorial, la representa. El pensamiento no es capaz de aprehen-
der la sustancia sensorial en si misma, sino sélo su imagen, su simbolo, su
representante. Y estos simbolos, representantes, son las leyes matematicas
de la naturaleza. No son estas leyes en si mismas las que son reales, pero la
naturaleza les obedece de modo inmodificable y necesario.

Esta relacién de obediencia tan habitual que tiene la naturaleza respec-
to de sus leyes tampoco le es ajena a quien describe el cuarto dia de la crea-
cién; debia surgir espontineamente en el momento en que por primera vez
se le aparece la idea de la ciencia racional: dice especificamente, expresando
activamente la obediencia pasiva, que la gran luz gobernara el dia. El Crea-
dor gobernante, El mismo, coloca aqui un gobernador en el mundo mismo.
Pero de siglo en siglo el sitrapa se vuelve mds poderoso y mds indepen-
diente: finalmente se rebela en su propia conciencia de gobernante contra
el Dios envejecido: el mismo Lucifer se vuelve padre de todas las cosas e
independiente. Ya nos hemos enterado de este camino de la ciencia.

Las posibilidades de la invencién humana han intentado darle expre-
sién diversa a esta relacién del nimero y la mediacién simbélica de la ma-
temdtica en el curso de los tiempos. La expresion que conocemos es la de
las ciencias naturales exactas. Ustedes saben que ésta se impuso luego de
encarnizadas luchas con la magia drabe, la cdbala judia, la astrologia de la
Edad Media. Cuando dos sujetos creen haber alcanzado la misma meta a
través de medios diferentes suelen ingresar en las contiendas mds violentas.
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La meta de la magia, la cdbala y la astrologia también fue la de la ciencia
exacta: representar las leyes de la naturaleza a través del simbolo de la ma-
temdtica, como parece haber querido hacer ya Pitigoras.

De este modo, la matemitica es, como instrumento del pensamiento
que quiere atrapar la sensorialidad, el mediador de la tensién entre el espi-
ritu y la naturaleza. Es una resolucién de esta tensién y con ello 7 intento
enorme y muy exitoso para la solucién de aquella crisis, aquella que pare-
ciera haber convocado por primera vez la multiplicidad de las cosas en la
investigacién de la naturaleza.

Y, de hecho, ses que alguien puede creer —aunque sea por un instante—
que todo este camino ha sido sélo un error, una equivocacién? Es que
alguien puede considerar los ataques de Goethe —y, en este sentido, Hegel
competia con él-a Newton como otra cosa que no sea un desacierto oca-
sionado por el desconocimiento de la cosa? Goethe se equivocé en gran
medida. Y en la medida en que él mismo practicaba con éxito la ciencia
natural, produjo lo mismo que cualquier investigacién de la naturaleza de
esos tiempos, nadaba en la misma corriente que pronto condujo y tuvo
que conducir a Darwin y a la fisiologia de los sentidos. De hecho ya no
tenemos ninguna eleccién; entre las driades, los dioses Pan y los demonios
—por un lado— y la fisica y la quimica —por el otro—, ya no elegimos, por-
que aquéllos ya no existen para nosotros, eso estd tan fuera de duda como
existe certeza de que existieron para el hombre de la Edad Media. Por lo
tanto, es una tarea sin esperanzas volver a espiritualizar a la fuerza esta na-
turaleza desespiritualizada. Esto todavia se verd con mds detalle. Porque el
camino de las ciencias naturales contiene algo simplemente obligatorio, y
esto obligatorio se llama: verdad en la experiencia. Son ciertas, precisamente
estas leyes de la naturaleza. Por més luz que se eche en el Fausto sobre la
naturaleza: segin el mérodo del Fausto de Goethe no se obtendrd ni un solo
conocimiento cientifico acerca de la investigacién de la naturaleza. En los
discursos de Helmholtz ustedes encontrardn muchas citas del Fausto, pero
—sinceramente— me dan una cierta impresién periodistica; conmueven mds
de lo que impresiona el movimiento cortés de la mano que realizan dos
héroes del Walhalla que se encuentran ocasionalmente y que tocan salu-
dando el casco que subre su cabeza . Pero Helmholtz sabe muy bien que ha
vencido y que en este sentido no existe una vuelta atras. Aquella naturaleza
impregnada por el espiritu ha muerto y sorpresivamente el curso de los
acontecimientos toma una direccién totalmente nueva.

Aqui retomamos el hilo de la dltima clase con la pregunta: ;Qué sucede
con la multiplicidad de las cualidades en una ciencia cuantificadora?

En principio pareciera que ella misma se construyé sobre una multi-
plicidad. La quimica, por ejemplo, tiene una gran cantidad de elementos y
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combinaciones, que se diferencian por el color, la consistencia, el peso, la
capacidad de reaccidn, etc. Pero la ciencia cuantificadora separa mds y mds
todas estas cualidades, y al final de este proceso de depuracién sélo encon-
tramos algunos pocos conceptos, tales como fuerza, materia, movimiento,
espacio, tiempo, causalidad. ;Cudl es, en realidad, el principio de este pro-
cedimiento de depuracién? ;Segin qué pardmetro se decide si un concepto
es un concepto fisico basico o no? La respuesta es: segtn si tiene impor-
tancia objetiva o sélo subjetiva. Es asi: preguntamos si un cierto fenémeno
también existe fuera de nosotros o s6lo lo hace dentro de nosotros. Si sélo
se encuentra dentro de nosotros no es fisicamente real, s6lo es subjetivo.
Asi se demostré por ejemplo que el azul y el rojo son sélo una sensacién,
que no existen afuera, en el espacio, porque alli sélo existe la longitud de
onda 400 6 500.

Quien echa una mirada sobre la historia de la fisica encuentra que de
hecho su camino es un continuo retiro hacia el sujeto de fenémenos que
primero parecen ser objetivos. Ya hablamos de los colores. Lo mismo ocu-
rre con los tonos. En el espacio mismo no existen los tonos. En ¢l reina el
silencio y una noche eterna: sélo movimiento de la masa, un mudo vaivén
de la materia. Pero también la misma materia pareciera desaparecer de la
fisica. También ella es s6lo un engafo de los sentidos. Los fisicos del siglo
XVIII la quieren construir meramente de fuerzas. Pero también el con-
cepto de fuerza pareciera proceder del sentimiento subjetivo de nuestros
musculos; y el siglo XIX conoce mis de un intento de alejar por completo
a las fuerzas de la fisica. El ejemplo mas famoso es la mecdnica de Heinrich
Hertz (1894) que se encuentra en el mismo camino que transita también
Ernst Mach (1883), quien estéd fervorosamente de acuerdo y quien ve en
el concepto de fuerza desgraciados restos del fetichismo de la fisica. Los
fundamentos de la fisica se aproximan aqui al ideal que en su tiempo ha
construido Descartes (1644), de transformar la fisica, en su totalidad, en
una geometria del movimiento. Entonces la materia sélo tiene dos cuali-
dades irreductibles, fundamentales, a saber: la extensién y el movimiento. Y
en el movimiento, un indicio hacia una tercera, imprescindible, el tiempo.
El concepto de sustancia ha sido reemplazado definitivamente por el con-
cepto de funcién, que al mismo tiempo representa la ltima liberacién del
concepto de causalidad de la metafisica.

¢Y qué serd de estas ultimas cualidades que casi ya no son tales? ;Qué
serd del espacio y el tiempo? Ellos son ahora lo tnico sobre lo que se apoya
la sensorialidad de la fisica, la expresiva representabilidad de lo pensado
por la fisica. Y con esta cuestién nos encontramos ante el problema bdsico
de la fisica del siglo XX, de la actualidad. Todos ustedes saben que, para los

fisicos actuales, nuestro espacio tridimensional euclidiano y nuestro tiem-
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po relacionado con este espacio ya no posee la indudable objetividad que
poseia justamente desde Euclides. Ustedes saben que nuestros patrones
de medida (que son —al fin y al cabo— los presupuestos para que podamos
decir que dos cuerpos tienen el mismo tamafio, que dos lados tienen una
misma longitud) en si mismos ya comenzaron a volverse extensibles; en la
teoria de la relatividad los conceptos de igualdad espacial o de simultanei-
dad en el tiempo parecieran disolverse.

Como dijimos, nos encontramos ante una pregunta de la actualidad y
ante un desarrollo que algunos fisicos de avanzada enfrentan con una acti-
tud expectante. No emprenderé aqui la tarea de sacar conclusiones, menos
aun cuando nosotros, como no fisicos, luchamos aqui con las mayores di-
ficultades de comprensién, que seguramente aparecen desde siempre para
el hombre comin con cualquier revolucién en la fisica; pensemos en los
descubrimientos de Copérnico.

Sin embargo, intuitivamente esta ltima fase de la fisica nos parece
representar un punto final en el proceso de la ciencia que transcurre de
la desdeificacién hacia la desespiritualizacién y “descosificacion”. Porque a
estas tres etapas se agrega ahora una cuarta, la “desensorializacion” defini-
tiva y completa de la naturaleza externa objetiva. Porque este espacio no
euclidiano de la fisica moderna ya no es preceptible desde lo sensorial. Sélo
puede ser pensado, construido; se pueden hacer cilculos con €l, pero no es
posible aprehenderlo desde los sentidos. (La construccién tridimensional
ya no es para la mayoria de nosotros ni remétamente tan clara como lo
bidimensional; dominamos con mucho mayor completud la imagen en un
plano que la formacién plistica. Sin embargo un espacio, mds que tridi-
mensional, se nos aparece como sensorialmente trascendente.)

Pero esta fisica que procede con tanta desconsideracién respecto de
nuestras representaciones acostumbradas, también tenia el deber de hacer
de algiin modo comprensible cémo en este mundo de la fisica y de las
funciones matematicas, el color, el olor y el tono, el calor y el frio ingresan
de un modo idéntico. Porque también ellos se encuentran alli; nadie se
atreveria a negarlo. Estas cuestiones no fueron tan candentes en el siglo
XVIII Todavia uno se encontraba bajo la extraordinaria impresién de los
esclarecimientos mecdnicos, y Lamettrie (1784) todavia tenia el coraje de
decir: “Chomme machine”. Pero en el siglo XIX, mientras se descubria
mds y mds la consecuencia de la fisica —que desembocaba en la completa
descosificacién y “desensorializacién” de la naturaleza—, se les impone a
los fisicos lo absurdo de un materialismo puro, de una imagen del mundo
s6lo fisica. Es asi que vemos ahora cémo fisicos de primer nivel se diri-
gen con igual interés tanto al objeto fisicalista como al sujeto sensorial. Y
entonces no debe ser ninguna casualidad que precisamente Helmholtz,
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Fechner, Mach, se convierten en mitad fisicos y mitad fisiélogos de los
sentidos. El primero que creé el concepto claro de esta nueva ciencia fue
Johannes Miiller (1826, 1838) quien, con su ley de la energia especifica de
los sentidos, resuelve la gran pregunta: ;De dénde proceden en realidad las
cualidades, si no estdn contenidas en los procesos exteriores de la natura-
leza? El contesta: Yacen en las condiciones especificas de nuestros 6rganos
de los sentidos sensoriales.

Si bien las sensaciones como tales son subjetivas, su origen yace en la
actividad especifica de los érganos de los sentidos. Y con este conocimien-
to comienza de hecho una peripecia y un completo desplazamiento, una
reubicacién de todas las figuras del tablero de ajedrez de la ciencia. Porque
hasta el momento la fisica tenia que explicarlo todo, también a los organis-
mos vivos. Pero ahora oimos, de pronto, justamente lo contrario: jel orga-
nismo, la estructura de los érganos, explica los fenémenos sobre los cuales
se basa la fisica! ;Porque en qué otra cosa puede basarse si no es en el ver y
el oir? Y este ver y oir de golpe es algo que la fisica casi no habia considera-
do: el resultado de la organizacién viva. ;Y en seguida se continta! No s6lo
las sensaciones de azul y de rojo se basan en el mecanismo de la retina, sino
la total representacion y el pensamiento del hombre en la actividad de su
corteza cerebral. Y el mismo espacio objetivo es sélo una representacion y
su tridimensionalidad sé6lo el producto de nuestra organizacién fisiolégica.
En lugar de hablar de espacio, de pronto se habla de representaciones es-
paciales; en lugar de hablar del tiempo, de representaciones temporales. Es
mis, existen personas que buscan en el cerebro, es decir en el espacio, un
centro del espacio, es decir, un lugar en el espacio en el cual se produce la
representacién del espacio (el unico espacio que existe). Aqui ya se nos da
vuelta todo; aqui ya nadie sabe cémo son las cosas.

Si se tienen en cuenta estos enormes desplazamientos, se comprende
c6mo Helmholtz en 1877, més por intuicién que viéndolo con claridad, ya
pudo decir que ¢l crefa que era posible equiparar la ley de Johannes Miiller
al descubrimiento de la ley de la gravedad. Se puede decir: mas por intui-
cién. Porque no pudo abarcar en qué medida los contenidos especiales de
los conceptos fisicalistas se transformaban en fisiologia de los sentidos, y
por ello tampoco pudo saber que el centro del sistema cientifico amenaza-
ba por trasladarse imperceptiblemente hacia otra ciencia: la biologia.

iHecho que resulta suficientemente curioso! Este ya habia sido el pro-
blema central justamente en la oscura Edad Media y en las creaciones
fantésticas de Bruno, Campanella, Cusanus, Paracelsus: jla vida! jEs lo que
pas6 con Schelling y Oken, deslizdndose una vez mds por sobre el escena-
rio en forma de un Renacimiento y un engendro! Seria interesante seguir
la evolucién, precisamente en Helmholtz, de los conceptos en pugna de la
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fisiologia de los sentidos. Por un lado, sensaciones; por el otro, movimiento.
Aqui sujeto, alli objeto, que luego se transforma en el anfibio de las sensa-
ciones de movimiento (Helmholtz 1879). Pero con Ernst Mach —investi-
gador sobresaliente y, personalmente, tanto mds atractivo— este estado de
la ciencia se elabora de modo mucho mds caracteristico. Con él la fisica ya
se ha transformado en un anilisis de las sensaciones, es decir, de mis pro-
cesos subjetivos. Lo mds sorprendente en Ernst Mach es la combinacién
de consecuencias visionarias con una total inocencia respecto del cambio
radical que amenaza con este pasaje del signo “mds” hacia el sujeto y del
“menos” al objeto, de poner la ciencia patas para arriba. {Que precisamente
en €l se repitan las transformaciones légicas de Schelling! Y precisamente
en €l las consecuencia se hacen notar en seguida: justamente en su teoria
del conocimiento (1882, 1883) se infiltran de continuo conceptos tipica-
mente biolégicos, el concepto de la economia, de la armonia, de medio y
propdsito.

No llevaremos mds lejos las observaciones que ahora se dirigen hacia
la vida. Pero una cosa debemos preguntar todavia y nos retrotrae al punto
de partida de hoy: :Si el sujeto se transforma en el pardmetro de las cosas,
el objeto no se vuelve irreconocible? {No es que lo que conozco es s6lo mi
representacién, el mundo como ciencia sélo un mundo de representacién?
Si. {Es asi! ¢Acaso no son mis representaciones s6lo un simbolo de algo en
si irreconocible? ;Si, también eso! ;Acaso la construccién de la fisica mate-
mitica no es sélo una construccion artificial? ;S1, también eso! ¢Acaso no es
ahora la ciencia una hermana de la poesia, que también opera sélo de modo
artistico?  También eso! ;Acaso la ciencia no queria ser el conocimiento, es
decir, atrapar la realidad en si misma, sin limitacién alguna, y acaso no es
ahora s6lo el escenario que representa al mundo sin ser/o? Si, también esto.
¢Acaso no estard posicionada por debajo de la fe y no por encima de ella?
Cuestionable. ;Es necesaria su forma o podria ser igualmente verdadera
o no verdadera otra imagen? ;No es s6lo una de las maneras de expresar
aquello que también se podria expresar de otro modo?

Los avanzados en esta ciencia no dudaron ni un instante en sacar es-
tas consecuencias. Principales testigos fueron Ernst Mach (1886, 1905),
Johannes von Kries (1916); también Helmholtz (1879) en cierto sentido
pertenece a ellos. ;Acaso la ciencia no desecha la preferencia que pretendia
tener por la mera razén, respecto de las ciencias especulativas? ¢Y del mis-
mo modo la preferencia que parecia tener respecto de la fe?

Ahora bien, no creo que con la confirmacién de esta pregunta se im-
ponga una salvacién de una fe que ya estd necesitada de ser salvada. Consi-
dero que la pregunta estd mal planteada. No puedo creer que en la ciencia
busquemos imdgenes suficientemente concordantes, suficientemente eco-



56 VikToR VON WEIZSACKER

némicas, es decir, que busquemos andlisis que expresen con brevedad y de
manera armonica nuestras vivencias sensoriales. No creo todo esto, o mds
bien, sé con toda certeza que yo, cuando observo al enfermo en su lecho o
cuando realizo experimentos en el laboratorio, no procedo como un poeta,
sino que quiero saber qué hay alli y punto. Quiero saber si la presién arte-
rial estd elevada y yo sé que es asi. Quizd consideren esta argumentacién
como muy elemental; y de hecho, no la he contradicho ni probado. Pero
quizé las afirmaciones no demostradas pertenecen tanto como las compro-
badas a la ciencia.

Aquello que hoy se nos present6 fue un paseo a través de la ciencia des-
deificada e impia, el mundo de la sintesis de Kant. Fue una mirada sobre
una obra increiblemente fructifera, increiblemente exitosa. Pero no hemos
podido encontrar un punto de apoyo, una conclusién. La llave que abri6 la
puerta del conocimiento, el nimero, de hecho parecié desplegar una fuerza
maravillosa, hacer las paces entre el espiritu pensante y la naturaleza senso-
rial, poner en nuestras manos la fuerza domadora de las leyes de la natura-
leza, necesitadas en la construccién de torres, puentes, maquinas, cafiones.
Pero atn mientras nuestra mirada quedaba atrapada por esto, todo parecia
comenzar a girar alrededor nuestro, nos parecia estar parados cabeza abajo.
Y cuando volvimos a encontrar la perspectiva, habiamos ingresado en otro
pais, en la vida.

Quizd exista una manera de detener este proceso, de decirle al mo-
mento de la ciencia natural objetiva: “Permanece, eres tan bella”. De modo
tal que uno pueda decir: “Se puede ver el mundo de este modo o del otro;
existen diferentes modos de ver las cosas; sélo que hay que prestar atencién
a no mezclar las cosas, de no confundir la fisica con la biologia, la biologia
con la psicologia, etc.”. Esta mentalidad del /aissez aller, que en los Estados
Unidos también se llamé “pluralismo”, es hija espiritual de un liberalismo
desagradable. Por este camino se llega a una libertad de las formas permi-
tidas de contemplacién, que se vuelve desordenada y cadtica. Pero todavia
no hemos llegado tan lejos. Lo que se nos presenté hoy es mas bien una re-
presentacién de cémo la ciencia objetiva, sin querer, se puede transformar,
de algin modo cambiar de color, cémo los elementos de la fisica objetiva se
pueden transformar en el mundo subjetivo de las sensaciones. Y queremos
retener esto como resultado importante: la ciencia en si misma no es rigida
y lo que recién era positivo, mafiana puede volverse negativo. Es asi cémo,
expresandolo con el lenguaje de las disciplinas académicas, la fisica se ha
transformado en biologia.

Quienes conocen a Hegel saben que ésta es una expresién hegeliana.
No teman que los quiera volver hegelianos; pero algo se impone: aquello
que la filosofia especulativa de la naturaleza habia afirmado de la naturaleza
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objetiva, la ciencia del siguiente siglo lo ha experimentado, sin sospecharlo,
en su pensamiento cientifico. Esta investigacién de la naturaleza se con-
virtié ampliamente en una respuesta a las preguntas planteadas en aquella
filosofia de la naturaleza, sin haberlo sospechado. El primero y, segtn creo,
tGinico que not6 esto fue Windelband (1880). En lo que sigue este hecho
tendrd, para nosotros, su importancia.

Los seres vivos

La vida. No sé con qué grado de disgusto habrin visto crecer la velo-
cidad con la que nuestras observaciones pasaron por encima de los cam-
pos del pensamiento de amplitud mundial, libros, bibliotecas, ciencias que
llenaron viviendas, como si nada de eso importara demasiado. Creo que
el trabajador concienzudo, puntual, se revuelve dentro de ustedes. Y no
obstante hay algo alli por lo cual, quien se ocupa de lo particular, preciso,
concienzudo, cotidiano, necesario, muy necesario, en un momento dice:
“;Al diablo con ello!”. Quema sus dioses y se va a pasear. ;De qué extrafio
proceso se trata en realidad? Bueno, es extrafio sélo para quien vive en-
cerrado en su casa, no es nada extrafio para un hombre vivo. Y es asi que
cada uno de ustedes sabe que la vida suele pasar con toda tranquilidad y
soberania por encima de la ciencia. {Y esta misma vida es la que queremos
aleccionar en forma pedantesca y dominar en una hora! Cuando en reali-
dad la podemos observar en un segundo que transcurre, en un momento,
en una mirada® o no existe en ninguna parte.

Queremos saber qué es en realidad la vida: esta pregunta no se vincula
con el punto de vista académico. Si me consulta una campesina del bosque
de Oden porque tiene dolores de espalda, entonces pregunta con frecuen-
cia y mayor énfasis: “sQué es lo que sucede ahora en realidad?” y no averi-
gua acerca de cémo mejorar su situacion. La vida pregunta se pregunta a si
misma qué es en realidad.

En primer lugar: yo vivo. Porque guiero vivir es que como y bebo. En-
tonces vivo porque guiero. Pero el hecho de gue esté viviendo no se wincula
con mi voluntad, porque mi vida me es dada. No la tengo de mi. Sin em-
bargo puedo vivir si quiero vivir. Pero también puedo cortar mi vida. Pero
amo mi vida, la considero un regalo y digo, por lo tanto, que fengo permiso
para vivir. Pero a veces odio mi vida, entonces digo que fengo que vivir.
¢Y por qué tengo que vivir? Porque mi conciencia me dice: “Debo vivir”.
Entonces por lo visto ésa es la vida, mi vida: quiero, puedo, tengo permiso
y obligacién, en realidad debo. Pero si debo, ¢cdmo debo vivir, cémo tengo

¢ El autor hace un juego de palabras con el término Augenblick, literalmente “mirada del
0jo”, que significa: “momento, instante”.
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obligacién y permiso, cémo puedo y quiero vivir? Pues bien, de este o de
otro modo; ya sea asi o de otra manera. Tampoco puedo vivir asi nomads,
en lo general; tiene que ser una vida determinada, tengo que saber algo de
cémo quiero vivir. Y para saberlo tengo que saber cémo se puede vivir y gué
es la vida en realidad. Por lo tanto, la ciencia de la vida tiene un lugar en la
vida que es necesario y legal, aun si aqui queremos dejar reinar por una vez
la vida y no el saber.

Justificados de este modo, nos dirigimos a nuestra tarea.

Desde la ultima presentacién tenemos un concepto muy preciso acerca
de cémo se puede saber y conocer algo: aquél de la ciencia natural mecanica.
Aprehendimos aquel conocimiento pensante, racional, que se sabe apoderar
mediante el nimero de la sustancia sensorial. ;Qué sucederd cuando esta
ciencia abstracta, racional-conceptual se apodere de la naturaleza viviente?
¢La vida seguird siendo vida? {Con la expresién “la vida”, ésta ya comienza
a morir! ;Es que existe en realidad algo asi como “la vida”, una vida en
general, sin consideracién a algo determinado, como concepto abstracto?
¢Dénde se la puede encontrar? Cuando decimos: quiero vivir, entonces no
deseamos alcanzar con ello una abstraccién, algo tedrico, nada general ni
especial. “Quiero vivir” quiere decir: no en teoria, no en conceptos, sino
ahora y aqui, sin un por qué y un porque; simplemente: vivir.

Desde un principio la vida pareciera ser opuesta e inalcanzable para la
esfera de las generalidades; sélo pareciera mantener su sentido mientras no
sea “la vida”, la vida en general, sino que sea mi vida, la tuya o la suya, un
ser vivo en particular. A tal punto permanece y va de la mano de su exis-
tencia concreta, Unica y personal, que como ser (en el sentido conceptual)
ni siquiera existe, no es comprensible. Por lo tanto, no existiria la biologfa,
porque la bio-logia seria una contradictio in adjectio, no habria una vida
légica, tampoco habria un concepto de la vida. Sin embargo, estos seres vivos
se encuentran en el espacio; vemos cémo se mueven, oimos c6mo gritan y
cantan, tal como se ve correr el agua en un arroyo y se oye el estruendo de
una catarata. ;Por qué no ha de ser posible aqui lo que también es posible
en la catarata? La construccién de una curva parabdlica, la explicacién de
su juego de colores? ¢Entonces la vida también es una parte de aquella
naturaleza sensorial existente en el espacio y el tiempo, un trozo de ma-
teria? jPor qué esta materia ha de ser diferente a cualquier otra materia, a
saber, comprensible desde la razén, racionalizable? Estamos frente a una
contradiccion.

También el relato de la Creacién conoce este dilema. Trae dos acla-
raciones. Una concierne al origen de los seres vivos, la otra a la forma de
su existencia. También para su surgimiento el Creador utiliza la forma de
mandato, crea a través de la palabra. Pero, a diferencia de otras obras de
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creacion, utiliza un procedimiento mediador, en la medida en que, en tres
dias diferentes, es decir no por casualidad, dice: “Que deje que la zierra se
abra y broten gramineas y arbustos” etc. O: “Que el agua se agite con ani-
males vivos que se mueven”. O: “Que la tierra haga surgir animales vivos”.
Y luego la referencia a la forma de la existencia; tres veces sigue el adicio-
nal: “[...] y cada uno seguin su género”.

Observemos en primer lugar el origen de los seres vivos. Lo que se dice
aqui es, segin el modo de expresién vilido en la actualidad, una mezcla
de teologia y ciencia natural, de historia de la creacién divina y natural.
También aqui —como en el problema del caos— se evita evidentemente una
creacién a partir de /z nada y se supone un origen natural, a partir de un
mandato divino; es decir, un proceso que mezcla la causalidad intramun-
dana y el impulso divino. En segundo lugar, el problema de la gestacién
originaria de ningin modo se resuelve, como podria pensar algin lector
ingenuo, en el sentido del deus ex machina, sino en el de una organizacién
de lo anorgénico. La vida no ingresa a la naturaleza desde afuera sino que
surge de ella misma. En este sentido, el relator no se deicidié por una pre-
existencia de la vida, sino por una generacién originaria, por un comienzo
en la historia de la naturaleza. En ello reconoce con ain mayor claridad de
lo que ya habiamos visto anteriormente, la vinculacién natural intramun-
dana y condicionante.

También aqui vale la confirmacién de las exposiciones anteriores: si
ustedes le quitan el Creador a esta filosofia de la creacién, lo que queda es
la ciencia natural; y con esta sustraccién surge la contradiccién interna de
esta ciencia natural (y esta contradiccion es, como testigo de la desdeifica-
cién, su forma del reconocimiento de Dios). El principio primordial [Ur]
de este camino también aqui ya estd contenido en el relato de la creacién,
precisamente en el reconocimiento de la vinculacién natural, segin la cual
la naturaleza viva no estd antes, sino que ésta surge después y a partir de
la naturaleza muerta: existe una generacién primordial [Ur] de acuerdo al
mandato de Dios.

¢Cémo es que esta biologia impia se las arregla ahora con la genera-
cién primordial? La pregunta es tan importante porque, segin mis cono-
cimientos, Kant (1790) fue el primero en reconocer que el problema de
la generacién originaria no toca sélo la cuestién del primer surgimiento
histérico (generatio aequivoca); en sentido amplio, todas las cuestiones fun-
damentales de la biologia pueden conceptualizarse como una suerte de
generacion originaria. Se trata de todos aquellos hechos de la vida orgédnica
que se introducen con la palabra “auzo”. Si ustedes toman algunas de las asi
llamadas “sefiales de la vida”, por las cuales ésta se diferencia de lo no vivo,
identificardn la autoconservacién de la vida como la mds importante. Por
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ejemplo el metabolismo y las regulaciones, es decir, las autoconducciones
(vale decir, la respiracién, la circulacién); empero una forma de la autocon-
servacién no es sélo aquella que preserva al individuo sino también aquella
que preserva a la especie, es decir, la reproduccién. La autoconservacién
de los seres vivos significa que su vida preserva la vida: la vida genera vida
en ellos, y de este modo su existencia es una permanente generacion, una
generacién. Asi, una generacién originaria sélo es la imagen originaria de
toda vida en si. Porque “vida” significa autoconservacion y con ello creacién
de vida.

Sin embargo con esta palabrita —“auto”- ya se ha dividido entre ciencia
natural en sentido habitual y biologia. Ustedes objetarin quizd que jus-
tamente aquella naturaleza desdeificada se transformé en una naturaleza
independiente. Y en relacién a un Creador extramundano esta naturale-
za animada e inanimada es igualmente independiente. Pero la forma del
origen de la naturaleza se realizé a través de cadenas, cadenas causales,
en las cuales A tiene efecto sobre B, donde causa y efecto son entidades
separadas. Pero aqui, en la autoconservacién de la vida, causa y efecto son
idénticos, tienen que serlo, si la vida verdaderamente se genera a si misma;
se trata del concepto antiguo de causa sui, de 1a natura naturans.

Con ello constatamos que las cuestiones fundamentales de la biologia
(representadas por ejemplo por las funciones autoconservadoras del meta-
bolismo o de la reproduccién, de la herencia o de las regulaciones adapta-
tivas) contienen una representacién que constituye una enorme afrenta al
pensamiento causalista mecanicista: la idea de autogeneracion, de la iden-
tidad de causa y efecto. ;Y no obstante se dice que los seres surgen de la
naturaleza inorgdnica! Y no obstante las leyes de la fisica y de la quimica
han de poder brindar la explicacién de los organismos; y no obstante los
seres vivos han de contener como elementos, funciones y fuerzas sélo lo
que contiene la naturaleza inorgdnica. Imposible!

Dos caminos estin abiertos y son transitados: en uno de ellos se “supera”
la cualidad sensorial de las cosas en general, tal como se hacia antes, sim-
plemente a través de la negacién, y ahora también se niega la cualidad es-
pecial de los seres vivos. Surgen las biologias mecanicistas, las “fisiologias”.
Aqui la vida no es de ningtin modo autoconservacién, autogeneracion, sino
mdquina, un equilibrio que se subordina a la ley del efecto de las masas,
el resultado de las condiciones externas y de las fuerzas, el participante de
la corriente general de la modificacién de la energia, tal como lo prescribe
la termodindmica. Y todas aquellas representaciones de la biologia (por
ejemplo: regulacién, excitacion, pardlisis, cansancio, irritabilidad, desarro-
llo, reproduccién, adaptacién) son sélo los rudimentos poco agradables de
una especulacién mistica acerca de la vida que, si fuese posible, se preferiria
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eliminar por completo. Alli no tiene sentido diferenciar la albimina viva
de la muerta, sacaso la albimina no es siempre albimina, el acoplamiento
de aminodcidos? Si es que todavia arrastramos tales conceptos se debe a la
brevedad del tiempo que el espirtu humano le ha dedicado a la vida, con el
tnico método acertado de la fisica y la quimica, como se dice. El otro cami-
no es inverso: lo orgdnico no se disuelve en lo anorganico, sino que lo an-
orgénico se disuelve en lo orgdnico: de este modo la vida misma se vuelve
tenémeno primordial y concepto fundante de la naturaleza. La naturaleza
entera se vuelve una animal gigante, un cuerpo grande y vivo; la naturaleza
entera estd ahora viva de punta a punta. Este es el camino de las antigua-
mente llamadas “filosofias de la naturaleza” en el sentido mds estricto; el
altimo que lo transité fue Schelling. Fechner todavia muestra vestigios de
él,1a Edad Media y el Renacimiento conocen esta representacién como lo
normal, lo habitual. El presente lo rechaza por completo.

Es asi como unos afirman que la vida es un mecanismo y otros, que la
naturaleza en su totalidad es un organismo. Pero ustedes ya perciben aqui
que ni la negacién de la verdadera vida ni la animacién de toda la natura-
leza son en realidad soluciones. Esta forma de pensar le quita a la realidad
justamente lo que pareciera resultar importante: la oposicién entre vida y
no vida. Y en eso es que consiste el derecho relativo del vitalismo que es
rechazado por nosotros.

Nos dirigimos a un segundo aspecto en la representacién del relato de
la creacion, a la forma de existencia de los seres vivos. Aqui lo mds impor-
tante es: “[...] y cada uno segtin su género”. Dios hace surgir la vida en for-
mas determinadas, como una plenitud de lo particular. Con ello retorna de
una manera muy determinada el problema de la multiplicidad cualitativa.
Con ello también se contempla lo mencionado mds arriba: que la vida no
surge como tal en su generalidad —en tanto algo asi como una “luz”-, sino
directamente como multiplicidad, como plenitud de las formas. Pero con
ello el problema del origen también adquiere un aspecto nuevo: mientras
el origen de la naturaleza, la aparicién de los procesos naturales en el rei-
no anorgdnico, se puede cubrir con un concepto general indefinidamente
aplicable: el de la causalidad, el surgimiento de lo vivo nos coloca frente
a una nueva exigencia, exige explicacién para el origen de las especies. Asi
es que se agrega a la tarea principal de la biologia mencionada en primer
lugar (la del origen), una segunda: el problema de las especies. Cuando la
biologia encaré por primera vez este problema todavia era en el fondo una
parte de la gran ciencia cristiana de la Edad Media. El problema de las
especies no es entendido ahora de modo genético, sino que se le aparece
como puro problema de parentesco o, mejor ain, como problema de si-
militud. No encuentra una relacién amplia de las especies en el sentido de



62 VIKTOR VON WEIZSACKER

una causalidad, sino de una similitud; encuentra que las especies se pueden
agrupar segun clases, estirpes. Y con ello alcanza una visién del mundo que
no hemos encontrado ain en el marco de las ciencias exactas, y a la que se
le puede dar el nombre de —por ejemplo— plan, orden, armonia de la na-
turaleza. Sélo podemos rozar esta idea, ya que quedara reservada para una
consideracién mds completa. Aqui sélo ha de retenerse como importane lo
siguiente: el reino de las formas de vida que son similares segin un plan,
en un principio no es tomado por la ciencia explicativa como un problema
del origen de las especies, sino que es comprendido de manera inoportuna
como un problema de la unidad de la forma, de la unidad de la naturaleza.
En esta etapa el Creador divino todavia tiene un lugar como creador de
una unidad arménica. Esta es la visién de la naturaleza del Renacimiento,
aun no ateo: la morfologia idealista. Recién el siglo XIX trae consigo, junto
con la naturaleza desedificada, el problema del origen como un problema
temporal, histérico; trae con Lamarck y Darwin la idea del origen natural
de las especies.

Sin tener del todo conciencia de ello, también el problema de la des-
cendencia aparece aqui como fenémeno parcial de la mecanizacién de las
especies de la vida. Esto recién se vuelve claro cuando Lamarck (1809) y
mids ain Darwin (1859) determinaron la existencia de procesos mecédnicos
para la explicacién de la descendencia de las especies. Para Lamarck, se tra-
ta del principio de la modificacién de los érganos a través de su utilizacién;
para Darwin, de la variabilidad y la seleccién natural a través de la seleccién
natural en la lucha por la existencia. El enorme efecto que tuvieron estas
teorias cientificas sobre la conciencia colectiva de aquellos tiempos se de-
bié sobre todo al hecho de que la vida misma, hasta entonces intocada por
los mecanismos naturales, parecia ser arrastrada irremediablemente hacia
los fondos del remolino causal-mecanicista. Y el hombre no pudo salvarse
de este movimiento, también €l fue incorporado en el drbol genealégico
animal y perdi6 todas las prerrogativas en y sobre la naturaleza.

Empero la fuerza seductora de esta concepcién radicaba en que recons-
truia la unidad de las ciencias y las pudo ampliar hasta una cosmovisién.
Porque en el fondo sélo quedaba una ciencia: la fisica matemética; todos
los otros campos se transformaron en simples aplicaciones de la misma.
Incluso las ciencias del espiritu, las artes, no pudieron sustraerse de este
triunfo. Surgié la exigencia de ejercer también sobre éstas el método cien-
tifico natural: surgié el naturalismo. Si se habia reconocido la existencia de
aquella multiplicidad cualitativa, admitido junto a las ciencias exactas las
asi llamadas “descriptivas” como la botdnica y la zoologia, éstas se transfor-
maron ahora en rudimentos por completo despreciados de tiempos pasa-
dos; en el fondo lo Gnico que existia era /z ciencia exacta.
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Asi fue como a la desedificacion le sigui6 sucesivamente la desespiritua-
lizacién, la desensorializacién y ahora la “desvivificacién” de la naturaleza:
se la destruye en su calidad de organismo vivo y finalmente también se ase-
sina la vida de los seres vivos. Es que ya no son otra cosa que mecanismos,
incluso el hombre. Lo que queda es una abstraccién fantasmagorica en el
verdadero sentido de la palabra. Con estas consecuencias ya ni se habla de
la armonia del mundo, ésta yace en el suelo sin vida. La imagen del mundo
que despliega el materialismo matemadtico es sombria y triste, pero resulta
imposible escapar de ella o resistirse al pensamiento racional. Una sombra
se extiende sobre su concentracién mds elevada y su rendimiento mds alto.
Ahora comprenderdn un grabado de Alberto Durero en el cual, entre los
simbolos de la matemitica, de la fisica y de la técnica, estd sentada una
mujer que expresa un tenso trabajo espiritual; se llama Melancolia y como
unico distintivo lleva en la mano el compds. La melancolia es la creadora
del conocimiento racional; el destino del conocimiento racional es la me-
lancolia, una eterna sensacién de insatisfaccion.

Es asi como resulta casi un consuelo cuando escuchamos mil veces y
una mis las deducciones cientifico-naturales de los tiempos modernos,
segin las cuales hoy estamos lejos de poder explicarlo todo, numerosos
problemas esperan todavia una explicacién, como por ejemplo, el de la vida.
Porque, ;quién desearia vivir en los tiempos en que todas estas cuestiones
estén resueltas en este sentido, el que aspiran las ciencias naturales? ;Quién
desearia pasar el resto de sus dias con los hombres de la estirpe de aquella
Olympia de los Cuentos de Hoffimann?

Y con ello retornamos al punto de partida de hoy. ¢Acaso esta vida
de la biologia es lo mismo que i vida, aquella que puedo, quiero y debo
vivir? Acaso aquella fisiologia, aquella teoria de la herencia, la anatomia,
la medicina es siquiera una sombra, siquiera s6lo un dtomo de aquella i
vida, la que me lleva a estar aqui parado y me lleva a hablar. Yo digo: “Hablo
porque quiero transmitir mis ideas acerca de la filosofia de la naturaleza”.
La fisiologia dice: “El habla porque sus musculos de la fonacion consumen
una cierta cantidad de azicar o porque se cerebro ha enviado un impulso
hacia esos musculos”. Pero mi cerebro y mi filosofia de la naturaleza no
son lo mismo. ;O es que alguien cree que puede experimentar a través de
la microscopia de mis ganglios cerebrales mi filosofia de la naturaleza? ;Y
entonces quién tiene razén? Cuanto mds penetra la biologia en las pro-
fundidades de la sustancia viva, tanto mds se aleja precisamente de lo que
diferencia la vida de la no vida. sjAcaso puede asombrarse de ello, cuando
ella misma escribié sobre su bandera la exigencia de reconducir la vida a la
fisica y a la quimica? A medida que avanza, la verdadera vida se separa de
ella como una sombra.
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Y sobre sus labios ya flota el siguiente argumento: ¢Esta vida de la fi-
siologfa y aquella de la personalidad espiritual son algo por completo dife-
rente? ;La confusién sélo surge cuando se confunden ambos significados?
Ahora bien, ¢son realmente algo por completo diferente? ;Acaso la vida de
la personalidad espiritual y la de los musculos y nervios y del higado y del
corazén no tienen nada que ver una con otra? ;Y por qué en realidad revi-
samos la vida fisiolégica? ;Sélo para encontrar una vez mds, bajo indecible
esfuerzo, aquellas leyes de la fisica y de la quimica que hace tiempo que
fisicos y quimicos mucho mejores que nosotros han demostrado de ma-
nera mejor? Pues bien, s6lo por la expresién espiritual que en sentido mds
amplio todavia posee cada ameba, justamente por aquella llamativa auto-
conservacién, adaptacién, reproduccién, herencia, etc., se explica nuestro
interés en la biologia y la razén por la cual cualquier escarabajo nos con-
mueve mds que una piedrita de similar tamafo y forma. ;Y precisamente
estos fenémenos han de ser mecanizados, es decir, han de ser explicados
como algo que en realidad no presenta nada en especial! El conflicto en
la biologia de ninguna manera surge porque los organismos no se pue-
dan explicar suficientemente desde la mecdnica, porque una y mil veces
choquemos —en vano— contra sus misterios. De ninguna manera. También
la naturaleza anorgénica se opone a cualquier penetracién mds profunda,
parece ser en el fondo insuperable. jEsta no es la razén! La razén es que el
camino mecdnico de la biologia forzosamente se va alejando de la vida en
lugar de conducir hacia ella; en ello radica la contradiccién originaria y una
tragedia de esta ciencia. A decir verdad, algo descubre, hace que se haga
la luz. Pero siempre se trata de algo por completo diferente de lo que se
habia preguntado. Siempre plantea preguntas vitales: “sCémo se origina la
vida?”. Siempre obtiene respuestas mecanicistas, a saber: “No se origina de
ningtn modo, s6lo surgen reacciones quimicas”. {Por lo tanto esta biologia
no es ninguna biologia! Y no obstante se aferra a la vida irresistiblemente.
Pero 1a fabricacién del hominculo en la probeta no resulta.

Y con ello se repite aqui un destino de la ciencia que ya conocemos. Re-
cordemos cémo habiamos llegado a esta irresistible, estimulante y tremen-
damente fracasada ciencia de la biologia: porque toda la multiplicidad del
mundo, los colores y los sonidos, las fuerzas, el calor y el frio, también nues-
tro espacio y nuestro tiempo, habian resultado pura apariencia, fenémeno,
despertados por nuestros 6rganos de los sentidos. La fisica habia sido pre-
sentada como un unico andlisis de nuestras sensaciones. Por este motivo
tuvimos que dirigirnos hacia el portador de estos érganos, la vida orgénica.
Porque esta actividad de los érganos de los sentidos representaba una ex-
trafia “x” en todas nuestras cuentas, que de algin modo parecia dominar la
relacién de todo nuestro conocimiento y lo podia volver cuestionable desde
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sus bases. Y segun las opiniones acostumbradas eso era grave porque los
seres vivos no parecian doblegarse frente al mundo fisicalista de las leyes,
sino transitar caminos por completo propios. Y en el siglo XIX aparece
la respuesta liberadora: también se puede sintetizar la orina, también el
metabolismo es una combustién, también la conservacién de la energia
se mantiene en lo vivo. En realidad la vida no es nada especial, se amolda
al marco fisico. Asi se supera un escollo peligroso, pero nuestro barco de
Colén fue del Escila al Caribdis. Si bien nuestros érganos de los sentidos
no introducen falsedades en nuestra imagen fisica del mundo, porque ellos
mismos pertenecen a €1, son una articulacién obediente y confiable dentro
del mecanismo; en el organismo nadie pudo descubrir una contradiccién
con la fisica, etc., sino mil veces una concordancia. ;Pero acaso este mundo
fisico es el verdadero, el mundo real? ;Acaso no es sélo un espejismo de
nuestras sensaciones? No son los 6rganos de los sentidos los que producen
nuestras sensaciones, sino que nuestras sensaciones producen juntas aque-
llo que llamamos “6rganos de los sentidos”, asi como aquello que llamamos
“mesa”, “casa” y “habitacién”.

Hemos llegado alli donde, como habrin notado hace tiempo, nuestro
camino tenia que llevarnos: al hecho del alma, de lo animado. Si bien el
mundo habia desaparecido como mundo objetivo, no nos quedaba nada
que no fuesen las sensaciones y toda la ciencia tenia un sélo nombre: psico-
logia. Ahora tenemos que enterrar definitivamente nuestras esperanzas de
poder conocer el mundo externo objetivo como lo que es, pero nos ha sido
dada una nueva esperanza, se llama “ciencia del sujeto”, la teoria del alma.
Asi es que lo que hasta ahora se llamaba “sujeto”, se vuelve objeto. Como
ya hemos visto, se modifica su signo. Asi se despierta la esperanza de poder
apoderarse de aquello que no habia podido la biologia: de atrapar el nicleo
de la vida en el alma. Porque en la parte material de nuestro ser no se habia
podido encontrar. Asi, la fisica se trocé en biologia y ésta en psicologia.

Y ahora diré lo mds importante de todo: para nosotros el camino meca-
nicista de la biologia, que hemos considerado hoy, es tan poco equivocado
como lo estd el que va de la fisica a la funcién matemadtica. Es inevitable,
necesario. Porque es verdadero. Lo exige la ley de la verdad de nuestra
sintesis, nuestra conciencia légica. Porque es cierto que a partir de ele-
mentos inorgdnicos se pueden construir aminodcidos, porque es cierto que
un organismo no consiste en otra cosa que anhidrido carbénico, oxigeno,
hidrégeno, nitrégeno y algunos otros elementos. Y nadie puede contradecir
a quien nos asegura que al final del camino de la ciencia también se llegard
a explicar mecdnicamente al mundo fisico entero, incluyendo el contenido
de nuestras bibliotecas, con todos sus papeles y tinta impresora. ;Por qué
no? ;Quién conoce el camino de la ciencia futura? Uno puede inventar
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unas cuantas posibilidades! Pero a nosotros no nos gustan demasiado tales
imdgenes fantasticas, mds bien queremos ver demostraciones verdaderas.
Por eso no apreciamos ni el vitalismo ni las hipétesis que se le aseme-
jan. Preferimos guardar tales fantasias para nosotros mismos. Por lo tanto:
quien quiere investigar la vida orgdnica estd sometido de modo inexorable
a la obligacién del método exacto. Ninguno de nosotros conoce un camino
diferente, mejor. De lo contrario que lo muestre.

Esto es tan cierto como lo es que por este camino matamos a la vida, que
lo vivo, como algo especifico frente a lo muerto, se nos escapa del organis-
mo material, para evadirse hacia una esfera totalmente nueva, la del alma.
Ya no es una total casualidad que vale la expresion: vives mortui docent, no
es casualidad que sacrificamos hecatombes de animales para realizar este
biologia, esta ciencia de la vida. Pero de este modo la biologia se miente a
si misma. A través de sus resultados finales desautoriza su punto de partida.
Dicho en una palabra, su resultado es éste: lo vivo es algo muerto, la vida es
una muerte. Llevada de este modo en si misma y por si misma ad absurdum,
esta ciencia se arranca de si misma y busca la verdad en un nuevo pais: el
del alma. La préxima vez nos dirigiremos a él. Todavia no sabemos gué es en
realidad la naturaleza, mis bien somos llevados continuamente de un lado
a otro. Nuestro viaje de Colén comienza a mostrar sospechosas similitudes
con el viaje de la Odisea.

Esto es muy significativo para el estado de la ciencia en el cual nos
encontramos hoy y que, justificadamente, se critica como “escoldstica”.
Resulta ser un signo de vejez y de rigidez cuando la ciencia, en lugar de
preguntar por las cosas en si mismas, pregunta por los sistemas, por las
afirmaciones acerca de las cosas. Cuando sélo se vive acorde a citas, sélo se
pregunta acerca de puntos de vista, cuando se cree decir (la verdad), cuando
uno se califica de partidario del idealismo, del monismo, cuando se cree
mis en las opiniones que en lo verdadero en si mismo. Deberiamos odiar a
estos “ismos”,deberiamos percibir que significan nuestra muerte si no nos
libramos de ellos. Nunca ha surgido una verdad de dos personas sentadas
ante dos de tales sistemas, dos “ismos”, que hayan meditado sobre cuil de
ellos es mejor. Quien obra de esta manera, lo percibimos con claridad, es
un papanatas. Pero si percibimos tales cosas, deberiamos actuar de manera
acorde, reservando nuestros “ismos” para nosotros, sin presentdrselos a na-
die; tampoco los deberiamos presentar en una conferencia.

¢Podremos alcanzar la meta? ;Nos conducird a la meta aquella sintesis
de la razén a la que nos hemos confiado siguiendo el consejo de Kant?
¢Nos invadird una profunda desconfianza si observamos que aquella fisica
fundamentada en la matemitica se transforma en nada mds que un he-
cho de la psicologia, si entonces no podemos conocer absolutamente nada
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fuera de nosotros? ¢Es éste el resultado del enorme trabajo de las ciencias
naturales del siglo XIX, que sélo nos ensefa a conocer el mundo dentro de
nosotros y no el mundo fuera de nosotros?

Esto no era lo que me habia propuesto decir. Sin embargo este final pa-
reciera ser inevitable. Si echamos una mirada al camino recorrido, fue el ser
vivo contra el que se hizo afiicos la ciencia mecdnica, el que desencadend
la crisis. En esta biologia se despliega un cambio radical de los conceptos;
en ella se frustra por primera vez la ciencia kantiana. Kant (1790) mismo
nos advirtié instintivamente contra aquello que lo destronaria, en cuanto
él mismo predijo que no le seria posible a la ciencia explicar ni siquiera
una brizna de paja. ¢Acaso nosotros, los biélogos y los médicos, tenemos
siquiera una sombra de justificacién para nuestra existencia? La pregun-
ta no es una broma y la respuesta no estd alli donde algunos de ustedes
piensan que deberia estar. Si contemplamos el resultado actual debemos
decir que, una vez mds, Kant tenia razén. Y no obstante, percibimos que su
sapiencia comienza a flaquear. Las raciones en el barco se vuelven escasas.
¢Qué sucederd ahora?

Aquello que nos ofrece el joven Schelling (1800), aquella analogia del
arte, aquella odisea del espiritu, nunca nos conformara. No queremos saber
lo que podria ser, sino lo que es, no buscamos lo posible, sino lo real. Todo
el éxito de nuestras ciencias naturales frente a las antiguas filosofias de la
naturaleza yace en el hecho de que supieron preguntar y responder con
renovada fuerza: “;Qué es lo que realmente existe?”. Es asi que esta ciencia
se dirige de un dmbito al otro, de un método al otro, y en medio de una
montafia de verdades que crece ripidamente, /a verdad es cada vez mas di-
ficil de encontrar, parece una fiera perseguida y la bisqueda se transforma
en una comedia angustiante. Me gustaria saber quién 7o percibe esto de
esta manera.

Alguien se quejé de que yo no expusiera aqui los diferentes sistemas.
Me gustaria saber de cudntos cientos de sistemas se trataria. {Pero dos ya
serian demasiado! Quiza ustedes digan ahora que yo mismo he presentado
aqui una gran cantidad de posiblidades para definir o explicar la naturaleza.
Si entendieron eso, entonces malentendieron. No quise presentar posibi-
lidades, sino imposibilidades, y he querido decir con toda determinacién
y claridad: la naturaleza no es Dios, no es espiritu, no es la cosa, no es lo
sensorial, no es lo vivo. Y hoy: si es que se encuentra en algin lugar, s6lo
puede estar en el yo, en mi, en mi psique. Es asi que el objeto de la préxi-
ma clase es el hombre, que fue creado el sexto dia de la creacién. Todas
las obras de los dias precedentes han demostrado ser sélo apariencia, s6lo
tienen consistencia en este Gltimo, en el hombre, en la medida en que s6lo

» «

a él se le aparecen como aquello que precisamente se llama “luz”, “estrellas”,
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“gramineas”y “hierbas”. No existen sin él. Porque, como hemos visto hoy, lo
que son fuera de él no lo sabemos. Ni siquiera sabemos si existen.

El ser humano

Si un ser humano naciese sin ojos, sin oidos, sin gusto ni olfato, sin
sensaciones en sus manos, en su piel y sin sensacién alguna para la posi-
cién de sus miembros, de su situacién en el espacio, ;qué podria este ser
humano saber de la naturaleza? Nada. Tampoco nadie se lo podria decir.
La naturaleza no existiria para él. Por este motivo, la naturaleza sélo existe
para nosotros porque tenemos ojos y oidos y todo lo demds. Porque mis
sensaciones se deben sélo a mis 6rganos sensoriales y mis concepciones del
mundo se deben sélo a mis sensaciones. Es entonces a la actividad de mis
6rganos sensoriales a quien les debo todo lo que realmente sé de la natu-
raleza, y esta actividad de mis 6rganos de los sentidos se debe a mi vida.
Es asi cémo este hecho de mi vida es el fundamento de todo aquello que
puedo llamar “naturaleza”. Por eso tuvimos que preguntar con tanto apre-
mio qué era esa vida en realidad. Es por eso que nos dirigimos a la ciencia
atrevida que escribié el nombre de la vida sobre su escudo: la biologia. Y
alli vimos un conocimiento que avanzaba con mucho brillo y que fracasaba
miserablemente. Porque cada paso que da esta biologia y cada éxito que
tiene es un clavo en el atatd de la vida. Y cudnto mis brillante es su éxito,
tanto mds evidente se hace que éste se acompafia por una mecanizacién de
la vida, de una equiparacién con lo inanimado. Es asi como ya el (fisiélogo)
Bichat (1800) encontré la respuesta: la vida es el morir. Es asi como tam-
bién esta ciencia se condujo a si misma y a su nombre ad absurdum,y asi es
c6mo la vida se escapé del cuerpo al alma; y éste es el tema de hoy.

Pero todavia habia algo alli que no podiamos terminar de elaborar, algo
que nos confundia. Era esto: mis sensaciones se deben a mis 6rganos de
los sentidos y a mi sistema nervioso central, a mi corteza cerebral. Si a
los ojos le interrumpo el centro de la visidn, usted estard ciego. Pero sélo
puedo conocer mi ojo, mi retina y mi centro de la visién a través de mis
ojos, de mi retina y de mi centro de la visién. Por lo tanto, tengo mis sen-
saciones a través de mis 6rganos de los sentidos y conozco mis érganos de
los sentidos a través de mis sensaciones. ;:Qué es aqui lo primero, qué lo
segundo? ;Es que una vaca puede parir un ternero y el ternero a su madre?
¢Puede el cerebro producir mis pensamientos acerca del cerebro? ;Y qué es
el cerebro? Pues bien, para mi es la esencia de aquello que sé de él. ;Puedo
afirmar de esta esencia que produce la esencia de aquello que sé del cere-
bro? Uno da vuelta en circulos: esto desemboca en que el contenido de mis
pensamientos produce el contenido de mis pensamientos. ¢Se necesitan
montafias de ciencias para llegar hasta aqui? Nuevamente estamos ante
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aquella autoproduccién, aquella identidad de causa y efecto, aquella causa
sui, que la Gltima vez habiamos identificado como signo de la vida; nueva-
mente nos encontramos con que nada es real excepto mi conciencia y con
que todo lo que queda por fuera de ella es sélo apariencia. Mi conciencia
no es el mundo sino que significa el mundo. Y sélo si significa el mundo
tiene sentido. Y por este motivo ahora sélo es de nuestro interés el portador
de la conciencia, el alma. Porque de ello ahora depende todo: ¢qué es este
alma, qué contiene? ;cémo puede recibir, mediar, experimentar, significar
este mundo exterior? Si puede, jbienvenido sea! Si no, entonces por cierto
pareceria extinguirse nuestra ultima fuente.

No se trata aqui de seguir el origen histérico de la psicologia, ésta tam-
poco es mi especialidad. Aqui sélo queremos hacer lo que puede hacer
cualquiera, saber aquello que sabe cualquiera, quizd sin saberlo. Pero tal
vez sea mejor si recuerdo brevemente que la verdadera psicologia recién
se originé entre nosotros con el cristianismo. Windelband solia designar a
San Augustin como el primer psicélogo; éste abre de forma cientificamen-
te conciente el reino de la experiencia interior tal como sé6lo se podia abrir
cuando existia esa interioridad’ conciente de si misma que vino al mundo
con el cristianismo. Quizd Windelband hubiera podido ver y mostrar con
mayor claridad, con mayor decisidn, las relaciones internas entre la parti-
cularidad del cristianismo y la calificacién de los fenémenos psicoldgicos,
si el fenémeno religioso y el filoséfico le hubieran parecido menos dia-
metralmente diferentes. Quien lea las Confesiones de San Augustin sabrd
cémo surge en ellas pagina a pdgina el conocimiento psicolégico a partir
de la vida y de la lucha religiosa y cémo se originan de este modo las
formas bésicas de la doctrina del alma que nos dominan en la actualidad.
Y a partir de aqui se separan cada vez mas los caminos de la experiencia
interna y externa: de la fisica y de la psicologia. Recién entonces el pneuma
se vuelve alma, el hélito vital se transforma en lo que existe en el interior,
en un dmbito aespacial y sélo existente en lo temporal. A partir de aqui el
ser humano se transforma en el “dos” de cuerpo y alma, el problema del
hombre se transforma en un problema psicofisico, el conflicto del hombre
deviene uno psicofisico. Sin embargo, estas bases de la filosofia recién se
destacan con definitiva claridad cuando también la naturaleza externa se
transformé con extrema nitidez y claridad en una naturaleza sin alma, al
tiempo que la naturaleza interna se volvi6 naturaleza sin cuerpo. De este
modo, el pensamiento de Descartes (1641, 1662) y de Spinoza (1677) estd
colmado de éste, su contraste mds intenso: el psicofisico.

? El autor utiliza el término Innerlichkeit, que aqui serd traducido en lo sucesivo como
{3 . . » . . 7’ .z ’ . [ . »

interioridad”. Sin embargo, quizd también podria traducirse por “internalidad”, toda
vez que se refiera a la cualidad de ser interno o interior.
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No profundizaremos en c6mo se originé en el siglo XIX la psicologia
empirica, experimental, a partir de la asi llamada “psicologia metafisica”.
Luego de lo expuesto, ustedes no se asombrarin de que este siglo encare
con palanca y galvanémetro lo interior del ser humano y también su alma.
Surgen aquellas formaciones ingenuas y desprejuiciadas que conducen mi
amor y mi odio, mis humores y mi voluntad, los mds tenues matices de mis
estados de dnimo y la trayectoria de mi conduccién vital a meros mecanis-
mos de la asociacién, a la fisica molecular, a nimeros y funciones, tiempos
de reaccién y neurologia. Si bien esto no ocurre con tanta rapidez, ocurrird
cuando quizd todos los dmbitos de las ciudades universitarias estén colma-
das de los protocolos de la psicofisica.

No obstante, esta ciencia surgida del enojo, hace algo que todavia
nadie se habia atrevido a hacer y que comienza a dinamitar el marco
de todas las ciencias naturales antiguas: pasea sonriente por encima del
puente que separa un abismo nunca superado cientificamente, el de la
experiencia interior y exterior. Sin la menor sospecha, casi como un nifio,
destruye el fundamento de la unidad de la naturaleza y se denomina
“ciencia psicofisica”. Casi no se diferencia de la fisiologia de los sentidos,
pero atrevidamente se denomina “psicofisica”. Le resulta del todo indi-
ferente si se trata de lo interno o de lo externo; le es indiferente el que
hasta ahora ningin hombre haya podido comprender cémo se corres-
ponden reciprocamente mi interior con el exterior, que ninguna frase de
causalidad psicofisica o del paralelismo psicofisico, ni ningtn vitalismo
haya llevado siquiera una chispa de luz a esta oscuridad. Todo esto la deja
fria: es asi que mi voluntad espiritual pone en movimiento mis muscu-
los, un proceso quimico estimula mi retina, desencadena mis sensaciones
internas y el buen Dios ya sabrd cuindo y por qué lo ha hecho asi. Es
asi que justamente un hombre religioso, profundo y vital como Th. Fe-
chner (1860) tuvo que dar vida a la mds drida de las ciencias, aquella que
llegé a subordinar también lo dltimo del alma a un materialismo, a una
funcién matemdtica. Este mismo hombre fue capaz de ver la naturaleza
entera como un “dos”, como psicofisica. Y de esta minuscula vertiente
se desarrollé una visién de la naturaleza que, como verdn, serd de gran
importancia para nosotros; porque aqui por primera vez cae el dogma de
la constitucién homogénea de la naturaleza, de la funcién igualadora de
la ciencia. La naturaleza se vuelve nuevamente colorida, heterogénea. Sin
embargo esto ultimo sélo aparece fugazmente para volver a extinguirse
de inmediato. Como personalidad cientifica total Fechner permanecié
ajeno a su época, siendo medio poeta, a quien se le debian permitir algu-
nas cosas. Y ¢l mismo no pudo comprenderse a si mismo. Porque con un
psicomaterialismo consecuente, la ciencia toda finalmente se derrumbé.
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Porque, ¢qué es en realidad el final? Este hombre mezclado a la manera
psicofisica es el hombre natural, pero ahora también se transforma con piel
y cabellos, con cuerpo y alma, en un mecanismo: sus sensaciones son sélo
funciones matemdticas de sus procesos celulares. Esto es mucho mis fino,
mis atrevido que el materialismo concientemente inferior, que afirmaba
que el cerebro producia el alma como el rifién producia la orina. La rela-
cién psicofisica como funcién matemadtica levanta la barrera que separaba el
alma de la naturaleza exterior. El alma ya no es otra cosa que un eslabén en
la cadena general de los procesos naturales. E] hombre se vuelve ahora por
completo homo naturalis bestialis, en €l ya no hay nada mds que naturaleza
y nuevamente naturaleza. En el momento en que la relacién de externo e
interno, de estimulo y sensacién, queda plasmada sobre el papel en calidad
de ecuacién matemadtica, en ese instante también desaparece del mundo el
sujeto. Ahora el hombre se ha vuelto objetivo. Todavia Kant se quejaba de
la falta de un esquema correlativo a las matematicas para la comprensién
de la experiencia interior. Aqui se lo ha encontrado. Y en el mismo instante
en el que el sujeto, el yo, desaparece del mundo, también desaparecen todos
los escripulos y todas las dudas acerca de qué es en realidad el mundo y la
naturaleza. Porque, vaya sorpresa, ya no existe nadie que podria preguntar
por lo que es, ya no existe ningin yo, sélo existen relaciones funcionales
matemiticas. En lo que a mi respecta, nunca he visto una matematica que
hubiera contenido la magnitud “yo”. Por lo tanto, estd de mds preguntar
por la naturaleza, porque no existe un sujeto que pueda hacerlo. Si la cien-
cia realmente es algo que puede decir: “Yo sé que...”, es indtil pregunta por
el gue; porque no existe un yo que sabe, es decir, tampoco existe un saber ni
una ciencia. Por lo tanto las cosas son muy simples: el contenido del saber
es que no existe ningln saber.

Este resultado no es una casualidad. Se desarrolla en el camino de las
ciencias naturales, en el camino de la biologia, de la psicologia, en un cami-
no que quiza por casualidad estaba cerca. Pero ustedes saben que los errores
y casualidades de las ciencias especiales no estaban aqui en la base; ustedes
saben lo que aquella Melancolia de Durero todavia contenia como estado
de dnimo, que esto —en el Fausto— conduce a la copa de veneno, a aquel
desdichado “y véase que no podemos saber nada”. jFausto se arrima la copa
a la boca pero no bebe de ella! No hay ningun suicidio por decepcién de
una pulsién de saber. Si este conocimiento realmente fuese condicién de
vida entonces deberiamos estar muertos hace tiempo, porque no es lo que
pretende ser. Y si es que ha de existir un conocimiento que es condicién
de la vida, entonces éste no puede ser el que tuvimos hasta ahora, porque
éste no es conocimiento; no se sostiene ni por un instante, de continuo
desemboca en la nada de las absurdidades. Pero quizi el conocimiento no
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es condicién de la vida, quizd puedo vivir sin conocimientos, simplemente
vivir. “El sentimiento lo es todo” y por eso este Fausto, alejindose de la
teoria de la vida, se precipita dentro de la misma vida.

Pero, quizd, jde una inclinacién hacia la misma vida pueda nacer una
nueva esperanza! Quizd todo nuestro deseo teérico de saber, como tam-
bién aparece en el relato de la creacién, haya sido desde el vamos un cami-
no equivocado. Quiza sélo la presién prictica de la vida pueda decidir qué
es lo util y qué no lo es. Sin embargo, la sola practica no decide acerca de lo
que es acertado o desacertado, sino sobre lo verdadero y falso. Es un necio
quien compra manzanas y sélo cuenta cudntas hay, pesindolas para saber
su peso, sin saber qué gusto tienen. Este es el conocimiento decisivo y no
su contenido abstracto. Por lo tanto, este mundo de la vida pregunta: “;Qué
precio tiene esto, qué valor tiene aquello?”. Y de este modo se origina en
el mercado de la vida la mercaderia espiritual como un valor. Sélo el valor
origina la validez; y lo que vale es verdadero para mi.

Con asombro notamos que también este punto de vista no le era del
todo ajeno al pensador mosaico. También él ha hecho valer su obra por
Dios. No una, siete veces deja que El vea que es bueno. También el juicio
acerca del mundo como lo queremos llamar en oposicién al conocimiento
del mundo es uno de los grandes poderes con los cuales se enfrenta la
ciencia natural.

El punto en el que estamos ahora significa una crisis absoluta para
nuestro pensar, para nuestra ciencia. La peripecia no se desenmascara de
un solo golpe; pero paso a paso se origina ahora una forma de interpretar
las cosas del todo diferente. Dado el peso que tiene esta transicién quere-
mos recordar una vez mds el camino recorrido. Primero ustedes pregun-
tardn: “;Pero qué puede venir ahora todavia?”. Ya se ha considerado todo:
Dios y el mundo, el espiritu y la naturaleza, el cielo y la tierra, los elemen-
tos, las fuerzas, el sol y las estrellas, el espacio y el tiempo, las hierbas, las
gramineas, los animales y el hombre junto con su alma. Por lo visto no
existe nada mds: el relato de la creacién realmente ha informado de todo,
del universo, y con ello la Biblia podria finalizar. Ahora sabemos todo.

iPero es que no era asi! Todo lo contrario: jpareciera que no sabemos
nada! Porque todo este mundo, todo este cosmos, ha revelado ser sélo apa-
riencia, sélo fenémeno, un aglomerado de mis sensaciones, mis represen-
taciones subjetivas del mundo, pero no se ha desenmascarado cémo es el
mundo en si mismo. EI mundo se convirtié en mi representacién, como
dijo Schopenhauer (1819) y el macrocosmos del relato de la creacién se
convirtié en el microcosmos de mi conciencia. Las cosas sélo existen como
microcosmos, pero no estin en el macrocosmos del mundo del espacio
exterior. Es asi cémo la pregunta por lo que es en realidad la naturaleza
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se convirtié en una charada, un continuo proceso de desintegracién: una
determinacién tras otra tuvo que ser revertida sobre el sujeto, y es asi como
la naturaleza se ha desedificado, desespiritualizado, descosificado, desenso-
rializado, desvivificado y ha sido, incluso, privada de alma. Y la pregunta
por lo que es en realidad la naturaleza tuvo que ser respondida a través de
una continua negacién: no es Dios, no es espiritu, no es una cosa, no es lo
sensorial, no es lo vivo, no es lo animico. En cada uno de estos escalones
encontramos una ciencia, pero en sus ultimas consecuencias cada una de
estas ciencias, ya fuera la fisica, la biologia, la psicologia, se descomponia
en si misma. No sélo la meta parecia ser infinitamente complicada e infi-
nitamente larga e inalcanzable; estas ciencias nos parecian contradictorias
en si mismas y erradas acerca de la meta desde sus mismas bases, cuando
preguntamos si dicen algo relativo a lo que realmente existe. No es la infi-
nita regresién, sino la continua antinomia, la tragica destruccién del objeto,
lo que yace en este saber de la ciencia racional y lo que transformé el viaje
de Colén en una Odisea; lo que condiciond, en dltima instancia, aquella
“melancolia” de la ciencia natural pintada por Durero como la eterna irre-
solucién de todo saber.

Esto ya lo habiamos percibido desde siempre, pero esta ciencia recién
alcanzé un fracaso flagrante, un quiebre consigo misma, cuando por casua-
lidad hall6 la vida junto al camino. Y recién cuando recogié esta flor para
contemplarla con atencién, cuando al hacerlo la flor se le marchité en la
mano, este saber comenzé a dudar, a ver lo que provoca; y recién cuando
reflexiona sobre si mismo se encuentra con la imposibilidad, recién alli
comprende: lo tnico que sé es que no sé nada. De este modo, el fruto mds
elevado del saber se transformé en el no saber. Es el conocimiento: no sé
nada pero vivo, no quiero saber nada, pero quiero vivir. Porque esto no
nos lo puede quitar nadie: yo vivo. No es el cogizo ergo sum, no soy porque
pienso, mds bien es porque vivo que quizd también pueda pensar. Por lo
tanto, ésta es la realidad: mi realidad, lo Unico factico: 7 realidad,’® mi ac-
cién. Por esta razén Fausto recién comienza a vivir en el momento en que
rompe con la ciencia, y por lo mismo comienza a traducir el evangelio de
San Juan con las palabras: “Al comienzo fue la accién”y no: “Al comienzo
fue la palabra”.

Este paso que da Fausto, este sacudirse la teoria de encima, este cambio
brusco del melancélico al sanguineo, también se realiza en las filosofias
que no pueden salirse de si mismas, que no pueden liberarse de si mismas,
como proceso intracientifico. Es el cambio de las asi llamadas “filosofias
teéricas” hacia la filosofia practica: después de la Critica de la razon pura

10" El autor hace un juego de palabras con el vocablo alemédn Zutsache, que significa
literalmente “cosa del hecho o de la accién”.



74 VikToR VON WEIZSACKER

(1781), Kant escribe la Critica de la razon prictica (1788). Este giro sor-
presivo de que no sélo existe un saber y luego una vida, un pensamiento y
una accién, un conocimiento y un ser, sino que en el conocimiento mismo,
en el saber mismo, existe una capacidad tedrica y préctica, es de hecho una
contrdiccién de la filosofia. La filosofia prictica es en cierto modo la vida
encerrada en la filosofia, la vida del filésofo, que por desgracia no es capaz
de vivir sino sélo de pensar; si se puede utilizar una expresién del psicoa-
nalisis es un complejo desplazado del filésofo, que se descarga a través de
su filosofia.

Por lo tanto, no es de extrafiar que —de hecho— las filosofias, las asi llama-
das “filosofias voluntaristas y pragmiticas”, rapidamente anuncien el reinado
absoluto del principio practico. Como se sabe, en Alemania todas ellas se
basan en Fichte. Pero ahora las preguntas son las siguientes: “;Se abre aqui
un camino nuevo para el conocimiento de la naturaleza? ;Esta filosofia, con-
centrada en los impulsos de la voluntad, tiene alguna relacién con una na-
turaleza conocida por nosotros, objetiva, paciente, que funciona de acuerdo
a leyes? ¢Es —o no- en ella todo subjetivo, libertad, arbitrariedad, eleccién?
<La cosa no es la cosa sino un asunto del sentimiento y del gusto? Este sera
el tema de nuestra préxima presentacién. Vemos que lo que sucederd aqui
es algo completamente nuevo: no se tratard, como hasta ahora, de saber qué
es la naturaleza en realidad. No somos nosotros los que giramos alrededor
de la naturaleza, deseosos de encontrar una ranura para ver dentro de ella.
Ahora es el conocimiento mismo el que pareciera comenzar a girar: nosotros
comenzamos de pronto a modificarnos, nuestra forma de ver las cosas se va
a modificar para ver si somos capaces de alcanzar algo semejante. Queremos
hacer el intento de opinar acerca del mundo y no de conocerlo; sopesamos
los conocimientos, atendemos a la importancia que tienen para nosotros, ya
sin tener en cuenta su exactitud en relacién al mundo cuya filosofia ya no nos
interesa, en realidad no nos importa, jsi de todos modos estd distorcionada,
quizd sea incluso una mera ilusién!

Lo que nos ocupara hoy es que también nuestra relacién respecto del
relato de la creacién pareciera transformarse por completo. Hasta ahora lo
expresabamos asi: Moisés describe un mundo con Dios y a través de Dios;
la ciencia natural, un mundo sin Dios. El ateismo de la ciencia fue su prin-
cipio consecutivo; significa que la naturaleza existe a través de si misma y
se comprende en si misma. Para poder compenderla la ciencia sélo se ne-
cesita a si misma: sintesis, razén. Y nosotros no podiamos quedar ajenos al
hecho de que, con la desdeificacién, también se introdujo la contradiccién
primordial [Ur] en la ciencia y que en su antitesis se encontraba un resto
negativo de un Dios, el negativo de la teologia. Con ello uno se puede tran-
quilizar o intranquilizar; jde todas maneras las ciencias estin marchando!
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iEn cierto modo, parecieran marchar desde el momento y porque fueron
desdeificadas! jHasta el hombre!

¢Incluyendo al hombre? ;Es también él factible de ser construido cien-
tificamente como una parte de esta naturaleza, como objeto natural? ;Es
factible de ser disuelto en las leyes naturales, como decimos nosotros? ¢Es
posible solucionar el problema, como dice el lenguaje con su profundo
sentido para la destruccién contenida en la disolucién de lo sélido? ¢Es
un homo nautralis o es un homo sapiens?® ;Es insoluble, indestructible? ;Es
que podrd oponerse a todas esas soluciones que son sélo disoluciones? O,
expresindolo genéticamente: ¢se ha desarrollado a partir de la naturaleza
como todos los demds seres o hay en ¢l algo especial? ;Es que podemos
sustraer algo de su apariencia como ser creado, para obtener un objeto —si
bien contradictorio— de la ciencia o es que hay algo mds en éI?

iPues bien, hay algo mds en él! Se trata de la circunstancia de que existe
algo que nunca se puede volver objeto: mi yo. Mis sensaciones, mis re-
presentaciones, mis pensamientos pueden volverse objeto para mi, pero
siempre seguirdn siendo mis sensaciones y s6lo soz para mi. Yo mismo
no puedo experimentar este yo, no lo puedo representar, no lo puedo re-
conocer, porque siempre soy yo mismo el que siente o experimenta algo,
etc. Por lo tanto, ya no es entonces i yo si yo no soy el que experimenta,
representa, etc.

Entonces existe algo que nunca se podra conocer, ni como algo creado,
ni como algo natural existente por si mismo. Eso soy yo.Y esto inaccesible,
imposible de ser conocido, es 1a razén de que todo aquello que conozco sea
s6lo mi conocimiento y no la cosa en si, de que yo nunca me pueda volver
no yo, de que todo puede ser sélo para mi. Y este ser yo del hombre es lo
que no es creado, lo que el relator de Dios no deja que sea creado sino que
lo denomina Adlito de Dios. Es una parte de Dios, es el parecido a Dios
que tiene el hombre, su no-ser-creado, su ser-a-semejanza-de-su-imagen
(Moisés), que hace decir a Dios: “Yo soy quien soy”. El poder-ser-yo del
hombre es su ser sobrenatural porque puesta en relacién con este yo la
naturaleza se vuelve mi naturaleza, se degrada al no yo: sélo objeto; tiene
que aceptar volverse objeto, ser sélo apariencia, estar condicionado por un
yo. Este yo nunca se convertird él mismo en naturaleza y en ello consiste la
procedencia del hombre de Dios, que posee algo que sélo le pertenece a él:
su yo. Este yo es sobrenatural porque la naturaleza no es capaz de devorar-
lo, sélo es capaz de ser para €1, no mds.

Es probable que les resulte dificil de comprender esta fundamentacién
en apariencia abstracta. Si es que hay alguien entre ustedes que no puede
o no quiere seguirla, podria recordar que desde aqui se nutre la corriente
de pensamiento a partir de cuya conviccién y saber el hombre no procede
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de la naturaleza, de la vida orgénica, del mono, sino de arriba, del cielo, de
los dioses, de las diosas, de los héroes de los tiempos primordiales, descen-
diendo paulatinamente. El verdadero hombre actual no es un advenedizo,
un hijo del mono, es un descendiente de genealogias mds elevadas, de la
nobleza mis elevada. No es que “ya no es mono”, él es quien “ya no es el
hijo de Dios”. Su actual cualidad de ser natural, de hijo de la naturaleza, es
lo que lamentablemente se agrega a su verdadera esencia, a su yo, la cober-
tura perecedera de su existencia mds elevada, denunciada por su espiritua-
lidad. Este aspecto noble de su espiritualidad no radica en la historia o en
la historia natural. Pero ¢es que todo debe proceder de la historia natural,
del orden temporal de las cosas? ¢Acaso la miserable verdad de que dos por
dos es igual a cuatro procede de cuestiones histéricas? ;Acaso deja de ser
verdad a través de un proceso histérico? ¢Acaso dos por dos igual a cuatro
deja de ser una verdad si en Europa sélo existiesen indios brasileros o siun
nuevo diluvio inundase el continente? ;No es igualmente vilido para las
leyes de Kepler, para la belleza y el sentido de un grabado de Durero? Hay
cosas cuya existencia no se debe a que —lo que podria ser cierto— descenda-
mos del mono, como nuestra mano con pulgar o la mandibula intermedia,
sino que son porque — pues bien bien, quién podria expresarlo con mayor
sencillez que diciendo: porque un Dios nos inspiré su halito, porque nos
dio este yo para utilizarlo.

No sé si también un perro, un sapo, una vertiente, un bacilo posee uz yo
como ése; no sé si en la asi llamada “tierra muerta” yace un espiritu terrdqueo
con su yo. Si esto es asi, pues bien, para su yo serd vilido lo que vale para
mi yo.

Y sélo porque el hombre en su yoicidad es una imagen de Dios, Gnica-
mente por eso, también posee la capacidad de configurar a Dios, de repre-
sentarlo, configurar una imagen en su espiritu, en su vida, en su muerte,
con su mano, con ldpiz y cincel y puede decir: “Esto significa Dios”, decir
con su lengua' la palabra “Dios”. Por eso es capaz de escribir con un trozo
de tiza la palabra “Dios” que significa “Dios”. Puede hacer esto no porque
tiene una mano que procede del mono, sino porque tiene un yo; no porque
fue hecho de una bola de tierra, sino porque le fue insuflado un halito.

Y de este modo aquel problema psicofisico se eleva a una forma del
todo diferente, mucho mds importante y plena de consecuencias y ade-
cuada a nuestro ser. Se trata de la cuestién de cémo se relaciona aquel des-
cendiente del mono con este hombre de la creacién conciente de su propia
valia; cémo se relaciona este hombre —producto tardio y descendiente de
los dioses y héroes homéricos, de Odin y los Nibelungos, hombre que fue

' Aqui el autor utiliza la palabra alemana Zunge, que significa el 6rgano (lengua) y no
la palabra. Sprache significa “lengua” en el sentido de idioma o lenguaje.
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maldecido y hace tiempo expulsado del Paraiso, pero que sigue, sin embar-
go, denunciando su sangre noble— con aquel peén de la materia, de las leyes
naturales, de la estructura biolégica.

En el transcurso de nuestra incursion a través de la naturaleza hemos
encontrado ez la naturaleza algo que al mismo tiempo se ubica por sobre
ella: nosotros mismos. No se trata del hombre como género, homo bestia-
lis sapiens, sino del hombre como yo, como el revolucionario en contra y
sobre la naturaleza. Este es ahora el que se tomard el derecho de no sélo
preguntar con modestia qué es la naturaleza en realidad, sino que abrird un
juicio para determinar su valor, para decidir si es bella o fea, buena o mala,
util para mi o dafiina. Utilizard y malusard esta naturaleza, la despreciard y
luego volveri a elevarla a los cielos para venerarla, de acuerdo a su voluntad.
Porque se siente libre y es libre en relacién a ella.

Pues bien, ses realmente libre? ;:Qué es €l en realidad, qué soy yo? :Sdlo
soy este yo? ¢Puedo decir también: “Yo soy quien soy”? :No soy también un
él, por ejemplo, para usted? ;Después de que se detenga mi reloj vital no me
transformaré también en un “ello” y, prontamente, ni siquiera en un “ello”,
sino que seré igualado al suelo de la tierra: sd/o naturaleza? ;No son justa-
mente esta materia, estos elementos quimicos que me constituyen, lo tnico
imperecedero en mi? ;No tenia razén el germano del cual Técito cuenta que
le respondi6 a los enemigos romanos: “Nos podri faltar la tierra sobre la cual
vivir, no aquella sobre la cual morir”? En cuanto somos materia muerta so-
mos indestructibles, imposibles de ser atacados, inmortales. ;Este ser natural
y sobrenatural no es altamente perecedero? ;Soy un ser doble, me siento
asi? ;El hombre sano que nunca ha reflexionado acerca de ello, el nifio —que
también es un ser humano— saben algo de su duplicidad? ¢El ser humano es
aquel “conquistador sensorial-suprasensorial” de la vida como lo ha llamado
Mefistéfeles? ;Quizd no sea ni uno ni otro, quizd sélo sea el puente que con-
duce del mono al cielo, del cielo a la materia muerta! Pero este puente puede
ser transitado por dos caminos: hacia un lado, pero también hacia el otro.
¢Cudl de los caminos es en realidad el del ser humano?

Aqui todas las preguntas se transforman. Las que planteaban: “;:Qué
es la naturaleza?” ahora interrogan: “¢Qué me significa la naturaleza, qué
valor tiene para mi?”. Y ya verdn que también aqui existe una ciencia del
hombre que quiere aliviar al Creador no sélo en su trabajo, sino que tam-
bién desea quedarse con el premio de éste: el juicio acerca de si el mundo
es bueno, acerca de su valor.

“Y he aqui que era muy bueno”

Si ustedes quieren reflexionar un instante acerca de qué significa en sus
vidas un juicio reflexivo, no es necesario que piensen de inmediato en de-
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cisiones, crisis y vivencias importantes, sino que basta con recordar aquello
que quizds pensaban o comentaban recién, mientras subian las escaleras.
¢Qué era eso? Bien, tal vez decian: “Pienso que esta noche mi habitacién
estard cdlida”. Eso puede ser cierto, pero también puede estar totalmente
equivocado. Tal vez esta noche la habitacién esté nuevamente fria. Enton-
ces dirdn: “Mi habitacién estd nuevamente fria”. ;Qué significa que la ha-
bitacién estd fria? Ustedes dicen: “Que en la habitacién hacen 14 grados”.
Si, pero ¢grados Reaumur o grados Celsius? jDe eso se trata precisamente!
De manera que el conocimiento de los “catorce grados” no tiene sentido sin
un patrén de medida. {Pero asi ocurre con todo! Un conocimiento recién es
conocimiento cuando tengo una medida del conocimiento. De lo contrario
no tiene sentido, no tiene valor. ;:Qué es en realidad una medida? ;Cémo
es que le otorga sentido al conocimiento? Bien, precisamente porque a
través de ella la mera palabra “frio”, el mero “catorce grados”, devienen
para miun conocimiento. {Después de todo debe ser 7i conocimiento! Ya
que ¢por qué llamo a los catorce grados “frio”? Porque en ese caso yo tengo
frio, porque no soy un oso polar ni un sapo. Es decir que el conocimiento
desnudo (en la habitacién hacen catorce grados), no es en realidad ningtn
conocimiento; y no existe ningin conocimiento que carezca de medida,
que no sea un conocimiento para mi, porque de alguna manera lo mido en
relacién a mi mismo. Este “medirlo en relacién a mi mismo” es entonces el
origen, la condicién previa de toda posible verdad.

¢Cémo fue posible que hayamos sido capaces de pasar esto por alto
continuamente? ;Cémo pudimos sucumbir a la locura de querer buscar
otro conocimiento que aquel medido en relacién a mi mismo? ;Cémo pu-
dimos querer saber una y otra vez qué es la verdad objetiva, qué es real, si lo
unico que podiamos saber es qué es algo para m:? Cualquier otra cosa care-
ce de sentido para mi. Los antiguos median correctamente al mundo segin
el pulgar, el pie y el codo, y medir segin otras medidas, como el metro, s6lo
es en apariencia algo objetivo, pero en verdad es completamente relativo.
Algo es una medida recién cuando yo digo que ésa es la medida. ;Cémo
pudimos, entonces, desconocer que lo Gnico que nos interesa es el sentido
de una magnitud, pero no la magnitud entendida como una cifra? ;Cémo
desconocer que las matemdticas son la nada absoluta si no sé qué significa
una cifra? De manera que todo conocimiento parece ser en tltima instan-
cia un conocimiento que ha de ser esencialmente medido, dimensionado,
valorado en relacién a una escala y todo su contenido parece radicar preci-
samente en esta valoracién. {De esta manera todo conocimiento adquiere
un aspecto nuevo! Mientras que hasta ahora nos habiamos preguntado tan
apasionadamente qué es lo real, sin influencia subjetiva alguna —es decir,
buscidbamos la pura objetividad de la realidad—, desde la finalizacién de la
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obra de la creacién se elevan dudas justamente acerca de esta objetividad
y surge la gran pregunta temerosa: “¢Qué es la verdad?”. Y en ello radica
un completo y profundo cambio de nuestra forma de ver las cosas. Con
el ingreso del sujeto en la naturaleza creada, ésta sale de esa indiferencia
de valoracién; por primera vez surgen las preguntas: “sQué valor tiene la
naturaleza para mi, para el espiritu, para un yo? ;Es aquello por completo
indiferente, lo que no posee valoracién, o tiene valoracidn, es valiosa o ca-
rente de valor? ¢:Mi ser natural y bioldgico en si es un enemigo de mi ser
mis elevado, como parecen afirmar algunas teorifas del cristianismo, o es
el “ser natural” sélo un predicado del verdadero ser, en contraposicién al
hombre artificial, afectado? Mientras estas preguntas surgen ante nosotros,
la pregunta por la referencia a una valoracién en relacién a la naturaleza se
transforma en nuestra pregunta, y la pregunta: “:Qué es la verdad?” se troca
en: “¢Es que la verdad no es siempre una valoracién?”. Se trata precisa-
mente de la pregunta que, para no darles mds que un ejemplo, diariamente
(1919) aparece en el Comité de Investigaciones de Berlin: “;Se pueden
determinar los hechos sin al mismo tiempo enjuiciarlos, valorarlos, colocar
en ellos a un sujeto?”.

Ustedes saben que Rickert contestd esta pregunta en forma positiva
justamente para las ciencias naturales y que a sus ojos la indiferencia en
cuanto a una valoracién precisamente caracteriza el objeto cientifico na-
tural. Pero pronto verdn que esta separacién es abstracta e irrealizable. La
discusion relativa al mundo de la valoracion en la actualidad se convierte
en una permanente valoracién de la naturaleza; claro que tampoco ella es
para nosotros un conocimiento acabado. La posicién de Rickert radica,
en su mayor parte, en una de las frases mds exitosas y fatales de la Critica
de la razon pura (1781) de Kant: “sQué es verdad? Aqui la afirmacién de
que es verdad la coincidencia entre representacién y objeto es regalada y
presupuesta [...]". El concepto de la odjetividad del conocimiento es aqui
regalado y presupuesto por Kant. Justamente él se nos ha vuelto cada vez
mids problematico porque dudamos cada vez mas de si la verdad radica en
una forma, la forma de aquella coincidencia figurativa, o de si mds bien
yace en el contenido del conocimiento. No se trata de cdmo es la verdad,
cémo se origina, sino gué es la verdad, jquiero saber acerca del contenido!
iTodo el tiempo nos ha molestado el que nuestro conocimiento nos con-
dujera de manera contradictoria y fatal hacia la nada, el hecho de que sea
absurdo en sus consecuencias! jPues bien! ;Que sean absurdos, alégicos,
antilégicos, quiza sea esto precisamente la verdad! ;Quiza sea justamente el
mundo racional el sinsentido y quizé el sentido lo dé un mundo por com-
pleto diferente, irracional! {Quiza el sentido de los objetos sea que unifican
lo contradictorio! {Cémo es que todo esto nos pasé desaprecibido! ;Cémo
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pudimos equivocarnos en el sentido de que la ley natural justamente es una
ley del orden de lo desordenado, que sélo por eso es orden de la naturaleza;
que el sistema de los animales justamente es un sistema, una descompo-
sicién de las unidades fundamentales en una plenitud de expresion, y que
la plenitud de la multiplicidad nuevamente es sélo una confirmacién de la
unidad arménica! ;Cémo hemos podido olvidar que mi mano precisamen-
te es una mano para aprehender, mi cerebro es un cerebro para pensar, mi
lengua es una lengua para hablar? Es que rea/ es s6lo la compenetracién de
forma y sustancia, lo arménicamente conformado, lo legalmente determi-
nado, lo ordenado acorde a una finalidad. Rea/ es sélo lo que fue arrojado
fuera de la trayectoria, lo desafinado disarménicamente, lo confuso y sin
finalidad; lo claro o lo poco claro. Las cosas de este mundo son verdaderas
o falsas, son valiosas y carentes de valor. Negativo o positivo no significa
nada: jcémo es que nos pudo molestar la contradiccién en el mundo, dado
que Unicamente a través de ella el sentido ingresa al mundo! ;Puede haber
todavia algo bueno en ¢l si todas las cosas son igualmente buenas sin nin-
guna diferencia? jNo! ;Existe todavia la luz si no existe la sombra? ;Existe
una finitud si no estd vinculada a una infinitud? ;Existe lo legal sin algo
no legal a lo cual pueda oponerse en calidad de ley? ;No y no y no! De
este modo toda nuestra vida intelectual consiste s6lo en la afirmacién o
negacion, es decir, en la decisién, en la creacién o destruccién de valores.
Esta es mi realidad, ésta es la tnica respecto de la cual puedo decir: es la
realidad. Es, hablando intelectualmente, el mundo del sentido, el mundo
de lo bueno y lo malo, de lo lindo y lo feo, de lo verdadero y lo falso. Asi se
entiende la paradoja de Hegel (1821): “Todo lo real es razonable, todo lo
razonable es real”. Lo razonable en un sentido mis elevado, el sentido que
comprende el universo de los contrastes y las contradicciones, abarcando
el inmenso oleaje de los valores, la metafisica de la lucha. Fue Hegel quien
anticipé esta intima verdad, este mundo de los valores.

Es que este mundo no consiste a) en la luz, b) en la oscuridad, sino que
consiste en el contraste, en su lucha; a #ravés de su lucha y sélo a través de
su lucha. Y por eso este mundo es un mundo del triunfo y de la derrota, un
eterno movimiento, sélo movimiento. La marcha de una historia, no de un
permanencia; sd/o devenir; un desarrollo hacia arriba, una caida hacia abajo,
un “telar del tiempo”.

Veamos esto con mayor detenimiento. En su esencia, los sucesos de
este mundo no son sucesos temporales, no consisten en cadenas causales,
en las cuales a una A le sigue una B y luego C, D, E. No es un mundo en
el cual A se comporta respecto de B en forma causal externa, ajena a éL.
No se trata de un existente en esencia espacial, en donde se encuentran
puntos y lugares unos junto a otros, también aqui externos unos a otros.
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Tampoco es el mundo de las sensaciones, representaciones, vivencias, hilos
de pensamiento, compuestos desde lo psicolégico. Los verdaderos aconte-
cimientos no suceden surgiendo del tiempo hacia el tiempo, ni desde aqui
hacia alli —del espacio hacia el espacio—, aqui las cosas nacen a partir de un
suelo primordial hacia la visibilidad fisica. Sélo este suelo primordial, las
“madres” como se menciona en el Fausto, es el que cohesiona al mundo, ¢/
es lo real, y la naturaleza de lo externo es aquello que sélo existe a través
de él. Nuevamente, como con los griegos, la naturaleza es s6lo lo derivado,
no lo real en si mismo, el nonens. ;Y cémo es que se manifiesta este suelo
primordial de la metafisica? Precisamente a través de aquello para lo cual
lo externo es externo, a través de algo interno, a través de la interioridad,
del sujeto, del yo, de la vida. Esta interioridad aespacial y atemporal surge
hacia la vida como una fuerte vertiente que se eleva en el medio de un lago:
brota procediendo siempre desde el punto del yo de la interioridad, entran-
do en el tiempo, en el espacio, en si mismo en todas partes y en ninguna
parte, existiendo a cualquier hora y de forma atemporal. Esto es lo que han
visto Nietzsche, Strindberg, Henri Bergson en su “élan vital”, es lo que
deberia haber surgido —para nosotros los alemanes— de la interioridad del
idealismo alemdn de Fichte hasta Hegel y Schelling, a la manera alemana
y no a la francesa. Muchos de nosotros han preferido ridiculizar a Hegel
y a Schelling, y para admirar como revelacién de primera mano al sefior
Bergson!

Pero ahora ustedes preguntan: “sQué devendrd de la naturaleza en el
antiguo sentido de la palabra, si su ser condicionado desde lo témporo-
espacial, y desde lo causal, se vuelve lo non-ens, lo no real, y sélo lo real es
lo razonable? La razén en la naturaleza es lo real, pero ¢existe en ella algo
razonable? Por cierto que si: precisamente, el hecho de que no es un caos
confuso, una molécula que divaga ciegamente, sino que tiene ley, acorde a
leyes. ;Si esto no fuera asi no se podria encontrar ni una sola ley de la natu-
raleza! Es que esta naturaleza, tiene a pesar de todo armonia, tiene lo que
Kant (1781) ha llamado “afinidad trascendental”y lo que la escoldstica ha
llamado “contingencia”. ;Y practicar la ciencia es al fin y al cabo sélo vol-
verse vidente para estas leyes, esta armonia, este orden, este revoltijo pleno
de sentido y acorde a fines de la naturaleza animada e inanimada! ;Volverse
vidente, no explicar; contemplar, no deducir; construir, no analizar y des-
truir, degradar la cosa a lo meramente condicionado! Nosotros lo podemos
hacer porque somos seres humanos. {Homo faber! Y aquel procedimiento
16gico, racional y explicativo sélo existe para desaparecer en esta contem-
placién de la naturaleza no como una razén que se efectiviza y realiza, sino
como una razén que de veras existe. Es un sepultamiento de la 16gica, de
la razén explicativa, reflexiva, a favor de un logos mds elevado, de la razén
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contemplativa, especulativa. ;Qué otra cosa hace la ciencia sino contem-
plar un orden cuando encuentra una ley, comprender la vida cuando devela
el mecanismo que le sirve, no para destruir su naturaleza plena de sentido
y acorde a fines, sino para ver mds ain, para descubrir? Un develamiento
tal del fin es la esencia y la meta de toda ciencia natural; y la teleologia no
es su método, pero es el fruto de su trabajo, la contemplacién del sentido,
porque lo razonable es también lo verdadero. Ahora aquellas abstracciones
y reducciones y explicaciones son sélo investigacién precientifica, pero no
asi el dulce fruto, el saber como una visién en si misma.

Y de este modo una vez mds nos es regalado una nueva visién del ser,
una comprensién plena de alegria de la naturaleza, no como funcién abs-
tracta y externa, sino como razén'? concreta e interna. De este modo se
origina este sistema de la razén de Hegel, la biologia construida teleoldgi-
camente desde Johannes Miiller y Darwin, aquella filosofia del valor desde
Lotze y Windelband, la historia de la cultura embebida de una alegria por
la existencia de Jakob Burckhardt y miles de ejemplos més. Ahora comen-
zamos a ver con otros ojos: todo lo que contemplabamos antes sélo era el
método del saber, no el saber en si mismo, sélo la espdtula no la estatua
terminada que, aunque sea sélo un torso, es mucho mds atractiva. Porque
ahora hemos aprendido a ver: con los ojos de la interioridad. Esta interio-
ridad crea detrés del ojo externo y fisiolégico un ojo nuevo, interno. Es asi
que hemos obtenido ojos para algo que siempre estuvo alli, pero que se le
habia escapado a la mirada fijadora, distraida, que se entretenia con deta-
lles: la zotalidad de la naturaleza. Con pupilas ampliadas, fijas ahora sélo en
lo infinito, la nueva mirada no abarca esto o aquello o lo que estd mds acd o
mids alld, no abarca piedras, hojas, cabellos, células, sino una totalidad, una
unidad, una imagen, un simbolo universal.

¢En qué momento esta interioridad se hizo evidente por primera vez
como fenémeno y como utilizacién fructifera? Especialmente con San
Augustin, el fundador de la nueva psicologia. Pero en él justamente en
relacién a lo animico. Pero para la naturaleza, para el mundo espacial, él lo
habia tomado del hombre que, como se dice, ya de nifio sabia leer como
jugando: de Aristételes. Tal parentesco de eleccién de los espiritus unia a
estos hombres, separados por seis siglos, que a partir de ahora se funden en
un solo drbol de la ciencia y este drbol echa sombra sobre toda una época
de la ciencia, la Edad Media. Y atn hoy toda teleologia, todo lo que com-
prende la finalidad de la naturaleza, considera como su padre a Aristételes.
Y de hecho esti muy vivo dentro de todos nosotros. Es la entelequia, lo
inherente-a-una-meta, lo interno de lo externo, lo que todavia hoy vive
entre nosotros y nos acompaifia por la vida como alguien que conocemos

12 El autor utiliza la palabra Vernunft, que también significa “entendimiento”.



ESCRITOS DE ANTROPOLOGIA MEDICA 83

desde hace tiempo. Todos ustedes la conocen muy bien a esta entelequia,
claro que bajo un nombre del todo diferente. Y esto debera ser considerado
mis a fondo y para ello les quiero pedir nuevamente su autorizacién para
realizar algunas observaciones histéricas.

La entelequia es la fuerza que da forma a la sustancia, la fuerza que le
posibilita la materializacién a la razén, lo que le imprime a la materia la
expresion espiritual; por ejemplo, la fuerza formadora del artista, la pulsién
formadora de los seres orgdnicos, la fuerza vital de los vitalistas. Ella es la
portadora de la realizacién de lo posible, de la capacidad vital de transfor-
mar el pensamiento en accidn, precisamente eso que me permite transfor-
mar en habla mi voluntad de hablar, en el movimiento de las cuerdas vo-
cales y la lengua. Asi llena el vacio, es el missing link, el eslabén intermedio
de mis pensamientos, el puente sobre el abismo psicofisico. Y lo que es esta
entelequia en la vida de la naturaleza, lo son los espiritus vitales en mi vida
personal: los dngeles que realizan mis buenas acciones, los diablos que reali-
zan mis malas acciones, los cémplices que necesito para ser de veras bueno
o malo. Porque yo mismo soy muy débil para realizar ambas cosas. Es que
no soy lo suficientemente fuerte para ser del todo libre, soy juguete de mis
emociones, pulsiones, pasiones, debilidades. Estas se oponen a mi volun-
tad; es que yo sélo soy mi yo, no puedo decir: “Soy quien soy”; s6lo puedo
decir: “Debo ser quien debo ser”. Tal como la naturaleza externa tampoco
es lo que es (pura razén, la pura 6rbita imperturbada de los planetas, puro
oro quimico, raza pura), sino siempre una realidad (razén perturbada, una
Tierra que no es una bola sino mds bien una esfera y con una érbita elip-
soidal incompleta). De esta manera, el mundo de la Edad Media estaba
animado y habitado por espiritus y diablos, demonios y dngeles, dragones
salvajes, sapos con horribles muecas, duendes y gnomos; hoy, en cambio,
nos enfrentamos con perturbaciones en las 6rbitas de los planetas, malfor-
maciones de la embriologia, errores en las maniobras de sefializacién del
trafico ferroviario, en los informes de combate, feliz coincidencia del buen
tiempo y el plan de operaciones en la guerra, con el acierto de la bala en la
cerradura del acoplamiento, y con una palabra: la feliz o infeliz casualidad,
la malicia del objeto. Strindberg dijo una vez de manera excelente: “Los
espiritus se volvieron positivistas, como la época actual, y no se conforman
con visiones. Como ejemplo me refiero a esa reunién® que no puede ser
explicada a través de la palabra ‘coincidencia”. Y luego relata una de sus
vivencias grotescas. Pues bien, una de las explicaciones que brinda la época
positivista es justamente la coincidencia, la casualidad. Ahora bien, ;es ésta
un suceddneo de la entelequia, de los espiritus y los diablos, o son los espi-
ritus y los diablos s6lo un suceddneo de la casualidad? ;Quién tiene razén,

13 O: “encuentro”.
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cudl es la verdad: la casualidad o la entelequia? ;Existe una entelequia que
supera a la casualidad y la desvia hacia lo bueno, y que a veces también per-
manece impotente y es vencida por ella? Todos ustedes creen en la casuali-
dad ¢por qué no creen también todos en la entelequia? Si ustedes ven que
el mundo es una mezcla de sentido y sinsentido, ¢;por qué sélo ha de tener
razén el sinsentido, la casualidad, por qué no la ha de tener también el sen-
tido? ¢Por qué ustedes dudan precisamente en el punto decisivo para su ser
o su no ser, aquel que domina toda su vida verdadera y personal: su punto
de destino vital? jPorque él es el que decide si la bala acert6 la cerradura
del acoplamiento o cay6 a medio centimetro de distancia! jSe trata de algo
que ustedes ven, que ustedes saben, creen y han experimentado! Las leyes
fisicas han determinado la érbita de la bala de modo necesario y suficiente,
velocidad inicial, consistencia del aire, viento, fuerza de gravedad. ;:Qué
podria ser capaz de empujar un poco, sélo un poquito, hacia un costado?
¢De dénde podria venir la fuerza, cémo se podria conciliar con la ley de la
gravedad y con aquella de la persistencia y conservacién de la energia, que
determinan de manera necesaria y suficiente la 6rbita? Pues bien, jno hay
lugar alguno en la fisica para un dngel bondadoso, no hay lugar para una
entelequia, ningin lugar para una influencia que podria quebrantar la ley
en algin momento y lugar! Rige la ley necesaria; y si sélo una vez los li-
mites por ella trazados son traspasados por un poder ajeno, entonces: casus
belli, matari al adversario o se destruira él mismo, zertium non datur.
¢Cémo es que hemos llegado nuevamente hasta aqui? Primero se decia:
el sentido gobierna el mundo; ahora: lo gobierna el sinsentido. ;O es que
se dice: en la naturaleza el sentido y el sinsentido luchan entre si ? Y el
unico sentido del que estamos seguros es que la ley necesaria, justamente
este orden, es aquello que lleva el sinsentido, lo contrario a fines, el hecho
casual a mi vida. ;Lo que afuera es sentido, adentro se volvié sinsentido!
Pues ¢dénde ha quedado el sentido? ¢Quién nos ha llevado a querer dife-
renciar el sentido del sinsentido, lo que es valioso o no, acorde o contrario a
fines? ¢Quién nos indujo a cometer la travesura de querer valorar el mundo
y la naturaleza? ;Querer saber lo que es bueno y malo, razonable o irracio-
nal? ;Quién nos indujo a querer considerar los organismos acorde a fines
porque viven? jPorque son igualmente acorde a fines asi como contrarian
a los fines, porque casi todos ellos se enferman; es mds, francamente pre-
domina lo opuesto a los fines ya que en su totalidad todos ellos después de
un tiempo determinado tendrin que morir! ;Y el sentido de la naturaleza,
su hermoso orden y movimiento? {Es que la segunda hipétesis de la ter-
modindmica determina que en el transcurso del tiempo se equilibra todo
movimiento y toda diferencia potencial y tiene que desaparecer del mundo
toda diversidad y toda forma! jTambién la naturaleza muerta pareciera es-
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tar determinada de nuevo a morir! Y aunque algunos fisicos creen posible
un punto de retorno hacia nuevas tensiones de la naturaleza, ;quién dice
que la construccién supera a la destruccién, que el mundo contiene en su
totalidad mds orden que desorden? ;Todas estas afirmaciones son sélo su-
posiciones subjetivas, arbitrarias e inciertas! Ustedes dicen: “¢Quién quiere
negar que el ojo humano posee una finalidad hermosa para reproducir las
formas y los colores?”. ;Y Helmholtz (1868, 1869), ese gran conocedor,
queria espantar a todo dptico que le proveia una cdmara tan miserable
como el ojo humano! ;Qué es en realidad la finalidad? ;:Qué demonio nos
invade cuando queremos decidir acerca de eso?

Reflexionemos una vez mds cé6mo hemos llegado hasta aqui. Lo mads
fino, lo mejor, que habjamos encontrado hasta ahora en nosotros, justa-
mente eso fue lo que nos llevé hasta aqui: nuestra confiada interioridad,
nuestra yoidad, humanidad, similitud divina, capacidad de opinién, subjeti-
vidad. ¢Es que todo eso fue sélo producto de una alegria desbordante?

Pero echindole algo de luz no se trata de algo extrafio y todo tenia
que suceder de este modo. jEl conocimiento racional, analitico-disolvente,
destructivo, se nos habia revelado como muy limitado! Habiamos visto que,
considerado como conocimiento de lo real, terminaba en consecuencias
absurdas y, pensado de modo racional, desembocaba siempre en absurdos
enloquecedores. Y ahora, inmersos en la lucha libre del proceso interna-
mente Vivo, en la comprobacién préctica, quedaba la solucién de encontrar
qué era verdadero y falso; y también este vuelo de Icaro finalizé como tiene
que finalizar un vuelo de Icaro: el sentido y el sinsentido se han vuelto
imposibles de diferenciar. Porque nos falta el criterio para diferenciar el
sentido del sinsentido, es decir, lo mds importante de todo: el patrén de
medida. Es cierto que tenemos patrones de medida mds que suficientes;
pero nuestro padecimiento no es la falta sino justamente la sobreabundan-
cia de ellos. Yo le habia confiado a mi yo el saber acerca de qué es bueno
y qué malo, qué es acorde a fines y qué no. Pero llegué a consideraciones
infinitas. Yo veneraba lo bueno, lo verdadero, lo bello o —si estaba de otro
dnimo, menos sentimental— también hacia mis bromas, tal como las hacia
Helmbholtz respecto de los ojos y la cdmara. jEs que yo habia saboreado el
saber ordinario, la investigacién y el conocimiento juiciosos y sabia mds o
menos cudnto o cudn poco valian! La mia no era aquella ironia sin alegria
que denuncia al chapucero y al ignorante, sino la ironia fina, socritica, que
avanza pasando por un saber hacia una visién profunda.

Pero no me siento bien con esto. Porque ¢con qué medida evaluamos en
realidad lo bueno, bello, verdadero? Tomemos otra vez un ejemplo cientifi-
co natural: ustedes alaban la organizacién plena de sentido de una abeja, la
trompa con la que absorbe, el aguijén con el que pica, la cera que elimina
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su cuerpo, los miembros con finas articulaciones con los que construye su
panal, la hermosa construccién en la cual almacena sus reservas de alimen-
to, en las que cuida a sus crias. Todo tiene su finalidad y estd adaptado a
las condiciones cambiantes de la naturaleza y la época del afio. Pues bien,
¢para qué tiene una finalidad? Ustedes dirdn: “Para su vida”. ;Entonces la
finalidad es su vida? ;Pero es que sélo vive un tiempo muy limitado, uno o
dos afios! Entonces no estd conformada lo suficientemente acorde a fines,
ya lo vemos, para la realidad de su vida. Su finalidad, si fuese ésta su vida,
nunca se cumple. Pero ustedes dicen: “También trabaja para otros, junta la
miel para su cria; ésta ha de vivir”. ;Entonces su verdadera finalidad no es
su vida sino la vida de su cria, es decir, no la vida personal, sino la vida en
general, /z vida, una vida cualquiera? Pero tampoco esto alcanza. El hom-
bre viene, saca la miel, se la come, destruye las condiciones de vida de la
cria. Entonces las abejas no viven para su vida sino para la del hombre. En
el hombre, sin embargo, se repite el mismo ciclo. ;Y asi sucesivamente, ad
infinitum! ;Cudl es en realidad la tltima y mas elevada finalidad de la natu-
raleza? No la conocemos. Y si no conocemos esto, ;cémo podemos querer
conocer algo de las finalidades en particular? Pues aqui todo es relativo y
oscilante; también se puede invertir todo; y sélo si arbitrariamente presu-
pongo una finalidad, puedo aducir una finalidad. Sélo para finalidades ar-
bitrariamente presupuestas se puede determinar algo desde lo teleolégico.

Darwin (1859) explicaba la adaptacién de los seres vivos a su entorno.
En ello yacia una gran idea eficaz de la vida, una definicién: la vida es la ca-
pacidad de adaptacién de lo vivo a su entorno. Es la capacidad de reaccién
a los estimulos del entorno para la conservacién de la vida, a pesar de y con
ese entorno, un sometimiento a los fines de la autoafirmacién. La finalidad
de la vida es la vida, y para poder vivir tenemos que adaptarnos. No sé si a
ustedes les resulta del todo simpadtica esta definicién biolégica. sNo se nota
en ella una leve referencia a una aspiracién algo cruda de utilitarismo? ;No
aparece en ella un sorpresivo renacimiento de un utilitarismo, un viejo es-
piritu comerciante, que desgraciadamente ya conocemos desde otro lado?
¢La vida como adaptacién?

¢Realmente es eso lo que es decisivo para la vida? ;No serd que esta
teorfa ha llegado hasta nosotros desde el otro lado del canal? ; También ex-
plica a la serpiente que, en cautiverio, prefiere morir a comer? ¢Al zorro que
muerde su pata atrapada por la trampa hasta arrancarla, “s6lo” para ser libre?
¢Explica al sacrificio en la naturaleza animada? ;El sacrificio’ del individuo
a favor de la especie, de la especie a favor de la evolucién de las especies?
¢El sentido y el ser de la vida no serdn algo por completo diferente que la

4 La palabra alemana Opfer también significa “ofrenda”. Aqui no queda claro cudl es el
sentido que le quiere dar el autor.
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adaptacion ? ¢No serd, precisamente, no la conservacién de la vida sino la
superacion de ella? ;No deberia reflexionar acerca de ello también el bidlo-
go? ¢No deberia tratar de comprenderse alguna vez la muerte en lugar de la
vida, la pulsién de vida —la fuerza vital- como algo negativo, comprender su
destruccién como aquello que recién completa el sentido del mundo de la
vida? Esta consecuencia quizd parezca sombria, budista. Pero contiene mu-
cha verdad. Los bidlogos criticos reconocieron hace tiempo que todo esa
fantasia de la finalidad y de la adaptacién es sélo una etiqueta que se le ha
pegado a la realidad y que no es necesaria ni se justifica plenamente. ;Estos
bidlogos no desean continuar el camino y reemplazar el cartel “de negocio
de baratijas” por un nombre aleman mds noble? ;No queremos decir que: la
escencia de la vida es sacrificio y superacién, y 7o adaptacién?

iPor lo tanto esza finalidad es una templanza, esta moderacién es algo
muy moderado, esta medida es en el mejor de los casos una mediocridad!
iPobre, muy pobre! Modesto, demasiado modesto!™ Y por eso falso. S6lo
me falta mencionar un argumento: ;La guerra del hombre es una lucha por
la existencia, con la supervivencia del mds apto y la destruccién del inepto?
Ustedes ya me han eximido de la respuesta. ;Es esto distinto en el mundo
animal? ;No existe alli la audacia, lo temerario, no existe —aunque mds no
sea de manera confusa— un querer ir mds alld de la adaptacién? Pues bien,
ipor la vida prescindimos de la finalidad de la vida! Porque la vida vive para
superarse, para movilizarla; y en ello radica su derecho a vivir. Agradece-
mos la veneracién de la belleza de la naturaleza si no es sélo bella para su-
perarse o afearse a si misma, en la medida en que deja muy atrés la belleza
exterior. Nosotros no amamos al admirador estético de la naturaleza, que
cierra los ojos ante la crueldad, la debilidad, el sufrimiento de ella, desde
la mosca que vive un dia hasta los habitantes de los jardines zooldgicos,
s6lo para abandonarse a su goce. No amamos al admirador de las verdades
cientificas que, al mismo tiempo, no comprende la mentira que la ciencia
racional encierra cuando no intenta al menos superarse a si misma.

No amamos a estos admiradores sentimentales de lo bello y de lo verda-
dero y de lo bueno, si ya no se toman a pecho lo malo, lo feo y lo falso. Porque
estos patrones de medida del discernimiento, esto idealmente bueno, armé-
nico y 1til, no son los patrones de medida del mundo o de la naturaleza, son
sélo fantasmas, sélo ideas. Kant (1790) ha tenido mucha razén cuando vio
esto en su Critica del juicio y escribié que este mundo sélo es como si lo hubie-
ra originado una idea, una sabia razén. Pues bien, jsélo “como si”, demasiado
“como si”! ¢Pero por qué no se pudo decidir a decir que estos pardmetros son

5 El autor hace aqui un juego de palabras con Zweckmassigkeit (“finalidad”), Massigkeit
(“templanza”), Gemdssheit (“moderacion”), Missiges (“moderado”), Mass (“medida”) y
Mittelmall (“mediocridad”), que no se puede reproducir en el espafiol.
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pardmetros aparentes; que no son parametros, sino sentimientos placenteros
infundados? ¢Por qué todavia trata de salvarse con su “como si”, por qué
tenemos que experimentar todavia hoy en dia extensas filosofias del “como
si”? jComo si esto fuera filosofia; como si una filosofia del “como si” pudiese
hacer mds que hacer como si fuese una ciencia!

Nos aproximamos a la meta. Queriamos saber si y dénde la naturaleza
es acorde a fines™ o no, si ha sido bien o mal hecha. Quizd nos hubiéramos
enterado entonces si hacemos bien en volvernos optimistas o mds bien
pesimistas. No pudimos saberlo porque no poseiamos un pardmetro. Bas-
tante curioso: como siempre encontramos que el relato de la creacién llega
al mismo resultado. Justamente eso que no podemos hacer, lo puede hacer
Dios; y seis veces lo hace decir a Dios: “Y Dios vio que era bueno”. Y en
el sexto dia: “[...] que era bueno”. Otra vez habiamos intentado hacer con
la ciencia lo que aquel relato de la creacién sélo le permite hacer a Dios:
decir si el mundo es bueno o malo. ;Y nuevamente no pudimos realizar esta
obra cientificamente! Nuestra teleologia no sélo era incompleta; completa
a medias, era un reflejo de la completud; habia resultado ser un contrasen-
tido, una paradoja, totalmente confusa. Porque esto era lo peor de todo: la
casualidad rige al mundo, alli donde parecia elevarse al sentido mds alto en
mi yo, porque la casualidad me mata, un bacilo, una bala erritica. ;Y qué
rige a la casualidad? La eterna ley de la naturaleza, la necesidad miés firme
que conoce el mundo. E//a es la casualidad, y mi sentido es su sinsentido,
y su sentido es mi sinsentido. Lo que aqui es sentido, alli es sinsentido y
viceversa, y de este modo estamos de hecho ante el sinsentido del sentido:
se puede decir con el mismo derecho que sélo existe sentido en el mundo
y también que sélo existe el sinsentido en el mundo.

Pero se dice: £/ vio que era bueno. Y entonces lo que sigue es que no-
sotros no lo podemos ver; s6lo Ello ve. El mismo del cual Isafas dijo: “Mis
pensamientos no son vuestros pensamientos”.

Entonces la Critica del Juicio de Kant (1790) se encontraba en buen
camino, pero no era suficiente “critica”. No era s6lo una actividad limitada
de evaluar el valor de las cosas, sino ez e/ fondo ni siquiera se trataba de una
actividad de establecer juicios. Y aqui llegamos entonces por primera vez a
una justificacién al menos provisoria de nuestro conocimiento racional que
disuelve el valor y el espiritu de las cosas de la naturaleza: a una primera re-
lacién del significado mds profundo de aquel conocimiento de la naturaleza
que destruye el mundo, que hemos considerado. Nuestro conocimiento es,
siempre que sea verdadero, una destruccién de lo que existe “de este lado”
junto con su valor; es destruccién del mundo, para afirmar un sobremundo,
destruccién del valor para afirmar un sobrevalor. Y mientras que el relato de

16 También: “util”.
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la creacién ha construido el mundo dia a dia, nosotros lo hemos destruido
dia a dia. ;Por qué? jPorque Dios no es un hombre y el hombre no es Dios!
Por este motivo tuvimos que comportarnos de manera tan diferente y en
ello radica para nosotros el ultimo sentido de aquel relato de la creacién,
en cuyo séptimo dia Dios descansa y bendice. Nosotros no descansaremos
sino que maldeciremos: jporque la maldicién que pesa sobre nosotros de
pronto se nos hace evidente! Y asi comienza —en el primer instante que
somos plenamente concientes de nuestro yo y de nuestra humanidad- la
lucha con la divinidad, la rebelién, el intento de utilizar la libertad en si
misma, ahora también en contra de Dios. Un nuevo destino comienza a
desplegarse: el hombre natural quiere superarse, quiere volverse hombre-
dios, y el primer acto de este drama transcurre, como ustedes saben, en el
Paraiso, en el arbol del conocimiento, y su nombre es: historia del mundo.

Luego de haber aclarado asi por primera vez nuestro comportamiento
respecto del relato de la creacién, quiero pedirles todavia permiso para,
junto con la finalizacién de la semana de la creacién, expresarles algunos
pensamientos deferminantes de acuerdo a otro método, mientras contem-
plamos brevemente las pinturas en la cipula de la Capilla Sixtina.

El primer cuadro muestra el primer dia de la creacién, la separacion de
luz y oscuridad. El cuadro se descompone a través de una diagonal en una
mitad oscura y otra clara. En esta diagonal vemos al Creador efectuan-
do una torcién curiosa y torturada como aturdido, todavia casi sofiando,
saliéndose él mismo recién del caos, la cabeza vuelta hacia otro lado o
hacia atrés, pero tomando con un gesto increible la sustancia primordial y
separdndola. Asi se origina nuestro mundo, el mundo del dos, de la contra-
diccidn, de las oposiciones, de la dialéctica. A propdsito el cuadro aparece
como luchando por las formas, a medias claro, a medias confuso. Se trata
del primer origen de la forma en si misma.

En el segundo cuadro ya domina la claridad de las formas. El gesto
de la separacién y escisién es mucho mds decisivo, se ha intensificado con
una mayor fuerza. El rostro es muy expresivo, conciente e invadido por un
intenso afecto, el afecto de la lucha enojosa con la materia que se resiste.
Aqui el mundo es creado en la célera. También el tiempo de la creacién
pareciera acelerarse. Yace en la medicién ripida del espacio, hacia todas
las dimensiones. Esto se expresa en la medida en que el Creador atraviesa
rapidamente dos veces el espacio en direccién opuesta. Directamente se
podria ver en ello la creacién de la sobredimensionalidad, el origen del
espacio.

En el tercer cuadro, el del séptimo dia, Dios bendice su obra con manos
bondadosas y expresivas. Los rasgos que recién todavia estabanmuy tensio-
nados aqui aparecen totalmente relajados, la expresién cede a la impresién
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interior que la obra hace sobre su Creador. Es el origen de la interioridad.
En ello hay mas que la conformidad de que ha sido bueno, més bien se
origina una relacién reciproca entre el amor del Creador y la creacién, a la
que ahora de pronto le vuelve su frente y rostro, que antes todavia parecia
estar apartado. Dios ya no crea en la naturaleza aqui y alli, sino que estd
situado por fuera y por sobre ella.

Tanto mas significativo es lo que ocurre en el siguiente cuadro. Con la
creacién de Adén sucede algo que hasta ese momento no habia tenido lugar:
el contacto corporal con la criatura. En el lugar de la creacion a través de la
palabra ocurre ahora un contacto personal y perceptible que hace rebalsar la
corriente divina, que comunica el cielo con la tierra. Es un acto que parece ser
del todo diferente de la creacién, que es indiscutiblemente el mds importante
de todo el cuadro. Esto también se observa porque la mirada del Creador
no estd dirigida al hombre sino al lugar del contacto con él. Adan tiene una
relacién mucho mds préxima con una figura escondida en el manto de Dios,
que podré considerarse como Eva ain no creada, que todavia se encuentra
junto al padre. Ella se asusta ante lo que sucede, se retrae y estd al mismo
tiempo como fascinada. Se puede considerar la totalidad de estas pequefias
figuras como el comienzo en Dios de la humanidad existente. Se trata de una
representacién que atraviesa a muchas religiones.

El contacto se transforma en este punto en la relacién reciproca perso-
nal entre Dios y el hombre, que desde ahora domina al mundo. Se expresa
porque primero Dios desciende a la tierra parindose con los mismos pies
en el mismo suelo. Con ello la similitud del hombre con Dios comienza te-
ner efectos sobre el mismo Dios. También su expresion se hizo més perso-
nal, dado que atrae a Eva hacia el exterior a partir de una costilla de Adan.
La antitesis mds fuerte es esta imagen al final del Fauszo: jno es lo eterno
femenino lo que nos atrae hacia fuera sino que Dios atrae lo eternamente
femenino a partir de nosotros mientras dormimos! Es asi que la actividad
estd del todo de su lado. Sin embargo ella, Eva, desde un comienzo le es
mds préxima; al despertar ya lo estd venerando.

Esta relacion reciproca personal sobre el mismo suelo es el fundamento
sobre el cual en lo sucesivo se debatird la cuestién “;Qué es la naturaleza?”:
la relacién entre naturaleza e historia.

Postdata

En el invierno 1919-1920 di unas clases sobre filosofia de la naturaleza,
de lo cual lo que antecede es una parte. El resto se perdi6 por efectos de
la guerra.

El relato de la realizacién de estas clases aparece en la primera pdgina
de mi libro Encuentros y decisiones (1949).



Los dolores?'’

Escena primordial [Urszene]

Cuando la hermanita ve que el hermanito siente un dolor encuentra un
camino que estd mds alld de todo conocimiento: carifiosamente su mano
encuentra el camino, acariciando quiere Zocar/o alli donde le duele.

De este modo la pequefia samaritana se convierte en el primer médico.
En ella opera inconcientemente un saber acerca de una eficacia primordial
que dirige su impulso hacia la mano y conduce la mano hacia el contacto
eficaz. Porque esto es lo que experimentard el hermanito: la mano le hace
bien. Entre él y el dolor se interpone la sensacién de “ser-tocado” por la
mano de la hermanita y el dolor se retrae ante esta nueva sensacién. Y
asi también surge el primer concepto de médico, la primera técnica de la
terapia.

En realidad todo el ser médico estd contenido aqui en la pequefia mano
y todo el estar enfermo en aquello que duele, y esto seguira siendo siempre
asi, ain cuando la mano se agrande y se provea de instrumentos o se adju-
dique la fuerza de los téxicos curativos o de la boca que pronuncia palabras;
habil para aprehender y palpar, para refrescar o mimar, siempre seguird
siendo una esencia del ulterior proceder médico. Mds tarde tampoco le su-
cederd algo distinto al pequefio paciente: su dolor consistird siempre en el
hecho de que algo le duele que la ayuda del médico debe suprimir. También
alli donde su dolor desciende a las profundidades de su corazén mds inti-
mo, su enfermedad serd siempre algo en ¢, no del todo él mismo. No es la
cabeza, sino la mano, lo que hace al ser médico; no es mi dolor sino algo
que duele lo que hace mi enfermedad.

Sin embargo, aqui ya se trata de una suerte de interpretacién. Primero
debemos determinar mejor los hechos de la escena infantil, describir aque-
llo que de la escena médica permanece estable a lo largo de la transforma-
cién. El acto de curar sélo consiste en un contacto entre dos personas y
muchos de estos contactos existen en el juego, la pelea y el amor. Ninguno
de ellos es igual al contacto que surge de la pulsién de curar. El contacto

17 Viktor von Weizsicker, “Los dolores” [1926] (1987), en Gesammelte Schriften, t. V,
Frankfurt a/Main, Suhrkamp Verlag.



que alivia el dolor es incomparable y yace por completo en si mismo; por
supuesto que tiene innumerables precondiciones sin las cuales nunca po-
dria ocurrir, pero en mucho mayor medida es él mismo una precondicién
para que alguien pueda siquiera ayudar. El que la mano que toca pueda
desplazar al dolor representa un profundo misterio, pero el hecho de que
lo puede hacer constituye el fundamento de todo el arte de curar. Tal vez
por eso sea imposible decir algo mds, hacer una experiencia ulterior, acerca
de esta “primera accién curativa’. Representa en tal medida una experien-
cia vivencial, que s6lo la entiendo mientras la realizo y sélo la comprendo
completamente cuando es realizada en mi. Por cierto que aquella primera
accién curativa es totalmente primitiva, ya la conoce también el animal, y
s6lo se trata de una forma expresiva superficial cuando recién afirmé que
toda la medicina podria ser derivada de ella. Sin embargo se trata de una
experiencia vivencial que al mismo tiempo indica la direccién para ulte-
riores experiencias intelectuales, se presta para unificar al intelecto errante
con la meta; por este motivo la primera accién curativa no sélo es primitiva
sino algo mds; se aproxima al origen, a lo esencial. Por esta razén se ubica
al comienzo, no sélo en cuanto a la posicién de la historia de la naturaleza
sino como representante de la esencia de la cosa.

Por cierto que esta primera accién curativa no es un simple reflejo. En
su esencia surgié a partir de la percepcién del dolor. Podemos comprobar
que no se trata de un reflejo porque compromete una decisién: al contem-
plar el dolor uno no puede permanecer inmévil, o bien nos acercamos a
él o nos apartamos. La inclinacién hacia el dolor es en realidad el sentido
de la eleccién de la profesién de médico. No hablamos aqui de los motivos
de esta eleccién. Tal vez los motivos son sin excepcién sélo hojas caidas
del drbol de la personalidad. Cuando alguien se decide por la profesién
de médico puede tener los motivos mds casuales, vulgares o devotos. Pero
por ello el factum de su acercamiento no es tocado; el hecho de que no se
aparté sino que se acercd, sigue siendo una decisién no menos importan-
te. Porque no es posible contemplar tranquilamente a una persona que se
retuerce de dolor. Debo huir o cubrir mi cabeza, avergonzandome de que
pueda suceder algo tan terrible, sintiendo al mismo tiempo culpa de que
algo asi le pueda ocurrir a un semejante. O me tengo que acercar para hacer
algo, aunque sea algo inutil e inservible. Convertirse en médico es entonces
la inclinacion'® hacia el acto del dolor. Aunque el convertirse en médico
comprenda innumerables cosas mds, siempre es este acercamiento, que di-

8 La palabra alemana es hinwenden que también puede traducirse por “acercarse, di-
rigirse hacia”.



fiere de lo que ocurre respecto de la visién del Laocoonte" de marmol;
ésta podrd ser una contemplacién tranquila; ante el dolor viviente habra
que sobreponerse y vencer las fuerzas repelentes del asco, del miedo, de la
vergiienza, del espanto, este acercamiento tendrd que ocurrir a través de la
curiosidad que atrae, de la ventaja, de la compasién, de la pulsién de curar,
o de lo que sea. Todavia no se ha develado con ello el misterio de este acer-
camiento y sélo intuimos que detrds de los motivos animicos se encuentra
una fuerza que mueve. No se puede describir con palabras aisladas esta
fuerza, pero la historia del descubrimiento médico también es la historia de
la fuerza del acercamiento. Sélo algo resulta claro aqui: la fuerza del acer-
camiento que en realidad origina el acto de curar no son los motivos, sino
que existe alli un misterio mds original® que puede manifestarse a través de
acciones curativas, de formas de caminos para lograr el alivio, que posee la
mano curativa. También la crueldad, el deseo de torturar, el goce del dolor,
la alegria por el dafio ajeno, pueden atraer hacia el dolor y tal vez éstos sean
las sombras nocturnas que revolotean en la misma direccién que la pulsién
de curar — alejdndose de lo sano y acercindose a la mitad enferma de lo
existente. La pulsién constructiva médica tiene un hermano destructivo
que visita los mismos sitios de la penuria que él. Pero justamente esta peli-
grosa oscilacién de los motivos, de los intereses, de las pulsiones psiquicas,
precisamente esta dudosa hermandad de las fuerzas del alma prueban: no
son e/las las que constituyen el acercamiento; no son ellas las que significan
la decisién; mds bien la vecindad de sadismo y cirugia, de vampirismo y
psicoandlisis, revela que las decisiones no ocurren en lo pulsional sino - ¢?
Aqui yace la tarea.

Existe por lo tanto una pulsién de curar, una necesidad animica de acer-
carse, pero el que esta necesidad y esta pulsién sean vencedoras no puede
ser explicado por la misma pulsién. Ademds la existencia de ésta como de
cualquier pulsién es asimismo un factor mudo que no se expresa pleno de
sentido, sino que simplemente estd ahi. ;Por qué estd ahi? Frente a estas
preguntas aparentemente podemos partir del dolor y preguntar lo que &/ es.
Por lo tanto puede ser considerado como un fenémeno y se puede proceder
a su andlisis. Este acercamiento es por cierto por completo diferente que el

¥ El grupo escultérico representa al sacerdote troyano Laocoonte que, con-
trariamente al querer de Atenas y Poseidén, se habia opuesto a la entrada
del caballo de madera regalado por los griegos al pueblo de Troya. La estatua
muestra a este personaje mientras lucha contra dos serpientes marinas gigantes
(castigo por esa oposicién) las cuales mataron a sus dos hijos, profetizando asi
la fundacién de Roma.

2 También “fundante, primordial”.
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del “pequefio médico”; el andlisis no nos aportard la experiencia vivencial,
sino la experiencia espiritual del dolor.

Experiencia espiritual

“Tengo dolores”. ;Qué significa esto? ;Es que de verdad se puede en-
tender a quien habla de esta manera? ;Se puede entender a quien sufre
un dolor? En realidad la actualidad es siempre incomprensible. Podemos
recordar, representarnos cémo es cuando algo duele; sin embargo sélo se
sabe en realidad lo que es cuando uno mismo #iene dolor; cuando pasé, uno
nuevamente es otro. No es que se olvida lo sufrido, pero algo infranqueable
me separa ahora de aquello que realmente sucedié mientras tenia dolores.
Podemos guardar posesiones espirituales, pero sobre el dolor la naturaleza
ha extendido la magia por la cual, una vez finalizado, queda desactivado. El
dolor es pasajero, no dura eternamente. Podemos tenerlo y luego relatarlo,
pero no podemos representarlo con claridad y menos todavia demostrarlo,
reconocerlo. Sélo es algo en la medida en que existe, en que es presencia.
Cuando no existe es un fantasma aterrador, pero ya no es una realidad.
Dado que por su presencia nos convertimos en otra persona, en su ausen-
cia casi no se puede comprender a aquella otra persona. Es un efector, un
propulsor de la realizacién, un fuerte disparador de la motricidad. Quien
se retuerce por un dolor tensa cada musculo como nunca. Pero un dolor
intenso también puede paralizar por completo, ocasionar una extrema laxi-
tud y también entonces es una gran reordenador, un revolucionario. En el
recuerdo se vuelve oscuro y borroso, asi como la memoria visual y auditiva
es clara y grifica.

Por lo tanto no puedo saber y reconocer de verdad el dolor de quien
lo sufre. Sin embargo, su cualidad de ser informe y al mismo tiempo de
poseer un efecto formativo puede obrar sobre mi: puede ocurrir que la
pulsién y el deseo de superarlo se traslade a mi persona, que también me
invada a mi. Al contemplar una persona que se retuerce de dolor tengo que
apartarme o tengo que hacer algo: la actualidad del dolor es enemiga de lo
espiritual, atrae hacia un profundo mundo natural de la existencia. En la
crueldad, tanto como en la piedad, el dolor carece de sabiduria, de devo-
cién, de tranquilidad; el dolor en si mismo posee una inamovible realidad,
seriedad y carencia de ideas; es vulgar, de modo que no resulta ficil espiri-
tualizarlo. El dolor quiere dominar; cuando domina no se puede pensar, ni
trabajar, no se puede recibir ni gozar. Espanta tanto a la entrega como a la
accién, al menos que éstos sirvan para ahuyentarlo a €l mismo, es decir que
ahora le sirvan a /.

Nuevamente entonces: ;es que en verdad no se puede atrapar a este fe-
némeno tan informe, carente de espiritualidad, irracional, incomprensible,
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imposible de ser conocido? No se lo puede asir [fassen]; si no se lo puede
comprender [begreifen] tal vez se lo pueda capturar [ergreifen].?!

No puede ser capturado [ergreifen] pero uno podra ser capturado (con-
movido) [ergriffen] por él. En la sensibilidad por las fuerzas secretas de
la naturaleza propia de todo lo vivo, se prefigura el hueco por el cual se
extiende el contagio de unidad a unidad, de modo tal que u7 sentimiento
atraviesa como una corriente a todo lo vivo. Un vaso que se quiebra, inclu-
so uno que se estd cayendo, también me duele a i, estoy dolorosamente
unido a todo lo que se quiebra, se desgarra, se diluye, se desparrama. No
ocurre de otro modo cuando nos encontramos frente al gesto del herido,
de la caquexia del enfermo, de la pesadumbre del melancélico. Por cierto
que esa sensibilidad vital no es la causa de aquella inclinacién; puedo estar
sordo en cuanto al vidrio que se quiebra, ciego respecto al sufrimiento
ajeno, y puedo realizar aquello que no soy: puedo volverme sordo y ciego
respecto de todo esto. El dolor experimentado de modo sensible tampoco
es como el propio, el verdadero, o mejor dicho: su realidad es a su manera
diferente de aquella de quien padece el dolor. Puesto que brota, hablando
de manera critica, no como la percepcién del dolor en si mismo, sino sélo
de su expresién. Es por cierto un dolor en mi pero es un dolor en mi hacia
el cual me voy a dirigir o del cual me voy a alejar.

De modo que ya en la escena primordial estd dada una experiencia do-
ble, que sin embargo no se comprende como diferencia de intensidad sino
como un movimiento doble de dos seres vivos.

Puesto que el otro, el que tiene el dolor, estd en posesién de su misma
percepcioén. No posee la eleccién de dirigirse hacia él o no, su dolor es pre-
sente, no se puede alejar de €l a través de la motricidad de sus musculos,
puesto que la muela enferma, el maldito sufrimiento, lo acompafian hacia
donde se dirige. No puede elegir dado que algo le fue impuesto, se ha dis-
puesto. El que el dolor vaya con él, significa que el dolor tiene un asiento, a
saber, en ¢l, en su cuerpo, en su alma. El dolor nunca existe de manera abs-
tracta, sino sélo de modo localizado, concreto, en el espacio y en el tiempo
y alli en el cuerpo o aqui en el alma.

Con seguridad sabemos que el dolor se encuentra precisamente alli; no
siempre tiene un lugar exacto en el espacio representado de modo 6ptico,
pero siempre tiene un asiento preciso, una relacién exacta respecto de algo
dentro de nosotros, de un punto en nosotros, de un pedazo de nosotros.
¢Es él, el dolor, un estado del yo o del ello? :Me pertenece a mi o al mundo
circundante? ¢Se refiere a mi 0 a un no-yo? Por cierto que no le pertenece
a una cosa externa, tal como lo hace la forma, el color, la elasticidad de

21 Aqui el autor hace un juego de palabras con fassen, begreifen y ergreifen que irrepro-
ducible en castellano.
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aquella pelota de goma. Pero tampoco me pertenece como lo hacen mis
pensamientos secretos. Sino que tiene algo de ambos, pareciera ser el re-
presentante mds claro de la afeccién de un yo por el ello, de lo propio por lo
ajeno; nada es mds caracteristico para el arrebato? del ser yoico de algo que
no es yoico, como lo es el dolor; queremos decir que este arrebato es fran-
camente el origen y el padre del comienzo del descubrimiento de un mun-
do circundante, aquello que nos despierta del suefio de nuestra identidad
imperturbada con el mundo. Me muestra el ello pero al mismo tiempo me
une a €. Funde mi ser con el del mundo con /la misma intensidad con la que
me separa de él. El dolor es al mismo tiempo un estado y un proceso, algo
persistente, pero también algo que pulsa buscando su eliminacién. Esta
fuerza pulsante, esta simultaneidad de tener algo y al mismo tiempo desear
su eliminacién, esta dindmica situacién oscilante en el dolor, también pue-
de ser analizada como la resultante de dos fuerzas, una que une y unifica 'y
otra que divide y multiplica. Entonces decimos: en el dolor un ser se quiere
disociar en un yo y un ello y al mismo tiempo este ser quiere conservar su
unidad. De este modo el dolor es un fenémeno polar y cuando decimos
(desde lo fisiolégico o desde lo cientifico natural) que es la “consecuencia”
de la separacién (del apartamiento o alejamiento) o que el corte en el tejido
es la “causa” del dolor realizamos una construccién posterior. Quien se ex-
presa de esta manera ya ha dejado atrds al dolor, ya ha reconocido la sepa-
racién que lo distancia de su mundo circundante, y su forma de expresarse
es una abstraccién racional de aquello que ocurrié en el fenémeno primor-
dial; de este modo, a través del pensamiento racional, el fenémeno polar
se convierte en una serie causal, en la cual la fuerza repelente ya triunfé
sobre la fuerza unificadora. Puesto que el fisiélogo ha olvidado que en el
dolor la duplicidad de yo y ello, si bien ya se ha anunciado, todavia no se ha
realizado: mientras duele la muela todavia es mia, todavia no he realizado
su pura cualidad del ello, y todavia se presentan dos posibilidades: sanard y
vuelve a ser por completo mi “propiedad”, o “habra que sacarla”y entonces
serd s6lo una “posesién” que puede cambiar su duefio — hasta en sentido ju-
ridico. Precisamente, el que esta decisién todavia esté en suspenso, muestra
con claridad la incapacidad del pensamiento puramente objetivo acerca del
ello (que es el de las ciencias naturales), de concebir correctamente al dolor,
a saber, como una decisién oscilante entre el yo y el ello.

Como lucha oscilante respecto de la desunién de algo vivo, el dolor es
entonces origen y obligacién para una decisién: o bien realizo y eternizo
esta mi separacién de una parte mia o reconstituyo mi unidad, es decir la
curacién. El miembro seccionado morird, el que se ha curado, vivird. Esta
decisién entre separacién y curacién, impuesta por el dolor, también es

» o«

22 En el sentido de “arrebatar”, “quitar algo con violencia a alguien”.



ESCRITOS DE ANTROPOLOGIA MEDICA 97

un simbolo de la decisién entre vida y muerte. Sin embargo “simbolo” no
significa aqui algo ligero, ni enajenacién fantastica de la realidad, sino que
simbolo significa aqui que en una parte ocurre lo que alguna vez ocurrird
en el todo: la decisién entre vida y muerte. De este modo, zodo dolor tal vez
sea una premonicién de la muerte, o mejor dicho queremos decir, una deci-
sién que se avecina acerca de la muerte parcial de uno de mis miembros.

Sin embargo, no todo dolor anuncia una muerte parcial, no toda sepa-
racién tiene como consecuencia la muerte. La herida que sufre la virgen,
los raspones que el espermatozoide le produce al 6vulo expectante, el brote
de la planta que parte a la tierra que cobija, el capullo de la flor que rompe
la envoltura protectora, el que los nifios sean paridos con dolor — todo
esto muestra al dolor en su entrelazamiento con el devenir, en su abrazo
con el placer. Puesto que el hombre no crea la forma a partir del caos, sino
que se desprende hacia una forma nueva a partir de una forma antigua
prefigurada; obliga su ser a la transformacion. Y este soltarse de una forma
antigua, esta intrusién hacia una forma nueva ocurre bajo dolor y placer,
es decir, bajo placer en el dolor. Creativamente le sucede a quien, sin ser ¢l
mismo un creador, en la transformacién se deberd decidir. No toda persona
maltratada es también educada, pero todo aquel que es educado también
es maltratado. El dolor que produce la educacién y que sufre el educando
asi como el educador, es una sefial de una forma que se quiebra, preanuncia
una forma que estd surgiendo o la destruccién. Sin embargo, el dolor de la
concepcién y el de la educacion se encuentran bajo el signo de la transfor-
macién en la cual se producird una desaparicién o un devenir.

Y la experiencia de esta paradoja y de estas realidades convierte a todo
lo que se ha visto o dicho hasta ahora en un mero paso previo del conoci-
miento; la fenomenologia, la fisiologia y 1a biologia se encuentran ignoran-
tes ante el entrelazamiento de la fecundacién y la educacién con el dolor.
Es asi como finalmente debera aclararse que no sélo tenemos que decir
lo que es en realidad el dolor, sino que también debemos averiguar lo que
efectda. Y aqui tampoco debemos simplificar diciendo: “el” dolor, sino que
debemos diferenciar a “los” dolores. El dolor de muelas es distinto al del
dedo gordo del pie, diferente el corte de la navaja de la quemadura del fue-
go, distinto duele el alma que el cuerpo. Inclusive: mi pulgar duele distinto
al dedo indice, mi ojo izquierdo del ojo derecho. El que padece el nifio
difiere del dolor del adulto, el del hombre es distinto del de la mujer, el que
padece mi hermano al que sufro yo. Diferente es el dolor del guerrero al del
enfermo, distinto el del torturado al de la parturienta. También existe una
diferencia entre el dolor y la tortura y entre ésta y el tormento. Es asi que de
sus frutos podemos deducir lo que es: pero también de la multiplicidad de
sus formas se origina un indicio acerca de qué es lo que efectda. Puede ser
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denominado una afeccién de un yo por un ello, pero con el mismo derecho
se puede decir que origina un ello a partir de un yo. Ambas son expresiones
inespecificas. ;Hacia dénde conducen, qué efectian, entonces los dolores?

En primer lugar ocurre que recién a través del dolor puedo hacer la
experiencia acerca de qué es lo mio y qué es todo lo que poseo. El hecho de
que me pertenece mi pie, mi tobillo, pasando por mi pantorrilla y llegando
hasta la cabeza, recién me entero a través de un dolor, y a través del dolor
me entero también de que un hueso, un pulmén, un corazén y una médula
espinal se encuentran alli donde estin y cada uno de ellos posee su propio
lenguaje del dolor, su propio “dialecto de 6rgano”. Tal vez ya haya sabido
de su presencia, pero sélo el dolor me alecciona del valor y la importancia
que tienen para mi, recién me entero del precio y del valor que cada uno de
ellos tiene para mi a través del dolor, y del mismo modo esta ley del dolor
rige atravesando el precio que tiene el mundo y sus cosas para mi. También
del mundo uno puede “poseer” casi todo, pero la decisién acerca de qué
serd mi propiedad, esta gran jurisdiccién de la verdadera incorporacién la
expresa sélo la daga de los dolores. Son el pegamento que separa, el hueco
que suelda, que mantiene unido al mundo y también lo mantiene separado.
Esto no ocurre de acuerdo a un orden de las combinaciones quimicas, de la
cohesién molecular, de la atraccién dindmica de las fuerzas naturales, sino
de acuerdo al orden de la vida, del orden de la apropiacién y expropiacién
vital, del orden de la autenticidad de la pertenencia.

Y aqui hemos dado otro paso para la comprensién de los dolores: no
son sélo la percepcion, la fenomenologia, el andlisis de la psicologia los que
pueden decir lo que es el dolor, si antes no decimos ddnde, en qué ranura del
orden vital, aparece, iluminando esa linea con una luz estridente. Es decir
que debemos investigar el asiento del dolor en el orden vital o bien: a lo lar-
go del hilo de Ariadna de los dolores se podrd encontrar una composicién
del orden vital, aquella que indica el “hacerse carne” de una verdad, a saber
de una realidad vital; puesto que el dolor s6lo aparece alli donde estd ame-
nazada una auténtica pertenencia, donde es ofrecido un auténtico sacrificio.
De este modo la percepcién del dolor es transformada en una critica de la
realidad, en un instrumento de la separacién entre auténtico e inauténtico
en el fenémeno de lo vivo.

Alli estd la separacién de mi muela, de mi dedo y de mi mano, la se-
paracién de mi hijo, la que ocurre entre un rey y su pueblo, la separacién
de la juventud, de casa y patio, de las costumbres, de la fe, la separacién de
Dios. Alli donde estas separaciones duelen las ligazones eran verdaderas y
se habian hecho carne. Y alli donde un ser humano puede sufrir dolores,
alli estd realmente presente, alli — sabiendo o sin saberlo — también ha
amado. De este modo se abre una perspectiva hacia la conformacién del
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mundo: alli donde los seres son capaces de sufrir dolor, alli estd realmente
conformado, no sélo en una continuidad espacial y mecdnica sino a través
de una verdadera y vital convivencia conjunta. Es asi como llegamos a un
nuevo escalén de nuestro conocimiento del dolor: existe una estructura,
un orden, que no puede ser perturbado sin ocasionar dolor. ;Se trata de un
orden de la naturaleza, del espiritu, del alma? ;Es una ley o una persona?
¢Es necesaria o libre? ;Es posible averiguar la respuesta a estas preguntas a
través del pensamiento racional?

Tiene que ser el orden de la vinculacién vital de todo lo vivo; la vida
posee gradientes en su capacidad de padecer dolor, estd cohesionada en si
misma a través de las articulaciones de un orden del dolor. También persiste
una segunda condicién: existe un dolor de la destruccién, pero también un
dolor de la evolucién; asi como puede doler la aniquilacién de un miembro,
puede doler su crecimiento. Y nuevamente nos encontramos aqui ante una
posible decisién que es necesaria para el médico. Debe conocer al dolor y
tiene que poder diferenciar bien a los dolores. Puesto que aqui su situacién
se vuelve critica, su inclinacién hacia el dolor se vuelve ambivalente, dado
que deberd calmar el dolor de la destruccién, pero debera permitir la sub-
sistencia del dolor del desarrollo. El orden doble de la configuracién del
dolor conduce al orden doble del acto médico. Puesto que:sestd autorizado
para eliminar el dolor de la parturienta a través de la hipnosis, el dolor de
un conflicto animico moral a través de la psicoterapia? Por cierto que no.
Y si es asi que verdadero dolor indica una ligazén auténtica vital que se
ha hecho carne y con ello indica la verdad de un orden, ¢estd obligado en
todos los casos a conservar este orden? ;Es que el orden vital es el verda-
dero orden final y es el orden el verdadero deber final? :Es que aqui no
necesitamos un sistema de walores? De modo que por ejemplo opinamos
que los valores espirituales son mds elevados que los vitales, los valores
comunitarios son mds elevados que los individuales, por lo cual se puede
observar entonces un sistema de valores, una jerarquia del ser, en el cual el
médico deberd ocupar el lugar correcto. Un tal gradiente de valores, que es
una necesidad para el filésofo, en el ser médico se quiebra. Un médico que
diferencia entre amigo y enemigo, entre amo y esclavo, entre la madre y el
hijo, entre los aplicados y los delincuentes, entre lo valioso y lo carente de
valor y que tiene preferencias, quiebra la inclusién en un orden propio del
médico. En su calidad de ciudadano, patriota, hombre espiritual, politico
social, filésofo, quiebra la actitud de inclinacién, interrumpe la cosa propia
del médico y esto es infinitamente mds serio y preocupante cuando, por
sus principios fundamentales, en el campo de batalla prefiere el amigo al
enemigo, en el parto la madre al embridn, en la limitacién de su practica
el conductor valioso al psicépata carente de valor. “Los animales pequefios
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padecen dolores pequefios” no sélo es un dicho infame de los laboratorios,
sino también es falso y las palabras de Nietzsche (1887) del amor a lo mds
alejado, no sélo reflejan una imagen noble sino también una imagen real
del verdadero amor, que no es grande porque ama a lo grande, sino cuando
también ama lo que en la perspectiva de los valores es lo mds pequefio. Si
el médico es alguien que se inclina hacia el dolor, entonces su orden es el
orden del dolor y no el orden de las magnitudes o de los valores.

Pero, ademis, el orden de los dolores atraviesa el orden de la naturaleza,
del espiritu, de los valores. Es un orden en todo ser, pero permanece invi-
sible hasta que el corte separa, hasta que se desencadena el dolor: se trata
de un orden que se encuentra dormido. Es asi que frecuentemente descu-
brimos o sentimos nuestro 6rgano, ya sea que se trate del estémago o del
corazdn, recién cuando duele, recién cuando es amputado sabemos acerca
del pleno sentido y valor de un miembro. De este modo el dolor trae a la
luz de la conciencia lo mis interno y sumergido, y aquel orden invisible y
dormido es por lo tanto una profundidad secreta y profunda de la existen-
cia, que sin embargo se puede volver visible; algo interno puede ser abierto,
descubierto, como ocurre en la sala de diseccién, y del mismo modo el ser
médico consiste en una capacidad de ingresar y descender a esta regién. La
inclinacién hacia el dolor significa ahora algo mds: una penetracién detras
de lo que cubre la membrana protectora, una mirada a través de ella que se
dirige a aquello que esconde y silencia. La imagen del mundo del médico
debera ser indiscreta, deberd ser por asi decir deformada; porque si no mira
detrés de los bastidores, percibird equivocadamente, asi como el espectador
estético percibe equivocadamente si observa la escena a través de los basti-
dores. Que el médico nunca olvide que con sz imagen del mundo correcta
estd condenado a la imagen del mundo artificialmente equivocada, que su
“arte” no es arte.

Es asi que sélo a través de la experiencia espiritual tampoco obtendri el
conocimiento del dolor que /e hace falta.

Relato en conceptos

Nada de esto sabia la pequefia mano cuando acariciaba la mejilla del
hermano. El candidato a médico y el médico necesitan otra cosa. Necesita la
anatomia de los nervios del dolor, la teoria y la practica de la anestesia local
y de la anestesia total, necesita la teorfa de la administracién de la morfinay
de la aspirina, la técnica de la sugestion, la hipnosis, la psicoterapia; necesi-
ta la clinica de los sintomas del dolor, lo tipico de los dolores orgdnicos y su
experiencia de vida como médico le ensefiard la utilizacién y los limites de
toda esta sabiduria — y sin embargo la ensefianza nunca serd suficiente. No
obstante, a pesar de los limites cumplird con el enfermo y consigo mismo,
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su saber serd ampliamente suficiente con sélo ser un médico hébil, respon-
sable y fiel. Hace tiempo, asi piensa, hizo la experiencia de que la filosofia
no sirve de nada cuando se encuentra junto al lecho del enfermo. Hace
tiempo también sabe que una buena técnica es muy util, una psicologia
equivocada muchas veces poco dafina. Tampoco es un hombre pensativo;
ni las preguntas, ni las dudas, ni las reflexiones, ni el espiritu, son asunto
suyo. Una época orientada de acuerdo ala técnica le da la razén y simplifica
este asunto, que durante el estudio de medicina todavia aparentaba ser tan
complicado. Existen métodos para eliminar a los dolores: por ejemplo, en
el caso de la ulcera géstrica, a través de la operacién, en la histeria a través
de la hipnosis. A veces también a la inversa: en el caso de la tlcera gastrica
a través de la hipnosis, en la histeria a través de la operacién. ;Por qué no?
Por cierto que aqui germina una preocupacién acerca de si ¢el viaje todavia
es seguro frente a tal posibilidad de intercambio de método? Y ahora se
agrega la diferencia de opinién entre los médicos y, peor aun, la queja de
los enfermos. Y se observa que ha sido perturbada la tranquilidad referente
a la eleccién del método. La competencia, la chapuceria, el tratamiento a
través de la plegaria, estdn todos alli. El orden social ha sido perturbado,
la libre existencia ciudadana del médico estid en decadencia, la medicina
académica es cuestionada, con la seguridad externa también desaparece la
interna y con ésta nuevamente aquella. Se observa: el mundo es finalmente
mids complicado de lo que se habia pensado, pero la complicacién difiere
de aquella que se hacia evidente durante el estudio. ;Todas las cosas estin
vinculadas de un modo enigmatico, a medias cadtico, a medias obligatorio!
iLa misma neuralgia que no cede bajo aquel tratamiento lo hace bajo uno
totalmente diferente, y el mismo tratamiento que ayudé aqui no lo hace
alli! Y cuan extraordinariamente complicado resulta determinar qué es lo
que en realidad habia sido efectivo: el remedio, el clima, la crisis bancaria,
el enamoramiento, la dieta, la personalidad del médico? ;Si, las cosas son
complicadas! Son todavia infinitamente mds complicadas de lo que se ex-
pone aqui, sz, de lo que uno puede inclusive expresar. Habrd que enumerar
infinitos factores, la constitucién, la herencia, la infeccién, la reaccién, la
disposicién, la localizacién; pero todos juntos no conforman un sistema
claro y no se puede determinar con exactitud la magnitud del peso de estos
factores en el caso individual. Al fin y al cabo dominamos a través de ellos
la estructura del caso. Pero no conocemos los principios segin los cuales
aquellos factores miden sus fuerzas unos con otros, no conocemos bien la
ley del transcurso de una lucha entre infeccién, disposicién, reaccién. En el
transcurso de una enfermedad existe algo imprevisible,y el hecho de que le
pertenezca corresponde a la esencia de las enfermedades. No puede ser una
ley 16gica o matemadtica que determine este decurso; ¢qué formulacién, sin
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embargo, tiene esta ley que no es légica y no es matemdtica? Porque, por
ejemplo: ¢de dénde procede el dolor?

Es un tremendo prejuicio pensar que el dolor proviene de a/go. Natu-
ralmente sabemos que duele si pincho alli 1a piel. Pero ni de lejos siempre.
Si me distraen, si me hipnotizan, no me duele. Y cuando estoy enfermo ya
puede doler el mero contacto. Por lo tanto tendrdn que confluir muchas
cosas, seguramente una estado, tal vez un estado general de mi persona,
para decidir si “algo” dolerd o no. Ese “algo” es por lo tanto “nada”, al menos
que se lo considere en relacién al estado de una persona. Si ese “algo” es
siempre lo mismo (por ejemplo el pinchazo de una aguja) al menos sera
una “nada”en tanto y en cuanto la persona en su conjunto no esté receptiva
para el dolor. Dado que ademis la persona en su conjunto también puede
sentir dolor sin el pinchazo de la aguja, la aguja en realidad no es obligato-
ria. Por lo tanto no es una necesidad légica el derivar de la naturaleza de las
observaciones que los dolores provienen de “algo”. Tal vez sea asi, pero no
puede ser demostrado, ni siquiera puede ser demostrado con una maxima
probabilidad.

Es asi que la prictica choca con la irregularidad con la cual los dolores
vienen y van, y la teoria se ayuda a s{ misma en la medida en que supone
algo muy complicado. Aparentemente la irregularidad surge entonces en
la medida en que no estamos en condiciones de tener una visién abarca-
dora de la complicacién; si la tuviéramos, entonces en lugar de la aparente
casualidad sélo encontrariamos la necesidad. Otra expresién para la com-
plicacién seria entonces lo que denominariamos: la persona completa. Es
asi que se puede decir: la persona completa condiciona o forma el dolor.
Pero también se puede sostener la inversa, que el dolor efectia y forma a
la persona completa. Un dolor intenso puede comprometer la musculatura
entera y quizd a los sentidos en su totalidad (se le vuelve verde y azul ante
los ojos y “escuchamos cantar a los dngeles”); el sudor y el sonrojo en el
rostro, la aceleracién del pulso y de la respiracién, un fuerte grito y maldi-
ciones y pedidos de ayuda, son sélo signos orgédnicos visibles externos de un
alboroto orgédnico. Son al mismo tiempo signos de un #rabajo del dolor.

Sin embargo tampoco es cierto que la persona completa es formada
ahora por el dolor. Si bien el trabajo del dolor es un producto personal
pero, como vimos, también es al mismo tiempo arrebatamiento de un ello
en el dolor. Es asi como el trabajo del dolor es esencialmente “elaboracién”.
Sin embargo, de ninguna manera esta comprobado que esta elaboracién
sea una transformacién del dolor en si mismo. Representa una hipétesis
analitica el sostener que aqui una cantidad de energia es transformada en
otra forma, como ser una cantidad de afecto en una motora, como cuando
el que sufre se descarga pataleando y gritando. Las cantidades de ener-
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gia pueden proceder de fuentes totalmente diversas y pueden consistir de
cualidades por completo incomparables. Mds bien el trabajo del dolor no
es esencialmente transformacién de energia sino esencialmente decision.
En €l se decidird la forma que tendré el arrebatamiento y de este modo el
trabajo del dolor es en realidad un trabajo de decisién, que no puede ser
expresado en términos energéticos. Es asi que por ejemplo Marco Aurelio
dice del dolor: “Si es insoportable también produce la muerte: si persis-
te también se deja soportar. Mientras el alma se pueda dominar, también
conserva su tranquilidad y no sufre dafios. Los miembros afectados por
el dolor estdn autorizados entonces, si es que pueden, a expresarse ellos
mismos al respecto”.

Aqui el estoico trabajo del dolor es una objetivacién: uno no quita la
vista de su dolor sino que uno lo aparta de si y por asi decir lo contempla
tal como se mira un pajaro en la jaula, se escucha el sonido de una cascada
de agua — una postura totalmente diferente es esta: se le mira “a los ojos”
tal como se mira a los 0jos a un enemigo o a una amante; entonces no se
trata de objetivacion, sino de una lucha que terminard con una apropiacién
o con una destruccién. Porque: o bien el dolor me sobrepasa y seré colmado
por él, repleto hasta el borde, entregado por completo a €, o se convertird
en mi hermano y camarada con el cual deambulo y que mueve y excita mi
vida; serd el aguijén que provee mis fuerzas y mi estimulo, a quien no quie-
ro dejar. Y una tercera forma de decision serd si guiero tener mi dolor o si lo
quiero eliminar: determinado por la pulsién, puedo generarlo y conservarlo
a la manera masoquista, determinado por la pulsién, también puede que no
escuche a nadie y trate de reprimirlo y ahuyentarlo por todos los medios.
Sin embargo el dolor todavia obliga a tomar una decisién fundamental:
mostrar o esconder. Provoca que gritemos pero también que enmudez-
camos, hace que nos agitemos como locos o nos quedemos rigidos; uno
se queja o se retrae, se busca la compaiiia y la simpatia o la soledad y el
aislamiento. Asi es que a la obligacién de la inclinacién o el alejamiento en
relacién al dolor le corresponde una obligacién a mostrar o a esconder.

Es decir que son posturas objetivizantes, entregadoras y surgidas de las
pulsiones, entre las cuales decide el trabajo del dolor y desde cuya polaridad
el estado doloroso continta hacia la de-cisién® de la persona. Puesto que el
resultado del trabajo del dolor es la de-cision: reconstitucién de la unidad
del self consigo mismo luego de la eliminacién de un ello. La forma del ello
es caracteristica porque es un negativo, una membrana depuesta del caracter
y asi una imagen del mundo. No es indiferente sino determinante para una

% El autor se permite una licencia idiomdtica y coloca en aleman un guién dentro de
este término (Ent-scheidung) lo cual alude metaféricamente a una cuestion de separa-
cién.
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persona cémo ha vivido con sus dolores, y ésta es ahora una visién diferente
que obtenemos del orden del dolor. Asi como se puede decir que: alli donde
aparece un dolor existe una conformacién viviente, también se puede decir:
donde ha transcurrido un dolor alli deja una huella imborrable de cémo des-
aparecio, deja una imagen de piedra donde antes existia algo vivo.

Debe ser el hecho de la decisién que hace que el dolor se transforme
en tormento. El ser humano educado ya percibe una exigencia que trae el
dolor, el presentimiento de un “tu debes”. Sin embargo la tortura de la e/ec-
cion entre la fortaleza y la debilidad respecto del dolor estd desde siempre
contenida en él. La fortaleza o la debilidad no se experimenta primaria-
mente como eleccién obligatoria, sino como un ser en el destino, como una
pertenencia entre el encuentro y la decisién, como unidad ambivalente de
aquello que me sucede y aquello que hago. De este modo el tormento es
mds antiguo y divino que el dolor, si el destino es mds antiguo y divino que
el simple acontecer. Asi es que cuando alguien dice “me haces doler” s6lo
acepta o lucha, mientras que cuando alguien dice “me torturas”ya comien-
za a refiir y a odiar. Y asi surge un nuevo conocimiento acerca del dolor: el
dolor de ninguna manera es s6lo una sensacién; no sélo es un sentimiento;
de ninguna manera es sélo un afecto del displacer. No, el dolor también
es algo que no debe ser, es algo malo,y proviene de algo malo. Ya habiamos
dicho que no sélo proviene de afuera, también surge de adentro; no es
cierto que proviene de las espinas de los cardos, de la bala enemiga, de la
casualidad, sino que también proviene del yo. ;Pero cémo: de este modo
es mi dolor, entonces lo malo también se encuentra — en mi?! Asi en el
arrebatamiento entre el yo y el ello tiene que decidirse de qué lado caera lo
malo: en el tormento oscilante lo malo es experimentado todavia de modo
indeciso, y asi el dolor se convierte en zormento; es asi que el tormento es
algo malo en status generandi: todavia no es un ello, tampoco sélo un yo,
pero tampoco todavia un - El. EZ malo. ;Ya estaba presente aqui en este
status generandi? ;Fue el mediador entre el yo y el ello?

Bien sabemos que existen dolores malos,** pero no nos cabe en la cabe-
za que “algo” o un “ello” puedan ser malos; si podemos aceptar que “alguien”
pueda ser malo. La personificacién mitica indica el lugar donde yace una
nueva verdad sobre la realidad en la cual nos encontramos sufriendo dolo-
res. Todavia es incierto si lo “malo” quedara finalmente adherido al yo o al
otro; pero en este estado oscilante persiste algo que no se puede expresar
mejor que con la expresion: duda sensorial. Existe toda una serie de esta-
dos sensibles que se diferencian de otras impresiones sensoriales porque
transcurren con dudas, una tal sensibilidad compromete al sentimiento de

2* En alemin se utiliza habitualmente la expresién “un dolor malo” para referirse a un
dolor fuerte e intenso.
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vértigo, a la debilidad, a la excitacién sexual. La duda que surge en todos
ellos no es otra cosa que aquella penosa indecisién que, como contiene algo
bueno y algo malo, al mismo tiempo se vuelve personal. La experiencia de
la investigacién del alma, sin embargo, muestra el hecho de que la concien-
cia de culpa es muchas veces la sombra de la conciencia de enfermedad.
Desde la psicologia de la conciencia se puede constatar esta vinculacién;
pero esta mera constatacién de la culpa, sin una accién culpable, es en rea-
lidad una constatacién de algo incomprensible y para la razén es algo sin
sentido; para el psicélogo no tiene sentido, para el psiquiatra es patolégica.
Entonces para el “el enfermo” no sélo estd enfermo porque tiene dolores
sino ademds porque “condujeron” a un sentimiento de culpa “enfermizo”
sin que exista una culpa real. Pero esta exposicion es, vista desde el enfer-
mo, una interpretacion, inclusive una re-interpretacién. Tal vez, si puede,
se hace a la idea de que la experiencia de culpa es sé/o enfermiza. Pero esta
interpretacién es errénea en su origen, él tenia una culpa y lo sabia, no sélo
“sentia” la culpa. La verdadera culpa estd adherida a su misma persona, no
a los sentimientos de una persona, que no serian ella misma sino algo que
forma parte de ella.

Tal como esperamos, aqui se hace muy evidente que el relato de un tal
enfermo “tengo culpa y soy castigado con los dolores” es mas verdadero que
la constatacién objetiva: “tiene sentimientos de culpa y cree que es casti-
gado con los dolores”; la constatacién reinterpreta el relato desde el punto
de vista de otro que es considerado “normal”. El psicélogo puede llamar
delirio al relato del enfermo; entonces es un pariente cercano del mito. Pero
el mito posee la particularidad de ser, como relato, més verdadero que la
psicologia, cuando parte del self que padece, en lugar de hacerlo partiendo
del que es normal. Desde este self el “mito” es la verdad y la exposicién de
la psicologia es errénea.

No es correcto decir que podemos comprender esta verdad personal
que relata el enfermo a través de la empatia. No puede ser aprehendida
de este modo y tampoco es comprensible. Aquel que desarrolla la empa-
tia, que se identifica con el enfermo, puede llegar en su fantasia a estados
afectivos semejantes (si bien no iguales), el que comprende puede destacar
como relevantes ciertas relaciones que de hecho también lo son para el
enfermo. Pero con ello no alcanza la realizacién de la conciencia de culpa,
en la medida en que la culpa del enfermo precisamente fiene que ser la del
enfermo, para ser aquello que verdaderamente es. Por esta razén la persona
que tiene empatia y que comprende la psicologia no puede realizar esta
realizacién — como tampoco puede realizar el mismo dolor.

Por lo tanto el estar enfermo compromete siempre y en cualquier sen-
tido un estado de indecisién. La indecisién no es sélo el que la naturaleza
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todavia no ha decidido acerca del desenlace, ni tampoco es sélo el que no
me he decidido por la fortaleza o la debilidad, sino ambas cosas en una.
En este todavia-estar-unificado yace lo psicolégicamente misterioso, pero
lo Gnico que caracteriza la wverdadera situacién del ser humano. Lo que
se ha dicho aqui de la culpa también podria ser dicho del miedo, de la
preocupacion, de la penuria, de la melancolia. Todos ellos existen como
seres independientes y no sélo que, por ejemplo, se puede tener miedo a
la pérdida del ojo, a la muerte, con un pleno derecho objetivo cuando se
avecina un peligro visible, sino que alguien también puede tener aquella
culpa, angustia, etc. “infundada”y sin objeto, y ésta no es menos real. Sin
embargo en la misma experiencia del dolor, de la debilidad, del vértigo, del
asco, ya se encuentra aquella duda sensorial original, que cuestiona nuestra
existencia no sélo como existencia sino como criatura. No es que se estre-
mece nuestra existencia entre otras cosas existentes de la naturaleza cuando
tenemos dolores y, por lo tanto, tenemos algo que por lo general no solemos
tener, entonces sufrimos, y cuando sufrimos entonces hay algo en nosotros
y dentro de nosotros que no debe ser, que se opone a un orden dado. No
se trata de fuerzas de la naturaleza que estin en lucha en estas experien-
cias primordiales [ Ur...] de la criatura sufriente, sino que el ser criatura se
vuelve visible en su particularidad justamente en este sufrimiento. De este
modo el padecimiento es mds antiguo que el dolor que nos hace sufrir, el
dolor mis antiguo que el sentimiento de tener-un-dolor, este sentimiento
mids antiguo que su contenido relacionado con los sentimientos, tal como
la psicologia y la fisiologia finalmente lo han abstraido.

Sin embargo, el orden vital de los dolores que buscdbamos es el de la
criatura.

Cumplimiento de mandamientos

Aqui finaliza la historia de los dolores o — aqui en realidad recién co-
mienza. En un principio era sélo un relato en conceptos. Podemos desem-
pacar las cosas y sus conceptos una tras otra, llegando cada vez a mayor
profundidad hasta el fondo del alma: sensaciones y sentimientos, vivencias,
contenidos de conciencia, complejos inconcientes, afectos y pulsiones — to-
dos ellos se transforman asi en cosas (y también son cosas), y a cada una de
estas cosas le pertenece un concepto preciso y claro. El andlisis de la psique
tiene que ver con ellos y puede desempacar todo, hasta que por asi decir no
queda nada dentro, hasta que por asi decir ha surgido un espacio hueco. Es
cierto que puede ocurrir que en el espacio hueco ya nada se pueda ver y, sin
embargo, todavia se escuche una voz que llama desde el abismo. No hay
nadie, pero no obstante alguien llama. ;Ya no existen los fantasmas pero no
obstante alguien llama? Ahi podemos quedar presos de espanto. Podemos
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apresar las cosas del alma con conceptos tal como si procediéramos con
una pinza de azicar y las podemos poner de un costado (también el yo en el
sentido de la “conciencia yoica”), y sin embargo todavia hay alguien alli que
llama — esta es la ventaja del andlisis de la psique que vuelve visible a este
alguien a través de un procedimiento negativo. Se trata de una ventaja in-
mensa. Si las cosas del alma no fueran desempacadas con tanta prolijidad,
muchas veces no se podria diferenciar con claridad la visién de las cosas
de la escucha de la voz. Se podria olvidar por completo que las cosas y “el
alguien” no son lo mismo. No se podria reconocer que la palabra es mds
antigua que la luz, la conversacién mds antigua que la existencia, el relato
mids antiguo que el conocimiento.

Resulta suficientemente extrafio el que alguien haya creido que el dolor
es “en realidad” una sensacién, el miedo “en realidad” un afecto, el amor
“en realidad” una pulsién, siendo todos estos “en realidad” algo distinto
a ellos mismos; el ser uno mismo esencialmente recién se constituye en el
ser-distinto (Hegel). Llegando hasta la temeridad de afirmar que el ser
humano es en realidad un yo. El cuento del yo del hombre llegard a su fin
cuando el filésofo del yo finalmente se quede solo, a saber, solo consigo
mismo. Hombres poderosos, también filésofos, hace tiempo que han des-
truido este cuento.

Tal vez haya sido un empobrecimiento de la palabra el que tampoco se ha
seguido creyendo en lo que dicen, que un dolor es justamente un dolor y no
s6lo una sensacién. Si fuese una sensacién entonces no seria todo lo que he-
mos dicho aqui. Sin embargo en el dolor estd contenido el que algo no debe
ser, que sin embargo es, y esta contradiccién entre deber y ser es la verdadera
realidad del ser humano como criatura [Kreatur]. El hombre como criatura
no sélo posee la fria existencia sino que su ser-siendo es siempre un deber-
ser-asi: este es el verdadero concepto ontolégico del hombre y su realidad. Su
ontologia no es por lo tanto una teoria del ser sino una teoria de los manda-
mientos. No es paraddjico que la ontologia sea una tabla de mandamientos.
Mas bien es paradéjico que todavia se considere otra cosa como verdadera;
ademds del ser a través de mandamientos, por ejemplo, lo conocido a través
de la razén (como también Kant comprendié esto ultimo como lo no real).
Por lo tanto no hay algo paradéjico en la realidad de la existencia humana, en
tanto y en cuanto se comprenda que esta existencia siempre es el estar ubica-
do entre mandamientos. No hace falta una dedicacién, un sometimiento, una
fe especiales para comprender esto, sélo hace falta escuchar.

“Pero para escuchar hace falta guardar silencio”. Cuando alguien dice
“yo tengo dolores” hace falta prestar atencién escuchando y no distraer la
atencién. No es simplemente cierto que los dolores sean un castigo justo
o injusto. Los dolores no son dolores objetivos (si bien castigos objetivos
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pueden ser dolores), simplemente son una tarea. Por lo tanto no es que
haya que decir algo acerca de los dolores, sino que sélo habrd que dirigirse
a ellos en silencio para prestarles atencién escuchando.

De acuerdo al orden natural los seres vivos deben matarse unos a otros
o morir ellos mismos. Diariamente los dientes y fermentos destruyen y
deshacen las formaciones delicadas de los cuerpos orgdnicos. Los dolores
de los seres mds primitivos retornan a los mas evolucionados. Las bacterias
toman su venganza en cuanto a lo que el hombre le hace a las plantas y a
los animales. El ser animico se defiende de este orden y sin embargo no
es en si mismo inmune a él. También en la asociacion ético-animica existe
una antropofagia que es igualmente inevitable y la venganza espiritual no
es menos productiva que la venganza sangrienta. De acuerdo al orden de-
bemos matar o morir, como naturaleza y también como espiritu. En este
sentido fodo tiene naturaleza, también alma y también espiritu, si la natura-
leza es la existencia, en la medida en que estd determinada por leyes.

Sin embargo, de acuerdo al orden de los mandamientos, la inclinacién
hacia el dolor del otro es el sentido factico de la profesién médica. ;Cémo
ha de ser esta inclinacién, qué ha de surgir de ella? Porque por lo visto esta
inclinacién no es sentimental sino fictica, tal como que la “pequefia her-
manita” nos impacta tanto porque (a su manera) procede de manera fictica.
Asi como el dolor no es sélo un sentimiento, tampoco la inclinacién hacia
él es sélo un sentimiento, y si fuese s6lo un sentimiento, no seria nada. Mds
bien podria prescindirse del sentimiento que del sentido fictico.

Sin embargo, el sentido fictico® difiere de la experiencia espiritual y
difiere también del relato en conceptos. Ahora el sentido fictico es el del
cumplimiento de mandamientos. Para el médico y para el enfermo la tarea
consiste en llevar a cabo el trabajo del dolor y su decisién. No es supresién
del dolor, sino llevar a cabo el trabajo del dolor que el individuo, en la me-
dida en que acude al médico, no pudo realizar; de lo contrario no acudiria
al médico. La realizacién del trabajo del dolor es asunto del médico en
todo sentido en cuanto se relacione con el dolor: ninguna de estas relacio-
nes representa una excepcion, porque todas podrin alguna vez ser asunto
suyo. Tiene que saber de todas ellas. Dado que la meta del médico no es la
eliminacién del dolor, sino el llevar a cabo el trabajo del dolor, y dado que
esa realizacién contiene una serie de decisiones, no podemos imaginar ni
efectuar este trabajo sin la meta de la decisién. ;A qué meta nos referimos
y cual es la adecuada?

No puede ser ninguna otra que la meta de la vida como tal. No se
puede hablar de esta meta sin hablar de la #/¢ima meta. Con ello se habrd
concedido que una Antropologia Médica no puede tener por si misma una

% Es decir, lo que es relativo a los hechos.
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validez general; podra yacer en si misma en cuanto a su método, pero su
validez no tiene apoyo en si misma. Con ello hemos comenzado un nuevo
apartado. Sin embargo lo importante no es que en realidad nos tengamos
que decidir — esta es la paradoja — lo importante es que estemos atentos a
lo que seguramente se presenta como mandato. No es una paradoja cuando
una madre dice: no debes comer la manzana y el nifio lo hace o no lo hace.
Sélo seria una paradoja si dijera: debes deber y no dijera qué es lo que debe
hacer. No existe ningin caso en el cual no hubiera una madre o un padre
que dijera de manera audible lo que se debe hacer y el qué del deber es por
lo tanto la realidad del hombre que en verdad es una criatura [Kreatur] y
como todas las criaturas tiene un padre. De este modo la meta dltima es la

obediencia al padre.






La historia clinica=

No es infrecuente que un campesino acuda al doctor y no al médico. Le
duele “ahi en el vientre”;?” quiere saber “qué es eso en realidad”. Ni siquiera
pregunta qué es lo que se puede hacer para combatirlo; sélo quiere saber
qué significa. El joven doctor revisa su vientre y los demds 6érganos, pero
no encuentra nada. No tiene experiencia; entonces le dice al campesino:
“Aqui no hay nada”. Este se va con una duda mds profunda. Es que él tiene
razén y el doctor noj; hay algo alli. El doctor debe encontrar el nombre para
ello; pero ha de ser el correcto. Cuando algo todavia no ha encontrado el
nombre adecuado anda errante e inquieto por el mundo hasta dar con éL
¢Cémo querrd el campesino encontrar gué es lo que le duele? En ¢l 1a ne-
cesidad de saber “lo que es” es efectivamente mds fuerte que la necesidad de
librarse del dolor. Esto tiene su importancia; pero el doctor no comprende
lo que significa: que el mismo campesino puede hacer una diferencia, que
el doctor todavia no ha comprendido del todo, a saber, que algo puede do-
ler aunque no haya ahi “algo verdadero”.”® Esto lo habia experimentado os-
curamente el mismo campesino, que siente algo diferente de lo que sentiria
si tuviera ahi un tumor o “algo verdadero”. Es por esto que la necesidad de
saber es mds fuerte que la de un remedio o un bisturi.

Es claro que una escena como ésta puede tener también un aspecto
completamente diferente, en el caso de que no se presente algo “verdadero”.
Que pueda, sin embargo, ser tal como se describe acd tiene su importancia.
No queremos avanzar aqui sobre las multiples posibilidades, sino captar
algo esencial. Lo esencial es que una persona, que no se puede ayudar a si
misma, puede tener la necesidad de acudir al doctor, en su calidad de doc-
tus,y que acude mds por razones del saber, que del ayudar. Acttia como si
supiera que también el saber puede ayudar. Nunca oy6 tal afirmacién, nunca
pensé tal pensamiento; nunca se le hizo evidente, en el sentido psicolégico,
que también la duda puede ser aguello que conforma un padecer. Resulta,
ademas, que le duele. A pesar de ello, puede ocurrir una escena como ésta,

2 Tomado de Viktor von Weizsicker [1928] (1987), El médico y el enfermo. Fragmentos
de una Medicina Antropolgica, en Gesammelte Schriften, t. V, Frankfurt a/Main, Su-
hrkamp Verlag. En alemdn, la palabra utilizada tiene un significado literal de “historia
de un enfermo o de una enfermedad”.

¥ Este término también significa “cuerpo”, “fisico”, “tronco”.

% En el sentido de “concreto” o “tangible”.



y precisamente por eso resulta instructiva. Se refiere a la esencia de una
cosa.

Naturalmente el campesino acude a un segundo médico, a uno de mas
edad. Resulta, entonces, que el primer médico efectivamente habia tenido
razén; no se encuentra nada en los érganos. El segundo médico descubre
ripidamente que el campesino estd envuelto en un juicio por una parcela
de tierra. Entonces dice: “Los dolores proceden de la alteracién; no de-
bes alterarte”. El campesino no comprende, no puede entender cémo esto
podria producir los dolores que él siente. Tiene también mucha razén en
pensar que de esta manera todavia no se han explicado los dolores. ;Cémo
habria de arregldrselas, ademds, para no alterarse a raiz de la injusticia?

De una tercer consulta médica resulta que los dos antecesores no se
habian equivocado del todo. Pero este tercer médico comprende mds: el
hecho de que el campesino esté litigando por un terreno que no vale el
dinero que estd gastando procede de razones mds profundas. Ya de chico
habia sido un amante de la justicia, dado que un padre severo no lo habia
dejado manifestarse. De esta manera se habia acostumbrado a una im-
potencia obstinada; pero ahora debe finalmente demostrarse a si mismo
que alguna vez también ¢l puede ser el mds fuerte; el litigante contrario
representa en realidad a su padre, la parcela de tierra, a su madre, que ya en
aquel entonces siempre le era quitada por el padre. Como vemos, este mé-
dico ha aprendido a pensar analiticamente. Sin embargo, no tiene tiempo
y opina que no es posible realizar un tratamiento animico analitico. No le
dice nada al campesino y le da una receta, junto a una promesa de curacién:
“Esto lo va a ayudar”. El sabe que ha impresionado al paciente y que a veces
una receta puede ayudar, cuando éste tiene fe en lo que él mismo no. Al
paciente, el médico le parece adecuado, de modo que el medicamento serd
el adecuado para su padecer.

El campesino espera realmente que la receta le ayude. Este médico le
ha impresionado mis que los anteriores. De hecho mejora considerable-
mente, pero sélo por un tiempo. ;Qué ha sucedido? Cuando el campesino
acudié al tercer médico, habia olvidado que originalmente sélo habia que-
rido saber “qué era eso en realidad”. En su lugar ha aprendido a imaginarse
que habia estado buscando un remedio para la enfermedad y no sélo su
nombre. Aqui se esconde, sin embargo, un error que tomard su venganza,
que ya se estd vengando en el momento en que los dolores retornan. El
crey6 que el remedio del tercer médico podria ayudarle y olvidé que esto
no habia sido lo que originalmente le habia preguntado al primer médico.
Efectivamente habia olvidado esto; su fe era, por lo tanto, sincera vy, sin
embargo, equivocada. Justamente por sincero, el campesino no reencuentra
ahora el camino hacia su primera pregunta. Estd atrapado, por asi decir, en



un error de creencia, que todavia se puede describir mds exactamente. El
doctor se le ha vuelto un médico. En su primera visita creia en el saber; en
la tercera, aprendié a creer en el portador del saber, en el médico. Dado que
el tercer médico lo impresioné bien, se volvié infiel a si mismo y a su fe en
el saber. Sin saberlo creia ahora en la persona respectiva; finalmente, tam-
bién aprendi6 a dudar de ella. Los dolores recién ahora se vuelven intensos,
de modo que resulta que todavia no habia encontrado al médico adecuado.
“Este —se dice el campesino— parece dificil de encontrar. Mi caso parece un
caso especial y mi enfermedad, una poco comun”. Alli, en la otra ciudad, se
encuentra un médico muy especial. Acude, entonces, a un homeépata muy
famoso. Esto es por supuesto totalmente diferente. Aqui se debera decidir
todo. De hecho, muchas personas han vivido estas odiseas y han encontra-
do finalmente ayuda aqui. Esto también le sucede al campesino. Se cura
por meses enteros. También por esa época pierde irremediablemente el
juicio.

Recién después de varios afios lo volvemos a encontrar. En el interin
le sucedieron muchas cosas. Se ha enfermado repentinamente de un grave
colico vesicular; poco tiempo después es operado, el cirujano encuentra
una infeccién y calculos. Le dicen que las molestias anteriores provenian
también de los cédlculos. Entretanto, su padre y su madre se han muerto.
No le va mal, ya no tiene dolores, pero es una persona descontenta, rodeada
de contratiempos. Esto no nos interesa; ya no considera que valga la pena
gastar dinero para consultar a un médico.

Sélo un médico muy versado puede analizar completamente todas las
etapas de esta historia clinica e interpretarlas correctamente en relacién al
estado de nuestro conocimiento. Sabe que los trastornos y dolores en las vias
biliares dependen de factores psiquicos. Sabe que la disposicién neurética
tiene siempre sus fundamentos en el desarrollo temprano de la psique in-
fantil. Sabe que ninguno de estos médicos ha cometido un error “en el arte”,
en el antiguo sentido de la palabra, y también que si todo el arte de los cinco
médicos hubiera estado reunido en el primero, el destino del campesino pro-
bablemente hubiera sido méds o menos el mismo. Si posee un pensamiento
moderno, le reprochara a los tres primeros médicos, a cada uno de diferente
manera, el no haber introducido una psicoterapia enérgica, intentando de
este modo evitar los espasmos en las vias biliares, la infeccién que representa
un peligro mortal, como asi también el interminable proceso judicial y con
ello el resultante estado de amargura. Esto hubiera sido posible, pero no se
podra producir una prueba exacta de aquello que Aubiera sucedido. Un mé-
dico moderno también se inclinaria a pensar que no es casual que una per-
sona con estas caracteristicas sufra de la vesicula. Ambas cosas son mds bien
la expresién de las mismas caracteristicas personales y la expresién enviada



114 VikToR VON WEIZSACKER

de la misma cosa en dos direcciones diferentes. Estos médicos pertenecen,
evidentemente, a diferentes generaciones, a diferentes direcciones de pensa-
miento. Al fin de cuentas el asunto evolucioné de manera bastante aceptable.
Hubiera podido hacerlo, quiz, mucho mejor o, con un cirujano menos hébil,
de manera todavia mucho mds dramdtica. Sin embargo, esto se puede decir
de la medicina de todos los tiempos.

Nuestra historia estd atravesada por un hilo rojo, que no puede ser anali-
zado por el médico instruido desde la posicién cientifica. Seguramente algo
todavia no estaba en orden aqui, algo por lo cual, seglin parece, no se puede
hacer simplemente responsable al médico y a su ciencia. Para ello deberd
acusarse al enfermo. Se trata de su infidelidad con respecto al primer prop6-
sito, el que tenfa cuando acudié al primer médico: queria preguntar sélo “qué
es esto en realidad”. En aquel entonces este médico le hubiera podido decir:
“Tu mismo sabes lo que es. Es la necesidad maliciosa y tonta de litigar; si lo
dejas inmediatamente, te curards”. En esa época todavia existia la esperanza
de que el campesino se diera cuenta de que €l mismo ya habia pensado eso,
pero habia sido demasiado cobarde, miedoso y quizds objetivamente dema-
siado inseguro. Mis tarde olvidé esto y, con el segundo médico, este camino
ya se encontraba a medias obstruido. El segundo médico se expresé mal al
decir que la dolencia se debia a la alteracién que le provocaba el juicio. Habia
encontrado un nombre, pero era el equivocado. Es que el juicio lo alteraba
porque era injusto y sin sentido, y porque él sabia esto en un rincén alejado
de su alma. Es asi como el tercer médico se encontré con un muro de total
olvido con respecto al origen: con una represién. Su medicamento, que de-
bia actuar en sentido “sugestivo”, le confirmé al campesino su enfermedad y
reforzé la represion: sobre todo porque el recurso® era eficaz y la inversion de
la marcha, que lo hubiera podido curar, no lo era. Es asi como un caso esen-
cialmente moral se ¢ransformd en un caso esencialmente médico.

La expresién “caso moral”es, sin embargo, s6lo provisoria y aproximada-
mente correcta, asi como la formulacién médica sélo es aproximadamente
acertada. La situacién de origen se hace interesante de este modo, porque
se la puede comprender, a primera vista, como transicién misteriosa de la
esfera moral hacia la esfera natural o médica. Aparentemente se anuncia
aqui un gran tema que, sin embargo, permanece por el momento oscuro y
enigmadtico. Es que la psicologia, asi parece, recién puede comenzar cuando
ha finalizado la moral, y viceversa. Aqui nos encontramos, sin embargo,
con una importante fransicién o relacion que, como se percibe al indagar en
las profundidades de una historia clinica, pertenece a toda historia clinica.
Para encontrarla en todos los casos, es necesario contemplar el destino de

¥ En alemdn se utiliza aqui un término que significa “recurso”y “medicamento” indis-
tintamente.
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un ser humano con respecto a todas sus relaciones con su mundo circun-
dante y con respecto a todos los encadenamientos con la historia. Hay que
estar abierto a la plenitud de lo real. En este caso se hace evidente a la mira-
da, el reconocimiento objetivo y universal, de que aquel caso particular del
campesino representa un ejemplo de una ley de la vida. Por supuesto que
aqui, en el caso de nuestro campesino, existia una reaccién especificamente
neurdtica al comienzo de la exposicion. Se trata de una circunstancia casual,
que aqui ha sido elegida a propdsito, porque los hechos se sucedian de tal
manera, que era posible abarcarlos escénicamente. Con el segundo médico
hubiera sido necesario de todos modos una fuerza mucho mayor, por parte
del campesino, para mantener la duda original vinculada al conocimiento, en
relacién a la tentacion que representaba un tratamiento con medicamentos
que no proporcionan un saber. Pero también el segundo médico ya se en-
contraba en una situacién mas dificil que el primero, y necesitaba un mayor
poder de la terapia, una mayor riqueza de palabras y evidencias, para pro-
vocar la inversién de la marcha. Todo esto es vélido en mayor medida ain
para el tercer y cuarto médico; con el quinto se llega a una catdstrofe de pe-
ligro mortal y la trayectoria del destino desemboca en una escena que, por
s{ misma, y separada de la historia previa, moralmente indiferente, resulta
definitivamente naturalizada. El historiador tiene el aparente derecho bien
establecido de tomar esta escena final como si fuera la primera. De esta
manera la historia del mundo comenzaria, por asi decir, con la enfermedad
y no con el pecado original. Podemos, sin embargo, dejar una vez de lado el
orden mitoldgico y hacer valer s6lo a nuestro paciente.

Interpretacion

La fisica propone un axioma que resulta por cierto convincente: alli don-
de se encuentra un cuerpo, no puede estar simultineamente otro. Tampoco
se puede encontrar un hombre alli donde estd parado otro; por otro lado,
éste le obstruye el camino al primero. Sin embargo, resulta mds dificil tomar
conciencia de que ese hombre que se encuentra alli, también se obstruye el
camino a si mismo; que esto pertenece a la verdadera esencia del ser humano,
por lo cual se diferencia de cualquier otra cosa que fuera sd/o cuerpo. El hecho
de obstruirse el camino a si mismo es quizd un secreto de su inquietud. El ser
humano no puede permanecer quieto. El movimiento del hombre es expli-
cado frecuentemente de otra manera, a saber “que responde a un llamado”.
Va porque es impulsado o porque es atraido por algo externo a él. De este
modo le cede el lugar a otro y desplaza al mismo tiempo a otro. Con esto
no se hace evidente, sin embargo, que se obstruye el camino a si mismo. La
importancia de esto recién se hace patente cuando ocurre el movimiento sin
que el hombre se mueva del lugar. No percibimos tal situacién como “mala”,
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pero la experimentamos como algo que 7o debiera ser, si bien de un modo
diferente a “lo malo”. El ser humano que durante dias o semanas enteras
permanece inmévil en el mismo lugar, o aquel que continuamente pisa en el
mismo lugar, es considerado un enfermo mental. Aparentemente se trata de
un ser humano que no se puede decidir por algo nuevo. Cada acto motor exi-
ge esto de éL. Si, por ejemplo, estd parado alli y se quiere ir, deberd decidir si
quiere comenzar con la pierna izquierda o con la derecha. Tal determinacién
inocente no es tomada, sino que mds bien le sucede. Se trata, sin embargo,
también de una decisién. Si su cuerpo, que después de todo le pertenece a
él,y que es el suyo, no la puede tomar, estd enfermo. Entre este caso y aquel
del campesino que no pudo decidirse a abandonar el juicio absurdo y pen-
denciero, hay muchos puntos de transicién. A lo largo de esta escala nadie es
capaz de indicar el lugar donde termina la coercién y en qué lugar comienza
la libertad. Para tener voluntad debera estar posibilitado® para tener volun-
tad y, de esta manera, la voluntad depende de una condicién de la posibilidad.
No puede tener voluntad para todo. Lo que no puede lograr queriendo, lo
realiza bajo coercion (ya se trate de un hacer o de un dejar-de-hacer). Indu-
dablemente, el campesino lleg6 a estar envuelto en tal coercién. Hubo un
tiempo en la cual hubiera podido dejar de litigar y luego hubo un tiempo en
el cual ¢/ solo ya no hubiera podido dejarlo. En el momento que sintié llegar
esta segunda época, acudié al médico para encontrar a alguien que sabe. Su
desgracia consisti6 en encontrar sélo a alguien que ayuda. Su desgracia fue,
por otro lado, que, ademds, comenzé a confiar en una personalidad, en lugar
de confiar en un saber. De esto hablaré nuevamente mds adelante.

De ahora en mis el campesino se obstruye el camino a si mismo, ya que
pierde algo del campo de su conciencia. Se vuelve ignorante respecto de
algo que anteriormente sabia, y ha perdido el hilo a lo largo del cual hubie-
ra podido avanzar. Es como si de algtin modo estuviera pisando siempre en
el mismo lugar. También al perder el juicio se volvié otra persona; s6lo que
ahora ya no tiene dolores, un sinforma ha desaparecido. En otro caso esta
“curacién” también podria haber sido provocada por un suceso afortunado.
Ambas cosas no llegaron a tiempo, y en cierto sentido la catédstrofe y la
operacién también llegaron demasiado tarde. El sintoma ha desaparecido,
pero el cardcter malicisoso y ensafiado permanece: como cardcter pisa en el
mismo lugar. Junto al deseo de saber, también ha desaparecido la posibili-
dad de cambiar. De cualquier manera, toda vida transcurre de este modo,
incluso aquellas que algin observador denomina “arménicas”. Lo paradéji-
co no consiste en que constantemente se escape algin saber de la concien-
cia, sino que esta pérdida de saber conforme uno de los lados de la formacién
de la personalidad. Lo que importa ahora es la clase de conocimiento que

» «

% Posibilidad, en el sentido de “poder hacer”, “tener la capacidad para”.
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la persona en particular pierde en cada oportunidad y, en resumidas cuen-
tas, de la clase de conocimiento de la cual se trata en realidad aqui. De
esto también depende, aparentemente, si se origina una penuria® que le
llega al médico, que quizds todavia no ha perdido un determinado saber y
que lo puede brindar otra vez. Naturalmente habrd ocurrido también en el
médico idéntico proceso de olvido formativo; probablemente dependerd
entonces, de que nuevamente, o todavia, el médico posea algo que el otro
ha perdido. La frase “como que no volviis a ser como los nifios” no significa
que obtendrd ayuda el ignorante como tal, sino que, por el contrario, deberd
volver un saber perdido —el de la nifiez— alli donde reina la preocupacién
angustiosa. Esto también es valido para la penuria que lleva al arquedlogo,
al fisico, al bidlogo, hacia aquella parte de si mismos que ellos han “olvida-
do”. El apremio y la penuria de experimentarlo nuevamente es la enferme-
dad de la existencia que se ha de aliviar.

Esta pérdida de saber propia del ser humano representa, entonces,
aquello por lo cual éste se obstruye el camino a si mismo. A ella se debe la
inquietud que no lo deja avanzar, que permanece, por el contrario, como la
inquietud del péndulo en la maquinaria del reloj. Es asi como se transfor-
ma en enfermedad esta tranquilidad de quien pisa en el mismo lugar, de
quien ciertamente sabe lo que sabe, pero no que cualquier saber representa
al mismo tiempo un no-saber. Es por esta razén que el médico tiene? que
volver a ser un doctor, un docente, una persona que se dedica a ensefiar.
Quizd la expresién de que toda penuria representa un deseo de saber, ya
contiene una correccién de la afirmacién de que la penuria es provocada
por la pérdida de un saber puesto que: lo que se perdié ;consistia efecti-
vamente en un saber? Y el saber recuperado, ¢es idéntico al saber perdido?
Lo tnico que resulta cierto es que la penuria contiene este preguntar, que
el saber produce a/ivio y que, de este modo, todo padecer contiene una
pregunta por la verdad, y en toda ayuda podrd encontrarse una respuesta
a ella. Nuestras enfermedades tienen algo que ver con nuestras verdades.
El dirigirnos hacia la enfermedad puede contener también curiosidad, un
juego con la verdad. Nuestro alejamiento de la enfermedad puede contener
miedo a la verdad, es decir, en aquel juego, y en este miedo hay siempre una
secreta referencia a la verdad.

Aqui nos encontramos nuevamente con aquel tema inquietante: ¢{De qué
se trata esto, a través de lo cual la penuria no sélo se constituye en una pena,
sino también en un deseo de saber? :En qué punto se relaciona el hecho de
estar enfermo con el de estar apartado de la verdad o del entendimiento?
Sobre esto ciertamente habrd que volver a reflexionar. Se podrd tratar el tema
de manera psicoldgica o especulativa, de manera moral, teolégica o filoséfica.

1 En el sentido de “necesidad urgente, malestar”.
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Sin embargo, el que se pueda hacer todo esto significaria sélo que el enca-
denamiento entre penuria y deseo de saber se confirma siempre de nuevo:
todas esas formaciones de pensamiento por el momento s6lo repetirin el
secreto sin revelarlo. Al responder de este modo la pregunta surgida de la
penuria, se hard, sin embargo, una experiencia diferente. Aquellas respuestas
psicolégicas, morales o teoldgicas, podran eliminar la penuria, pero esto no
es obligatoriamente asi. Se hace evidente, entonces, que estas respuestas no
son suficientes; ahora se quiere saber de qué dependia la penuria en realidad;
si tales respuestas “conforman’, “ayudan”, “curan”, “calman”, “liberan”, o si no
hacen todo esto. Se nota que todavia debe haber algo mds ahi, que vigila si
todo este pensar, este tener fe, este entender, este creer, estd destinado real-
mente a la penuria o sélo a si mismo.

Todos los que ensefian, informan, los que convencen, los que persuaden,
saben por cierto que el oyente acepta la verdad o la rechaza. Alli donde va-
rios escuchan, casi siempre se encuentran algunos que no la aceptan. Pero
el interlocutor rara vez sabe que entre los oyentes existen también aquellos
a quienes la penuria no los abandona, a pesar de la aceptacién de la verdad.
Estas mismas personas que la aceptan, tampoco saben que a ellos les sucede
algo distinto de aquellos que, al aceptar la verdad, se alivian de una penuria.
Si todo esto sucede entre médico y paciente, y si la penuria consiste en una
enfermedad, entonces se constituye el caso como un caso subordinado a la
terapia. El acento no recae aqui sobre el ensefiar y el saber, como sucede en
la escuela, sino sobre el ayudar y la desaparicién de la penuria: esto es ahora
lo mds importante.

La historia clinica propiamente dicha

Alguien podria decir que todos aquellos médicos, excepto el primero y
el dltimo, actuaron equivocadamente; que deberian haberle dicho al cam-
pesino: “Tu no estds enfermo y yo no soy la persona adecuada para ti”. El
campesino, al menos, dijo: “El tinico que me ayudé fue el cirujano”. Y tiene
razoén.

Pero el cirujano, quien efectivamente ha cumplido con su deber, y quien
quedé de esta manera tranquilo con su conciencia, es sélo un funcionario,
ya no puede ni quiere restablecer el saber perdido y es quien decide defi-
nitivamente. Esta tltima escena se ha desarrollado en un campo de batalla
en el cual se luché por mds —y por otras cosas— que los érganos sanos, y en
el cual yacen los cadaveres del saber, cuya supervivencia no significa honra,
sino vergiienza, para una conciencia agudizada. El paciente también ha
recibido con ello paz para su conciencia, pero ha perdido para siempre una
parte de su antiguo saber. Ya no puede retornar a él, del mismo modo que
tampoco puede recuperar el érgano que el cirujano le ha extirpado. Tam-
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bién se puede decir: la dltima escena en la cual se le ayudé verdaderamente
al paciente, en realidad sélo liquidé el caso. Es asi como el cirujano le
devuelve al enfermo una vida mutilada que, asi como es ahora, no deberia
ser. Ciertamente: mientras lo mantiene con vida, le da también una nueva
oportunidad: la de decidir esta vida nuevamente, en caso de que nuevas de-
cisiones se avecinen. Como funcionario de los restantes érganos sanos, les
ha ayudado a éstos a hacer valer su pleno derecho: el de estar @47 hasta una
nueva decisién. Esto le otroga derecho al cirujano y también @ aguel enfer-
mo que quiere ser ayudado y no pregunta por la verdad cuando acude al
médico. ;Qué le importa al médico la verdad del enfermo, qué le importa a
éste la verdad del médico? Quien habla asi se sustrae, sin embargo, a la ver-
dad misma, y quien sélo desea escuchar de nuestra historia clinica la dltima
escena, no podrd, a pesar de todo, dejar sin efecto las anteriores. El cam-
pesino hubiera necesitado a tiempo una persona con saber, un doctor que,
en lugar de querer quitarle su padecer, le hubiera dicho, en primer lugar, la
palabra adecuada y le hubiera dado el nombre adecuado. ;O se pretende
combatir y negar todo tratamiento realizado por medio de las palabras?
Esto no tendria ningtn sentido. Cada médico, aunque lo niegue, evite o
siquiera sepa, posee poder de palabra. Nuestra historia clinica representa
una prueba mejor que cualquier otra: el efecto bueno o malo de la palabra
es inevitable; estd siempre presente y forma algo en el enfermo agregando
o sustrayendo, también doblando o estirando, elevando o descendiendo,
la trayectoria de su destino. ;Qué cuerpo pesado es capaz de sustraerse al
efecto gravitacional de otro cuerpo? Con las palabras sucede igual.

Todos aquellos médicos tenian entonces un derecho y, dado que su-
ponian haber sido consultados, tenian asimismo el deber de tratar. Tam-
bién el primero realiz6 una accién, ya que las consecuencias de su omisién
quizds hayan tenido, en el destino y en la historia del enfermo, mayores y
mds graves consecuencias que cualquier otra forma de actuar. Justamente
su actuacion fue la que trajo consecuencias mds graves, en la medida que
estimulé al campesino, a través de las palabras: “Aqui no hay nada” a una
contradiccidn, con la cual niega mdas ahora, que antes de la consulta. Al
principio, el campesino sélo niega que en €l esté todo en orden y deja con
ello completamente abierta la posibilidad de que esta situacién pudiera
depender de él mismo. Todavia admite que el error yace dentroy no fuera
de su arbitrio. Esto cambia después de la primera consulta. La negacién del
error realizada por la persona a la cual le tuvo que dar su dinero, promueve
en el campesino una enemistad, un odio oculto, puesto que tenia derecho
a su ayuda. El le habia, por cierto, pagado al médico. Hasta este momento
su odio s6lo habia negado el derecho del litigante contrario, pero su odio
alcanza ahora también al médico, quien no le deniega menos su derecho.
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Es asi como agrega también a la negacién las expresiones del médico: “;Se-
guramente que le pasa algo en el cuerpo!”. A través de este rodeo que pasa
por el odio y la asociacién del odio, se va concentrando su conciencia de
sufrimiento, hasta llegar a la enemistad contra un poder ajeno: asi como
contrincante y médico son poderes ajenos, también lo es ahora el propio
padecer ligado a ellos. En la medida que ahora su padecimiento interno
se transforma para él en un padecimiento externo, puede llegar a suceder
que se vuelva incapaz de criticar al nuevo médico, que no le quita su pa-
decimiento interno, sino que en su lugar “trata” su padecimiento externo,
cuidando y fomentando de esta manera el fruto de su odio. Toda persona
razonable estd ahora de acuerdo con él: él es un pobre enfermo, a quien
debe pasarle algo en el cuerpo y el desenlace de la infeccién les da la razén.
De esta manera, la historia natural objetiva es aquello que representa la
cdscara que recubre la verdad relatada de lo sucedido y lo que finalmente
castiga, en vista de todas las mentiras, a aquellos que s6lo quieren enterarse
de una historia natural objetiva y que son ciegos a una verdad que se en-
cuentra —o que, mds bien, opera— dentro de esta historia.

Es asi como esta verdad de la historia clinica fue la verdad propiamente
dicha, hasta el momento en que se tuvo que llamar al cirujano, ya que toda
la realidad de la situacién se trasladé a la amenaza corporal de la vida.
Hablamos entonces de las figuras de la historia clinica propiamente dicha,
en contraposicién a la historia clinica externa o de las ciencias naturales.
El médico se encuentra con el enfermo, tanto en el estadio “propiamente
dicho”, como en el de las ciencias naturales. Mejor dicho: detrds del proce-
so natural que es apehendido cientificamente —a través de los medios del
conocimiento objetivo— y también es (por parte del enfermo) pensado de
manera objetiva, se desarrolla continuamente /z historia clinica, en la cual
esta aprehensién y este pensamiento constituyen precisamente una parte
inseparable de la historia del enfermo. La posibilidad de su aprehensién y
su conceptualizacién aparece en ellos mismos como poder histérico de la
enfermedad, empeorando o curando, segin la direccién que tome. No tiene
ningdn sentido hablar, en el caso de la historia clinica propiamente dicha,
de un diagnéstico objetivo que acomparie la terapia, de un conocimiento
al margen de un tratamiento, ya que mds bien todo conocimiento (oculto
o manifiesto) constituye de por si un tratamiento (correcto o incorrecto).
Cuando se cree que un médico puede mantener en silencio su conocimien-
to y limitar su tratamiento a acciones audibles, visibles y sensibles, puede
dar la impresiéon de que es posible conocer sin al mismo tiempo tratar.
Pero el callar es tan efectivo como el hablar, el omitir tanto como el hacer.
Y todo esto también es vilido para el enfermo, para la conversacién que
mantiene consigo mismo, para su actuar sobre su propia persona.
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¢Cudl es ahora el camino para llegar a la verdadera experiencia? Tal
camino es la camaraderia itinerante entre médico y enfermo. A través de su
monografia se revela lo que jamds puede ser representado objetivamente, lo
que mids bien permanece como devenir. Esta monografia siempre contiene
s6lo estas historias clinicas individuales. Pero no habla de la enfermedad,
no habla de la historia natural de este caso especial, sino de su mds inten-
siva, extrema, auténtica y verdadera realidad para la vida de esta persona o
para su muerte. No consiste en la descripcién de lo enfermo que sucedié
objetivamente —no es una nosografia— sino que consiste en lo relativo a la
vida misma en el hecho de estar enfermo. Esta vida, ella misma, puede ser
siempre sé6lo la vida de esze ser humano real. Pero aqui no se trata de que éste
sea UGnico, inconfundible, real, sino que se trata de su realidad. Su caricter
de individual, extrafio, diferenciado, finalmente resulta ser siempre mucho
mds tipico y sujeto a leyes de lo que queremos creer. Justamente sus rasgos,
sus peculiaridades, la fecha, y toda la causalidad en la que se encuentra, es
de poca importancia. Y aquello que en él es colectivo, generalizable, sujeto
a leyes de la naturaleza y del alma, tiene valor cognitivo “para nosotros”,
pero no tiene valor vital para el enfermo. Su verdad no puede ser ni sélo
individual ni sélo general, ya que debera ser vélida para su realidad: deberd
proporcionar un saber para su penar. Como también le podria ayudar qui-
tar el penar de su saber.

Cualquier idea prejuiciosa acerca del hombre, cualquier recepcién de
una herencia sin el propio esfuerzo puede significar aqui un robo al en-
fermo, una mera dominacién extranjera, una autorepresentacién por parte
del médico y de su ciencia, y no un producto de la historia propiamente
dicha del enfermo. Debemos acercarnos a él de una manera tan silencio-
sa, expectante, receptiva, tolerante, como ninguna otra profesién lo podria
exigir, y nos debemos conducir de manera mucho mis eminente atn, de
un modo experiencial empirico, como ninguna otra ciencia seria capaz de
hacerlo. Cada ciencia posee la direccién obligada de una pregunta, de una
organizacién experimental, y cada profesién tiene la forma brindada por
una costumbre transmitida, por una tradicién y por una institucién. Puede
por lo tanto suceder —y sucede continuamente— que en medio de esa forma
brindada y el ruido que ella hace, se vuelva inaudible aquella pregunta he-
cha en voz muy baja, que bien puede ser la mds importante. De este modo,
en el enfermo no puede resonar la pregunta, ni en el médico se puede hacer
oir la respuesta. En este momento ambos se desvian de la historia clinica
propiamente dicha y fabrican juntos una artificial. Ejemplifican ahora una
idea del hombre que no es la correcta. La historia clinica propiamente
dicha se transforma en una historia clinica sujeta a la fatalidad, ya sea ra-
cional o metédica, o mis bien irracional, discontinua e informe. Esto no
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significa que la inclusién del método y de la ciencia, y el salto fuera de ellos
dirigido hacia un actuar afortunado, profano, genial (o, paradéjicamente,
chapucero e intuitivo) sean un desvio con respecto a la verdadera histo-
ria clinica: la terapia metédica, como asi también la irregular, pertenecen
necesariamente zambién a la historia clinica verdadera. Sin embargo, esta
desaparicién de las verdaderas y fundamentales situaciones decisivas de la
historia clinica significa en todos los casos un aumento del peligro, de la
inseguridad, la exhortacién hacia la cautela y la consideracién, la exhorta-
cién hacia el retorno al momento propiamente dicho. La total habituacién
al método, la total afirmacién y certeza en formas de accién y tratamiento,
ponen al médico y al enfermo frente al peligro decisivo de que se escurran
definitivamente las posibilidades de lograr un éxito.

¢Cémo se podrin, entonces, educar a ambos para respetar la historia
clinica propiamente dicha? ;Qué podran hacer para permanecer cerca de
ella, para volver a ella después de haberse desviado? El desvio con respecto
a la verdadera historia clinica puede surgir tanto del cumplimiento, como
del incumplimiento de los deberes médicos, de la fatiga o del exceso de
fuerzas puestas en el actuar. E]l camino hacia ella no estd sefialado ni por
un postulado ético ni por uno energético. Ha de ser representado y puesto
en evidencia algo rea/y no algo prohibido. Este es el primer problema que
hemos de resolver. Finalmente lo “real” se muestra justamente como algo
que es ofrecido. Esto real surge y se desenmascara, como ya se ha dicho,
con mayor facilidad y claridad en una camaraderia entre enfermo y médi-
co. No se origina en las leyes de tiempo y espacio, causa y efecto, motivo y
decisién, sino detrds de todo esto. Pero no como en una tropa un hombre
estd parado detrds de otro (ya que éste podria, de la misma manera, estar
parado delante de €l). Tampoco como alguien puede estar parado, sin que
lo vean, detrds de un muro infranqueable. La suposicién de que detrds de
todo suceso patolégico reconocible y detris de todo actuar médico operan
tuerzas vitales desconocidas puede ser cierta, pero no es lo que queremos
decir aqui. Cuando se afirma, por ejemplo, que el médico sélo puede ayudar
a la naturaleza, pero que ésta debe curarse sola; cuando se opina que tam-
bién en el médico se debe hallar todavia —aparte de lo sabido, aprendido y
experimentado?— una fuerza inabarcable, entonces no podemos justamente
rebatir todo esto, pero tampoco lo podemos afirmar desordenadamente y
s6lo obedeciendo a un sentimiento. A qué engafio, a qué fracaso estariamos
sometidos, si quisiéramos infroducirverdadera y seriamente tales fuerzas os-
curas o tales apremios inconcebibles en el armazén de nuestras reflexiones,
de nuestro actuar. Tales suposiciones de impulsos vitales, autocuraciones,
fuerzas naturales, magicas o demoniacas poseen por cierto, en determinada
etapa de la experiencia, el rango de conocimiento util. Pero tienen, compa-
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rado con el conocimiento de las ciencias naturales, igual derecho que éstas
para expresar la realidad de la verdadera historia clinica. Cuando de ella
se trata, debemos apartarnos de aquel submundo subterrdneo, méigico, de-
moniaco, vitalista, irracional, en suma, de cualquier submundo sustancial y
seriamente considerado, que puede gozar del privilegio de quedar sustraido
permanente e indefectiblemente de la luz y de 1a razén, y que posee enton-
ces, un intocable lugar asegurado con respecto a los 6rdenes del espiritu.
El misterio ateo de la pulsién o del apremio, y el de la fuerza creadora que
fluye libremente, nunca podrén exigir un respeto y un sometimiento parti-
cular o especial. Sabemos que la entrega a tales poderes absolutos concede
dicha, como su exceso significa miedo. Y sabemos que forma y ley pueden
representar algo impuesto, como también algo prohibido: puede tratarse
de su cumplimiento, como también de su quebrantamiento. La facultad de
conocimiento no nos ubica cual enemigo en contraposicién a las fuerzas y
pulsiones invisibles, o a las normas y leyes visibles sino que estd contenido
en ellas: la auténtica inteligencia quiere lo mismo que ellas.

En el uso de esza inteligencia experimentan ahora el enfermo y su mé-
dico aquellas ezapas de la experiencia que construyen la “historia clinica pro-
piamente dicha”. Por supuesto que el enfermo las puede atravesar también
sin el médico. En ese caso, él es su propio médico. Rara y valiosa capacidad
para el encuentro consigo mismo. En ella, sin embargo, nada aprenderia-
mos fundamentalmente nuevo para nuestra tarea, comparado con lo que
ocurre en la formacién histérica mds accesible y cotidiana de la relacién
médico-paciente.

En una consideracién como ésta se deberd partir siempre de la base
de que aquello que la ciencia ha promovido y el arte ha ensefiado también
debe estar a disposicién del médico; que €l hubiera aprendido qué y cémo
se podré actuar con las hojas de la digitalis; cuando y cémo una operacién
es posible, necesaria, conveniente o probablemente represente el mejor re-
curso. El pensamiento médico debe ser desarrollado entonces trascendiendo
el estado mds exquisito de la teoria y debe tenerse en cuenta como algo
obvio, que con el conocimiento tedrico de los procesos naturales y de los
métodos de tratamiento comprobados, no se ha dicho todo. En una pala-
bra: los limites de la medicina deben ser corridos de tal manera, que tam-
bién abarquen todavia el campo de la historia clinica propiamente dicha.
No debe existir padecimiento, penuria alguna, que ésta no pueda abarcar.
Debe, al menos, educar espiritualmente en relacién a esta enorme dimen-
sién y debe agudizar la mira, considerando la totalidad de aquello que pide
ayuda. Debe suspender momentidneamente las fronteras de las facultades
y abrirse hacia la original unidad de toda penuria del ser humano. Puesto
que sélo desde aqui puede estar completamente abierta y libre para dejarse
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penetrar por la experiencia que hace surgir y comprender, detrds de las
observaciones clasicas, el nédulo de la historia clinica verdadera y propia-
mente dicha. Esta experiencia y sus etapas no pueden moverse en relacién
a otros mandatos y leyes que los de la vida humana en general, y s6lo puede
comprenderse la salud y la enfermedad desde una experiencia de la vida,
no desde si mismas. La historia de una salud se parece mis a la historia
de un amor, de una obra, de una comunidad o de una amistad y esti mds
emparentada en su sentido que, por ejemplo, al transcurso de una reaccién
quimica o al proceso de una excitacién fisiolégica. La salud tiene en comin
con el amor, la obra, la comunién y la amistad, aquello que es la afirmacién,
la direccién inequivoca que es imposible revertir. No se puede ser médico
y en algin momento, y en algin lugar, desvalorizar la salud y con ello la
vida terrenal, y no resulta suficiente describir negativamente la tarea del
médico como la lucha contra la enfermedad. De esta manera también se
pueden expresar los errores de aquellos médicos diciendo: “No tenian, para
reconocer la historia clinica propiamente dicha, un concepto positivo de la
salud que les hubiera permitido ser eficaces. No resultaba suficiente decir
‘No hay nada’ o ‘Sélo hay algo nervioso’, etc.”.

Resumiendo, podemos decir ahora también: ni el entusiasmo moral, ni
la plenitud de la energia, ni el reconocimiento y la utilizacién de fuerzas o
misterios vitales anénimos, que prescinden del uso de la inteligencia —por
un lado— ni el uso inteligente de conocimientos cientificos naturales —por
el otro— podrin aportar la experiencia de la historia clinica propiamente
dicha. Esta se fundamenta en el reconocimiento vivencial de la realidad
del ser humano determinada por el espiritu. Todos aquellos medios del arte
curativo racional o irracional, ya sea que se valgan de los medicamentos,
de las fuerzas fisicas o de la palabra tienen ciertamente, segtn las circuns-
tancias, su lugar invariable en la historia clinica, pero no son ellos los que
“verdaderamente” conforman esta historia, sino el acercamiento realizado
a través de etapas de experiencia hacia la realidad vital del ser humano
dotado de espiritu.

¢Cuiles son estas etapas? Esto depende de la clase y de la dimensién del
sufrimiento, por una parte; y de la clase y la dimensién de la relacién médi-
ca, por la otra. El estado de carencia del ser humano abarca desde la etapa
de la duda en el saber hasta la etapa de la pérdida del saber, desde la etapa
de la limitacién de la vida hasta la de su negacién. Y en la relacién médica
se generan de esta manera las formas de proteccién, sostén, contraste, com-
plementacién, amor, verificacién. Por todos estos niveles de la experiencia
del padecer, del enfermar y del curar, transita toda historia clinica, incluida
aquella que aqui sirvié de ejemplo.

Se trata entonces de figuras concretas de penuria, a las cuales corres-
ponden figuras bien determinadas de dedicacién médica. El hecho de que
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esta dedicacién provenga de la carencia y de la penuria le otrorga esa po-
sicién particular con respecto a todo aquello que surge de la plenitud y del
goce. Aquello que regala y embellece, que juega y se dedica a la poesia, no
necesita de la ciencia ni produce medicina, sino que huye de ellas. Sélo la
carencia clama por estas dos, que asi también llegan a tener estrecho pa-
rentesco: ciertas ciencias pueden ser consideradas “médicas”, ya que surgen
como consecuencia de un estado de carencia. Estas ciencias se encuentran,
entonces, mds cerca de los medicamentos que de las artes.

Desde acd podemos precisar todavia més nuestro concepto de historia
clinica. Los errores de aquellos médicos consistieron en apartarse de la pe-
nuria propiamente dicha,y con ello también, en el mismo acto, en acercarse a
6rdenes, valores o conceptos alejados de la penuria. El diagnéstico “No hay
nada verdadero” significa un alejamiento de lo propiamente dicho mediante
una vuelta hacia una —en si misma, es decir, objetivamente correcta— medida
de la anatomia normal, que en ese instante no posefa un contenido de ver-
dad médica. El diagnéstico “Sélo es nervioso” significa un alejamiento de lo
propiamente dicho mediante una vuelta hacia una escala de valores que era
politicamente vilida y, en el interés de un propdsito comunitario, eficiente,
correcta, pero que, sin embargo, era médicamente errénea. De esta misma
forma, Platén desaprueba el tratamiento médico de los discapacitados y con
ello destruye, a través del orden politico, el orden médico. El juicio “Sélo se
trata de su imaginacién” también puede representar un apartamiento Aacia el
orden de la teoria del conocimiento y, sin embargo, transformarse con todo,
en boca del médico, en un desprendimiento de su categoria. Al igual que en
otro caso de enfermedad orgénica (como, por ejemplo, en el estado quirdr-
gico de nuestra historia), el diagnéstico “Sélo es un trastorno nervioso” seria
el desprendimiento hacia la categoria psicolégica y un apartamiento fatal de
la ahora correcta objetividad médica anatémica. Vemos que el orden médico
puede atravesar por todas partes el orden del estado, de la ciencia, de la teoria
del conocimiento y de la 16gica. Dado que la “penuria no conoce mandato
alguno”y dado que exige el apartamiento de otros valores e intereses, puede
entrar en irremediable contradiccién con respecto a 6rdenes de otra proce-
dencia. Desde aqui sélo se comprende que la verdad propiamente dicha de
una historia clinica s6lo se puede experimentar, no comprobar. Sélo se pue-
de formular en una interpretacion, no examinar a través de una observacion.
No es demostrable a través de la suma de observaciones singulares o de los
juicios causales que unen a éstas Puesto que todas las observaciones y jui-
cios causales singulares pertenecen a un orden del conocimiento distinto de
aquello originado por la experiencia de la penuria. Esto resulta vélido tanto
para el sistema cientifico natural de la medicina, como para el psicoanaliti-
co; ambos crean diferentes érdenes y con ello también distintos panoramas
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acerca de la realidad del ser humano que sufre. Pero ;cé6mo podrén entrar en
contacto con esa realidad? Precisamente sélo a través del contacto, a través
del sdlo-contacto: contacto sensible con la naturaleza en espacio y tiempo,
contacto espiritual con los seres humanos en sentimiento y accién. Esto es
lo Gnico que legitima su comprensién. Este contacto durante la experiencia
representa entonces la via regia hacia el mundo real y, a través de él -y sdlo de
él-, tienen aquellas ciencias una participacién en la historia clinica propia-
mente dicha, en el verdadero ser humano. En el momento en que el espiritu
que formula juicios se aparta del momento de contacto en la experiencia y
s6lo representa al ser humano en el espacio como formacién espacial, en
el tiempo como proceso que transcurre; cuando sélo lo piensa como alma,
como yo o como caricter; en ese instante, se origina una teoria equivocada
del hombre. Es pensado, entonces, como un ser de tamafio, superficie, peso,
funcién, pulsién, conciencia, propiedades y actitudes de todo tipo. Todas es-
tas formas de conocimiento, en la medida que son transformadas en juicios
ontoldgicos, devienen al mismo tiempo juicios erréneos, representaciones
equivocadas. Segtn ellos, el hombre seria un ser limitado por el espacio y
tiempo. Sin embargo, €l es ilimitado, tanto en tiempo como en espacio, y
se constituye mds bien él mismo en un limite. Segun ellos, el hombre seria
también u7 ser de acuerdo a una cifra, tendria una conciencia de acuerdo a la
identidad, como si €l mismo no se dividiera y gestara, como si no creciera y
se desintegrara, como si no se ransformara. Se encuentra como una gaviota
entre los elementos, ya sea elevindose en el aire, ya sea sumergiéndose en el
agua, en realidad sélo rozando la superficie entre ambos. De esta manera el
hombre existe entre la carne y el espiritu, a zravés de ambos, en ninguno. Por
doquier se encuentra uno a través del otro, nunca existe uno aisladamente.
Es aqui donde surge entonces una teoria de la experiencia, cuyo “comienzo”
deberd ser efernamente un comienzo a través del contacto de la mano y el
0jo, del oido y el alma. Una teoria de la camaraderia itinerante entre médico
y paciente. No a pesar de y contra la técnica y racionalizacion, sino a través
de y con ellos. Se hara visible entonces el fenémeno original de todo suce-
so patoldgico: la relacién entre enfermo y verdad, de padecimiento y saber.
Podré superarse asi la visién todavia igualmente pagana de la enfermedad
como lo malo, ajeno, casual, como lo enviado por el “Dios” de la necesidad
o por el mago de la casualidad. En su lugar, la enfermedad no serd otra cosa
que aquel “suspiro de la criatura”, aquel estado de sus criaturas por cierto
“necesario” pero sdlo vuelto hacia Dios, pensado en funcién de Dios, nece-
sario ante ningin mundo y ante ninguna ley de la naturaleza. No se trata
de que debamos estar enfermos para aprender, no se trata de que el fruto del
arbol de la sabiduria sea la causa de la enfermedad, sino que la enfermedad es
verdaderamente el ofrecimiento que ocurre de un saber por la verdad. Desde
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aqui se podrd formular lo siguiente: la enfermedad puede entenderse como la
creacién de un desarrollo de la conciencia a través de un suceso corporal. Sin
embargo, debe agregarse a esto —y con ello se dice lo mismo— que se puede
experimentar a la enfermedad mediante un suceso corporal creado por un
desarrollo de la conciencia. Nuestro arte de curar es, en cuanto suceso espi-
ritual, también sélo esto: aquello que sucede en el hombre enfermo se repite
espiritualmente en el médico y, de esta manera, es conducible a su ultimo
destino. La enfermedad es un examen pero también una leccién. Se examina,
pero también se informa.

La sabiduria y la ciencia pertenecen a la medicina porque de esta mane-
ra las enfermedades pueden ser mejor dominadas. Sélo se pueden dominar,
sin embargo, porque ellas mismas pertenecen al género del saber y del no-
saber, porque las enfermedades son elementos constitutivos de la confor-
macién del saber, del camino de la verdad. En este sentido, la condicién y la
profesién de médico pertenecen también a la enfermedad. Es que éste s6lo
es médico, en la medida que “enferma en el paciente”, cuando la enferme-
dad de éste se continda hacia su interior y también afecta sus érganos.

El “sentido de la enfermedad” sélo es realizable por el enfermo, desde
el médico no debe ser exigido. Este sentido le debe representar al enfermo
s6lo una salvacién; al médico, sé/o una penuria.

Crueldades de orden teolégico-moral como aquellas que sostienen que
las enfermedades son enviadas por Dios —para que alguien tenga fe en
él- contienen realmente una verdad sélo en la medida que la fe también
cura, que un proceso orgdnico patolégico sana o se detiene, que un ser
humano encuentra una verdad; cuando sucede el milagro en el verdadero
y literal sentido de la palabra. En la medida que aquello en lo que se tiene
fe también representa algo verdaderamente comprendido. Una extrafia for-
ma de no querer tener fe consiste en pretender del milagro lo paradéjico,
lo supersticioso: debe estar en contradiccién con las leyes naturales, debe
derribar las leyes naturales vigentes, como si fuera mds divino derribar tales
6rdenes que confirmarlos.

El ataque epiléptico como sintoma de diversas
enfermedades*

El gran ataque epiléptico, tanto como los multiples ataques motores
que se le asemejan o que se parecen a elementos parciales del mismo, es
un signo que se manifiesta en el caso de enfermedades tan diferenciadas,

32 Viktor von Weizsicker [1929] (1986), en Gesammelte Schriften, t. V1, Frankfurt a/
Main, Suhrkamp Verlag. Forma parte del articulo: “Enfermedades epilépticas, organo-
neurosis del sistema nervioso y teoria general de las neurosis”, pp. 35-105.
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que se necesita una descripcién diagnéstica y fisiopatoldgica especial. Es
posible que todos los seres humanos tengan una disposicién para sufrir
ataques; sin embargo, resulta claro que en diferentes sujetos la misma en-
fermedad conduce al ataque con frecuencias muy dispares. Con ello exclui-
mos aqui completamente el grupo de enfermos que sufren convulsiones, en
los cuales el ataque epiléptico —un desarrollo peculiar de la personalidad—a
menudo una tendencia a los asi llamados “equivalentes” (ausencias, estados
crepusculares, etc.) y la ausencia de procesos concretos mds groseros en
el cerebro o en otros 6rganos, justifican un diagnéstico especial: precisa-
mente el de epilepsia esencial o genuina. En el apartado correspondiente
describiremos mds prolijamente el ataque en si mismo, limitindonos aqui
a su descripcién clinico-patolégica. Para esto, lo mejor que se puede hacer
es aclarar en primer lugar cudles son las situaciones en las que en realidad
ocurre el ataque. El primer grupo abarca casi todos los procesos orgdnicos
que pueden afectar al cerebro. Sin poder abarcar la totalidad, colocamos
en primer lugar a aquellos que con relativa frecuencia preceden al ataque:
tumores (y pardsitos), traumas, abscesos y tuberculosis, procesos congénitos
y heredo-degenerativos (porencefalia, inhibiciones del desarrollo con idio-
cia) meningitis y encefalitis, sobre todo de origen luética, parilisis, proce-
sos cerebrales arterioesclerdticos y seniles, inclusive apoplejia. El segundo
grupo abarca enfermedades cuya sedes morbi debe buscarse en otro lugar
o en las que se presenta una noxa de efecto generalizado. Se trata de las
autointoxicaciones que se suponen ocurridas a consecuencia de la nefritis
y la uremia, en las cuales también se supone una hinchazén del cerebro,
inclusive la eclampsia de las embarazadas y las parturientas. Son las intoxi-
caciones en el caso de diabetes, enfermedades del higado y de la glindula
suprarrenal; intoxicaciones por alcohol y plomo y muchos otros téxicos
exégenos, y finalmente los estados de trastornos subitos de la circulacién,
que conducen a la asfixia del cerebro, como en el caso del bloqueo cardiaco
agudo (ataque de Adam-Stokes) o por estrangulamiento de la carétida,
las intoxicaciones por CO. A estos se agrega el gran grupo de los téxicos
importantes, conocidos desde la farmacologia experimental y que en el ser
humano sélo raramente desencadenan una convulsién [Krampf]:* alcan-
for, picrotoxina, cocaina, estricnina, ajenjo, etcétera.

Este resumen ya indica la dificultad que existe para obtener una teoria
explicativa unificada. No la poseemos. El ataque parece ser favorecido tan-
to por el dafio y la destruccién local del tejido, como por las condiciones
vitales quimicas y fisico-quimicas que se aportan desde la circulacién. Los
aumentos de presién en la cavidad craneana y los trastornos circulatorios

% La palabra alemana Krampf significa tanto “ataque” como “calambre”, “espasmo” y
“convulsién”.
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pueden tener efectos en ambos sentidos. Todas estas condiciones y esti-
mulos [Reize] o condiciones mecdnicas, quimicas, toxicas, circulatorias, no
pueden explicar por si mismas por qué los fenémenos motores de la epilep-
sia transcurren precisamente en esta forma tan peculiar e impresionante.
A la inversa: un ataque epiléptico puede significar tantas cosas diferentes
que el médico estd obligado a realizar los eximenes mds cuidadosos desde
el punto de vista clinico y neuroldgico.

De gran importancia es, por otra parte, la atenta observacién del ataque
en si mismo. EI mds importante es el del tipo de la epilepsia jacksoniana.
El neurélogo inglés descubrié que focos que se encuentran en la cercania
de las regiones motoras ubicadas en la circunvolucién prerolindica (Hitzig
y Fritsch 1870), suelen desencadenar ataques del asi llamado tipo focal
(Jackson 1931). Esta “epilepsia cortical” se destaca por el hecho de que los
enfermos no pierden la conciencia o recién la pierden a lo largo del ulterior
transcurso de su ataque, de modo que ellos mismos pueden percibir los
fenémenos motores. Estos no comienzan, como en el gran ataque genera-
lizado (véase bajo epilepsia) con la participacién pricticamente simultdnea
de todos los musculos, sino de modo local, siempre de forma unilateral,
con mis frecuencia en la zona del nervio facial (ojo, boca), de los dedos y a
veces de los pies. Comienzan con movimientos clénicos ritmicos o con una
contractura ténica y se extienden del lugar de origen mds o menos exten-
samente hacia zonas musculares vecinas. Primero por toda una mitad del
cuerpo y a veces también hacia la otra mitad. En este tltimo caso, entonces,
el ataque también finaliza en una epilepsia generalizada. Muchos enfermos
también tienen al comienzo en la zona comprometida focalmente (por
ejemplo, en la comisura de la boca o en la mano) fuertes parestesias en la
piel, sensaciones de tensién. Hay enfermos que sélo padecen un ataque
sensible que se extiende de modo similar (el asi llamado “ataque jacksonia-
no sensible”). Podemos deducir de esto que estd afectada la circunvolucién
posroldndica.** Partiendo del lugar y la forma de los fenémenos motores,
los andlisis minuciosos efectuados en seres humanos posibilitaron conclu-
siones bastante precisas referidas a la zona cortical central, pre y posrolin-
dica, desde la cual se desencadena el ataque. Retorcimientos conjugados de
los ojos, cabeza, brazos y torso (las asi llamadas “convulsiones adversivas”)
pueden proceder de los campos frontales, parietales y temporales, situados
por fuera de la cisura roldndica. La zona opercular se manifiesta a través
de movimientos que conducen a masticar, lamer, tragar y comer haciendo
ruido, como asi también a través de grufiidos, gritos y singulto.”® De este
modo, también el cirujano obtiene valiosos indicios.

* Se refiere a la circunvolucién central posterior.

3 Lo que comunmente llamamos “hipo”. [N.de A.]
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La epilepsia jacksoniana nos da, por lo tanto, un indicio importante: por
lo visto el ataque depende de una tendencia hacia la generalizacién, hacia
la asi llamada “irradiacién de la excitacion [Erregung]”. La sucesién de las
convulsiones sigue aproximadamente la topogratia de los campos corticales
de origen de las vias piramidales. Pero también otras regiones de la corteza
son excitables a través de estimulos eléctricos y por otro lado también se
produjeron convulsiones a partir de procesos corticales difusos localizados.
En animales se pudo provocar convulsiones desde el bulbo raquideo de la
protuberancia. Convulsiones ténicas ocurren al estimular el cerebelo, sobre
todo sus nucleos. Las hemorragias de los ventriculos también se vincu-
lan a menudo con fuertes convulsiones en extensién y las hemorragias del
pedinculo y de la protuberancia pueden provocar estos fenémenos. De
exisitir una fuerte disposicién a sufrir convulsiones, también los estimulos
provenientes de los nervios periféricos podrin desencadenar convulsiones
epilépticas. Pero la suposicién mds antigua de que cualquier afeccién pe-
riférica —inclusive cicatrices cutdneas o cosas similares— puedan desenca-
denar una “epilepsia de reflejo” practicamente no pudo resistir las criticas.
Esto se habia observado con mayor frecuencia en los casos de lesiones en el
crineo (oreja, 6rbita), en cuyo caso no se excluia la existencia de una lesién
de las meninges. Por desgracia no es nada raro que precisamente procesos
cicatrizales antiguos, como la adhesién de las membranas cerebrales, fis-
tulas, defectos de substancia en el cerebro —como ocurrian con frecuencia
en la guerra, pero que también suceden en los casos de severa conmocién
cerebral o fractura de crdneo—, con el paso del tiempo, inclusive después
de afios, puedan conducir al desarrollo de una epilepsia progresiva, en la
cual también aparece una modificacién paulatina del cardcter y finalmente
idiocia, de modo similar a lo que describimos mds adelante en los casos de
epilepsia genuina.

De todas estas observaciones se desprende que las condiciones que oca-
sionan las convulsiones sélo se conocen de manera incompleta y que son de
indole muy diversa. Por esta razén se ha vuelto una y otra vez sobre la idea
de que los estimulos generadores de epilepsia se encuentran con una dispo-
sicién a tener convulsiones [ Krampfbereitschaft], inherente al tejido nervio-
so en si mismo, de diferente umbral de excitabilidad. Este concepto abarca
luego aquellos aspectos que hasta ahora no hemos podido esclarecer mejor
como, por ejemplo, la aparentemente escasa frecuencia de disposicién he-
reditaria. Especialmente llamativa es la elevada disposicién a tener convul-
siones [Krampfbereitschaft] después del alumbramiento y en la temprana
infancia, cuando enfermedades infecciosas, malestares digestivos, malesta-
res de la madre que amamanta, a menudo también circunstancias descono-
cidas, pueden desencadenar convulsionnes epilépticas. La espasmofilia de
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los nifios es un indicio de su especial excitabilidad neuromuscular. La edad
mds propicia en que se incrementa la disposicién a convulsionar se consi-
dera tanto la pubertad (véase el apartado dedicado a la epilepsia genuina)
como la edad avanzada. Ademds, las estadisticas de los ataques muestran
una culminacién estacional en primavera, quizd también en los cambios de
fase de la luna, muchas veces durante los dias de la menstruacién en la mu-
jer. Un grupo de epilépticos genuinos especiales tiene el ataque siempre en
el mismo momento del dia o de la noche, algunos sélo durante el dormir,
otros sélo estando despiertos, otros en periodos llamativamente regulares o
en ocasion de determinadas fechas del afio.

Se ha realizado un trabajo increible para encontrar la férmula fisiol6gi-
ca de esta disposicion a tener convulsiones. Previo al ataque se ha encontrado
en la reaccién sanguinea alteraciones alcalinas y, luego del mismo, altera-
ciones dcidas. Se sabe que la disposicion a tener convulsiones disminuye si
se administra oxigeno, con la acidificacién (acidosis por hambruna, grasas,
suministro de dcidos, inhalacién de CO,), suministro de calcio, sustraccién
de agua, disminucién de la presién intracraneana. Se e/eva con la privacién
de oxigeno, suministro de dlcalis, hiperventilacién (eliminacién de CO,),
carencia de calcio, hipoglucemia, edema, presién craneana. De estos datos
se desprenden algunas reglas terapéuticas. Mds inciertos son los resultados
obtenidos de la extirpacién de glindulas endécrinas. Se piensa que el um-
bral para convulsionar disminuiria por extirpacién de la glindula suprarre-
nal, el timo, el corpus luteum, el pancreas, y se elevaria por la extirpacién de
la glandula tiroides y paratiroides, hipdfisis, etc. Sin embargo, estas graves
intervenciones deberian ser consideradas como de multiples efectos y se
deberia tener en cuenta que Zodas las intervenciones quirdrgicas como tales
pueden tener como consecuencia tanto la desaparicién momentanea de las
convulsiones, como —en otros sujetos— una tendencia a tener convulsiones,
sobre todo los del tipo del #étano. Por el momento, sigue siendo incierto
a qué debemos considerar “estimulo” desencadenante de una convulsién
y qué seria exactamente la “disposicién” a tener convulsiones. Sélo tene-
mos la idea de que, como lo que ocurre con casi todas las observaciones
etioldgicas en la medicina, también aqui existe un proceso tipico bastante
claramente delimitado: el ataque, bajo convergencia de una gran cantidad
de circunstancias diversas que en parte favorecen, en parte impiden su des-
encadenamiento. No poseemos, sin embargo, un esquema, un mecanismo,
una teoria de esta convergencia y de su decisién. De acuerdo a los experi-
mentos realizados en animales y a la experiencia aportada desde los seres
humanos, debemos suponer que las convulsiones ténicas pueden generar-
se tanto a partir de las zonas subcorticales como de las corticales. Por lo
contrario, el desencadenamiento de auténticas convulsiones clénicas no se
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ha comprobado en ausencia de la participacién de la corteza y se justifica
su consideracién como signo de una irritacién cortical. Sin embargo, en
las convulsiones clénicas, debemos diferenciar netamente los movimientos
ritmicos, de aquellos que indican un movimiento del tipo de traslacién o de
rascado. Estos pueden generarse sin duda en los centros subcorticales o de
la médula. Ya por el s6lo hecho de que la forma motora del ataque es tan
variada, no resulta posible proporcionar un substrato anatémico unitario
para el ataque epiléptico.

Diagnistico y terapia. Si tenemos ocasién de observar nosotros mismos
el ataque epiléptico, no resulta dificil comprobar las convulsiones ténicas,
clénicas y las adversivas, con rigidez de las pupilas, pérdida de la concien-
cia, eventualmente incontinencia de orina y mordedura de la lengua, en
ocasiones con heridas en el cuerpo. También la epilepsia jacksoniana, con
sus sensaciones y convulsiones localizadas, con parafasia o afasia momen-
tinea, es facilmente reconocible. Las dificultades comienzan en los casos
en que los ataques no se ajustan a este marco cldsico. Junto a las formas que
todavia mencionaremos en la epilepsia genuina, aqui se deben considerar
especialmente aquellas que muestran ofras formas de movimientos en lugar
del decurso ténico-clénico. Estos casos son bastante frecuentes. Se obser-
van movimientos de pataleo, de efectuar golpes en derredor, salir corrien-
do, dar vuelta sobre si mismo, reverencias y retorcimientos de todo tipo,
movimientos incomprensibles y fa/tos de sentido y luego actitudes, gestos,
mimicas, plenas de sentido que expresan miedo, stplica, humildad, volup-
tuosidad, orgasmo, jovialidad, ira, desesperacién. A ello se pueden acoplar
sonidos, interjecciones, palabras y trozos de oraciones, y hasta discursos
plenos de afecto; también gritos, aullidos, grufiidos, murmullos, desnudar-
se, atar con cintas, recoger a toda prisa, encarar cosas y seres humanos, re-
volcarse de un lado a otro, alejar de un solo golpe, no-dejarse-tocar. Se trata
de fenémenos, todos ellos, que también pueden aparecer por intoxicacio-
nes, eclampsia, uremia, etc., vinculados con convulsiones de caracteristicas
mds o menos epilépticas. El diagnéstico siempre tendrd que decidir entre
los tres grandes grupos:

1. Neurosis pura (histeria, psicopatia).
2. Epilepsia genuina.
3. Epilepsia sintomatica.

La exclusién del primer grupo cuando existe rigidez de pupila, incon-
tinencia o mordedura de lengua, se ha demostrado como falsa. Los tres
signos, sobre todo el primero, también aparecen indudablemente, si bien
son mucho mas raros, en el caso de ataques funcionales. Lo decisivo acerca
de su significado no surge del aspecto de un ataque, sino de su origen.
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Es muy frecuente que nosotros mismos no podamos ver el ataque en
si mismo. Entonces debemos buscar a los testigos mds criticos. También
existen medios para provocar un ataque, si bien es raro que repetidas admi-
nistraciones de sal gruesa sean suficientes. Algo mds efectivo para provocar
ataques en personas epilépticas (¢y no epilépticas?) es la respiracién forzada
y continuada durante veinte minutos (hiperventilacion: O. Foerster 1924).
Sélo se empleara esta medida por razones de mucho peso. Su ineficacia no
prueba nada en contra de la existencia de una epilepsia. Por lo demds, tiene
validez: si encontramos mordedura de lengua, sangrado de las conjuntivas,
equimosis en el cuello, heridas frescas o antiguas en la nuca, frente, rostro,
todo indica hacia la presencia de un ataque de epilepsia auténtica. Resulta
relativamente raro que los histéricos se lastimen.

Por lo demas el diagnéstico indica lo mismo que en la enfermedad de
base y se obtiene por el conocimiento preciso de todas las posibilidades.
También la epilepsia sintomdtica depende de una ferapia de la enfermedad
de base. Sea lo que sea, el aumento de frecuencia de los ataques epilépti-
cos, tanto como el status epilepticus (véase mas adelante), puede obligar al
tratamiento de la convulsién como tal, también en el caso de la epilepsia
sintomadtica. Es cierto que se puede oscilar en cuanto a la opinién de si una
epilepsia originada a través de un trauma craneano, una herida encefilica,
encefalitis fetal o posfetal, todavia ha de llamarse “sintomitica”. Muchos de
estos casos son clinicamente tan parecidos a la epilepsia genuina que recién
se los puede separar de ella a través de un sutil reconocimiento anatémi-
co. Daria la impresién de que el ataque refuerza la disposicién al ataque
(jtambién observado experimentalmente!) y de esta manera la rueda que
se ha puesto en movimiento sigue rodando en forma independiente. En el
caso de un dafio inicial irreparable del cerebro, el ataque como tal se con-
vierte en objeto de una preocupacién médica inevitable, si bien también
sintomadtica.

A la cabeza de la medicacién se encuentra hoy el Luminal (2 a 3 veces
por dia), que puede ser administrado a lo largo de semanas o meses. Se re-
comienda la combinacién o alternancia con bromo (3 a 6 gr de la sal de Na,
K o NH,). El opio debe ser excluido del tratamiento. Desde el punto de
vista dietético se recomienda utilizar poca sal en las comidas y poca carne.
Actualmente se intenta administrar una dieta cetégena, es decir, una ali-
mentacién a base de grasas con algo de carne. Es importante la prohibicién
radical de bebidas alcohdlicas y de sustancias que contengan cafeina, como
el té y el café. En los casos de intesa produccién de ataques se dispone,
junto con el hidrato de cloral y de amilo (4 a 6 gr por enema) de la puncién
lumbar y la sangria y la deshidratacién a través de enemas que contienen
sal gruesa. Hoy por hoy todavia se prestan para el tratamiento quirdrgico
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s6lo aquellos enfermos que padecen epilepsia jacksoniana o generalizada,
en los cuales se sospecha o se puede comprobar eficientemente la exis-
tencia de cicatrices, fistulas, tumores, tubérculos solitarios, etc., ubicados
en lugares quirdrgicamente accesibles. Acerca de la conduccién médica
psicolégica general y particular de los enfermos se hablard a la brevedad,
cuando tratemos la epilepsia genuina. Lo que afirmamos alli también es
vélido para las epilepsias sintométicas.



La epilpesia

(Morbus sacer, epilepsia genuina)?*

Desde épocas antiguas la manifestacién del ataque, que también resulta
impresionante para el espectador, se ubica en el centro de esta enfermedad:
sin previo aviso para el entorno, sin hacer el menor ruido, méds raramente
emitiendo un fuerte grito, el enfermo cae al suelo. A menudo lo encontra-
mos con heridas sangrantes, extendido en el piso cuan largo es, la cabeza
inclinada hacia atrds, los ojos retorcidos rigidamente hacia arriba, el torso
encorvado hacia atrds, los brazos extendidos o doblados hacia el costa-
do o hacia atris, las piernas también extendidas. Los pufios cerrados, los
dientes apretados, los musculos respiratorios apretados contra las cuerdas
vocales; el rostro, mortalmente palido, rigido; las pupilas se encuentran,
tras un espasmo pasajero, muy dilatadas e insensibles. De esta convulsién
“ténica” surge, luego de segundos, la convulsién “clénica” sacudidas rit-
micas, cortas, se apoderan simultineamente de toda la musculatura que
hasta el momento estaba dura como una piedra. También afecta el rostro.
Sin que se normalice la respiracion, el rostro y los labios se vuelven ciané-
ticos y finalmente toman un color azul oscuro. A menudo se observa una
espuma sanguinolenta en la boca y puede aparecer incontinencia urinaria.
Recién ahora las sacudidas se hacen mas espaciadas, mds débiles, menos
generalizadas. Luego de uno o, a lo sumo, dos minutos el cuerpo, aparen-
temente cerca de la asfixia, comienza a aflojarse y se perciben nuevamente
los primeros signos respiratorios acompafiados de profundos ronquidos. El
enfermo permanece absolutamente inconciente y mientras que los reflejos
tendinosos estin aumentados —y no es raro que se encuentre el signo de
Babinsky—, retorna la sensibilidad de las pupilas a la luz. Le sigue un suefio
profundo del cual al enfermo al comienzo le resulta imposible despertar
y luego sélo lo logra con gran dificultad. Una vez despierto, no es raro
que se encuentre confundido, somnoliento y adormecido, no recuerda nada
de lo sucedido. Sélo un sérdido dolor de cabeza, una sensacién de apa-
leamiento en los miembros, un gran cansancio le dicen, por experiencia,

36 Viktor von Weizsicker [1929] (1986), Gesammelte Schriften, t. V1, Frankfurt a/Main,
Suhrkamp Verlag. Forma parte del articulo: “Enfermedades epilépticas, organoneurosis
del sistema nervioso y teoria general de las neurosis”, pp. 35-105.
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que este estado corresponde a la preexistencia de un ataque epiléptico. El
examen clinico del epiléptico durante los periodos libres de ataques no
proporciona ningun signo neurolégico. Lo tnico que recuerda lo sucedido
es la mordedura de la lengua, fresca o cicatrizada con rapidez luego de la
curacién (pero ésta también puede faltar). El tipo corporal del epiléptico
es muy variado. Sin embargo, entre los epilépticos se encuentran con tanta
frecuencia las figuras robustas y rechonchas, con rostro pélido y a veces
pastoso, en el cual se observa un particular color “negruzco”, de manera
que a primera vista uno se siente tentado de hacer un diagnéstico presun-
tivo. Signos displdsicos de la conformacién corporal —tales como los que
se comprenden ahora como disglandulares— son relativamente frecuentes.
Sin embargo, hasta el momento no se ha podido determinar una estructura
corporal tipica del epiléptico.

Las cosas cambian cuando nos dirigimos a la personalidad del enfermo
en el trato [ Umgang] y en la conversacién. Aqui nos encontramos con una
forma de ser definida, que nos recuerda enseguida a sus semejantes. Una
conversacién con €l dura mucho tiempo hasta que se logra llegar a una
cierta meta. El enfermo parece ser lento en el decurso de su pensamiento,
complicado en sus representaciones, meticuloso en la formulacién, cabe-
zadura en el juico y la perseverancia en el tema, limitado en su manera de
opinar, incapaz de adaptarse, egoista en su aislamiento del mundo y sus
exigencias. Es mds: facilmente se lo considerard como antipitico, distante,
irritable, explosivo e inclinado a tener ataques de furia. Por otro lado puede
dar la impresién de un sentimentalismo y amaneramiento exagerados, de
una persona que utiliza con demasiada ligereza grandes palabras y dispone
de sentencias morales y religiosas tal como si estas cosas le costaran poco.

De este modo se establece un cuadro caracterolégico que muchos clini-
cos famosos han intentado describir y por el cual, como se ve, se destacan
fuertemente las cualidades negativas y los defectos. Algunos autores des-
criben el cardcter del epiléptico con inconfundible critica, inclusive con un
cierto tono de rechazo. Quien, sin embargo, en lugar de simplemente reac-
cionar frente al enfermo y determinar a partir de ahi sus conceptos, se ezn-
trega en una actitud receptiva y lo contempla con otros ojos, descubre que
mucho de lo que transmiten estos pacientes no es una particularidad, sino
una reaccion del enfermo, una respuesta a un mundo circundante [ Umwelt]
que él es incapaz de conformar a su manera, como nosofros somos incapaces
de asimilarlo a él. Sile dejamos tiempo para desarrollar hasta el final el hilo
de sus pensamientos, entonces vemos que su razonamiento, su sentido, no
contiene menos, sino mds contenido l6gico. Entonces no se nos aparece
como complicado y vacio, sino como simple y cerrado, no como capricho-
s0, sino como profundo, no como superficialmente moral y religioso, sino



seriamente comprometido y decidido en los temas fundamentales, respecto
de los cuales las personas “normales” se sobreponen a través de soluciones
momentdneas. Entonces también se podra lograr quebrar la caparazén de
su inaccesibilidad y de su seguridad autosuficiente y poner en descubierto
rasgos de verdadera modestia y humildad. En lugar de la rigidez y de la
limitacién, vemos ahora un ser humano que en su simpleza es extraordi-
nariamente sensible y vulnerable, quien en la utilizacién del idioma nunca
se conforma con una aproximacién burda al término correspondiente, sino
quien insiste con persistencia para que se nombren correctamente los ma-
tices éticos o las sutilezas ficticas. Ahora su incapacidad para adaptarse
puede impresionar como caricter, y algunas de sus particularidades des-
agradables (que lo vuelven una persona “dificil”) pueden considerarse como
recurso de emergencia en la defensa propia y en la conservacién del propio
valor. Ahora nos aproximamos mds al sentido del nombre morbus sacer. E1
enfermo no sélo reacciona de este modo respecto de un mundo que se le
ha vuelto extrafio, también la relacién consigo mismo es en él diferente
que en otros seres humanos. Aquellos que son mds productivos desde el
punto de vista espiritual desarrollan una visién de si mismos que puede
llegar a tomar la forma de un sistema de cosmovisién: lo mds importante es
la relacién con los padres, porque es lo mds independiente de capacidades
espirituales. Muchos de los epilépticos adultos examinados por mi tienen
una ligazén extremadamente fuerte al padre o a la madre. Y dado que la
gran crisis de esta ligazén ocurre en la época de la pubertad y dado que el
comienzo de esta enfermedad frecuentemente coincide con la pubertad,
resulta ficil comprender desde aqui la separacién de los padres anormal-
mente retrasada y la subsiguiente elaboracién neurética de esta relacion. Se
presentan disoluciones psicolégicas de la ambivalencia en el mundo repre-
sentativo de la religién, como la que sostiene que el epiléptico comprende
su vida como sacrificio, como hecho de redencién, como gracia o como
distincién. Con un acento igualmente fuerte irrumpen cargas afectivas ha-
cia el aspecto de la furia, de los hechos de violencia, inclusive del asesinato.
No sélo en suefios sino también durante el ataque mismo muchas veces se
pueden comprobar psicolégicamente tales ambivalencias y tales procesa-
mientos de tensiones irresueltas en relacién, por ejemplo, al padre. Es asi
como el epiléptico ciertamente se nos aparece como una persona extrafia,”’
pero su cuadro caracterolégico no sélo debe ser reconocido a partir de
nuestra propia reaccién primitiva y supuestamente ‘objetiva” hacia él, sino
también desde su reaccién igualmente primitiva hacia nosotros. Debemos
comprender que este “cardcter epiléptico” de la clinica moderna es asimis-
mo un producto codeterminado por el cardcter del observador. Es asi cémo

7 Lo que solemos llamar un “bicho raro”.
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los conceptos cldsicos de la psicologia prepsicoanalitica y los métodos de
observacién que derivaron de ellos, en lugar de ampliar la concepcién del
epiléptico, mas bien la limitaron.

Se sobreentiende que el abismo que separa al observador del enfermo
no puede ser realmente eliminado. S6lo que nuestros conceptos del caric-
ter, nuestros juicios de valor y nuestro comportamiento personal hacia el
enfermo cambian cuando comprendemos al epiléptico como una persona
que vive en un entorno que se le aparece como modificado a causa de su peculiari-
dad. Cuanto més hondamente lo afecta la enfermedad tanto mas pequefio
se vuelve el espacio vital para él y para nosotros, tanto menos podemos
abarcarlo todavia con nuestra comprension [Begreifen].

Por lo tanto, un conocimiento de la epilepsia como un todo deberd
partir siempre de esta particularidad y también querrd entender de qué
manera la descarga intermitente que ocurre a través del ataque motor estd
inserta en esta peculiaridad. No cabe duda de que el ataque sélo representa
un trozo de esta particularidad. Esto lo ensefia el decurso clinico de la
epilepsia.

Cuadro clinico y decurso clinico

No se ha comprobado que la mayoria de las epilepsias fuese determi-
nada por herencia. Sin embargo en aproximadamente el 10% de la descen-
dencia de los enfermos se repite la epilepsia (Riidin 1929). Recientes inves-
tigaciones sobre los factores hereditarios ensefian ademds que también en
ella existe algo asi como una deficiencia o una susceptibilidad hereditaria
generalizada del sistema nervioso. De este modo, lo hereditario no necesita
manifestarse a través del mismo sintoma. En el drbol genealdégico puede
hacerse visible con claridad la sumatoria de epilepsia, psicopatia, debilidad
mental, zurdera, trastornos del habla. También el alcoholismo pertenece a
este grupo. Sin embargo, tanto en su caso como en el de la sifilis, también
tomamos en consideracién el dafio téxico directo del gérmen o del feto.

La mayoria de las epilepsias comienzan con un primer ataque en la pu-
bertad. Sin embargo no se puede representar acabadamente en su magni-
tud la gran variabilidad de la epilepsia. Hay personas que en su vida tienen
uno solo o algunos ataques, aquellas que los tienen anualmente, cuatrimes-
tralmente, mensualmente (o también de manera menstrual) semanalmen-
te, diariamente. Denominamos status epilepticus a la sumatoria de ataques
de manera tal que el enfermo, sin recuperar del todo la conciencia, cae
de un ataque en el otro. Este peligroso estado sella el destino de muchos
enfermos; a causa de él se destruyen por agotamiento. La forma motora
del ataque no siempre se configura tan rigurosamente como se describi6 al
principio. El comienzo localizado con o sin generalizacién también ocurre
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en el caso de la epilepsia genuina. Las convulsiones pueden tomar la forma
del dar-vueltas-sobre-si-mismo, de la furia plena de afecto, de dar golpes a
diestra y siniestra, amenazas, atar con cintas. Algunas realizan movimien-
tos para levantarse las faldas y polleras, desvestirse, insinuar movimien-
tos de pedido o de stplica, protgerse los genitales; otros gritan, claman,
grufien, retan, murmuran, balbucean palabras comprensibles o parafrasias
incomprensibles y sobre todo en el caso de los nifios durante mucho tiem-
po puede reinar s6lo la “absence”. Sin caer, el rostro del paciente se vuelve
por un momento rigido e inmdévil en su cuerpo, interrumpe el discurso,
el trabajo, eventualmente deja caer algo, un vestigio de saliva corre por la
comisura de su boca, y luego de 1 a 5 segundos continda tal como si nada
hubiera ocurrido y frecuentemente no toma noticia de lo sucedido. En
los nifios estas ausencias pueden presentarse de manera “acumulada” hasta
varios centenares de veces al dia (picnolepsia). De ellas no necesariamente
deberd surgir una epilepsia con gran ataque. En los casos en que esto si
sucede, las ausencias y los grandes ataques se pueden mezclar (petit mal
y grand mal). A menudo los ataques permanecen ocultos durante mucho
tiempo porque sélo se presentan durante el dormir. Los enfermos pueden
estar por afios libres de ataques hasta que surgen nuevos sintomas. Es raro
que la vida restante transcurra libre de ataques y se ha calculado que la
duracién promedio de vida del epiléptico se acorta una decena y media
de afios. Sin embargo, también los gravemente enfermos pueden llegar a
una edad avanzada. De este modo reconocemos la total imposibilidad de
establecer un prondstico para el epiléptico que se encuentra en su estado
inicial. La cuestién mds decisiva respecto de este prondstico, no obstante,
es aquella que pregunta por su desarrollo animico. El que hemos descripto
al comienzo es un cuadro que biogrificamente puede desembocar en un
camino hacia una particularidad todavia considerada dentro de lo normal,
hasta los grados més pronunciados de deterioro espiritual. Este camino que
se transita ya sea en pocos afios, ya sea a lo largo de decenios, no tendrd que
ser recorrido necesariamente por todas las personas que sufren ataques. Por
otro lado, diferentes enfermos lo transitan a lo largo de diferentes trechos.
También aqui se presentan, de manera totalmente imprevista, fodas las gra-
duaciones, todas las chances. Aun en los grados mds pronunciados de la
demencia, a menudo se observa todavia lo particular de la personalidad. La
sumatoria de los ataques favorece el comienzo del deterioro espiritual, pero
no lo ocasiona necesariamente y de ninguna manera existe una relacién
de proporciones: aqui no conocemos ley alguna. Los enfermos que sufren
pocos ataques también pueden cambiar su personalidad o sufrir deterioro
espiritual en el sentido de los rendimientos psicolégicos (atencién, memo-
ria, velocidad, juicio, etc.).
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Para el destino laboral y social a menudo resulta decisivo que junto con
las ausencias y los ataques (¢o en lugar de ellos?) se presenten estados excepcio-
nales de caracteristicas motoras y psicolégicas. Desapariciones repentinas del
hogar —fugas—, deambular caminando o viajando por dias o semanas —po-
riomania—, originados en el hecho de que los enfermos ingresan en estados
modificados de conciencia, totalmente diferentes al dormir o al sofiar, en
los cuales los enfermos viven una realidad modificada. Tales “estados cre-
pusculares” también pueden preceder a los ataques y, mds frecuentemente,
seguirlos. Comienzan y finalizan de manera bastante abrupta, y el enfermo
por lo general no los recuerda, si bien a través de la hipnosis puede llegar a
recordar lo vivenciado durante su estado crepuscular. Periédicamente, mo-
dificaciones mads leves —que suelen ser calificadas como “trastornos epilép-
ticos” a menudo mantienen al enfermo en un estado de dnimo sombrio y
de mal humor. Condiciones mas graves pueden llevar a cuadros totalmente
psicéticos o estupor epiléptico con inaccesibilidad completa. Sin embargo, en
todas estos cosos se trata, en oposicién a transformaciones del cardcter, de fe-
némenos pasajeros, episédicos o periédicos. El alcoholismo periédicamente
recurrente (dipsomania) ha sido incluido, con justificaciones mds bien dis-
cutibles y en casos aislados quizd con derecho, en la epilepsia. El epiléptico
frecuentemente tiene tendencia a la bebida y casi siempre es muy intolerante.
Algunos tienen con regularidad ataques después de ingerir alcohol. A raiz
de su parentesco caracterolégico, por su caricter episédico-ciclico y por su
mezcla variada de sintomas se ha incluido mas o menos estrechamente una
serie de casos patolégicos al circulo de la forma de la epilepsia, en los cuales
falta el ataque epiléptico en si mismo. Ya hablamos de enfermos que sélo
padecen de ausencias. Otros sufren ataques que consisten sélo en pérdidas
de conciencia, sin que aparezcan convulsiones. Se suman aqui los enfermos
que caen —a modo de ataque— en un suefio profundo que no es posible in-
terrumpir: narcolepsia. Otros presentan la particularidad de que, a raiz de
una repentina pérdida del tono, se desmoronan stbitamente cada vez que
se rien: ataque de risa. Médicos mds antiguos hasta se incilinaban a incluir
las neuralgias del trigémino que ocurrian a modo de ataques. Actualmente
la mayoria admite la relacién con la migrafia y por consiguiente también
debemos incluir a ciertos enfermos que sufren periédicamente de ataques de
vértigo, que pueden llegar a desarrollar un sindrome de Meniere, si somos
de la opini6én de que todas las enfermedades que transcurren presentando
ataques periédicos ocasionados por el sistema nervioso central, sin un origen
groseramente orgédnico, deben ser concebidas clincamente como una unidad
grupal més elevada. Estos cuadros clinicos nombrados en tdltimo término
tienen, sin embargo, una importancia clinica totalmente diferente: detrds de
ellos no amenaza la posibilidad de una destruccién progresiva como es la
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caracteristica de la epilepsia en el sentido riguroso del término y en los casos
graves.

De acuerdo a todo lo dicho existen pocas enfermedades cuyo decurso
sea tan poco previsible y tan difrente. Por cierto, en el momento en que
se instalan las modificaciones del caricter y los primeros signos claros de
la destruccién psiquica (demencia), generalmente también ocurre la pro-
gresién subsiguiente que conduce a la incapacidad laboral y finalmente a
la internacién. Antes de que ocurra esto el destino del epiléptico es el de
encontrarse frente a la incertidumbre y a un constante peligro: el de ser
vicitma en cualquier momento del ataque y el de sucumbir a un profundo
padecimiento crénico.

Desde el punto de vista médico y teédrico es igualmente importante la
profundizacién en algunas de las particularidades de los comienzos del ata-
que. Por ejemplo: un enfermo tuvo un ataque inmediatamente después de
caer desde la barra de gimnasia, otro, durante un asalto. Otra observacién
consiste en determinar que los ataques en los institutos para epilépticos
suelen ser frecuentes cuando se celebran fiestas que conmueven el dnimo
(Navidad). Algo similar ocurre cuando muere un pariente. Algunos tienen
el ataque siempre bajo influencia de la musica. Conocemos, por lo tanto, si-
tuaciones eficaces que pueden ser tanto extraordinarias como regulares y que
pueden desencadenar el ataque. No existe duda alguna de que no es tan fre-
cuente que el ataque se desencadene de manera totalmente imprevista,*® tal
como quieren sostener algunas observaciones superficiales. Debemos tener
en cuenta, sin embargo, que en todos los casos estas influencias “externas”
también son “internas”: a menudo una situacién animica determinada in-
troduce el ataque de un modo tan ficilmente comprobable que incrementa
la suposicién de que es siempre asi, sélo que la amnesia epiléptica nos priva
muchas veces de la posibilidad de tomar conocimiento de esto. Un refuerzo
de esta suposicién nos brinda lo que nos ensefia el aura. Entendemos por
“aura” las multiples percepciones subjetivas que en muchos epilépticos prece-
den al ataque y que también son reconocidas por ellos como precursoras del
mismo. Algunos ya notan dias antes en su talante depresivo e irritable que se
“aproxima” un ataque y hasta desean que ocurra para librarse de este estado
de d4nimo porque luego de él quedan como relajados. El verdadero aura, sin
embargo, consiste en fenémenos sensoriales. Una sensacién célida sube des-
de el estémago a la cabeza; parestesias ascienden desde los dedos de los pies o
de las manos hacia arriba; los enfermos ven juegos de colores (sobre todo rojo
purpura) o muecas amenazantes, rostros con barba; aparece un vértigo cere-
bral y la conciencia desaparece. Resultan interesantes aquellos casos en los

3% El autor utiliza aqui la expresién alemana aus heiterem Himmel, que literalmente
significa “como un rayo que cae desde el cielo despejado”.
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que el enfermo reproduce durante cada ataque un viejo recuerdo totalmen-
te determinado (por ejemplo, un trauma infantil) que se puede acompafiar
por una sensacién de familiaridad muy fuerte, pero cuyo contenido puede
permanecer inaccesible para la conciencia normal. En algunos casos el aura
tiene un cardcter neurolégico-tépico: hemihipoestesia, hemianopsia, remi-
ten a ciertos sistemas. Menos comun, pero no totalmente imposible, es que
el enfermo también experimente todavia concientemente el comienzo de
ciertos procesos motrices y vasomotores, como ser contracciones del nervio
facial, contracciones en la mano, bostezos, hacer ruido masticando, producir
ruidos como un zumbido, etc., antes de que ocurra la pérdida de la concien-
cia. Excepcionalmente también se pueden recordar y experimentar estados
parecidos a la ausencia. De todos modos aqui habrd que definir lo que se
llama “pérdida de la conciencia”. ;Es que el enfermo no vivencia nada con-
ciente durante su ataque? ;:No serd que s6lo ha olvidado todo? Ultimamente
nos hemos enterado de que algunos enfermos vivenciaron durante el ataque
mucho més de lo que primeramente recordaban. Cuando se logra vencer
una resistencia psiquica, recuerdan que durante el ataque se reprodujeron
escenas muy precisas, vivencias de miedo, vivencias de la infancia con intenso
contenido afectivo. El andlisis de los epilépticos, de sus suefios, sus estados de
ensoflacién y los contenidos de sus ataques proporciona a la interpretacién
psicoanalitica un rico material para la construccién de una neurosis. En esta
relacién con la neurosis el ataque probablemente ocupe un lugar similar a la
conversion histérica del afecto en un sintoma o un ataque histérico. Con esto
se afirma, sin embargo, que también en el caso de la epilepsia se llega a una
forma de vida neurética, sélo que la neurosis del epiléptico estd acoplada a
procesos orgdnicos mucho mds profundos. En muchas cuestiones fundamen-
tales el cardcter epiléptico y el histérico se oponen. En algunos epilépticos el
apremio por cometer un acto de violencia (que puede ir desde romper obje-
tos hasta cometer asesinato) estd presente en su conciencia normal; en otros,
s6lo se manifiesta en suefios o en estados excepcionales. Resulta evidente que
estos deseos criminales son reprimidos por el enfermo y resulta factible ver
en el ataque una abreaccién que lo exime de la realizacién de aquellas inten-
ciones. El hecho de que en el epiléptico se encuentren disponibles fuerzas
tan poderosas y metas tan extremas facilita la comprensién de que algunas
figuras distinguidas de la historia fueran consideradas como enfermos que
padecian ataques y que entre ellos nuevamente aparezcan personas religiosas

(San Pablo, Mahoma, Dostoievski).
Anatomia y fisiologia

Fue un adelanto importante y ejemplar para la concepcién fundamen-
tal de la medicina en su conjunto, el que la mayoria de los investigadores



ESCRITOS DE ANTROPOLOGIA MEDICA 143

desde Alzheimer (1898, 1907) conciban que las modificaciones anatomi-
cas pasibles de ser consideradas como de algiin modo caracteristicas de la
epilepsia genuina, 7o son la causa sino la consecuencia de la enfermedad, es
decir, de los ataques. Esta modificacién perceptible desde lo anatémico ra-
dica sobre todo en la pseudocdpsula. Debemos considerarla secundaria, asi
como también las modificaciones agudas en las células gliales, los axones
y la glia. Observaciones de la estenosis de los vasos y de la disminucién
cerebral antes del ataque y estudios histolégicos remiten a una preparacién
vasoconstrictiva que conduce a una isquemia. Durante el ataque se llega
luego al estasis. La explicacién patogenética deberia explicar, por lo tanto,
primero las condiciones previas para el ataque, luego al ataque en si mismo
y, a partir de ahi, las consecuencias observables. Por lo visto, con ello ha
perdido sentido la tesis que sostiene que la epilepsia es una enfermedad
orgénica del cerebro: lo “orgdnico” es, hasta donde se puede observar desde
lo histolégico-anatémico, un posterius, no un prius. Se explica a partir de
un trastorno funcional de la circulacién, a saber, un angioespasmo que se
encontré sobre todo en el cerebelo y el asta de Ammon (Spielmeyer 1926-
1927). :Cémo se produce? Hasta ahora no ha sido posible encontrar en el
equilibrio iénico de la sangre, en el estado enddcrino, en el metabolismo
cualitativo, una condicién que sea suficiente para desencadenar el ataque.

Sélo conocemos aquellos factores que son favorables o desfavorables
para el desencadenamiento de un ataque. Pero no es posible considerar-
los como estimulos [Reize] especificos. Entre ellos habrd que mencionar
en primer lugar las enfermedades y condiciones enumeradas en el primer
apartado. Sin embargo, todavia no sabemos cudles son decisivos en el caso
de la epilepsia genuina. En ella, mds que en cualquier otra enfermedad que
cursa con convulsiones, deberd situarse el sistema nervioso en el centro
de la cuestion. Sélo desde aqui se puede comprender también que tantas
relaciones diferentes converjan en el cuadro relativamente monétono de
la convulsién epiléptica. En la epilepsia genuina —éste es seguramente el
sentido de este término— esta descarga nerviosa se destaca, por asi decir,
como el verdadero centro del acontecimiento, mientras que los factores
humorales y vasculares no tendran el rango etiolégico como, por ejemplo,
en el caso de una epilepsia por asfixia.

Tratamiento

Si bien no existe terapia alguna para la curacién de la epilepsia, existe
una preocupacion, una asistencia social y una conduccién adecuada al res-
pecto. Como tarea humana y al mismo tiempo higiénica social, el pastor
F. von Bodelschwingh (fallecido en 1910) ha reconocido y realizado esto
de una manera grandiosa y original, desde el punto de vista espiritual y
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préictico, en sus institutos en Bielefeld: un ejemplo para la asistencia social
productiva del futuro. La dificultad del epiléptico consiste en que, para un
entorno ingorante y asustadizo o falto de amor, estd marcado, asumiendo
él mismo lentamente el veredicto de “discapacidad”. A causa de sus ataques
puede estar siempre objetivamente en peligro de caer en las profundidades,
al agua, dentro de las mdquinas, de ser aplastado por un vehiculo. De modo
tal que su futuro se vuelve incierto y desesperanzador. No podrd conse-
guir trabajo ni empleo, inclusive si su evolucién caracterolégica todavia no
conduce a roces con las demds personas. De este modo surge el conflicto y
la penuria [Noz]. Sélo podemos desalentarlo a contraer matrimonio. De-
bemos prescribirle las recetas que estdn indicadas para la profilaxis de los
ataques de la epilepsia sintomitica. No puede subirse a andamios o drboles,
tampoco caminar por los muelles del puerto; no puede nadar en aguas
profundas. La mayoria de las veces habrd que protegerlo de un cuidado y
temores absurdos y sistemdticos sobre todo provenientes de sus padres. Se
deberd luchar enérgicamente en el sentido de favorecer el juego, la diver-
sién y sobre todo el trabajo, la discrecién y la igualacién con otras personas.
De no ser asi, algunos epilépticos, sobre todo los jévenes, pueden padecer
ataques de miedo, reacciones neurdticas y eventualmente histéricas, lo cual
muy bien puede ser evitado. La relacién con la propia enfermedad, en el
sentido de las exposiciones precedentes, no deberd ser perturbada, pero
la relacién con el mundo circundante deberd conformarse de la manera
mds humana y natural posible y en base al méximo aprovechamiento de
su capacidad social, laboral y humana. Es asi cémo la instruccién de su
entorno podria transformarse en la parte mas importante y mds dificil del
tratamiento. Como casi cualquier enfermo, también el epiléptico muestra
gratitud y comunicacién hacia el médico que al mismo tiempo lo com-
prende y lo conduce: su espacio vital se amplia y afirma a través de este
médico. Bajo las condiciones actuales también la dura internacién puede
tener como resultado un alivio de su situacién y no debe ser postergada
innecesariamente. Un trasplante prolongado de los enfermos que todavia
poseen capacidad laboral, a lugares de convalescencia campestres y muy
tranquilos, puede tener como resultado una disminucién notable de los
ataques y una mejoria significativa. Cudntas veces ocurre también que los
enfermos en la clinica se liberan de los ataques: una prueba que indica la
influencia del entorno sobre su estado. Todavia no se ha comprobado —pero
tampoco se ha podido probar lo contrario— que un tratamiento psiquico
iniciado tempranamente ejerza una influencia decisiva sobre el decurso de
la enfermedad y la conformacién caracterolégica del enfermo. Ningtiin mé-
dico deberia tener la osadia de menospreciar a priori esta posibilidad. En
cualquier caso debemos considerar como menos importante el tratamiento
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del ataque como tal, que el tratamiento del enfermo en si mismo. Sin duda
existen algunas formas del decurso que se deben considerar como curacio-
nes clinicas. Pero la inmensa mayoria es incurable.

A través del tratamiento quirtrgico no se han obtenido éxitos alenta-
dores. La posibilidad de ejercer una influencia a través de medicamentos es
grande y, al igual que el tratamiento dietético, ya ha sido comentada mas
arriba. Impedir los ataques probablemente tenga como sentido la idea de
que el ataque dafia el cerebro. Por otra parte, muchos epilépticos se sienten
aliviados después del ataque. Si los ataques ocurren sélo pocas veces al afio
no tiene sentido administrar narcéticos.






Estudios sobre la
patogenia®’

Traduccion: Gabriela Adamo

La época de la medicina marcada por los descubrimientos bacteriol6-
gicos de los agentes infecciosos también esperaba de la explicacién de las
causas de la enfermedad el reconocimiento de su esencia y su completa
eliminacién. Junto a éxitos brillantes también hubo decepciones, y 1a resig-
nacién que siguié se remitié a la constitucién como base: esta investigacién
se transformé luego en la doctrina de la herencia. Lo que se puede hacer
contra la enfermedad hereditaria, entonces, debe ser designado como /-
tima ratio. La etiologia, mis antigua, que procede siguiendo la forma de
explicacién bacteriolégica, y la patologia de la constitucién, mds nueva,
que desemboca en la investigacién hereditaria, se complementan en algin
sentido, ya que el efecto del factor externo presupone una disposicién del
factor interno. Pero ambas no agotan lo que sucede durante el desarrollo
de una enfermedad. Porque las enfermedades se generan en un ser que se
encuentra, ¢l mismo, en un devenir. Alli surge, entonces, un nuevo espacio
de juego: que en este “hacerse” de lo vivo, que no se desarrolla sin plan sino
siguiendo un orden vital marcado, se tiene que poder encontrar alguna
condicién nunca descubierta y algin significado desestimado del suceso
de la enfermedad. En este “hacerse”, la asi llamada causa no es mas que
un motivo, pero un motivo cuyo momento temporal tiene grandes conse-
cuencias; en ¢€l, las leyes de la naturaleza son un camino sefialado, pero sélo
en algunas ocasiones éstas se vuelven de importancia decisiva para el todo.
EI mismo viajero puede subirse desde e/ mismo lugar del andén a distintos
trenes; cudnto mds distinto atn resultard aquello que pronto vivird y que, a
la vez, depende necesariamente de las reglas fijas del horario de los trenes.
Qué importante es conocer ese horario. El horario es indispensable, pero
no dice nada sobre el pais y la gente que lo hizo y para quien estd hecho.
Una imagen tan trivial para el papel de la causa morbi y de las leyes de la
naturaleza dicen por lo menos lo siguiente: si no se hacen otros preparati-
vos totalmente diferentes para el viaje, el horario no sirve de nada; pero sin

% Viktor von Weizsicker [1935] (1986), en Gesammelte Schriften, t. V1, Frankfurt a/
Main, Suhrkamp Verlag, pp. 253-331.
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él se llegaria a una zona sin caminos y jamds se alcanzaria el destino. Aqui
intentamos una pequefia ampliacién de la patologia; lo mds importante
en esto es que el primer planteo sea correcto y satisfaga las exigencias. No
parte de un orden ya admitido del suceso, como el que la medicina mds
moderna encontré en las leyes de la naturaleza cuando comenzé a trabajar.
Sino que partimos de la expectativa de que haya un orden vital, cuya forma
y estructura sélo se nos revelerd con el trabajo. Por lo tanto, el orden se da
por presupuesto, pero, a la vez, recién se lo busca. Lo dudoso de la biologia
basada en las ciencias naturales exactas, la fisica y la quimica es que tomé
como ya vilido a un compromiso muy riguroso, cuando éste todavia debia
ser descubierto. En realidad, se justificaba el intento de aplicar las ciencias
naturales exactas, mds antiguas, a los procesos orgénicos. Pero qué sentido
obtienen aqui las leyes de la naturaleza —eso todavia estd por descubrirse.

Lo que sigue son algunas historias clinicas unidas a través de observa-
ciones sobre aquello que parece tipico en ellas. En el primer plano perma-
nece la patogenia descriptiva; las posibilidades tedricas que van surgiendo
en el camino s6lo son tratadas indirectamente. Como en todas partes, tam-
bién aqui: los hechos son inevitables y deben ser informados sin el mas mi-
nimo cambio. Pero un informe de este tipo sélo se vuelve cientifico cuando
decide sobre una pregunta, es decir, cuando tiene consecuencias probadas
en el pronéstico y en la prictica.

Hubo que hacer ciertas consideraciones acerca de si era posible publi-
car las partes personales e intimas de algunas de estas historias clinicas, y
hago hincapié en el tema porque es una pregunta que piblicamente no se
trata con suficiente apertura. El maluso es posible en cualquier casuistica
médica. Pero, segun creo, la culpa de esto habria que buscarla siempre en
el que realiza ese maluso, es decir, en el que utiliza los hechos informados
para dafiar a otras personas. En este sentido, aquel lector que, después de
creer haber identificado a la persona aqui mencionada, dice su nombre y
puede causarle dafios, deberia ser sentenciado moralmente y, segin pienso,
también en forma legal. Pero si este libro cayera en manos de alguno de los
enfermos mismos, entonces dependeria de ¢l guardar silencio.

Me opongo a que la comunicacién de cuestiones psiquicas sea mds in-
discreta que la de corporales, que no espanta a la literatura médica. De
todas maneras, por lo que yo sé, la literatura psiquidtrica es inimpugnable
en este sentido. Las opiniones estin mas divididas en torno a qué pertenece
a la historia clinica, y por lo tanto a la enfermedad, y qué no. En este sen-
tido, las siguientes investigaciones rompen con la costumbre de considerar
a la asf llamada “vida privada” como algo que cientificamente no viene al
caso. Acd no se puede separar de golpe lo médico de lo cientifico. Quien
sea de la opinién de que la patologia biogrifica es un error grave o una
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tonteria, también se enojard con mds facilidad por su aparente indiscrecién;
pero entonces se enojard sobre todo por la perturbacién a sus concepciones
acostumbradas.

Estas historias clinicas aparecen en la literatura de esta especialidad.
Segin mi manera de ver, la responsabilidad por dafios ocurridos deberia
caer sobre guien utilice desde afuera lo que acd se transmite para el interés
comun, volviendo a hacer personal lo que aqui va mds alld de la persona.

Pero con mis enfermos siempre estuve, y sigo estando, de acuerdo en
que si uno sélo piensa en los dafios o peligros de un tratamiento, tampo-
co puede esperar la curacién. También espero que estemos de acuerdo en
que un tratamiento psicoterapéutico, de medicina interna, es un trabajo
en conjunto entre médico y enfermo, en el que se debe llevar un riesgo de
a dos. Si alguien considerara estas declaraciones como dudosas, entonces
yo, para mi persona, no quiero deshacerme del riesgo sino hacerme cargo.
Pero lo mejor seria que reconociéramos que las preguntas acerca de la res-
ponsabilidad entre los seres humanos sélo pueden ser resueltas de manera
solidaria. Tampoco dejé afuera a mi propia persona en estas comunicacio-
nes casuisticas.

Un dltimo comentario se refiere a los cambios que debian borronear las
sefias personales exteriores y que llevé a cabo siempre que fueron posibles.
Una correccién de este tipo tiene limites precisos. Nunca puede llegar tan
lejos, por ejemplo, como para cambiar el texto original de una frase. Lo ha-
blado ya pierde muchisimo de su vida al ser puesto por escrito; no se puede
prescindir ademds del texto estricto. Pero también hechos como la edad, la
profesién o sucesos biograficos especificos casi nunca pueden ser cambia-
dos por otros sin dafar la verdad. Justamente esta es la razén por la que fue
necesario supeditar constantemente la mezcla de verdad y ficcién a la ley
de la pura observacién de la naturaleza y corroborar el relato con ella.

v. Weizsicker

Heidelberg, mayo 1935
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El drama, su contenido y su formalismo.
Desplazamiento de la excitacion. El rol de la sexualidad
y de la moralidad (angina tonsillaris)

Las enfermedades no surgen por casualidad, sino que nacen de un apa-
sionado movimiento vital. Comprender su desarrollo depende de la capa-
cidad de seguir el movimiento de esa pasion.

La sistematizacién de las casualidades, el orden estadistico al estilo de
la fisica molecular, no puede representar la forma en que se origina la enfer-
medad. El método estadistico es, mds bien, el que destaca a la casualidad
de lo que estd lleno de sentido. Si observamos el enjambre de moscas que
se amontona en torno a nuestro farol en un noche de verano, adivinamos
en cada uno de los animales lo especial de su anhelo, su trayectoria, su des-
tino y su perdicién. Si se calcula el espesor, la forma y la expansién de todo
el enjambre, se encuentra una ley de la fotosensibilidad, la atraccién y la
repelencia. Todo se convierte entonces es un “fototropismo”y lo individual
es una “casualidad” con un “error mediano”.*

Pero si en la enfermedad no se busca el resultado final, sino el origen, no
se deben ordenar estadisticamente los fenémenos, sino que se debe rastrear
su devenir, incluyéndola en la relacién mds amplia que llamamos historia,
en eso, por lo tanto, que sucede, y no en eso que es ley, o sea que sélo es
posible que suceda.

Claro que, en este caso, debemos aprender a percibir las rapidisimas
sucesiones de imdgenes de las situaciones de nuestra vida en relaciones
totalmente diferentes a si sélo saciramos de ella una pequefiisima parte,
la transportiramos al laboratorio y, con eso, la arrancdramos del flujo del
tiempo. Vale, mds bien, zambullirse uno mismo en éste y acompaiarlo un
trecho, sin hundirse y sin perder de vista la costa.

Con qué equipamientos, métodos y conceptos debe trabajar una pa-
togenia de este tipo, con qué limites del reconocimiento deberd contar, es
algo que hoy sélo se podria exponer parcialmente. Tratemos, por eso, de
repetir lo que para nosotros fue claro y convincente como imagen: escribir
historias clinicas. Si se superponen varias de éstas, también se destacan
formas bidsicas vilidas y ritmos de movimiento que no se contradicen con
las leyes de las ciencias naturales y que —es mas— parecen incluirlas, sin irles
a la saga en validez y comprobabilidad.

Ya que la mirada abarca con mids facilidad aquello que estd cerca en
tiempo y espacio, dirijaimonos primero a un grupo de enfermedades que

4 Presumiblemente un término que proviene de la estadistica.
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proveen una facilitacién de este tipo: casos de angina fonsillaris.** Esta en-
fermedad, que por lo general es de corta duracién y que es impresionante
a la vista, posee con mds frecuencia de lo que muchos creen un marco
bastante dramadtico.

I

Una muchacha joven es ingresada a la clinica con una fuerte angina;
no puede siquiera hablar. Después del examen, un médico joven exclama:
“Bue..., ahi si que se buscé algo lindo”, a lo que ella habla y dice: “Esto es
siempre mejor que tener un bebé”. Después se supo que, el dia anterior, se
habia resistido a la presién de un pretendiente que podria haber tenido esa
consecuencia.

II

Una mujer mds grande se casa con un empleado del ferrocarril, tam-
bién entrado en afios, que espera una felicidad conyugal completa de esta
unién. Pero €l es transferido a una ciudad lejana y ella no puede decidirse
a abandonar a su madre para seguirlo. Finalmente, después de muchas idas
y vueltas, decide hacerlo. En el dia de su llegada, €l tiene una fuerte angina
con complicaciones vy, tras un largo periodo en cama, queda incapacitado
para trabajar y es jubilado. Sigue a su mujer de vuelta hacia lo de la madre
y ahora viven todos juntos en el mismo lugar.

III

Durante diez afios, una muchacha joven no se puede decidir a darle el
si a su fiel pretendiente. Finalmente acepta; el compromiso se lleva a cabo

“1 Por varias razones utilizo, en partes, el texto inalterado de publicaciones anteriores
(1933). El estudio que estd a la vista es, también, una pieza armada con muchos esfuer-
zos comunes, unidos y fundidos en la Heidelberger Klinik. El aporte individual de cada
colaborador ya no podria aislarse. Bilz (1936), Cohen-Booth (1935), Pligge (1936),
Vogel (1932) y otros hicieron importantes contribuciones hacia la meta que yo también
anhelo; algunos seguirdn colaborando con esta linea de publicaciones. El tema particu-
lar de la angina es enfocado por Bilz de una manera especialmente sobresaliente, a mi
entender, y en el mismo momento que lo hago yo; fue profundizado en una direccién
sorprendente. Lo que hayan descubierto investigadores totalmente independientes de
nuestro grupo de trabajo, como Ferenczi, Simmel, G.R. Heyer, Grote y Meng, entre
otros, seguramente s6lo nos llegé en parte. Consideramos que se sirve mejor al trabajo
en conjunto aprovechando cada aporte internamente, en lugar de hacer abundantes
citas y glosas, ya que los estimulos mds importantes son muy dificiles de ser resumidos
a través de definiciones. [N. de A.]



152 VikToR VON WEIZSACKER

y se obtiene el ajuar. Pero anginas repetitivas hacen madurar la decisién de
operar las amigdalas antes del casamiento. La operacién se lleva a cabo, el
cirujano lastima la Art. pharyngea ascendens* y la muchacha se desangra
en la mesa de operaciones.

IV

Una muchacha especialmente timida y cerrada acepté casarse, a pesar
de su resistencia interna y de la conviccién de que nunca podria amar a
ese hombre. Cuando la pareja llegé al hotel después de la ceremonia, ella
experiment6 el comportamiento ofensivo de €él. Estaba desconcertada: “ese
momento provocd un enorme cambio en mi interior”, dijo. Al dia siguiente
tuvo una fuerte angina y el viaje de bodas tuvo que ser suspendido. El ma-
trimonio fue breve, se divorciaron y ella estd contenta de haberse liberado
de un hombre inferior y limitado. Pero ahora se queja de vivir sin una obli-
gacién y sufre de una neurosis con varios sintomas. Su deseo siempre habia
sido llegar a casarse y ser independiente, pero como mujer divorciada cree
que debe renunciar a toda esperanza.

\%

Un hombre de 30 afios se enamora de una muchacha que parece cum-
plir con los requisitos que favorecerian una unién duradera. Pero a medida
que crece la pasién, descubre que las presuposiciones exteriores son dudo-
sas y que la unién serfa dificil. Mientras se enrieda en razones a favor y en
contra, ella —que corresponde sus sentimientos— enferma, tiene fiebre (¢gri-
pe?), y lo llama a él, que es médico, a su lecho. Cuando €l la revisa, siente
de pronto un rechazo hacia su cuerpo que revela inmediatamente la toma
de conciencia de que no pasard nada. Entonces €l se enferma de angina
diftérica, en cuya reconvalecencia sufre, con el primer bafo caliente, una
urticaria general de pocos minutos y, después, una irregularitas cordis de
varios meses, asi como depresiones psiquicas. Después se alegra de haber
superado un error.

VI

Un hombre que ya no es joven y que tuvo varias neurosis sospecha que
su prometida —que vive en una ciudad alejada— tiene una aventura con otro
hombre. Le anuncia por carta que da por terminado su compromiso, pero
s6lo, como dice, “para ponerla a prueba”. La prometida le asegura que se
trata de acosos a los que estd expuesta en contra de su voluntad. Cuando

2 En latin en el original.
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el contrincante sospechoso parte de viaje, los comprometidos hacen las
paces; pero cuando él vuelve, comienza el mismo juego vy, esta vez, la pro-
metida acepta la ruptura y se entrega a su nuevo amante. En este momento,
nuestro prometido enferma de angina, a la que le sigue una ligera nefritis.
Ahora ya se recuperd y estd bastante contento de haberse liberado de la
chica, cuyo valor ya no estima muy alto.

VII

Una mujer ovariectomizada, de alrededor de 30 afios, da un paso en
falso al subirse al tren que la llevard al casamiento de su hermana menor, se
lastima apenas el pie, pero desarrolla enseguida una paralisis histérica de la
pierna. Es tratada durante largo tiempo con yesos y técnicas por el estilo,
pero después de un afio y medio es curada con psicoterapia de concienti-
zacién. Allf se ve que ella misma habia estado enamorada del novio de su
hermana. Curada, deja la clinica; al poco tiempo, en una ciudad alejada,
conoce a un hombre que ama a primera vista. Esa misma noche encuentra
la posibilidad de bailar con €I, pero en ese momento se vuelve a acordar
de que es incapaz de procrear y que tiene que decirle a cada hombre que
se le acerca que ella nunca podra tener hijos. Su humor se oscurece y la
intencién de conocerlo mejor se arruina, también, porque al dia siguiente
enferma de angina. Ahora estd equilibrada nuevamente y ya no cuenta con
una unién futura.

VIII

Una mujer recién casada le regala el primer hijo a su esposo: un varén.
El estd muy conmovido, habia deseado mucho un nifio. Pero tal vez no ha-
bia tenido tanto apuro con el nacimiento en si, y habia descuidado bastante
los preparativos. De hecho, el nifio nacié con tres semanas de anticipacién
y, ademds, fue el dia después de una escena en la que se habia mostrado al-
terado y, en presencia de su mujer, no habia sabido manejar un tema de ella
con habilidad y fuerza. Un dia después del nacimiento lo ataca una fuerte
angina. Pero tiene una razén para darle la bienvenida: es una excelente ex-
cusa para renunciar a un largo viaje que deberia haberlo llevado a un acto
que no le interesaba y en el que deberia haber aparecido publicamente sin
el menor entusiasmo.

IX

Una enferma que promedia los cuarenta estd en tratamiento por una
grave neurosis catalogada por los médicos, en parte, como histeria degene-
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rativa y, en parte, como esquizofrenia. Estd intensamente ligada a su mé-
dico. Tiene en su haber varios intentos de suicido, algunos de ellos serios.
También ahora le comunica sus ganas de tirarse de la terraza del hotel a
la que da su habitacién y lo obliga, en el estilo de esta clase de enfermos,
a dedicarle una porcién enorme de su tiempo de trabajo. Luchando para
renunciar a esta tdctica, ella enferma de repente de una angina con mucha
fiebre, en la que aparece tranquila, estoica y casi feliz. En estos dias admite
en su dnimo la palabra “renuncia’ y promete abandonar para siempre la
idea del suicidio. A pesar de depresiones graves con varias perturbaciones
funcionales, mantiene su palabra durante muchos afios. Cuando finalmen-
te se desarrolla una cistitis con infeccién, desaparece el cuadro de la psico-
neurosis; estd como sana y transforma su unién neurdtico-obsesiva con el
médico en una relacién libre y amistosa. Sin exigir mds tratamiento, espera
con seguridad —hasta con alegria— la muerte, que llega dos meses después.

Si uno no se resiste a esta forma de ver ni se deja confundir por casos
que no muestran de inmediato la misma presentacién dramitica, no es
dificil lograr una coleccién de casos como estos. Mds complejo es expresar
lo esencial que estd en la base de todos. Seguramente, la mirada se dirigird
con mds facilidad al hecho llamativo de que el amor, el compromiso y el
matrimonio estdn seriamente en juego. Sélo las dos ultimas de estas nueve
semblanzas no muestran tan claramente estos factores, aunque también en
ellos es posible sospechar la existencia de sentimientos altamente persona-
les. Notamos que una tormenta erética desemboca en conflicto y termina
no sin tragedia. Este elemento de contenido, que puede ser definido, aun-
que sélo sea muy provisoriamente, como Eros ofendido y desilusionado,
no puede ser desechado. Pero junto a este elemento de contenido existe
también una similitud, que oponemos a lo anterior como formal. Se tra-
ta, justamente, de la agudizacién critica del drama, a través de la cual un
conflicto lleno de tensién se resuelve en una decisién. Por el otro lado, casi
no se puede pensar que no aparezca una angina junto a semejante hecho
completo como unidad histérica. (Vale decir que fueron los grandes nove-
listas y romanceros, mds que los dramaturgos, quienes, mds seguido de lo
que sus lectores recuerdan, incluyeron un momento asi de enfermedad en la
trama de la crisis. La historia misma también los utiliza con sorprendente
frecuencia.) Resumo este formalismo de nuestras historias clinicas de la
siguiente manera (1933): “Una situacién estd dada, una tendencia aparece,
una tensién crece, una crisis se agudiza, una irrupcién de la enfermedad
sigue y, con ella, después de ella, aparece la decisién; se creé una nueva
situacién y llega la tranquilidad; se pueden contabilizar las ganancias y las
pérdidas. Todo es, como siempre, una unidad histérica: cambio, interrup-
cién critica, transformacién.”
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Si se reconoce a esta tipologia como posible, dos razonamientos son in-
evitables: ;qué sucede, por ejemplo, con la angina infantil, la angina (epidé-
mica) hospitalaria y con todos los casos “negativos”, hacia los que también
parecen conducir los casos VIII y IX? Y ademds: qué nos puede ensefar
acerca del tipo aqui presentado un andlisis mucho mds intimo de los casos.
Se puede afirmar que la investigacién psicoanalitica ya posibilité aqui un
esclarecimiento muy importante. Segin el modo de ver del psicoanilisis, se
puede utilizar aqui el término “conversién’, que significa —en analogia con
la formacién histérica de sintomas— sospechar una “descarga de energia”
de deseos sexuales reprimidos en los sucesos corporales. Que en nuestro
problema no es ficil evadir la esfera sexual, ain en el sentido mis estrico, lo
pueden mostrar otros dos casos que presentan esta posibilidad de manera
especialmente penetrante.

X

Una mujer de 35 afios habia padecido una tuberculosis pulmonar du-
rante mucho tiempo, estuvo en Davos y ahora estd comprometida. Un
dia se sabe que el prometido tiene una amante, que al parecer sufre una
enfermedad venérea y a la cual prometié no abandonar tampoco cuando
se casara. Discuten; a partir de ese momento ella le niega las caricias ha-
bituales entre ellos y terminan separiandose. Porque de pronto ella sinti6
asco fisico: “si no, lo hubiera perdonado”. Durante la noche siguiente es-
tuvo muy intranquila; a la mafiana tenia 38 grados de fiebre, al mediodia
40,5 y una fuerte angina (unas 20 horas después de la critica discusién),
a la que luego se agregd una nefritis que se curé mds adelante. Poco
después de recuperarse de la angina, tuvo un brote de urticaria y su pri-
mer pensamiento fue: “Ahora estoy contagiada y a través de él recibi la
espantosa enfermedad de esa persona”. Desde ese momento nunca mds
tuvo fiebre y la tuberculosis se curé por completo; en cambio, se volvié
muy sensible ante la carne, no soporta los huevos ni la leche, y sufre de
picazén en la piel. Antes, ningin cuarto era suficientemente caliente,
ahora no le alcanza el frio. Cinco afios después vuelve al tratamiento
por los ataques de urticaria que todavia la torturan todos los dias. En el
transcurso de las sesiones se revela que los ataques suelen aparecer de la
siguiente manera: comienzan con el enojo o el disgusto acerca de algin
comentario, en general inocuo, sobre todo del padre y a veces también del
hermano. Se entabla un altercado interior con el padre y ella piensa en
su juventud perdida en general, la vida arruinada, el destino femenino no
realizado. Mientras el enojo y la excitacién se intensifican hacia el punto
mdaximo, sucede de pronto un cambio brusco: una presién sofocante que
habia ido creciendo en la zona del diafragma se desarma, la enferma se
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deja caer y una voluptuosidad que se reconoce sin duda como sexual se
esparce, no en los genitales, sino en el cuerpo entero. En el mismo mo-
mento comienza también la picazén, y el sarpullido aparece en los geni-
tales, la cara interna de los muslos y las palmas de las manos. Luego, las
papulas de urticaria también se esparcen por las demds regiones cutdneas.
Aunque el caso se parezca a los presentados anteriormente, aporta algo
nuevo en su encadenamiento con la construccién de simbolo manifies-
tamente neurético-sexual. Como resultado de aquella angina no sélo se
puede reconocer la sexualizacién del sintoma orgénico, sino un desplaza-
miento anémalo de la sensacién sexual. El drama se desarrollé de manera
suficientemente grave; pero mds alld de eso sobrevivié un monumento
conmemorativo de la catdstrofe, en la que se puede leer con suficiente
claridad una sexualidad desviada. Acd hay puntos de partida importantes
para un reconocimiento mds intimo de la formacién de sintomas como
estos, que también pueden echar luz sobre el origen mismo de la angina.
El caso siguiente pertenece al mismo grupo. Pero esta paciente entré en
la enfermedad aguda con una sexualidad erréneamente desviada y, des-
pués de la angina, aparece curada.

XI

Una mujer que atraviesa la segunda mitad de su treintena no experi-
menté una vida sexual normal. Sufre de una intensa sexualizacién de las
mamas con masturbacién obsesiva y torturante de este 6rgano y por eso
busca al médico. Su deseo sélo es excitado por el pecho de otras mujeres,
pero en especial por el de su propia madre. Siente un anhelo desesperante
por esta mujer trabajadora y sencilla, que, nunca satisfecho, lleva cons-
tantemente a malentendidos y desilusiones; esta madre de muchos hijos
no pudo entender jamds el misterio de precisamente esta hija. Cuando, a
través del tratamiento, la paciente se acerca a una solucién critica y estd
lista para una conmocién mads fuerte, sucede lo siguiente: otra vez, en una
nueva visita a la madre, su excitacién ante la imposibilidad de un acer-
camiento carifioso crece al maximo. Parte desesperada y al dia siguiente
enferma de angina. Todavia en cama, escribe una carta larga a su madre,
en la que expone con lujo de detalles y, a su entender, adaptindose a la
capacidad de comprensién de su madre, todas las relaciones, la causa y el
hecho de su deseo insatisfecho. (Uno siente un poco el orgulloso coque-
to acerca de gué bien habia redactado la carta). El efecto fue desolador.
Como respuesta recibié una carta realmente ma/a. Ahi comprendid, y las
palabras resonaban en ella sin pausa: “;No hay esperanzas!” . No derramé
una sola ldgrima, de pronto todo estaba claro: se habia separado definiti-
vamente de la casa paterna, esto era una renuncia irrevocable y, a la vez, la
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liberacién. A pesar de todo, conserva la carta de la madre como un objeto
santo; ella no estd enojada, le contesté con tres breves y carifiosas lineas
concluyentes y, en el préximo encuentro, ambas superaron lo sucedido
con bromas. Desde entonces, desaparecié completamente la ligazén casi
exclusiva de la sensualidad al pecho de la madre. La excitacién por el bus-
to de otras mujeres no habia sido otra cosa, ya que, en realidad, estas otras
habian estado todas en la madre. Ahora esta dependencia ya no existe y
en cambio surgi6 una disposicién hacia el hombre, que primero se mani-
festé en un suefio. Mientras tanto todavia surgieron varias inflamaciones
de garganta y una supuracién maxilar, sobre cuyo marco psicolégico to-
davia no se puede concluir nada. Sélo sabemos que esta inclinacién hacia
el hombre, apenas sugerida, no llegé al desarrollo total: por el momento
es suplantada por la mds disimulada ligazén al médico, que sélo le pudo
ayudar hasta este punto. Pero el éxito clinico del tratamiento de la neu-
rosis ya estd logrado.

La comparacién entre el caso X y XI ensefia: la angina puede aparecer
como una condicién tanto en la aparicién como en la desaparicién de una
sensacién sexual patolégicamente desplazada. Ambos casos son singulares
y escasos, pero de todas maneras nos ensena dos cosas: por un lado, que
en lugar de la represién aqui sélo ocurrié un desplazamiento local de la
sensacion sexual desde los genitales hacia otra zona, con lo que este des-
plazamiento alcanza el valor de una neurosis. Pero luego también se ve que
la angina es el punto critico de un cambio, que puede provocar tanto la cu-
racién como una situacién nueva, pero diferente, de enfermedad. Estos dos
casos se parecen a todos los anteriores porque con la angina se establece
un nuevo estado, en el que —utilizando los términos de un balance— po-
demos esperar el asiento de activos tanto como de pasivos. El formalismo
antes sefialado también se mantiene aqui y deberia ser una circunstancia
relativamente facil de demostrar en casos como estos. Una dificultad mu-
cho mayor es la del contenido, del que —después de que surgieran temas
como el amor, el compromiso, el casamiento, pero también las relaciones
personales mds generales y, por el otro lado, la sexualidad—, hasta ahora,
nos podemos hacer una idea bastante vaga. Por eso vamos a buscar casos
en los que, dentro de lo posible, estos temas queden excluidos. Son mucho
mis dificiles de encontrar asi como los necesitamos. Pero la razén para esto
se hard evidente inmediatamente: veremos enseguida que el contenido no
necesita relacionar a los personajes secundarios de una manera tan flagran-
te con el drama, como para que aparezcan en él como actores. El drama
también se puede desarrollar endopsiquicamente. En el caso siguiente, esto
ya se nota; en el otro, la escena interior del alma pesa mucho més que la
situacion externa.
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XII

En el caso del nifio Bruno, de seis afios de edad, no se trata de una
angina lacunaris con placas,” sino de una inflamacién tonsilar que aparece
primero de un lado y después de los dos, con un enrojecimiento leve y un
edema en la mucosa, acompafiados por una tos muy dolorosa y molestias
relativamente insignificantes al tragar. Este estado, que dura un par de se-
manas, se desarrollé bajo las siguientes circunstancias: Bruno es un tercer
hijo, que hasta ahora generaba pocas dificultades de educacién, pero que
desde hace poco estd muy palido y nervioso. En su desarrollo se diferencia
de sus dos hermanos mayores por una obstinacién especialmente prolon-
gada en la equiparacién infantil de la percepcién con la imaginacién. Su
ambicién por ser igual a los dos grandes, lo lleva con gran facilidad, ain
a esta edad, a producir historias fantésticas acerca de todo lo que €l vio e
hizo. A menudo es imposible distinguir qué es verdadero. La consecuen-
cia es que, aunque no lo castigan por mentiroso, suelen cargarlo por sus
“camelos”,* incluido el padre. Reacciona ofendiéndose cada vez mds. A
menudo sucede que llora: “Td no me crees”. De hecho, los dos mayores
ahora lo consideran mentiroso. Un segundo factor contribuye a las carga-
das: desde hace algunos meses desarroll6 tal gusto por los dulces, que no
puede dejar de invertir cada centavo en ellos y se volvié un experto en las
condiciones de compra y venta de todas las panaderias de la zona. Resulta
que, desde hace un tiempo, los hermanos resolvieron tener una alcancia
en comun, sobre la cual, obviamente, el mayor decide de manera bastante
dictatorial; se acabé la libre disposicién de los centavos y —aqui y en otras
ocasiones— Bruno parece no haber podido resistir la tentacién de sustraer
algunos. Luego sucede lo siguiente: para el cumpleafios del padre, los chi-
cos quieren preparar pequefios regalos. Pero Bruno se olvidé y unos dias
antes estd muy alterado porque no hizo nada. Su madre le quiere dar una
oportunidad y le propone regalar al padre un bonito lipiz que ella misma
habia planeado darle. Lo guardan, pero cuando lo buscan, en visperas del
cumpleafios, ha desaparecido. Bruno niega tener algo que ver, pero estd
muy asustado porque, al fin y al cabo, no cuenta con ningin regalo. En
reemplazo pinta ripidamente un pequefio dibujo, y se calma. Pero cuando
le insisten, confiesa que vendié el lipiz por veinte centavos y los volvié a
invertir en golosinas. Por lo tanto, en estos dias, los padres se volvieron
precavidos ante las abundantes mentiras del chico y, siempre que pueden,
se abstienen de corregirle las fantasias evidentes. A pesar de eso, Bruno si-
gue acumulando inventos y una nueva circunstancia, que hace rato se venia

# En alemin Pfropfen, traducido literalmente como “tapén”.

# Traduccién literal del termino coloquial Schwindelns.
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anunciando, aumenta la perturbacién de su equilibrio interior: el ingreso
a primer grado. Parecia alegrarse muchisimo; pero cuando lo esperado se
hace realidad, precisamente en estos dias, se nota que se trataba casi sélo de
la satisfaccién de su ambicién de ser igual que los otros y que necesita do-
minar un gran miedo. Como hasta el momento no sabia escribir, “pintaba”
mucho; en eso también se dejaba ayudar por el hermano mayor y después
aseguraba que lo habia hecho solo. Esto también habia sido asi el dia del
improvisado regalo de cumpleafios. Al regresar del primer dia de clase,
cuenta de inmediato: “Para mafiana tenemos que pintar algo; pero, mama,
me tenés que ayudar”. Ante la advertencia del padre de que lo hiciera solo,
se puso a llorar: “Yo no puedo, ustedes no me ayudan nunca”. Dice que él
no podia hacerlo tan bien como los otros chicos. Algunos dias después,
cuando le preguntaron qué hacian en la escuela, contesté que ya el primer
dia habia recibido un reto por haberse sentado sobre el pupitre. Cuando
el padre deja entrever sus dudas, él se enoja: “Todos recibieron retos; y los
demis, cada uno tres”. Por causa de la tonsilitis permanece unos dias en
casa. Entonces cede todo: la excitacién, la ofensa, las mentiras, los robos,
la inflamacién de amigdalas y la tos. Durante los meses siguientes, Bruno
se convierte en un buen alumno, deja de fantasear, los encantadores rasgos
sofiadores y algo melancélicos de su cara dejan lugar a gestos mds picaros,
se vuelve desobediente y alegre. Mientras que antes jugaba casi sélo y sin
miedo con chicos bastante mds grandes y soportaba sin quejas las bruta-
lidades de estos, ahora se niega a jugar el papel del querido y maltratado
“chiquitito”. El nene se convirti6 en un varén. Mais tarde, Bruno tiene que
atravesar algunas otras crisis morales de este tipo; siempre reacciona con
dolor de garganta, afonia y, algunas veces, también con dolor de estémago y
descomposturas. Asi fue que tuvo vémitos durante los exdmenes previos al
ingreso al secundario y la noche antes del primer dia de clase. La aparicién
de estos sintomas en conjunto con ataques de cleptomania también volvié
a suceder una vez mds.

Una epicrisis de esta observacién debe partir de la base de que una
historia infantil no es menos dramdtica para el nifio porque los adultos no
consideren al ingreso a la escuela o las dificultades en la educacién como
algo tan dramdtico como sus propias acciones. Las emociones de Bruno
tuvieron, para él, el valor de tempestades y tormentas. Su catdstrofe moral
es igual a las de los adultos, que se desarrollan en los érdenes burgueses
y encuentran alli sus consecuencias. El entrelazamiento con la catdstrofe
moral es, por su parte, lo que vuelve a este caso especialmente llamativo.
Naturalmente era este punto el que movilizaria al maximo a los padres.
¢La relacién de la angina con el descarrilamiento de la moralidad fue algo
especial s6lo en este caso? Si volvemos con esta pregunta a todos los casos
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anteriores, queda claro: juna crisis de la moralidad en torno a la angina
no falta en ninguno! El hecho de que algo asi como una ganancia de la
enfermedad tampoco falte en ninguno, significa lo mismo. Obtener una
ventaja, una virtud o una linea de retirada ante una tarea demasiado dificil
con ayuda de la enfermedad -eso siempre conlleva una sensacién moral o,
también, un poco inmoral.

Si volvemos otra vez sobre el llamativo papel del factor erédtico, enton-
ces se concluye que los casos reunidos hasta ahora ya son suficientes para
decidir si el esquema de la represion sexual (cuyo campo de vigencia no
necesitamos probar aqui) puede o no ofrecer una imagen correcta de la
génesis de la angina como sintoma. En vistas de que el elemento libidino-
so algunas veces se puede comprobar, en otras se puede suponer con gran
seguridad y en otras, a todas luces, no, se puede decir que alli donde entra
en juego el fenémeno sexual, no es éste la fuerza de la cual nace la angina;
lo que se transformé en la condicién de la angina, fue una forma particular
de utilizacién de la sexualidad. Por eso repito aqui mi resumen anterior
(1933): “El analisis de estos casos nos debe prevenir acerca de perseguir
la idea trivial de que la angina se generaria psicogénicamente de acciones
sexuales frustradas o maltratadas”. Porque asi como, en alguno de los casos
relatados y en otros que yo conozco, es facil pensar a primera vista que la
angina surge en lugar de la realizacién sexual, el andlisis més exacto de
justamente estos casos también ensefia que la tonsilitis no es simplemente
la sustitucién del procedimiento genital, ya que no debe su surgimiento al
fracaso, sino ala forma especial de su fracaso.Y esta forma especial no es otra
cosa que una ofensa de la relacién erética. Pero si lo especifico de la angina
se corresponde con el hecho particular de la ofensa, entonces perdimos
el derecho de equipararla dinimicamente al proceso genital como tal: no
surge de ¢él, sino del momento que distrajo de él. Por supuesto: la ofensa
fue, en algunos casos, una ofensa erética y seguro que en ellos tampoco te-
nemos el derecho a negar esa calidad de lo erético. Pero hay una diferencia
en que recurramos como fuente energética del proceso inflamatorio a la
distraccién ofensiva de la satisfaccién o a la energia de esta misma: en el
primer caso, el material para una comprensién mas profunda de la relacién
que suponemos nos lo deberia brindar la naturaleza de la ofensa erética
(en el sentido amplio); en el segundo, deberia hacerlo la naturaleza del acto
sexual. Entonces la angina deberia ser considerada no como una sustitu-
cién de la satisfaccién sexual libidinosa, sino mas bien como un derivado
de la ofensa erética. De todas maneras, el hecho de que la excitacién genital
y los procesos tormentosos en las amigdalas tonsilares puedan aparecer en
una relacién tan cercana no deja de ser desafiante. Pero vemos que para
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esta posible relacién no podemos utilizar la nocién de sustitucién. Una
imagen lo dirfa asi: durante la caza, la presa espantada no corre hacia una
zona poco habitual del bosque porque la estd buscando, sino porque evita
su drea conocida de pastoreo. La excitacién psicofisica no se dirige al polo
oral del eje corporal porque puede encontrar ahi lo mismo que en los ge-
nitales, sino porque evita a estos ltimos. Pero que tienda justamente hacia
el polo oral, es algo que debemos aceptar; considerando la historia del de-
sarrollo, no parece del todo incomprensible. Segtin nuestras observaciones,
no caben dudas de que la supuracién de maxilares, dientes y senos nasales
en situaciones similares es algo comun; al parecer, la apendicitis también
pertenece a este grupo. Pero al dirigirse la excitacién hacia esa zona, junto
al valor genital también se perdié un valor erético; por esta vez, la decisién
volvié a caer en contra de la entrega y a favor de la enfermedad infeccio-
sa. Al hacerlo, la decisién cay6 en una relacién somitica, en un drea de
funciones particular. Esta abarca los movimientos periféricos de los vasos
sanguineos y de la sangre, el desplazamiento de células méviles, las produc-
ciones mesenquimatosas y probablemente también el proceso de la inmu-
nidad en el sentido mas estricto. Asi se puede definir un nivel especifico
de funciones, cuya posicién especial nos tendrd que interesar sobremanera
cuando hayamos encarado la idea de la compensacién de las constelaciones
psicofisicas y de sus crisis de perturbaciones. Nos parece comprender que
aqui no se da nunca una sustitucién de lo fisico por los psiquico, como si,
dicho burdamente, pudiéramos cambiar lo inconsciente de la quimica por
el placer y el sufrimiento de la excitacién del alma. En realidad, tomandolo
estrictamente, una sustitucién sélo es posible cuando un nivel de funciones
similares permiten desplazamientos sobre una plataforma similar. Por lo
tanto, una hiperemia podria ser desplazada, pero el desplazamiento de una
ofensa psiquica hacia campos de excitacién fisiolégica, no. No puede haber
entonces, en este sentido, una conversién de excitacién psicosexual en nue-
vas construcciones somaticas.

En esta consideracién del factor sexual me siento fortalecido por las
excelentes observaciones de Rudolf Bilz (1936), que corrobora completa-
mente el formalismo destacado por mi, pero que, mds alld, en el ejemplo de
la “Angina Couvade”, instala la dindmica formal en el orden de contenido
de la sucesion de generaciones.® En este momento s6lo puedo sefialar esta
importante profundizacién en nuestro problema y todavia quiero, en el
cierre de mi contribucién a la cuestién de la angina, agregar los resultados
de un dltimo caso. Su significacién estd en que la angina, que surgié du-
rante el transcurso de un tratamiento psicoanalitico, también aparecié en
el pivote de un cambio abarcador del desarrollo interior. Esta vez, aquello

* En el sentido de “génesis”.



162 VikTor VON WEIZSACKER

que todavia podemos llamar drama no sélo estaba encerrado por completo
en la esfera intrapsiquica, sin molestar visiblemente al entorno; también
fue posible, debido al tipo de terapia, observar de la manera mds completa
la transformacion de la vida interior.

XIII

La razén para el tratamiento psicoanalitico del paciente A. era una in-
hibicién grave de la miccién, de caracteristicas neurético-obsesivas y per-
sistente durante afos. El éxito de la terapia logré que el joven hombre,
que habia enfermado al punto de ser incapaz de trabajar, pudo retomar
su profesién y también se vio liberado de tal manera de su trastorno de
la miccidn, que este sélo surgia como una molestia objetiva en casos es-
peciales, como orinar en lugares publicos durante marchas o caminatas.
Claro que una comprensién mdas profunda de la psicologia del enfermo
s6lo puede ser obtenida del estudio completo de su neurosis. Por eso, lo
que aqui debo volver a contar tendrd mds bien la forma de un informe
de sucesos externos; pero para la comprensién de la consecuencia interna
de los mismos, no puede faltar el estudio del informe entero (1933) que,
ademds, exige un conocimiento previo de la psicologia de la neurosis. Pues
bien, la angina, que aparecié més o menos en la mitad del tratamiento (que
duré unos seis meses), interrumpiéndolo por un breve periodo, fue descrita
por el enfermo de la siguiente manera: después de su tltima sesién de te-
rapia habia ido a clase* y se sintié muy liberado de sus estados obsesivos;
mientras que en general no se atrevia a abrir la boca, esta vez participé
activamente y con opiniones propias en la discusién. Después del semina-
rio se encontré con un conocido del colegio y, aunque en general no tenia
una relacién cercana con él, esta vez conversaron de lo mds bien. Se trata
de aquel compaiiero que no es demasiado bien visto y que tiene la fama
de perseguir demasiado a las chicas; en todo era exactamente lo opuesto a
ese otro, que siempre era el mejor del curso y al que envidiaba, admiraba
y temia por su comportamiento estricto y por sus logros. En el camino de
regreso estuvo solo apenas un rato, pero cuando llegé a su casa sintié una
liberacién desacostumbrada del sintoma y también aqui, en contra de su
desdnimo habitual, pudo conversar bien con su madrastra y su hermano;
asi tuvo sentimientos célidos y hasta tiernos hacia ambos. Cuando ellos se
acostaron y el quedé solo, percibié un vacio; habria deseado poder seguir
conversando siempre con ellos o con alguien mas. En una revista encontré
entonces la foto de la reina Natalia de Serbia, que le gusté: piensa que

* En aleman seminaristische Ubung, que se refiere tanto a la formacién para cura como
para maestro.
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pronto ¢l también deberd elegirse una mujer. Pero ahora se pone de ma-
nifiesto aquello que ya habia comenzado a luchar dentro de ¢l durante el
camino a casa: esos sentimientos demasiado blandos, esa emocién, le eran
desagradables, no eran masculinos, lo ofendian. La palabra “ridiculizar” no
pega con las circunstancias, “aunque en realidad hubiera sido mds correc-
ta”. Ahora estd sentado en la cocina, tiene frio, trata de leer un libro detrés
del otro y durante largo tiempo no se anima a orinar, porque tiene miedo
“por la emocién”. Cuando despertd, al dia siguiente, estaba destruido y en
el mismo estado en que quedaba cuando, antes, lo atacaba fuertemente
“el sintoma”; pero tiene dolor de garganta y malestar estomacal. Escribe
la carta de disculpas a su médico de una manera especialmente amable,
pero a la vez se alegra muchisimo de no tener que ir a la préxima cita. De
pronto, piensa mucho y con ternura en su padre, que habia muerto un afio
atrds de cdncer de estémago y hacia quien habia dejado por completo de
tener este tipo de sentimientos. Se acuerda de que el padre también habia
tenido dolores de estémago y que €l no habia sentido suficiente compasién
hacia su sufrimiento, ni se habia dado real cuenta de su estado. Tuvo fiebre
durante dos dias y al cuarto ya estaba curado. En todos estos dias no pensé
en el andlisis.

El enfermo dice primero que debe haber tenido un resfrio. Ante la
pregunta acerca de si la angina tenia algo que ver con la neurosis, contesté:
si, él habia pensado que durante los afios de la neurosis (alrededor de tres)
nunca habia tenido algo asi y que habia demostrado una “resistencia mu-
cho mds grande contra la invasién de algo asi”. En general, habia sido to-
talmente inmune al dolor fisico y cosas por el estilo: podia estar sentado en
la cocina en camisa y calzoncillos con el clima mds helado, sin sentir frio.
Ubicado en aquella tarde previa a su angina, el enfermo, al principio, sélo
habla de su estado a través de abstracciones. Explica cémo sus sentimientos
movilizados ofendian a su yo ideal, cémo justo entonces volvia a sentirse
especialmente orgulloso de su superioridad y cémo estas sensaciones da-
ban vueltas en circulo. “Cuando estoy a punto de combatir a mi yo ideal y
me entrego al sentimiento, me emociono todo; cuanto mas me emociono,
mids tengo que reforzar entonces mi orgullo masculino”. Asi fue que aque-
lla noche la desagradable emocién jugé un papel importante. Deseé tener
a alguien con quien poder desahogarse, pero a la vez temié que su emocién
creciera con la préxima visita a terapia, posibilidad a la que se oponia con
obstinacién. Ante una pregunta, el enfermo comunica con seguridad que
su incapacidad de resistencia ante la infeccién surgié en el momento en
que se separ6 de ese compaiiero al que, en realidad, envidiaba por su robus-
tez en cuestiones de sentimientos. ;Qué consecuencia tan mala podria ha-
ber tenido la emocién? “Que me masturbara”. ;Quién habia sido en verdad
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el personaje principal en la angina? “Si, en realidad mi padre”. Lo sintié
muy cerca durante los primeros dias. “Durante la angina fui distinto. Por
primera vez me podia volver a sentir a mi mismo.” Enfatiza otra vez la des-
aparicién de la indiferencia ante calor y frio que sintié durante la neurosis
y recuerda que tuvo su tltima enfermedad, una hepatitis infecciosa, cuatro
aflos atrds, al principio de su neurosis. Le habia llamado la atencién que su
orina fuese totalmente marrén y corri6 asustado a lo de su padre. Se acuer-
da de que también entonces, el dia anterior, habia estado de un humor muy
especial y de que, con ayuda de un espejo grande, se habia mirado de todos
lados y habia estado muy satisfecho consigo mismo. Entonces se enfermé
y tuvo, también, la capacidad especial de sentirse a si mismo. Volviendo a la
angina y a su significado, todavia expresé que con ella pudo darse cuenta de
que uno tiene otras partes en el cuerpo ademads de sélo esa (los genitales),
que son igual de importantes. En los dias que siguieron a esta entrevista,
el enfermo orind normalmente, unas cuatro o cinco veces diarias, por primera
vez, cuando hasta el momento s6lo lo hacia una vez después de comer y
otra tarde a la noche, en condiciones muy especiales, y tardaba entre 15 y
30 minutos cada vez.

Para la comprensién debemos afadir por lo menos lo siguiente: que
el trastorno en la miccién surgié de la masturbacién reprimida y, a la vez,
de una represién sexual psiquica. De hecho, como lo mostré claramente
el andlisis, atin hoy tiene el valor de un sintoma neurético-sexual. Esto
remite a nuestro caso, como angina, a las cercanias del grupo al que tam-
bién pertenecen los casos X y XI. Se acerca al caso X en la medida en que,
también aqui, el sintoma neurético-sexual gobernante no desaparece por
completo, pero pierde totalmente su significado a futuro y casi deja de ser
objeto de la terapia. Mientras que antes el enfermo no cesaba de poner
todo el peso en el trastorno de la miccién, a partir de este momento ésta
ya no le interesa mds. El enfermo perdi6 asi el sintoma mds torturante,
que lo habia llevado al tratamiento. Pero mds alld de €, existia una larga
fila de otras perturbaciones. Habia construido una paranoia. Parecia que
alguien siempre lo ofa cuando orinaba; la gente notaba en su cara lo que
le pasaba; hasta en el bosque tenia la sensacién de que alguien lo seguia;
en la calle, de que se hacian comentarios sobre él. Estas construcciones pa-
ranoicas también desaparecieron. Su incapacidad para trabajar se resolvid,
iba a clases, podia nuevamente emprender viajes. Pero el cuadro todavia
no era satisfactorio por completo. Justamente con la recepcién del trabajo,
también surgieron corrientes contrarias: entorpecimiento de la concentra-
cién, dudas problemiticas acerca del material de estudio y del sentido de
la profesién, ganas de cambiar de carrera, incapacidad para dedicarse a una
cosa o una meta. Lo exterior de las cosas se impone, porque su interior
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no puede ser aprehendido; la consideracién anticipada y equivocada de
la apariencia en lugar del contenido aqueja al enfermo. Mientras tanto, ¢l
gana, paso a paso, reconocimientos analiticos decisivos que lo llevardn a
la curacién clinica y al fin de la terapia. Seguramente, como es la regla en
todas las neurosis obsesivas, el paso mds importante fue la resolucién de la
elaboracién neurética del complejo padre-autoridad-conciencia moral; la
unién mégico-infantil dio lugar a un ordenamiento maduro; las tendencias
agresivas fueron hechas conscientes y el pensamiento fue llevado de su
forma infantil a una més sensata. Un ejemplo puede aclarar lo que se debe
entender bajo estos conceptos. Mientras que antes el enfermo juzgaba a su
enfermedad, en parte, como un dafio en la médula espinal causado por la
masturbacién y, en parte, como el castigo de Dios por este pecado, ahora
se daba cuenta de que, de alguna manera, se habia castigado a si mismo
con ese sintoma y que para eso ni tenia la disculpa resignada de la “médula
espinal”, ni necesitaba molestar la mano de Dios. Porque ambas explica-
ciones —asi lo entendi6 ahora— sélo le habian servido para poder mantener
y defender mejor al sintoma. Este paso hacia una forma sensata de juzgar
también significa una sustitucién del punto de vista mégico y crédulo por
un realismo psicoldgico. El enfermo no se volvié menos religioso o menos
capaz de entrega por esto, sino que aprendid a elevar su fe y su entrega a un
nivel de mayor libertad. Asi desaparecié en él una moralidad infantil y, en
cambio, se liberé una madura.

Espero que después de este informe, brindado de la manera mds bre-
ve posible, no se saque como conclusién lo siguiente: que la curacién
del sintoma, la desaparicién de la paranoia, el surgimiento de agresién
reprimida, la manifestacién como temas de la profesién y del sentido
prictico, la transformacién de los pensamientos y la pérdida de una mo-
ralidad sean todos “consecuencia” de la angina. Pero, si un requisito de
base es que en una observacién de relaciones histéricas y causales no
podemos suprimir arbitrariamente z7 hecho sin estar falsedndola, enton-
ces también debemos aplicar esta justicia a la angina. Mds alld de esto, la
reconocemos como importante por el informe del mismo enfermo (dado
sin ninguna influencia o sugestion externas), que deriva de manera intui-
tiva la disminucién de su capacidad de resistencia “a la invasién de algo
asi” de la emocién que ofende su orgullo masculino. También ofrece una
descripcién de su estado fisico, que, como percepcién de si mismo, tiene
el valor completo de una percepcién de los sentidos. Para nosotros, estos
testimonios que 7o incluyen las consecuencias que tienen lugar después,
son, justamente por eso, mas valiosos que una vinculacién causal de su-
cesos psiquicos, que siempre seria una abstraccién mids lejana, de la que
debemos desconfiar. Sucede que el enfermo no dedujo una asociacién
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semejante, sino que la percibié, y que nosotros, como observadores, la
debemos deducir de su percepcidn.

Con esto queda cerrado el informe sobre un grupo determinado de
anginas y se vuelve necesario llevar hacia adelante, aunque sélo sea muy
poco, la pregunta por el alcance y el significado de la psicogénesis de enfer-
medades orginicas. Tal vez, hoy en dia, en cuanto a la psicogénesis de los
sufrimientos organicos, los circulos médicos ya se acostumbraron dema-
siado a considerar todo como posible. Por el contrario, los representantes
declarados de la ciencia critica sélo suelen ir tan lejos como para aceptar el
cambio de una funcién, como la regulacién de la presién o del nivel de azd-
car, por el camino psiquico. Se alegran de poder confiar esta tarea espinosa
al sistema nervioso, ya que creen poder atribuirle alguna de esas relaciones
limitrofes a la corteza cerebral, a pesar de que seria dificil mostrar por qué
el salto hacia la psiquis es mds facil para una célula del ganglio que para
una del higado. Ademds, tampoco se entiende por qué este salto deberia ser
mis ficil o comprensible en funciones que en estructuras atémicas. No se
trata en absoluto de si existe un trastorno orgdnico psicogenético, sino de
qué se debe entender por €. Pero ain esto sélo puede ser contestado si no
se da por sentada la explicabilidad, sino los hechos de la vida misma.

Lo historico. La asi llamada “psicogénesis”.
Introduccion del sujeto. Analisis de una perturbacion
funcional. Ambivalencias y antagonismos (diabetes
insipidus)

No vivimos porque tenemos funciones, sino que tenemos funciones
porque vivimos. Tampoco nos enfermamos porque sufrimos trastornos en
las funciones y en las actividades del cuerpo, sino que, como enfermamos,
se alteran las funciones y las actividades del cuerpo. La medicina gana poco
si —ante la preocupacién justificada de caer en el “vitalismo™ cree que el
preconcepto acerca de la vida estd bien cobijado en otras ramas del saber,
como la filosofia o la teologia. Claro que a la vez tiene la sensacién acertada
de que la pregunta acerca del “por qué”y del “porque” moviliza sus funda-
mentos y exige esfuerzos considerables.

Ante la muerte de alguien, si uno se da por satisfecho con la explicacién
de que esa persona recibié un balazo en la cabeza o fue infectada por los
bacilos de la peste, utiliza la manera de pensar del nifio, para quien, hasta
cierta edad, un nombre tiene el valor de una explicacién. También podria
significar que el asesinado o muerto le es indiferente al que pregunta; si
lo hubiese amado, habria hecho otros cuestionamientos, mas dificiles de
responder.
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De todas formas, lo importante para el enfermo no es gue muera, sino
si muere. El hecho de estar muerto no provocaria un miedo tan grande en
la mayoria de nosotros si no existiera el momento del morir; vivimos en el
“s1”, no en el “que”. Por eso, para el enfermo es mds necesaria la prediccién
que la explicacién; lo decisivo es el prondstico, no el diagnéstico, que s6lo
toma prestada su importancia del primero. Esta es la razén por la que la
medicina racional tiene siempre una cantidad de competidores -astrologia,
quiromancia, cartomancia-, asi como el estadista y el general mantienen a
su lado al profeta, al poeta. Porque ante la pregunta “;qué sucede, qué no?”
puede derrumbarse toda una torre de pruebas si se pasa por alto una pe-
quefiez o sucede una “casualidad”. En ese caso, al enfermo le interesa sobre
todo aquello que a la ciencia le importa menos, si, lo que segin su criterio
estd excluido: la “casualidad”.

A esta altura sabemos que, de todas formas, la ciencia no se dejé res-
tringir al principio de causalidad. La medicina clinica jamds habria surgido
s6lo de este principio. Lo que permite que se desprenda un cuadro de las
enfermedades fundamentales de las constantes confusiones a las que lle-
van el caos de las repeticiones y de la falta de reglas es, mas bien, el acto
de contemplar el conjunto. Charcot, un maestro de este arte, procedia de
la siguiente manera (como lo narra otro maestro, Freud, en 1893): “Solia
observar muchas veces las cosas que no conocia, fortalecer dia a dia la im-
presién que le causaban, hasta que de pronto lo iluminaba la comprensién.
Ante su ojo espiritual se ordenaba entonces el caos provocado de manera
engafiosa por el retorno constante de los mismos sintomas; surgian cuadros
nuevos de la enfermedad definidos por la unién constante de grupos sinto-
madticos especificos; gracias a la ayuda de una cierta clase de esquematiza-
cién podia distinguir los casos completos y extremos, los ‘tipos’, y a partir
de ellos el ojo veia la larga fila de casos debilitados, las formes frustes, que
nacian de este o aquel signo tipico e iban hacia lo indefinido. A esta clase
de trabajo espiritual, en el que no tenia igual, lo llamaba ‘hacer nosografia’
y estaba orgulloso de él.”

Pero también sabemos que Charcot buscaba la confirmacién de sus
tipos en la investigaciéon anatémica y que encontrar resultados similares
en las autopsias reforzaba, para él, la teoria de que los tipos indicaban en-
termedades. Los sintomas —es decir, los fenémenos fisiolégicos— crecen
en un terreno en comun: las alteraciones orgédnicas de la estructura. Sélo
en estos casos la nosografia tiene el valor de una ensefianza esencial; s6lo
entonces describe algo univoco. Porque el sintoma aislado es polivalente,
surge junto a procesos anatémicos que son siempre distintos segin el tipo
y el lugar en que aparezcan. Justamente por eso era tan dificil delimitar la
unidad nosogréfica.
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Y aqui nace entonces una nueva pregunta: ;de dénde surge la ambigtie-
dad del sintoma? ;Cémo debemos entender el origen multiples del trastor-
no de una funcién? ;Por qué no hay una relacién univoca entre la anomalia
fisiolégica y la anatémica? Se puede decir que éste era el tema verdadero
de la fisiologia patolsgica que florecié en Alemania después de la época de
Charcot. La elevacién de la presién sanguinea, la insuficiencia cardiaca,
son buenos ejemplos de nuestro nuevo problema. En el transcurso histé-
rico de su elaboracién se traté de definir las alteraciones fisiolégicas de las
funciones con la mayor exactitud posible e investigar su origen en factores
traumadticos, bacterianos, anatémicos, hereditarios. Durante la persecucién
de esta meta se produjo un nuevo desplazamiento del punto de vista. Se
comenz6 a contar mds y mds con la posibilidad de que no fuera el proceso
anatémico el que provocaba el cambio en la estructura que, a su vez, de
manera inevitable, trafa consigo una anomalia de la funcién, sino que la
relacién fuera exactamente la opuesta: que las alteraciones perseverantes
de las funciones terminaran teniendo efectos sobre su soporte estructural.
Y se comenzé a buscar pruebas de que la hipertensién precedia a la arte-
riosclerosis, que los espasmos vasculares de la pared estomacal precedian a
la dleera. El camino desde Frerichs, Naunyn y L. v. Krehl hasta G. v. Berg-
mann sefiala toda esta evolucién.

La patologia llega a una etapa nueva cuando encara la pregunta acerca
del origen de la alteracién de la funcién y del consiguiente cambio en la
actividad del cuerpo, yendo un paso mis alla de la idea de génesis descripta
con anterioridad. Una vez que la patogénesis se convierte en el leitmotiv de
la patologia, nos topamos mds y mds con la cooperacién de los 6rganos y,
dado que el espiritu humano no se evade con facilidad de los érdenes uni-
formes, destacan aquellos que parecen poder servir de la mejor manera a
este orden uniforme: el sistema nervioso, las glindulas hormonales. En otro
lugar analizaremos si el sistema nervioso satisface realmente estas expecta-
tivas y veremos que no es el caso. Es mds, existe una sola posibilidad para
hacer valer el principio de la uniformidad y de la coherencia completas:
la introduccion del sujeto en la patologia. El primer intento de hacerlo con
seriedad fue cuando se acudié a la experiencia psiquica para comprender la
patogénesis. Al comienzo esto se hacia de manera sencilla, preguntando si
y cémo se originaban psiquicamente las enfermedades: se estaba creando la
hipétesis de la asi llamada psicogénesis de las enfermedades orgdnicas.

Al principio, los intentos de probar la hipétesis de manera cientifica no
fueron satisfactorios. Esto se debié a que se trataba a la influencia psiquica
de forma parecida que a la fisica o a la orgdnica. Quiere decir que se seguian
moviendo dentro del esquema de pensamiento causal de la fisiologia al que
estaban acostumbrados, sin notar que al incluir los fenémenos psiquicos ha-
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bian dado un paso hacia algo incomparablemente diferente. Aquellos que
habian sido formados en las Ciencias Naturales no se sentian a gusto con
el hecho de que, a veces, la misma enfermedad parecia surgir claramente
de lo psiquico, mientras que en otras ya no podian encontrar “nada” que
respondiera a esas caracteristicas. Esta clase de convivencia de casos posi-
tivos y negativos suele llevar a quienes estin preparados para descubrir re-
laciones de leyes naturales a la conclusién de que se equivocaron, de que la
primera impresién estuvo condicionada por elementos casuales. Un segundo
obstdculo es que, hasta ahora, no parece ser posible descubrir el significado
animico de los érganos internos. Estamos acostumbrados a asignarle a cada
6rgano sensorial una experiencia psiquica especifica como ver, oir, etc. Pero
encontrar y exponer de forma convincente una energia orgédnica vegetativa
especifica, una regla psicofisica para el corazén, los pulmones y los rifiones
que corresponda a esta ley de energia especifica de los sentidos, es algo que
s6lo se pudo hacer con gran dificultad. El significado psiquico del higado es
tan incierto como el equivalente fisico del enojo o de la envidia, aunque tam-
poco podemos rechazar con facilidad la existencia de algin tipo de relacién
entre la alteracién de la funcién hepitica y los afectos como la desilusién.
Una tercera razén para las dificultades de la investigacién psicogenética, tal
vez la mds importante, es, por fin, la manera en que la naturaleza pone ante
nuestros ojos esta relacién. En general, no nos llama la atencién el parale-
lismo o la causalidad de la serie psiquica y la fisica, sino justo lo contrario:
una interrupcién, una invasién, una incoherencia. En una sucesién de pensa-
mientos o ideas, uno se ve interrumpido por un dolor, nota que una irritacién
o impresién molesta el funcionamiento ordenado de la actividad intestinal.
Por lo tanto, la experiencia darfa mds elementos para rechazar una relacién
ordenada que para inferir una unidad marcada por leyes naturales. Al fin y
al cabo, para vislumbrar parecidos y diferencias dentro de la multiplicidad de
casos, no queda otra opcién que entregarse siempre de nuevo a la impresién
que generan la enfermedad y el enfermo.

Nuestro primer intento de seguir este camino con un grupo de pacien-
tes con Angina tonsillaris dio como resultado que habia poco para ganar
con el concepto de psicogénesis en si mismo, pero que la introduccién del
sujeto en la patogénesis no sé6lo es inevitable, sino que también promete ser
tértil. Primero, porque obtuvimos un cierto esquema formal del desarrollo
que es util para describir las relaciones psicofisicas y, luego, porque descu-
brimos que una investigacién acerca de la determinacién del contenido de
este desarrollo es posible. En ambas dreas pudimos descartar suposiciones
falsas y acercarnos a un nucleo acertado. Ahora queremos probar estos re-
sultados con otras enfermedades. Tomando en consideracién el lugar des-
tacado dentro de la patologia que, en los dltimos afios, ocupa la alteracién
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de las funciones o de la actividad del cuerpo, elegimos un caso particular-
mente puro de este tipo, la Diabetes insipidus. De alguna manera, seguimos
permaneciendo dentro de la esfera oral; pero en lugar de estar ante una
alteracion local, en este caso nos encontramos en medio del abarcador me-
tabolismo v, a la vez, de la actividad “integradora” del sistema nervioso.

La Diabetes insipidus es un caso ideal para reconocer el dilema que ge-
nera la introduccién de las impresiones subjetivas en la explicacién fisio-
légica de la enfermedad. Un médico clinico* escribe lo siguiente acerca
de esta “enfermedad de la sed”: “La ingestién de agua se regula a través
de la sensacién de sed, que entra en funcionamiento cuando, debido al
aumento de los cristaloides, sube la presién osmética del plasma sanguineo
y estimula asi determinadas partes del diencéfalo”. Con esto queda claro
que podriamos entender la “enfermedad de la sed” si supiéramos que los
cristaloides porcentuales en la sangre aumentan constantemente y cémo lo
hacen. Pero nos enteramos de que esto de ninguna manera sucede con re-
gularidad, que junto a los casos hiperclorémicos existen los hipoclorémicos
y que “la natremia no tiene la importancia fundamental que se le atribuia
al principio”. Si, por lo tanto, queremos mantener en pie la teoria de la ex-
citacién osmotica del centro de la sed, debemos considerar su excitabilidad
como inconstante y su umbral de excitacién como ldbil. Esta suposicién
no brinda dificultades, ya que el cambio es un fenémeno generalizado en
la fisiologia de los sentidos. Pero entonces ya no podemos entender cémo
es posible una “regularizacién” de la sed —y, por lo tanto, de la ingestién de
agua— a través de la excitacién osmética: si el mismo centro de regulacién
se vuelve 14bil debido a esta labilidad. En general, no se entiende en abso-
luto “quién” regula a “quién”: la sed es controlada por la presién osmética,
pero ésta, a su vez, a través de la ingestién de agua, es regulada por la sed.
Consideramos que aqui no sélo hay un vacio en la comprensién, sino una
contradiccién 1égica, y suponemos que la causa se encuentra en el factor
desconocido llamado “sed”. Por lo tanto intentaremos saber qué significa
este fenémeno, sin permitir que nos impongan la barrera de algin método
de investigacién predeterminado.

I

El primer enfermo eliminaba hasta treinta litros diarios de orina y tenia
un diagnéstico correcto desde el punto de vista clinico. Su Diabetes insipidus
habia aparecido tras un traumatismo de craneo que lo habia hecho vomitar
y perder la conciencia durante una hora, aunque no habia sufrido fracturas

4 Stepp, W. (1929).[N.de A.]
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(sin hallazgos en la silla turca).”® El paciente tenia treinta y cinco afios, pero
parecia diez afios mayor y mostraba los rasgos marcados de una persona es-
piritualmente revuelta pero no del todo madura. En todas las clinicas (ha-
bia pasado por una quirtrgica, dos de medicina interna y la psiquidtrica)
tue considerado un enfermo nervioso. Hay que decir que sus afirmaciones
no siempre eran confiables, aunque pocas veces fue posible comprobarlo.
Llamaba mucho la atencién el cambio dréstico que se producia a toda hora
en su forma de ser, que pasaba de tranquila y agradable a irascible, descon-
fiada, temerosa y con deseos de huida. Poseemos pistas —aunque ninguna
prueba contundente— que nos permiten suponer que estas fases se daban
en forma paralela con las condiciones de los movimientos de agua entre la
sangre, los tejidos y los rifiones. Esta afirmacién deberia tener en cuenta
la gran excitacién causada por las revisaciones mismas. Vale la pena notar
que tres meses después del accidente hubo un episodio de retencién de
orina que duré varias semanas, debido a calambres funcionales del esfin-
ter, probablemente también de los uréteres, y acompafiado por una fuerte
excitacion. Ya antes se habia visto que los preparados de tejido hipofisiario
reducian la eliminacién de agua en el paciente, pero no su ingestién, y
que en esos casos surgian con regularidad palpitaciones, estados de panico
y meteorismo (“intoxicacién hidrica”). Por lo tanto se podia decir que el
enfermo sufria alteraciones tanto en el transporte fisicoquimico del agua
como en el puramente mecdnico y que el problema se dividia en la acele-
racién y el impedimento de dicho transporte. Volvimos a encontrar este
antagonismo en todas las manifestaciones animicas del paciente: la buena
disposicién para colaborar con la terapia alternaba con intentos de huida
del hospital, incluso de la vida. Una demasia en las dos direcciones, que se
anulaban mutuamente, fue la causa [ Ursache] fisiolégica y psicolégica prin-
cipal para que la terapia no avanzara y la reincorporacién a una actividad
laboral o, por lo menos, ordenada, no haya sido posible desde hace un afio
y medio. ;Esto ya se estuvo gestando en su vida anterior al accidente?

La biografia del enfermo es la siguiente: es hijo de padres separados y crecié
en el extranjero, con su madre, a quien ama. Por lo tanto, en la infancia
le faltaron tanto el padre como la patria. Fue educado en un convento y
sigue siendo muy fiel a la Iglesia. Su propia vida fue agitada y, sin dudas,
también audaz. No se habia casado y sigue sin estarlo. A los veinticinco
afios tuvo que internarse unas semanas en un instituto psiquidtrico debido
a una enfermedad depresiva que super6 bien. Un hermano también sufria
los mismos trastornos y se suicidé. Al parecer, otro hermano también estd
internado. Luego llegaron los éxitos. Se convirtié en un habil propagandista.
La desgracia fue causada por un accidente automovilistico en el que hubo

* Contenido de NaCl en la sangre: 0,55-0,56 por ciento. [N. de A.]
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un muerto. En la prosecucién judicial, nuestro paciente fue condenado a
prisién (por no bajar las luces), pero gracias a una amnistia de Hitler la
pena no se consumo. Perdié mucho dinero, deshizo su compromiso, quedé
arruinado. A pesar de no estar convencido de su culpabilidad, no quiere
apelar el fallo judicial. Parece haber superado todo, pero de noche aparece
el miedo y reza durante horas. Se encuentra socialmente fuera de lugar; no
siente estar a la altura de sus pretensiones. No le alcanza con su situacién
real, pero la embellece como quiere y a través de indirectas y pequefias
maniobras intenta despertar esta sensacién ante extrafios y ante si mismo y
se contenta con las apariencias. Esta contradiccién genera una imagen que
produce rechazo en el indiferente, engafa al ingenuo y obliga al terapeuta
a multiplicar sus esfuerzos.

El sefior P. nunca fue afortunado en sus relaciones con otras personas.
En cualquier momento podia despertarse en él un fuerte odio hacia el
padre. La unién con la madre se mantuvo excesivamente fuerte, por lo que
nunca se casé. Su religiosidad pertenece al tipo especial que busca apoyo.
Desde que enfermd, el tema sexual ni siquiera existe.

II

La sefiora H. comenzé a menstruar a los doce afios y medio, pero a
los veinte sus periodos se volvieron menos frecuentes y dos afios después
desaparecieron para no volver mds. Las hormonas no tenian efecto. En-
gordé, encontraron un hipogenitalismo, empezé a tener mucha sed; tam-
bién aparecieron dolores de cabeza y ataques parecidos a la migrafia. A los
veintisiete afios sentia que tenia un velo delante de los ojos, en especial del
izquierdo, y los médicos descubrieron una hemianopsia temporal para los
colores y un escotoma paracentral con empalidecimiento de la pupila. El
dorsum sellae resulté estar aplanado. La aplicacién repetida de rayos en la
zona de la hip6fisis logré una mejoria en la visién y durante los siete afios
que siguieron no hubo sefiales de que el tumor hubiera crecido. Persistie-
ron tanto la amenorrea como la adiposidad. Hipertensién de 150-170 mm.
Hg., polidipsia y poliuria de unos diez litros diarios. Entonces, durante
algunas semanas, la visién volvié a empeorar; la paciente veia borroso y con
escotomas centelleantes, las caras se le desdibujaban. De vez en cuando
tenia dolores de cabeza y necesitaba tomar mucha agua, también de noche.
El fondo de ojo no habia cambiado, pero la disminucién de la agudeza de
la visién, un crecimiento del escotoma y una hemianopsia bitemporal para
los colores que ahora se notaba con claridad demostraban el avance del
tumor. Esta vez, los rayos también lograron frenar la enfermedad y durante
los tres afios que siguieron no nos enteramos de que hubiera empeorado.
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Tal vez no habia nada interesante que esperar a nivel psicolégico de este
caso de poliuria hipofisiaria. La sed, una de cuyas causas es la carencia de
agua, no seria un problema. Pero algunas preguntas formuladas de manera
especial nos mostraron otra cosa:

—:Cémo se lleva usted en realidad con su sed?

—La verdad es que me llevo bastante bien.

—:Su ansia de beber tendrd algo que ver con la pérdida de los perio-
dos?

—Qué va, para nada!

Pero entonces la sefiora H. se perdié en ensofaciones y, un poco mds
tarde, dijo: “En realidad si tengo una mala conciencia cuando bebo.” Asi
que era interesante observar mds de cerca esta ambivalencia del sentimien-
to y la carga moral puestos en el sintoma. ;Por qué la sed y su satisfacciéon
se convirtieron en algo asi como un placer prohibido? ;Y qué es lo que
diferencia a esta sed de aquella cuyo derecho ni siquiera cuestionamos?

La sefiora H. Comenzé con la amenorrea estando comprometida. Pero
el médico de la familia aseguré con tranquilidad que al casarse todo volve-
ria a ser normal. Sin embargo, estas esperanzas fueron defraudadas: casada
no sélo persistié su amenorrea durante diez afios, sino que no tuvo hijos
y perdié la libido; recién en los ultimos aflos percibié algunas sefiales de
placer sexual. No investigamos con exactitud la manera en que su marido
se enterd y soport6 el doble destino de la falta de hijos y la monotonia
sexual, pero tenemos razones para suponer que sufrié el dafio animico que
de alguna forma era inevitable. Estamos seguros de que en la vida de la
sefiora H. los sentimientos sexuales se atrofiaban mientras que, por el otro
lado, la sed y su satisfaccién ganaban algo del carcter de la vida pulsional
y se transformaban para ella en una cuestién moral. Pero también puede
resultar significativo que dos acontecimientos tan definitivos para la vida
entera como el casamiento y la pérdida de la capacidad procreadora hayan
sucedido en el mismo afio y que estén unidas de la manera mds trigica.
Este encadenamiento podria ser casual; pero cuando la casualidad ocu-
pa un lugar alli donde rige la ley de la vida misma, sin dudas se pueden
esperar consecuencias muy especiales. Entonces buscamos, involuntaria-
mente, la confirmacién o la negacién de lo especial de una relacién asiy la
encontramos por lo menos en un lugar mas de esta biografia: alli donde la
enfermedad tomo su segundo impulso. ¢ Sucedié alguna otra cosa en donde
se arraigé esta segunda recaida, que también la destaque como un punto
critico de la biografia?

Cuando quedé claro que la sefiora H. no tendria hijos, el matrimonio se
hizo cargo de la educacién de un varén de doce afios. Fue un poco dificil,
pero avanzaban. La sefiora H. hubiese preferido adoptar un nifio pequeiio,
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pero su marido le temia a los origenes desconocidos. Unos afios después,
el esposo sorprendié a la sefiora H. con el deseo de traer a su casa a los dos
hijos de una pariente (de cuatro y doce afios). Acepté sin mucho entusias-
mo, ya que justo los hijos de parientes le parecian dificiles. Pero sucedié y,
para ella significé una “transformacién completa”. La chdchara constante
del nifio de cuatro afios la ponia absolutamente nerviosa; tuvo que cambiar
toda su forma de ser. Unos meses después, tras mds de siete afios, apare-
cieron de nuevo las primeras alteraciones en la vista. Es evidente que habia
sido tocado el punto mds vulnerable de su vida como mujer: dentro de ella
bullia la pelea entre el deseo y el rechazo tipica de toda sustitucién, de todo
reemplazo. Era precisamente el nifio pequefio el que despertaba el dolo-
rido sentimiento maternal de la sefiora H. poniéndola nerviosa, de hecho,
enfermandola. Por fin habia recibido hijos, pero eran los hijos equivocados.
Igual de erréneo también habia sido casarse en el momento en el que,
como después se supo, su infertilidad habia quedado sellada.

Es sabido que la relacién de la hipéfisis con el ciclo reproductor, por un
lado, y la administracién del agua y el funcionamiento de la vejiga, por el
otro, es fundamental. Como ya demuestra un contacto bastante superficial
con la vida animica de esta mujer, hay una relacién no menos paradéjica
—aunque a primera vista parezca lejana— entre los sentimientos unidos a la
concepcién y a la maternidad y los generados por la sed y el acto de beber.
Si reconocemos la relacién entre hipéfisis y ovarios, no tenemos razén al-
guna para rechazar la unién entre las pulsiones sexuales y maternales y los
de la sed y la necesidad imperiosa [ 77ie4] de beber. En efecto, la solidaridad
psicolégica de toda la vida pulsional estd tan bien fundamentada —si no
mejor— como la fisiolégica de las hormonas; las funciones de reemplazo y
compensacién en la vida pulsional son especialmente ficiles de compren-
der. La enfermedad de la sed también es una especie de adiccién, parecida
a una deformada adiccién a la vida, y recibe su energia de las dreas cuya
satisfaccién quedé frustrada. Y como tantas otras veces, el traspaso del
acento sensual del polo urogenital hacia el oral subraya lo “equivocado” que,
al fin y al cabo, se encuentra en toda sustitucion.

A la vez, en esta solucién preponderantemente orgdnica para un con-
flicto que, por su naturaleza y peso, también podria haber llevado a las
catdstrofes mds vehementes de la voluntad y la accidn, se cuela un rasgo
de oportunismo. Con facilidad podria haber provocado la destruccién del
matrimonio o consecuencias nefastas. Pero asi, la vida fue etiquetada de
manera definitiva y su desarrollo en su conjunto se mantiene en una linea
media de continuacién de la vida. Hace unas paces pirricas consigo misma.
La indisolubilidad del matrimonio, inapelable debido a la fe catdlica, tam-
bién ayudé a evitar que el conflicto acabara mal.
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I1I.

El trastorno funcional del sefior S. se manifesté desde el principio
como una enfermedad de la sed. E]l médico clinico tenia toda la razén para
pensar en una Diabetes insipidus, ya que estaba seguro de que habia una
disminucién de la concentracién de origen no-renal y la administracién de
pituglandol provocaba una visible mejoria. Pero gracias a la habituacién y
a la dieta, también logré reducir la cantidad de orina a 1500 centimetros
cubicos y elevar el peso especifico de 1001 a 1011. En realidad, la cantidad
de orina nunca superé los tres litros. Sin embargo, no alcanzaba con supo-
ner la existencia de una polidipsia comun; una Diabetes insipidus “auténtica”
seria més dificil de tratar, no tan influenciable, y faltaba otro sintoma de la
hipéfisis. Era dificil ubicar este caso en algiin esquema. Prestar atencién a
la historia de vida también nos podia ayudar aqui.

Elseior H* se acercaba a los sesenta afios y algunas molestias nerviosas
le confirmaban su intencién de concluir su larga y honorable carrera como
empleado. En ese momento sucedié la toma del poder y las consecuencias
personales de la revolucién incluian la esperanza —tal vez infundada— de
que, igual que muchos otros, él también deberia dejar su profesién o, por
lo menos, su puesto en particular. Ya habia iniciado el trdmite para obtener
la jubilacién, pero con esos rumores acerca de su futuro laboral volvié a
tener ganas de retirar el pedido y trabajar unos afios mds, como siguiendo
el concepto del “precisamente ahora”. Durante meses luché dentro de si
mismo con la decisién de dar marcha atrds al trdmite. La dltima fecha para
hacerlo se acercaba mds y mis, torturdndolo. Veamos los planes que le sugi-
rieron aquellos rumores. Estuvo cerca de iniciar un proceso por calumnias.
“El asunto daba unas vueltas terribles dentro mio, lo masticaba todo el
tiempo”. Asi dejé pasar la fecha limite. Pocos dias después de que entrara
en vigor la jubilacién, noté por primera vez el aumento de la sed. Pronto se
transformé en una tortura terrible y comenzé a pensar en el suicidio. A esta
altura de la enfermedad, “ella me tenia tan sobre ascuas que me alejé de mi
lucha interior”. De a poco fue mejorando. Vive escrupulosamente, se atiene
a su dieta baja en sal y a su dosis de liquido (alrededor de 1400 centimetros
cubicos), y la severidad de su trabajo se continta ahora, como jubilado,
en la severidad para consigo mismo. La ofensa® [Krankung] estd presente
todo el tiempo en su conciencia, la sed es su compafiera constante.

4 Creemos que aqui el autor se ha confundido porque evidentemente nos estd hablan-
do del paciente S.

50" Aqui el autor hace un juego de palabras: Krinkung significa tanto “ofensa” como
“enfermedad”.
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El sefior S. siempre tuvo la idea de que su experiencia y su enfermedad
estaban relacionadas. Para él, eso siempre estuvo claro y, de alguna mane-
ra, saber més que los médicos era su manera de sentirse superior. Por lo
tanto estuvo abierto desde el comienzo a la psicogénesis que yo propuse,
pero también se aferré con tenacidad al hecho de ser un hombre enfermo.
Cierta cultura de la enfermedad hace que ahora parezca un hipocondriaco;
pero se sobrepuso y renuncié a la urometria diaria. Desde que la sed se hizo
soportable, los pensamientos acerca de lo que le habia pasado volvieron a
estar mds presentes: “me trataron de esta manera, por lo tanto enfermé”.
No se puede percibir que tenga sed de venganza, pero se podria decir que
su sed nace de algo que clama por venganza. La tendencia agresiva casi se
volvié contra su propia vida. En ese momento surgié un equilibrio que le
permitié vivir. La conmocién que lo llevé a pensar en el suicidio se repar-
ti6 de manera equitativa entre una enfermedad moderada y una amargura
medida. El resultado es una vida controlada, prohibiciones alimentarias y
premisas morales; su forma es honorable y tal vez esté mds relacionada con
su actividad profesional y laboral anterior de lo que el paciente mismo sepa.
En el fondo, todo el conflicto habia sido vivido por él de manera exagerada.
La realidad quedd atrds de sus suposiciones: si habia sido él mismo quien
pidié su jubilacién y, simplemente, no la revocé.

v

La sefiorita J. tiene veintitrés afios. Segin lo que puede recordar, siempre
tom6 mucha agua y comié fruta en abundancia. A los diecinueve afios noté
que su sed aumentaba en forma llamativa; en pocos meses llegé a beber seis
litros. Tuvo problemas estomacales y visit6 al médico. En la clinica llegé a
los ocho litros y medio de orina, pero pronto pudieron ser reducidos a entre
tres y cuatro; fue confirmada una disminucién en la excrecién de NaCly se
supuso la existencia de una Diabetes insipidus “auténtica”, aunque leve.

Cuatro afios mds tarde se mantenia el mismo diagnéstico, pero la pa-
ciente visité la clinica porque tenia sensaciones de mareo e inseguridad en
las piernas. No encontramos una causa orginica, pero esta vez nos concen-
tramos en el cuadro psiquico y dejamos que ella nos contara algo acerca
del agua.

“Tengo una unién directa con el agua. Siempre necesito buscarla. En
el mar me faltan las montafias y las cascadas; también la catarata del Rin,
por ejemplo, es tan impersonal. Pero un aljibe: es tan bonito, tan pleno. Me
bafio cada vez que puedo, donde pueda. A menudo pienso en lo lindo que
es dejar que un chorro fuerte nos caiga en la nuca. Un arroyo es suficiente,
por eso quiero ir a la Selva Negra. Siempre busco caminos donde haya
arroyos que fluyan por el campo... Uno piensa a menudo que no quiere
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seguir viviendo; en ese caso, lo inico vélido para mi seria ir al agua. Porque
el agua es lo puro. No quiero simbolizarlo. Simplemente, tiene que estar
fria. Yo no tomo sélo por sed; es agradable en la boca y en la garganta.
Cuando llegé abajo, termind... Me amamantaron demasiado tiempo, un
afio entero, y a mi hermana también. Mi madre tenia diabetes (Me/itus).
Necesito beber sobre todo cuando me enojo con alguien o cuando tengo
una gran alegria. En mi caso es el agua; para otros, es otra cosa, el aire tal
vez. Nadar es maravilloso.”

“Ya a los ocho o nueve afios amaba todos los cuentos y leyendas que
hablaban del agua; la luz del sol y esas cosas no me decian nada. De las
excursiones escolares y los viajes casi s6lo recuerdo las vertientes, los alji-
bes, los lagos, en especial los profundos, como en Maulbronn. O el pozo
en el patio en lugar de la iglesia y el convento.” El lago Mummel, Loreley
y la bella Lilofee la entusiasmaban.’® Cuando era nifia también le gustaba
lamer la sal, pero su madre le quité la costumbre.

La sefiorita J. misma es un ser que pertenece al mundo de los cuentos.
Ya sus ojos y sus trenzas lo delatan. Al mismo tiempo es inteligente y cons-
ciente, tal vez se haya estilizado un poco a si misma. La diferencia entre ser
y parecer es algo que percibe con nitidez. Cuando le mostré el poema de
Hugo von Hofmannsthal®* que trata del agua, dijo: “En realidad acd estd
representada la alegria de que se pueda vivir algo asi; una no estd metida en
la experiencia”. Y ante mi objecién de que el poema se basa en una expe-
riencia real: “Por supuesto, s6lo quiero decir que estd representado el deseo
de poder vivir algo asi”. Su vida también tiene algo de leyenda estilizada.
Sélo vivié el amor a través de enredos romdnticos e incompletos, y cuando
se acercaba a una satisfaccién mds vital surgfa... el sintoma. De hecho, se-
gun sus propias palabras, la sed se hizo fuerte por primera vez cuando, a los
dieciocho afios, en Worishofen —donde se reponia de una angina (!)—, tuvo
un pretendiente. El tenia alrededor de cincuenta afios, era un hombre culto
y tierno, le regalaba flores y la acompafaba a casa. Se volvié muy carifioso;
cuando ella subi6 a su habitacién después de despedirse, temblaba mucho y
tuvo que tragar de golpe dos grandes vasos de agua. Ese fue el momento en
que la sed se volvié anormal. En los suefios la sed también tenia un papel
importante, aunque no en los de amor: “Si suefio con agua, no hay lugar
para un tercero”. Era como en la escena en Worishofen: cuando el amante
debia ausentarse, aparecia el agua. Una sustitucién y una exclusién mutua
unian al agua y al hombre. Es lo mismo que dice la leyenda del Wasser-
mann.>3 El verdadero novio de nuestra inteligente paciente es el agua. En

*1 Se trata de leyendas y cuentos relacionados con el agua.
52 “Buena Hora”, en von Hoffmansthal, H. (1934).

>3 Literalmente “hombre del agua”.
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especial el chorro, el arrollo o la lluvia; el lago o el mar le provocan sensa-
cién de muerte; eso lo dicen sobre todo sus suefios.

La pretensién del médico de que sélo tenia que esmerarse y dejar de
beber tanto fue rechazada por la sefiorita J. con sefiales de ofensa; dio a
entender que, por lo visto, el médico no habia entendido nada. El problema
era justamente como deshacerse de esta sensacion de estar obligada [das
Muss]. Pero también estaba claro que la sensacién de estar obligada era
bienvenida y que satisfacerla le provocaba placer. En estos aspectos, la sed
se comportaba de la misma manera que la pulsién sexual, cuya excitacién
—por supuesto— ella decia no conocer. Asi es que, también aqui, esta situa-
cién de “estar obligado” [das Muss] estaba acompafiada por ambivalencia
y ésta, por cargos de conciencia. Cuando le aclaramos a la sefiorita J. que
la coercién a beber es comparable a la coercién de tomar aire después de
aguantar la respiracién, se tranquilizé y admitié que la voluntad si podia
lograr bastante. Pero a la noche sofi6 lo siguiente: “Usted estaba delante de
mi y exigia que retuviera la respiracién. Lo hice, pero no podia aguantar
mis; entonces usted me soplaba en la boca con suavidad vy, ob/igada pero
a gusto, pude seguir reteniendo el aire.” Por lo tanto, el suefio incorporé
la sustitucion del agua por el aire para respirar®™ y logré, a través de este
puente, el ingreso del hombre que hasta ahora estaba excluido. La solucién
del acertijo es: cuando llegue aquel por el que me deje dominar a gusto, no
necesitaré seguir respirando, es decir, tomando agua. La imagen hermosa
del soplo suave vuelve a tomar la boca, en forma mitica, como simbolo de
la caverna fértil.

Para aquel que esperaba que a la enfermedad de la sed le correspondiera
algo univocamente psicoldgico, este pequefio grupo de casos representa
una desilusién. Lo tnico que tienen en comun es la sed. Sus biografias, sus
caracteres, el tema de sus conflictos y sus afectos muestran que estas cuatro
personas no podian ser mds diferentes. Las causas para que se desencade-
nara la enfermedad —el traumatismo de crneo, el tumor en la hipdfisis, la
agitacién y los factores constitucionales— son suficientemente distintos, lo
que no impide la gran coincidencia de los sintomas de la Diabetes insipidus.
En conclusién, una psicofisica del sindrome —en un sentido paralelo— sélo
avanzaria hasta el fenémeno de la sed, pero nada mds.

Continuemos entonces a partir de esta sed. Si no nos damos por satis-
techos sélo con constatarla, sino que profundizamos en lo que los enfer-
mos dicen sobre sus vivencias, el cuadro cambia. Esta experiencia, tanto su
irrupcién como su desarrollo, ocupa el lugar principal en las biografias de
los pacientes y muestra rasgos comunes en cada uno de ellos. Traumatismo

5+ La analogia entre agua y aire como elementos vitales fue asociada por la misma J.

[N.de A.]
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de crineo, compromiso y casamiento, final de la carrera laboral: sin dudas
fueron eventos que marcaron un momento crucial de una vida. También
la escena en el caso J., seguida sélo por el empeoramiento del sintoma,
no debe haber sido un hecho menor. Este es el lado genérico™ de nuestro
analisis.

Luego la psicologia misma de la sed exige reflexiones dindmicas. Aqui
la sed no se manifiesta s6lo como una sensacién que podria ser la conse-
cuencia fisiolégica de un estimulo, sino que estd rodeada de sentimientos
de necesidad [ Notigung], del tener que y, a la vez, de no—querer, de un deseo
preliminar, pero también de defensa. Por lo tanto, la sed como sefial que
lleva a una satisfaccién deseada no es s6lo sensacién, sino necesidad impe-
riosa [Drang], y una necesidad imperiosa dirigida con ambivalencia: a la
fuerza en movimiento se le contrapone una fuerza que inhibe y que puede
crecer hasta convertirse en remordimientos de conciencia. Esto es comun
a todos los enfermos.

Pero encontramos un segundo factor. El impulso [Drang] de la sed
no aparece aislado en la red de pulsiones de estas personas: coexiste con
otras desviaciones de lo sano. La sed se convirtié en tema, pero hay mas
cuestiones que también se volvieron inquietantes. En todos los casos varia
de forma llamativa el tema de las relaciones interpersonales intimas; en
algunos se trata, en especial, de la sexualidad. Por lo visto, el énfasis en la
esfera oral que da la enfermedad de la sed no es inocuo para las otras dreas.
A la vez, todos los pacientes hicieron hincapié en que orinar seguido y
abundante no les proporcionaba ningin tipo de placer y sélo era molesto.
Estamos ante un sabotaje de la vida sexual y reproductora (el tercer caso no
fue analizado especialmente en este punto). Por lo tanto, confirmamos la
conocida polaridad entre la zona oral y la genital: aqui debemos aplicar sin
mis este aspecto dindmico del desplazamiento de la pulsién de la teoria de
las neurosis. Pero la comparacién con la neurosis lleva a una particularidad
mas.

Estamos tratando con una construccién de sintomas en parte fisiol6-
gicos, en parte incluso anatémicos (casos I y II). Nos interesa, sobre todo,
su significado dindmico. El derrumbe social debido a la pérdida de bienes
y posicién y, en especial, al castigo con la cdrcel: sin dudas, la caida de este
enfermo fue inconfundiblemente frenada por la adquisicién de una enfer-
medad que no sélo desperté compasién, sino también un interés siempre
renovado por parte de las clinicas. La situacién es grave, pero sin la enfer-
medad seria peor, y reconquistar su posicién requeriria enormes esfuerzos
por parte del paciente. Podemos entender que un hombre con sus caracte-
risticas y en edad avanzada ya no se tenga confianza de tener éxito. Su vida

> Relativo al génesis, al origen.
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siempre estuvo amenazada, pero la disposicién trdgica no se convirtié en
tragedia. La secuencia de accidentes estuvo medida de tal manera que, en-
tre derrumbe y recuperacion, surgiera un estado intermedio de suspension.
La condicién de este equilibrio es que el paciente sufra una enfermedad
que sea indiscutible y lo cubra moralmente tanto para el exterior como ante
si mismo. Asi mantiene su libertad de voluntad y, con ella, su honor. Pero
la enfermedad limita su capacidad ejecutiva justo lo suficiente como para
posponer —quien sabe por cudnto tiempo— la eleccién, la amarga decisién
entre el fracaso definitivo y el esfuerzo para alcanzar el éxito.

No hay dudas de que la sefiora H. prefiere ser flaca, apasionada y madre
de varios hijos. No conocemos el misterio de sus posibilidades insatisfe-
chas. La falta de libido, la ausencia de nifios, lo dudoso del casamiento bajo
las circunstancias narradas: todo esto podria haber generado una compleja
neurosis matrimonial y el conflicto, de haberse vuelto moral, podria haber
provocado una catistrofe grave. Este tipo de cargas sobre el caricter que-
dan excluidas por la naturaleza de la enfermedad, impuesta por el destino
y eximida de la responsabilidad. Por lo tanto, aqui también la dolencia es
causa de sufrimiento y pérdidas, pero, a la vez, una proteccién ante un
drama vital completo.

Los dltimos dos casos también muestran las compensaciones internas
tipicas de toda enfermedad cuando se la mira desde el punto de vista bio-
grifico. En ellos, la naturaleza orgdnica del proceso es dudosa. Uno podria
salir del paso con conceptos como funcional, constitucional o —para quie-
nes gusten de esta férmula— “psicogénico”. Pero hasta ahora, justo con estos
enfermos mds cercanos a la psiconeurosis, la decisién final tampoco estd
unida a la enfermedad. En uno, el del sefior S., el problema de la génesis ya
no es actual; en el otro, el de la sefiorita J., todavia estd indefinido. A este
cardcter parcial de la situacién biogrifica le corresponde el sentido limitado
de la enfermedad. No es unica e irrevocable en la misma medida en que lo
es para los dos enfermos orgédnicos y como debe corresponder a la esencia
de la destruccién orgénica.

Hemos afirmado que si se puede obtener una unidad de la relacién en la
patogénesis no serd a través del sistema nervioso u hormonal, tampoco de
la influencia psiquica, sino introduciendo al sujeto en la historia clinica.*
Lo que debe significar esta palabra es algo que sélo puede ser elaborado
de a poco. La impresién causada por los casos de Angina —que hay un ci-
clo dramatico de acontecimientos que incluyen tensién y resolucién— que-
da confirmada con los enfermos de la sed. También resulta confirmada la
postura de nuestra investigacion, que consistia en que es mucho mds ficil
identificar el tipo formal del acontecimiento que descubrir las determi-

% Literalmente “historia del enfermo”.
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naciones tipicas del contenido. Pero ahora esta restriccién va incluso mds
alla de lo senalado con la Angina; si en ese caso el elemento erético era
determinante por lo menos para un grupo importante (claro que siempre
se trata sélo de un grupo), en la pequefia coleccién de enfermos de sed ni
siquiera llegamos a un grupo: en ellos el contenido biogrifico-psicolégico
resulta tan heterogéneo como es posible. Lo que para la construccién de
tipos logran la anatomia ,en el ejemplo de Charcot, y el andlisis de las
funciones, en la clinica patolégica-fisioldgica, es algo que, por ahora, el
contenido temidtico de nuestras historias clinicas biograficas no puede lo-
grar. Pero frente a este resultado negativo también hay uno positivo: el
sintoma de la sed por si mismo tiene una cardcter unitario. Es mucho mds
rico e interesante de lo que puede esperar aquel para quien la “sed” no es
mids que la sensacién adecuada producida por el estimulo osmético en el
diencéfalo y el “agua”sélo es H20O. Tanto el esquema de la fisiologia de los
sentidos (estimulo—sensacién) como la férmula de la quimica nos aban-
donan cuando queremos expresar el contenido completo de un sindrome
de sed. El circulo l6gico en el que queda atrapada la teoria de la Diabetes
insipidus —la sed regula el ingreso del agua en la sangre, pero éste regula
la sed a través del cerebro medio—, nos es bienvenido si nos muestra que
aqui se vuelve inevitable ver un principio totalmente diferente. Tomamos
conciencia de su existencia cuando nos enteramos de que la sed dejé de ser
una simple cualidad de sensacién y se convirtié, por lo menos para nuestros
enfermos, en una pasién cargada de contradicciones. A su alrededor se
agrupan acontecimientos importantes y se mantiene bajo control gracias a
poderosas pulsiones contrapuestas. Estdn en juego tanto las ambivalencias
morales como las oposiciones afectivas y pulsionales. En nuestro primer
caso, el mds grave, la contradiccién entre desear y reprimir, permitir y pro-
hibir, también se manifiesta en el sindrome corporal: se puede decir que
la inhibicién neurética de la evacuacién de la vejiga y tal vez también el
envenenamiento por agua destruyen por segunda vez el nuevo equilibrio
relativo de la Diabetes insipidus. En el caso del senor P.,1a ambivalencia del
impulso de la sed lo lleva, cada tanto, a nuevas inhibiciones que se pueden
definir directamente como alteraciones de la Diabetes insipidus.

Ahora nos debe interesar, sobre todo, si en el transcurso de este anilisis
la naturaleza contradictoria de las fuerzas psiquicas encuentra por primera
vez una analogia en el antagonismo del suceso fisiolégico. Esto no fue facil
de encontrar en la Angina. En cambio, en el metabolismo hidrico, donde
la fisiologia puede mostrar una estructura transparente y légica del pro-
ceso, una analogia semejante se ve con claridad. El enfermo quiere beber
una y otra vez, pero al mismo tiempo desea evitar este exceso. Por lo visto,
los tejidos tienden con fuerza a eliminar agua, pero el centro de la sed
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se comporta diferente, estimulando todo el tiempo la adquisicién de mds
cantidades. Tal vez sea dudoso hablar en forma psicologizante de “tenden-
cias” opuestas de los tejidos. Pero la cosa no cambia de facto si en su lugar
introducimos las nociones fisicas de 6smosis o hidrofilia. Por el momento
el concepto de antagonismo, que es comin a todas las representaciones
polares de la fisica y la quimica, puede brindar servicios muy utiles para
acercar un orden metédico al entretejido de fenémenos fisiolégicos y psi-
colégicos de las historias de nuestros enfermos. En los capitulos siguientes,
nos dedicaremos a aquellos casos clinicos que nos permitan aprovechar
este tipo de ventajas.

Nos concentraremos en este punto de vista dejando de lado a sabiendas
la clasificacién clasica de las enfermedades, desde la cual nuestros ejemplos
parecerian, claro estd, una seleccién indiscriminada de las miles de divisio-
nes diferentes de la patologia especial. Mientras tanto, viéndolo desde el
dngulo del desarrollo de estos anilisis, resulta consecuente que los temas
de la regulacién y el antagonismo pasen al lugar principal. Pero esto no
quiere decir que de ahora en mds trabajaremos puramente con las premisas
cientificas de la fisiologia.

Circulo vicioso. Nacimiento del sintoma. El significado
de la union®” a una persona (taquicardia paroxistica)

Aunque es correcto decir que no puede existir una ciencia sin premisas,
queda siempre la pregunta acerca de qué tipo de premisas son vilidas y
cuiles no. Para encontrar algo esencialmente nuevo, la ausencia de prejui-
cio es una condicién necesaria. Por ejemplo, no se puede estar demasiado
atado a la expectativa de que toda enfermedad tenga una causa del tipo
de la fuerza mecdnica o de la atraccién quimica. Si uno estd muy acos-
tumbrado a esta clase de premisas, debe liberarse de ellas para volver a ser
mds receptivo para las relaciones inesperadas, llamativas, de forma y orden
totalmente diferentes. Sugerimos que para ello ni siquiera se parta de la
observacién médica, sino de las percepciones y los pensamientos de los
enfermos que, en relacién con el médico profesional, podemos considerar
como mucho menos prejuiciosos.

Por lo general, esto significa que el enfermo sintié subjetivamente una
molestia 0 notd objetivamente un sintoma. Ademds, al fin y al cabo, una
molestia tiene el mismo valor que un sintoma y viceversa. Para empezar
alcanza con recordar que en ambos casos se trata de algo nuevo, algo que
aparece, irrumpe, llama la atencién, molesta o tortura. Lo esencial que tie-
ne en comun es la cualidad de irrupcidn; la cosa no sélo tiene el cardcter de

» o«

57 En el sentido de “atadura”, “ligazon”.
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un suceso o un hecho, sino el valor de un padecimiento. Si nos atrevemos a
utilizar una expresién para esta diferencia, diremos de la construccién del
sintoma que no sélo es éntica, sino pdtica.

Por lo tanto, las expresiones de los enfermos nos deben llevar hacia un
cuadro desprejuiciado del surgimiento de los sintomas. Tomamos literal-
mente lo que nos cuenta una paciente de 59 afos, que presentamos ahora
y que sufre ataques de taquicardia: “Cuando me asusto, no me pasa como a
personas sanas o como a mi misma antes, que me pongo palida, tiemblo y
me late mds rapido el corazén. Ya no tengo verdaderas palpitaciones, pero
me gustaria volver a tenerlas... Los médicos tienen la culpa; siempre me
dijeron que el corazén estaba gravemente enfermo. También me prohi-
bieron todo. En realidad no lo crei; fueron muchos, muchos médicos, pero
ninguno me ayudé. Tampoco hubo alguno que me impresionara... Ahora
sucede asi: si me arriesgo a ir al jardin, ya tengo miedo de que me haga mal.
Y de hecho, enseguida viene el ataque.”

Si relacionamos la incredulidad de la enferma con respecto a la gra-
vedad de su enfermedad cardiaca con su descripcién de cémo surgen los
ataques, se podria decir lo siguiente: alguien tenté al diablo y éste vino. Es
ildgico que la paciente no crea en la debilidad del musculo cardiaco pero, de
todas formas, sienta miedo del efecto que pueda tener un paseo. Es ilégico
que, aunque no crea en ello, se haga confirmar a través del ataque que cami-
nar un poco le hace mal. Es igual de ilégico que dé muy poco crédito a los
médicos y de todas formas se someta a sus indicaciones. Y por dltimo seria
ilégico suponer, algunas veces, que el ataque es causado sélo por el miedo
y, otras, que —tras todas las experiencias hechas acerca de lo dafiino de todo
tipo de cosas— se trata de un miedo real justificado.

Todo dejaria de ser ilégico si la enferma supiera y reconociera realmen-
te lo que parece creer: que de verdadlos ataques son la consecuencia de una
fantasia, una imaginacién. Pero como estd muy cerca de esta comprensién y
hasta la enuncia con la frase de “los médicos tienen la culpa”—aunque claro
que a la vez le resta importancia—, tenemos derecho a sefialar lo siguiente
como nucleo de su discurso: los ataques provienen del miedo y por eso
tengo miedo de los ataques. El cuadro del surgimiento del sintoma mues-
tra un circulo vicioso y desde el punto de vista cientifico debemos tomar
muy en serio el hecho de que la autopercepcién de la enfermedad se haya
manifestado en esta forma circular. A la vez, lo ilégico mencionado mds
arriba también expresa la situacién rea/: es formalmente correcto que la
contradiccién esté encerrada en el circulo.

No es indiferente, aunque tampoco definitorio, que esta enferma haya
tenido taquicardias verdaderas de 180 latidos (automatismo auriculoven-
tricular), asi como signos de una esclerosis coronaria. Junto a los ataques
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de taquicardia, también sufrié arritmias absolutas. Segun el electrocardio-
grama, tampoco se podia dudar de un dafio del miocardio (alteracién del
complejo QRS). La aorta estaba dilatada, la presiéon no habia aumentado,
no habia signos de descompensacién.

La lesién en los 6rganos y el circulo del miedo (en el que se inscriben
las aceleraciones del pulso) no se excluyen mutuamente. Tanto las anor-
malidades anatémicas como las fisiolégicas se mueven en el terreno de las
alteraciones materiales. La dificultad para la descripcién cientifica no se
encuentra aqui, sino en la relacién psicofisica: en la paradoja de la interde-
pendencia animico-corporal. Desde el punto de vista de la fisica, un circulo
causal es tan imposible como un perpetuum mobile.

Podremos avanzar un paso si recordamos que se trata de un proceso
enfermizo y si lo comparamos con la forma en que deberia desarrollarse
en el que se encuentra sano. También aqui contamos con el testimonio de
la enferma: “Ya no tengo wverdaderas palpitaciones”. Esto conduce a otras
manifestaciones, que nos guian mds adentro de la historia de su enfer-
medad. Cuenta que tuvo el primero de estos ataques de taquicardia a los
diecinueve afos, ante la muerte repentina de su padre; en ese momento, se
puso totalmente dura. Dicho sea de paso, el padre también habia sufrido
ataques (al parecer epilépticos) y varias veces ella tuvo que ser testigo de sus
caidas en la calle y de que diera vuelta los ojos. Pocas semanas después del
padre, fallecié la madre (de un paro cardiaco) y al cabo de la misma can-
tidad de tiempo ella contrajo matrimonio. En la luna de miel tuvo varios
asi llamados ataques de taquicardia, que en ese momento fueron interpre-
tados como una neurosis sexual. Durante los afios posteriores, los ataques
desaparecieron y en su lugar sufrié escotomas centelleantes; cuando estos
terminaron, comenzé con ataques de migrafia. “Cuando no tenia ataques al
corazén, sufria de ataques de migrafia, y los preferia. Si ahora me volvieran
los dolores de cabeza para que no me den los ataques al corazén... Pero no
trabaja en la cabeza. Cuando me aprieto los ojos, me deberia doler, como
antes; estoy distinta de lo que era. También puede ir del pecho al estémago;
entonces tengo diarreas. Sélo cuando me concentro con todas mis fuerzas
en una persona o en un libro estoy sana por completo. Pero, lamentable-
mente, eso no sucede casi nunca.” Aqui nos enteramos de algo nuevo: la
posibilidad de sustituir un sintoma por otro. Segin lo que afirma la paciente,
el sintoma se puede desplazar en el sentido topografico-anatémico; despla-
zamiento y sustitucién estdn asociados a ventajas o desventajas. Los sinto-
mas mds desagradables son las palpitaciones, algo que justamente se podria
tener de verdad, por ejemplo, al asustarse, pero que ahora es diferente. Y
—asi nos dice—, salvo en algunas excepciones, falta la verdadera dedicacién
apasionada al entorno, como, por ejemplo, hacia una persona o un libro.
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Ipsa verba la enferma, esta dedicacion seria condicién para la salud, pero
estd ausente.

Asi, de pronto, el circulo vicioso aparece en medio de una cantidad
mucho mis rica de hechos. Primero: opera dentro de una persona que se
volvié incapaz de dedicarse a otros. Y segundo: la enferma encuentra una
concordancia entre sucesos que aparecieron a lo largo de toda su vida. Los
ataques epilépticos y la muerte de su padre fueron hechos que le permi-
tieron conocer los “verdaderos” efectos del miedo, pero, de todas formas,
ella ve un hilo conductor que lleva de estos hechos hasta la taquicardia ac-
tual, pasando por las conmociones sexuales. El sintoma procede del miedo,
pero sélo en el sentido histérico. Sabemos poco del tipo de relacién que
tuvo con su padre, pero tenemos la certeza de que no amaba a su marido,
de hecho, lo odiaba. Qued6 embarazada de él s6lo como consecuencia de
una borrachera de champagne. La satisfaccién le fue negada. Partiendo del
miedo y atravesando la neurosis sexual, nacié la “neurosis cardiaca”. Esta
afirmacién también enriquece nuestro descubrimiento: al esquema dind-
mico del circulo vicioso se suma un esquema genético. Lo resumiremos en
la siguiente frase: los sintomas son algo que se Aizo partiendo de una falta
de dedicacién al ser humano. El desacierto dinimico no es mas que una re-
presentacién resumida de la equivocacién acerca de la cuestién del origen.
El sintoma de la paciente refleja de nuevo aquello que experimenté. Dicho
de manera un poco trivial: ella ya “no tiene el corazén en su sitio”.

Nos gustaria saber si el componente orgdnico de la enfermedad —la hi-
pertension, la angina de pecho y la arritmia constante— también tienen que
ver con esta fatalidad. Nos tienta considerar a las alteraciones funcionales
como las que abren el camino para los problemas anatémicos, en parte
probablemente ya irreparables. Para eso nos apoyamos, como analogia, en
lo que ahora suponen muchos médicos clinicos. Que la proporcién de lo
irreparable crece en cada biografia de una persona, es ficil de reconocer.
Pero nuestro interés se ve mds atrapado por aquellas funciones que todavia
se mantienen pldsticas. Esta plasticidad se manifiesta a través de dos gru-
pos de hechos: la desplazabilidad ya mencionada y, luego, lo que sucede en
la terapia.

La percepcién de que cuando un sintoma desaparece, surge otro en
su lugar, es un saber ampliamente diseminado, popular vy, tal vez, también
muy antiguo. Puede ser que, en otro lugar, prestemos atencién a las re-
presentaciones encontradas en la astrologia y en el Tantra-Yoga. De ellas
se desprende lo mismo que de las percepciones de enfermos neuréticos y
depresivos: las sensaciones torturantes pueden cambiar de lugar en el cuer-
po, ascendiendo o descendiendo, y a la vez se puede observar un cambio
animico, una transformacién de la cualidad del estado del vivenciar. Pero la
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raiz de esta posibilidad de desplazarse estd en el desplazamiento original,
que hizo que la alteracién funcional —las palpitaciones— se viera arrancada
del afecto que le corresponde por naturaleza —el susto—y, en cierto modo,
se independizara.®® Esto debe haber sucedido durante la enfermedad y la
muerte del padre, luego también al comenzar la relacién marital. Este des-
plazamiento —llamado trauma, represién y conversién en el psicoandlisis—
se convirtié en la raiz de otros desplazamientos. Una hipétesis de estas
caracteristicas necesita solidez y para ello podemos recomendar toda la
experiencia de la psicologia de las neurosis. Pero para que en este caso po-
damos utilizar como prueba lo poco que pudimos experimentar, también
contaremos el desarrollo del tratamiento. Junto a la terapia clinica hubo
un tratamiento psiquico, en cuyo transcurso la enferma pudo narrar su
percepcién de la enfermedad con una exactitud filolégica y, a la vez, no-
tar que el médico tomaba todo en serio. Esta seriedad constante significé
que la enferma ya no veia menospreciado, como hasta ahora, lo que en su
caso era importante —la verdadera naturaleza del miedo—, mientras que
aquello que no le importaba —las imposiciones y prohibiciones del trata-
miento clinico— se convertia en la cuestién principal. La consecuencia de
este desplazamiento de los acentos era que la enferma debia luchar en el
campo de batalla elegido por el médico, defendiendo territorios que no
le pertenecian y entregando aquellos que si eran suyos. Porque tenia que
tratar su dolencia cardiaca, pero sufria por el miedo. Asi debia luchar contra
aquello que no la molestaba y dejar de lado lo que si la hacia sufrir. Por lo
tanto, su nuevo médico comenzé a trabajar con el anhelo infructuoso de
la enferma de, alguna vez, volver a sentir miedo verdadero. Le recordé el
cuento de “aquel que queria aprender a tener miedo”, a cuyo protagonista,
tras varias experiencias terrorificas pero infructuosas, le echaron sobre el
cuerpo una fuente llena de pecesitos. Evidentemente, la historia causé un
fuerte impacto en la sefiora S. Unos dias después, vio en una revista al rey
de los belgas, recién fallecido, en su lecho de muerte. Quedé anonadada
por el parecido con su hijo (a quien dice amar apasionadamente, pero cuya
cercania, asi como la de su padre, no puede tolerar). A la noche tuvo los
peores suefios de su vida: se vio muerta y presencié su propio entierro.
Not6 el mal comportamiento de sus familiares y herederos, observé como
comian, refan, se peleaban por las joyas que ella habia dejado. Luego apa-
recieron otros muertos; vivié todos los terrores en imédgenes espantosas. A
la mafiana siguiente todavia estaba bajo la impresién de estos suefios, pero
por primera vez se sinti6 libre de ataques cardiacos, se veia mucho mejor
y cont6 que se habia o/vidado por completo de que en realidad habia sido

58 Comparar con el capitulo “Miedo, sintoma y enfermedad” en Weizsicker, Viktor

von (1935).
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siempre la impresién de la muerte lo que le provocaba tantas palpitaciones;
lo decisivo no era la pérdida del pariente como tal, sino la muerte en si
misma. Por eso, cuando fallecié su madre también se habia quedado tiesa
y sin poder llorar. Aquella vez, el médico dijo que habia una sola solucién:
llevarla junto al cadaver. Era riesgosa, pero la tinica posibilidad. Lo hicieron
y de verdad la condicién se desarticuld y ella pudo llorar.

Resulta muy llamativo y funciona como confirmacién de nuestra hi-
pétesis que la sefiora S. reconozca por si sola la importancia que tiene
su incapacidad de llorar, es decir, el hecho de evitar la manifestacién del
dolor, la no actualizacién de su realizacién psicofisica. Asi que lo peculiar
es que en el lugar del dolor por la desaparicién de la madre haya surgido
el miedo “vacio™ a la muerte. Encontramos que la forma se separé del
contenido, el afecto de su objeto, asi como lo quiere nuestra hipétesis. Pero
mds importante que el reconocimiento de la enferma nos debe parecer el
éxito curativo de la catarsis del suefio y del retorno a la conciencia de estas
vivencias antiguas. La posibilidad de volver a vivirlas se vio seguida de la
desaparicién de los ataques cardiacos. Pasamos por alto la particularidad
psicoldgica, interesante en si misma, de que la catarsis se dio en el suefio y
que el miedo a la muerte ocupa el lugar central, para concentrarnos en la
exposicién del surgimiento y la desaparicién de los sintomas de la taqui-
cardia.

Sentir palpitaciones al asustarse no significa nada extrafio. El miedo a
la muerte y al fallecimiento de una persona cercana estdn relacionadas con
esta sensacion, sin que nos parezca algo enfermizo. Lo mismo se puede
decir de la expectativa sexual y del deseo voluptuoso. Pero para la enfer-
ma ambas cuestiones deben haber adquirido pronto —o poseian desde el
principio— un cardcter distinto. Las situaciones tienen que haber seguido
un curso “antinatural”, es decir, se deben haber desviado de la construc-
cién especifica que poseen los actos de dolor y de amor. Como causa del
desvio encontramos la falta de inclinacién hacia una persona (el “objeto”
del afecto); como consecuencia, la separacion del aspecto formal —es decir,
del afecto— de su objeto —la persona—, que en realidad deberia ser la pareja
amada. Pero parece que justo ahi el proceso se volviera formal, alejado del
contenido, y la palabra afecto como abstraccién resulta muy adecuada para
este alejamiento del contenido. No nos gustaria llamar afecto a un dolor
real y verdadero, a un amor pleno, sino que nos sentiriamos heridos por esta
psicologizacién. Sin embargo, en el caso patoldgico es correcto hablar de
un simple afecto en lugar del dolor, de simple libido en lugar del amor.

Casi no podemos tener esperanzas de que una mujer de este tipo, a su
edad, alcance una capacidad de entrega y se transforme en una persona

> El autor alude a un miedo que no se puede vincular con nada en especial.
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cilida y de gran corazén. Estamos ante una disposicién dificil de cambiar.
Pero personas de su tipo también tienen un significado particular para la
convivencia humana. Nos referimos a los caracteres cuyos sentimientos y
capacidad de accién sélo se pueden despertar a través de fuertes conmocio-
nes, pero que sufren con esta situacién y que, por lo menos algunas veces en
sus vidas, se ven obligadas por el instinto de su destino a buscar o provocar
el peligro mas grande, la catistrofe mds terrible. Sélo asi encuentran alivio
para su rigidez. Entonces se convierten en agitadores peligrosos pero efec-
tivos para el destino comunitario.

Si observamos el conjunto, vemos que en este caso, para empezar, la
introduccién del sujeto en la historia clinica confirma el formalismo del
surgimiento del sintoma que ya habiamos encontrado en las anginas. Tam-
bién avanzamos un paso en nuestra intencién de partir de las descripciones
biogrificas generales y llegar a ideas mds determinadas, para acercarnos
a la comprensién de cémo se pueden ver y ordenar los entretejidos de lo
dado psiquicamente con lo que ocurre a nivel somitico. Los casos de sed
nos llevaron hacia un principio de antagonismo, reconocible tanto por el
lado psiquico como por el fisico y que, por lo tanto, primero nos acerca a
un tipo de analogia psicofisica: las tendencias animicas son contradicto-
rias, los procesos corporales se ordenaron de manera que resultan fuerzas
contrapuestas. Pero esta analogia es mds bien superficial; seria més exacto
decir que lo concordante no es el parecido del cuadro psiquico con el fisi-
co (lo que llevaria a un paralelismo), sino que lo comun es justamente la
contraposicién en si misma. Nuestra enferma del corazén nos entregé para
esto un documento llamativo, tanto en la descripcién de sus sentimien-
tos y en su comportamiento como en la exposicién de su relacién con los
médicos. No encontramos mejor expresién para todo esto que la del viejo
circulo vicioso. Posponemos el debate 16gico y epistemolégico en torno a
este concepto. En cambio, ahora recordamos que la probable aceleracién
de la formacién de origen neurégeno del estimulo en el corazén y el mie-
do se encuentran en una relacién de intercambio: la taquicardia proviene
del miedo y el miedo de la taquicardia. Hay un sélo esquema que permite
mostrar esta situacién en el espacio: el circulo. Pero justamente este tipo de
interrelacién es la que enfermé. Como a lo largo de su vida la paciente an-
duvo por un sendero especificamente desviado (apartado de la dedicacién
hacia otras personas), se cre6 este circulo fallado, este sintoma. Cuando
logré corregir una pequefia parte de este camino (a través del recuerdo y de
la vivencia del suefio), también perdié una parte del sindrome.

El sindrome no consistia sélo en el ataque de taquicardia. Este era apenas
una mitad, la positiva, y le correspondia una parte negativa: las palpitaciones
“verdaderas”—las que aparecen junto al miedo verdadero— faltaban y también
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estaba ausente este tipo de miedo. La excitacién fisioldgica sucede en el mo-
mento equivocado y, por lo tanto, en el lugar equivocado. Que apareciera en
un momento erréneo significaba la eternizacién de lo que habia sucedido a
la hora del surgimiento de los sintomas: hacia décadas que ya era igual. Que
un desplazamiento de lugar de la excitacién era posible —y habia sucedido—
quedé confirmado a través de los desplazamientos posteriores. La excitacién
también podia surgir como escotoma centelleante o migrafa. Pero el miedo
tampoco era verdadero, era un sintoma, arrancado enfermizamente del pe-
ligro verdadero vy, asi, carente de contenido. Recuper6 el significado en el
instante en que la muerte se convirti6 en vivencia; entonces, este contenido
se transformé en puente hacia la funcién verdadera.

En los casos anteriores, con claridad dispar, también nos encontramos
con la desplazabilidad de la excitacién patolégica y la naturaleza circu-
lar del estado enfermizo. Si esta vez lo destacamos mds conceptualmente,
no es porque querramos indicar una explicacién definitiva sino, mds bien,
generar un estimulo para seguir investigando. Porque el acercamiento a
mecanismos del sistema nervioso fisiolégicamente bien conocidos, como la
regulacién de la frecuencia cardiaca, hace que la mirada siga hacia las coor-
dinaciones neuromusculares en general; el anzagonismo es reconocido como
uno de sus principios fundamentales desde la antigiiedad hasta el presente.
Por otro lado, el estudio de estos enfermos cardiacos trajo a primer plano,
como tantas otras veces, el gran fenémeno del miedo. También avanzamos
con respecto a la pregunta acerca del contenido. Como vemos, no se trata
de que el miedo pueda actuar patolégicamente, sino de que si no se siente
el miedo “verdadero”, surge la fobia histérica y, con ella, el sintoma organi-
co. De manera similar que con lo sucedido en las exposiciones acerca de la
sexualidad, aqui se puede decir: la energia de la formacién de los sintomas
no nace del miedo, sino del desvio de un objeto concreto. Primero, el obje-
to que se esquivé fue una persona, para ser mds exactos, la muerte de una
persona en particular, cercana. Asi que los sintomas no surgen del miedo,
sino de una fuerza que lo aleja de su objeto.

Para seguir investigando la esencia de aquel juego opuesto de fuerzas,
de aqui en adelante, como hemos mencionado, el material estard dado por
la inervacién neuromuscular y sus alteraciones. En este caso también de-
beremos probar si el sujeto resulta inevitable en la patogénesis y, mds atn,
imprescindible para darle un orden uniforme a los sucesos. Para eso recu-
rriremos por primera vez a una neurosis casi pura, pero esperamos poder
mostrar que el resultado también es valido para las alteraciones motrices
generalmente reconocidas como orgdnicas. Al mismo tiempo, esta vez nos
alejaremos de los grandes espacios de las historias de vida y restringiremos
la mirada a los procesos mds pasajeros y comprimidos cuya suma apenas
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abarca unos pocos minutos. O, en realidad, agudizaremos el ojo con una
disposicién que, en comparacién con las observaciones hechas hasta ahora,
se podria llamar de “cdmara lenta”. En contraposicién con el método bio-
grafico (también practicado por el psicoanilisis), podriamos hablar de uno
microanalitico.

Una paralisis histérica

Al revisar a un enfermo con una parilisis histérica se encuentran di-
ferencias muy caracteristicas segin el método utilizado para estimular el
musculo. Estd claro que nunca se trata de una paralisis total. Sin embargo, a
menudo ni siquiera estdn totalmente intactos, aunque los reflejos tendino-
sos se pueden obtener con mds seguridad que los de la piel. De estos tlti-
mos sabemos que, en el paralitico histérico, suele faltar la reaccién de huida
que sigue, por ejemplo, a las cosquillas o a las punciones en la planta del
pie. También puede aparecer una inmovilidad refleja histérica de la pupila
como sintoma parcial de un ataque. Por lo general, lo que se obtiene con
mayor facilidad en el enfermo no son movimientos, sino posturas. Si nos
esforzamos para que una persona con pardlisis histérica vuelva a utilizar sus
miembros practicando con ella y habldndole, notaremos que el movimiento
que sigue a una orden® no es lo primero que el enfermo aprende a hacer,
sino lo dltimo. Ante una exigencia, también le cuesta mds interrumpir la
inervacién de una posicién que permitir que continde. Si flexionamos una
articulacién del miembro paralizado, vemos que los agonistas de este mo-
vimiento se acortan y los antagonistas se alargan. Si levantamos el brazo y
le quitamos el apoyo de manera sorpresiva, observamos que por un lapso
breve de tiempo la posicién levantada se mantiene; sélo después los mus-
culos deltoides se aflojan y el brazo cae. Cuando este experimento se repite,
la latencia puede desaparecer. Pero si le hablamos al enfermo y le hacemos
notar su intento de mantener la postura, puede llegar a una latencia mds
larga, incluso a una posicién duradera. Otros enfermos logran mantener el
brazo en alto desde el principio, pero no pueden levantarlo. Vemos contra-
dicciones mds claras cuando el enfermo disbésico deja la cama estirando la
misma rodilla que, si se lo ordenamos, no puede estirar. Cuando le pedimos
que dé un apretén de manos, puede inervar agonistas y antagonistas con
fuerza suficiente, pero de forma tal que mantengan un equilibrio, es decir,
que no logra movimiento en los dedos ni presién en la mano.

Todos estos aspectos se repiten con bastante regularidad en las histe-
rias. Como caracteristica comtin podemos destacar:

80 El autor utiliza la palabra Aufforderung, que en alemdn implica tanto una orden como
una invitacién.
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1. Para el paciente, los movimientos asi llamados “voluntarios” son mds
dificiles de aprender que las posturas.

2. En este caso, el trabajo de inervacién es inconsecuente y es con-
tradictorio. En situaciones diferentes, tanto con movimientos como con
posturas, a veces puede inervar un musculo y otras veces no.

No nos podemos dar por satisfechos con la explicacién de que el en-
fermo, evidentemente, es histérico. Eso s6lo seria una tautologia. Ademas,
debemos considerar que casi las mismas dos reglas también rigen para los
sanos. Sabemos pararnos antes que caminar. Es sencillo sostener el brazo
en cualquier posicién dada, pero aprender la manera de manejar el arco
para tocar el violin es un trabajo interminable. La capacidad de adoptar y
mantener una posicién en especial no autoriza la expectativa de que po-
driamos alcanzar esta postura en cualquier momento. Asi que todos tene-
mos la capacidad de lograr una cantidad pricticamente ilimitada de iner-
vaciones a través de la postura, pero s6lo una muy restringida para que una
posicién siga a la otra de manera natural, aunque sea un nimero reducido.
Aqui estamos ante una paradoja fuera de lo comun, algo que casi nun-
ca fue reconocido, por lo que lamentablemente recibimos una ensefianza
equivocada del movimiento. La persona sana tampoco es capaz de inervar
cualquier musculo aislado en cada situacién deseada. Por ejemplo, s6lo po-
demos inervar el grupo de musculos de los gastronemios y el solio cuando
el pie encuentra un obsticulo en la planta. Por lo general, un musculo sélo
es inervable en relacién y dentro de un rendimiento en particular.

Si por lo tanto no podemos encontrar una diferencia entre enfermos y
sanos en la caracteristica de la parélisis de la musculatura estriada (volunta-
ria) del movimiento como tal, ni en la de la inconsecuencia como tal, porque
los sanos tampoco pueden hacer todo lo que quieren y sélo inervan los
mismos musculos segun la situacién, entonces todo el peso cae sobre el sig-
nificado de los conceptos “voluntad”y “situacién”’. Por lo tanto, lo que hace
del histérico algo tan sensacional es /a manera en la que deja de utilizar su
voluntad y el estilo de su inconsecuencia en situaciones diferentes. Porque
repetimos: la persona sana también logra la mayoria de sus inervaciones
s6lo en situaciones particulares. Al parecer, todo el problema no estd, como
se crefa, en la alteracién de la voluntad como tal, sino en e/ desplazamiento
del lugar de su aplicacion: su actualizacion.

Sibien la psicologia de la neurosis nos otorgé una comprensién decisiva
de la génesis de la construccién de la voluntad en las histerias, no fue capaz
de hacernos entender las particularidades de la inervacién que esbozamos
al principio. Creo que esto se debié tanto a que aquellos trabajos eran nada
mids que psicologia, como a que s6lo contaban con un estudio psicolégico
del movimiento que no resultaba adecuado.
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La observacién cuidadosa de un paciente con parélisis histérica nos
ensefia lo siguiente: nuestro ejemplo es un joven empleado, que tras una
lesién parcial del radial siguié teniendo una incapacidad histérica y total
para estirar la mufieca. Sélo describiremos una escena breve, tomada del
transcurso de la terapia fisica y que apenas duré unos minutos. Distingui-
remos tres periodos:

1- Era incapaz de alzar la mano (pronada) si se lo pediamos. Si se la
levantidbamos en una posicién extendida y luego le quitdbamos el apoyo,
obtenfamos la conocida latencia: tras una breve permanencia en la postura,
la mano caia. Al repetir el ejercicio: caida inmediata. Al estrecharnos las
manos, la suya se doblaba como es habitual en una parilisis radial. A la vez,
la presién de los dedos era pésima.

2- Le dije al enfermo, en un tono hosco, que tomara mi mano con
fuerza y que también apretara adelante, con /a punta de los dedos: lo hizo,
a la vez que extendia bien la mano. También hice que el enfermo apretara
mis dedos con la punta de los suyos: lo hizo y extendi6 la mano. Esta vez le
llamé la atencién sobre el hecho de que, de verdad, habia estirado la mano.
Reaccioné en parte impactado, en parte con verglienza. Quité mis dedos
de entre los suyos: la mano cayé de inmediato.

3- Le di un lapiz para que agarrara y lo solté: esto sucedié con la mano
extendida, a pesar de que esta vez le faltaba cualquier apoyo en un objeto.
Hice que sostuviera (siempre en pronacién) una piedra y le pedi que la
dejara caer: después de haberla tirado, la mano siguié extendida. Le pedi
que estirara libremente la mano: lo hizo.

Este proceso contiene todos los elementos que necesitamos para estu-
diar aquel desplazamiento de la actualizacién que mencionamos. Debido a
la lesién del radio, el enfermo no sélo sufrié una parélisis transitoria, sino
que olvidé duraderamente cémo estirar la mano y aprendié a no extender-
la. ¢Pero cuil es el contenido de las palabras olvidar y aprender? Significa
que el enfermo pone ofro acto en lugar de la presién de la mano: el acto de
doblar los dedos sin estirarla. Cuando se le pide que estreche una mano, no
sucede el apretén al que normalmente corresponde la extensién del miem-
bro, sino el movimiento de dedos y la no-extensién de la mano, un acto
que ahora se produce tanto de manera abstracta como voluntaria. Cuando
luego se incluye, bajo una cierta amenaza pronunciada con afecto, la ver-
dadera intencién de “apretar un poco adelante”, logra la extensién porque,
en lugar del acto de “doblar los dedos y no-doblar la mano”, realiza el acto
de “apretar un objeto”. Por lo tanto, la diferencia de ambos casos no es que
primero el musculo no puede ser inervado voluntariamente y después si,
sino que, en el primer caso, el enfermo realiza un acto de movimiento in-
tencional por el movimiento mismo, pero en el segundo, el acto de apretar
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un objeto. En consecuencia, lo que constituye una pardlisis histérica no es
una obstruccién de la via motora, sino la concrecién de ciertos actos moto-
res nuevos: el enfermo no perdié la capacidad de apretar, sino que en lugar
de presionar hace otra cosa (mueve los dedos y 7o mueve la mano). Tomado
como acto, presionar o no-presionar es algo completamente diferente que
mover o no-mover. De la misma manera, acerca de aquel otro histérico
que en vez de presionar inervaba los antagonistas con la misma fuerza,
tampoco debemos decir que no aprieta sino que, en lugar de “apretar”, hace
otra cosa, es decir, un “no-movimiento” con la ayuda de la tensién de los
antagonistas.

No es muy ficil describir estas cosas de tal manera que no parezcan
psicologismos ni tautologias. S6lo que un malentendido de esta naturaleza
Unicamente seria posible si el enfermo pudiera elegir con libertad tanto un
acto como el otro. Pero sélo puede llegar a la extensién de la mano dando
un rodeo en cierto modo histérico: el rodeo a través de la concrecién de
distintos actos para los que la extension, como inervacién parcial, todavia
no esti excluida. Si el acto es la extensién en si misma, la inervacién no
sucede; pero si pertenece a la ejecucion de otro acto, entonces éste se puede
transformar en puente para la recuperacién del acto “extensién”.

Pero al parecer este rodeo sélo fue posible porque el enfermo pudo
concretar el acto que hace de puente y porque se le hizo tomar conciencia
de la extensién incluida en ese acto. Qué significa esa toma de conciencia
para otros avances es algo que todavia no estd claro. A menudo trae apa-
rejado algo asi como sorpresa, vergiienza o incluso las senales de una gran
excitacién. Pero el afecto es traido a la luz por el médico. Y por ahora es
mds importante que la innervacién de la musculatura no depende de la
integridad fisica, la voluntad, el propésito o la disposicién, tampoco de
estimulos sensibles especificos (regulacién sensomotriz), sino justamente
del contenido del aczo. Por lo tanto, debemos ocuparnos de este concepto y
preguntarnos, caso por caso, como estd construido este acto.

Primero, la orden “levante la mano” no tiene efecto y luego, si. En-
tre medio se encuentra el segundo periodo de la terapia, la “prictica” o el
“aprendizaje”, y el acto que construye el puente: “apriete este objeto”. Asi
que podemos comprobar un desarrollo en tres fases. En la primera y en la
tltima la premisa es la misma: levantar la mano. Pero tiene efectos opues-
tos (contradictorios) en la primera y en la tercera fase. En la segunda, la
premisa es otra, pero el efecto coincide parcialmente con el de la tercera
(extension de la mano). De ahi concluimos que el éxito de un propésito o
de una orden no depende de un acceso psicofisico de la voluntad hacia una
via de conduccién nerviosa, sino de una relacion especial del organismo con
su entorno, del que quedard pendiente una definicién mds exacta. Porque



194 VikTor voN WEIZSACKER

debemos darle importancia por lo menos a dos motivos de esta relacién.
Uno se encuentra justamente en el comportamiento contradictorio frente
a la orden externa antes y después de la terapia; el otro, en los comporta-
mientos distintos en el caso del moverse y del mantenerse en relacion con su
entorno, es decir, con las fuerzas que influyen en el 6rgano. Moverse funcio-
na menos que sostener. Si en estos casos es posible un comportamiento tan
contrapuesto —y si por lo menos queremos imaginarnos los procesos fisio-
légicos en la estructura nerviosa—, debemos pensar en ciertos sistermas que
por supuesto no coinciden con los conocidos de la anatomia de las fibras
o la arquitectura celular, sino que deben ser comprendidos como sistemas
funcionales. Un postulado fisiolégico—anatémico sélo se vuelve inevitable
cuando cedemos ante la necesidad de poder conceptualizar algo de ma-
nera espacial-fisiolégica. Por ahora todavia podemos describir nuestra ex-
periencia sin este paso y aqui nos contentaremos con afirmar la existencia
de un sistema de drdenes.®’ La experiencia muestra que, de forma bastante
inmediata pero, por lo visto, a través de una crisis, una parte del sistema de
6rdenes puede pasar del estado de inalcanzable al de alcanzable. También
sefiala que hay distintas formas de estimulacién para cada inervacién. Por
lo tanto, un musculo que en la histeria ya no responde a una orden ad hoc
puede ser estimulado tanto por el sistema de érdenes como por otros sis-
temas, por ejemplo, el de los reflejos o el de la coordinacién. Por lo tanto,
existe algo asi como un cambio de lugar de esta estimulabilidad. Pero, por lo
visto, la migracién de la capacidad de ser estimulado estd relacionada con
las transformaciones en el sistema de 6rdenes.

Porque junto a la capacidad de obedecer, el enfermo adquiere la posi-
bilidad de hacer algo que antes no podia. La capacidad de querer y la de
poder tienen una relacién mds cercana y estin mds condicionadas mutua-
mente de lo que quiere la escuela antigua. No es que el paciente quiera pero
no pueda o que pueda pero no quiera. Una explicacién asi da por sentada
una atemporalidad que no existe, y pasa por alto el hecho de que algo “se
hizo”:%? después de haberlo olvidado, el enfermo volvié a aprender a querer,
y esto que “se hizo” le otorga una nueva capacidad. De todas formas, s6lo
podemos representar correctamente las relaciones orgdnicas que aparecen
aqui si comparamos los actos que se suceden en el tiempo. El acto aislado
por si mismo no es comprensible fisiolégicamente.

0 A mi entender, suponer la existencia de un sistema asi estd justificado por todo el
conjunto de hechos que también llevé a la suposicién de una funcién del tono muscular,
un sistema del tono. Porque éste puede ser considerado como una especificacion o una
escala dentro del sistema de 6rdenes. [N. de A.]

62 Werden en el original.
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Una comparacién de esta naturaleza muestra que, en la primera fase,
el enfermo no hace lo que se representa como “levantar la mano” y que
cuando luego lo realiza, dentro del marco del apretén de manos, no se lo
representa. Un caso y el otro demuestran que lo representado y la con-
crecién no tienen mucho que ver entre si. Podemos realizar movimientos
individuales sin imaginarlos, mientras que el hecho de que los imaginemos
estd lejos de significar que queremos o somos capaces de hacerlos. De he-
cho, sélo podemos comprobar que junto a la concrecién hay intenciones
y, eventualmente, representaciones, pero que la relacién con estas ultimas
también puede volver a disolverse. Por lo tanto, en el acto, la representacién
y la realizacién sélo estin unidas de manera muy labil. En ese momento,
la representacién apenas tiene el valor de una sefial, de un representante.
Recién en la tercera etapa logramos que el enfermo tenga la intencién y
logre hacer lo que se imagina (“levantar la mano”). Este caso sélo es “nor-
mal” en la medida en que el movimiento estaba perdido. Pero en general
esto no es caracteristico de nuestras capacidades motrices, ya que en el uso
cotidiano no necesitamos imaginarlas. Si entonces comparamos los tres
actos notamos: primero la orden es “estirar la mano”, pero nada sucede, o
s6lo el doblar de los dedos. Luego pasa a “apretar un objeto”y, entre otras
cosas, se logra el estiramiento. Finalmente vuelve al estiramiento y ahora
éste también se cumple. La transformacién muestra un desplazamiento
tanto de la representacién sugerida como de las concreciones: durante la
histeria, como sustitucién, en el lugar de la concrecién solicitada se coloca
otra o su opuesto. Y por otro lado: una concrecién aparece bajo la bandera
de otra representacién, pero le puede volver a ser quitada. Y todo cambia
bajo el auspicio de la transformacién en el sistema de 6rdenes. Repetimos:
el traslado de la estimulacién esta relacionado con la transformacién en el
sistema de 6rdenes. Si expresamos los hechos de manera humana, no es-
quemdtica, podemos decir: si aprendemos a obedecer, también adquirimos
un rendimiento nuevo.

Aprendimos lo suficiente acerca de la estructura del acto motriz como
para ponerlo en clara oposicién y diferenciarlo de las ensefianzas de escue-
las anteriores. Tal vez, el resultado mds llamativo de este andlisis sea que
durante la terapia de la pardlisis histérica experimentamos otras cosas que
en la revisacién. Esta ultima se debe contentar con el hecho de que una
persona no puede hacer aquello que parece querer, a pesar de que, segin sus
condiciones fisioldgicas, deberia ser capaz de hacerlo. Por el contrario, en la
terapia constatamos que el “poder” no proviene sélo del “querer”, sino que
depende de ciertas relaciones con el enforno, una persona o una situacion.
Segun cudl sea el desarrollo de esta relacién se modificard la posibilidad
de concretar el acto. Ahora “poder” y “querer” ya no son conceptos psico-
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l6gicos separados, sino que se dejan traducir directamente en imdgenes de
estimulos y capacidades orgdnicas. A cada “poder-querer” le corresponde
un “poder-hacer” idéntico. Esto es vilido tanto para los histéricos como
para los sanos.

Entorno, persona y situacién significan algo que aqui pudo ser definido
en una primera aproximacién. En realidad queda implicito en el concepto
del sistema de 6rdenes que en este caso no se puede tratar unicamente de
medidas fisicas, de los asi llamados estimulos de la fisiologia. Por lo menos,
la investigacién obtiene una direccién determinada cuando reconocemos
que la energia fisica s6lo puede ser un caso especial entre aquellos efectos
del entorno, las personas y la situacién.

Los enfermos histéricos estin poco capacitados para comunicar per-
cepciones acerca de si mismos en las que querramos confiar. Al contrario
de lo que sucedié con la enferma de los ataques de taquicardia, esta vez
no buscamos ni utilizamos los dichos del paciente acerca de si mismo. Asi
como es de confiable y revelador en este sentido el grupo de neuréticos
obsesivos (seguro que la sefiora S. estd cerca de ellos), la falsificacién de la
autobservacién forma parte de la esencia de la histeria. Esta diferencia exi-
ge reflexiones basicas muy agudas y dificiles. Nos inclinamos a considerar
al histérico como a alguien que se comporta de manera infantil; es ficil,
en cambio, que el neurdtico obsesivo tenga algo de viejo e incluso anciano
prematuro. Pero la ingenuidad es adecuada en el nifio y no tememos dafios
serios de las peculiaridades de un anciano. Es que sélo a las neurosis les
corresponde el destiempo de ambas caracteristicas. Y aqui aprendimos de
nuestro histérico algo muy parecido a lo que nos ensefi6 la enferma cardia-
ca: lo realmente revelador para la esencia del proceso no es la causa psiquica
del sintoma corporal, sino el “bacerse”®® a destiempo dentro de un orden
vital y la subsiguiente desaparicion del sintoma en la terapia. Esta vez tam-
bién vuelve a ser el aspecto histérico el que revela aquella esencia, a pesar
de que en el otro caso observamos un rapidisimo cambio de escenas, que se
dio en pocos minutos. Uno estd tentado de decir que la ventaja de estas dos
observaciones es su enorme simplificacién — hasta llegar a una descripcién
mecdnica—, que no quita nada al papel del sujeto. En esta representacién
de cuadros mecdnicos del movimiento volvemos a encontrar todo lo que
pudimos destacar hasta ahora: el formalismo del drama, el encauzamiento
histérico de la alteracién de las funciones en la experiencia psiquica, la
contradiccién de las funciones y la posibilidad de transformacién del estilo
de los sucesos como fruto de esta contradiccién. Como motivo bédsico —que
transcurre junto y detrds de estas reglas formales a modo, por asi decir, de
misterio— reconocemos el aspecto referente al contenido o a lo personal.

8 Werden en el original.
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Se trata de atracciones o rechazos muy claros de los enfermos hacia otras
personas —padre, amante, médico o quien sea—, sin los cuales la dindmica
formal de los sucesos no habria sido comprensible, ni siquiera posible.

No dudaremos mds en traer un ejemplo en el que la pregunta por el
“contenido”, que en el interin se convirtié la pregunta por el significado de
una persona, se encuentra ineludiblemente en el centro de la patogénesis.
Como veremos con claridad, el caso clinico que elegimos es tan adecuado
para hacerlo sélo porque lo personal entré en lucha con lo trascendental.®*

Una diplopia

Cualquier persona con experiencia en el tratamiento clinico de his-
téricos conoce los casos raros en los que esta enfermedad trasciende sus
propios limites, por asi decir, y construye sintomas que suelen ser conside-
rados como “sin duda” orgdnicos. Con ello nos referimos, por ejemplo, al
sangrado de pulmones, rifiones, piel, las conjuntivas, o a la formacién de
ampollas y verrugas, aftas en la mucosa bucal, fiebre, excrecién de glucosa,
etc. A estos casos que ponen en aprietos a los médicos clinicos también
pertenece el siguiente, en el que se encontré una pardlisis 6culomotora. Ke-
hrer® la estudi6 con precisién durante su experiencia de guerra y aseguré
que se trata de un sintoma orgdnico de histéricos sanos. Pero esta asevera-
cién no evité que en el caso en cuestién surgieran grandes dudas en cuanto
al diagndstico y se tomaron medidas terapéuticas equivocadas. Asi fue que
este nuevo enfermo también nos fue derivado por el cirujano bajo “sospe-
cha de tumor cerebral”, después de que el oculista hubiera constatado, ya
dos afios antes, una pardlisis del abductor izquierdo con visién doble. Este
diagnéstico habia sido confirmado por otros dos oftalmélogos competen-
tes. El enfermo, un joven religioso, sufria cada vez mds de terribles dolores
en el lado izquierdo de la cabeza y en la zona de los ojos y llevaba mids de
dos afios virtualmente incapacitado para trabajar. No s6lo habia tenido
que renunciar al plan de iniciar una actividad misionera dificil, peligrosa y
honorable en otra parte del mundo, sino que le estaba vedada la tarea de
oficina mds sencilla.

Cuando el enfermo entré a la habitacién, nos llamé la atencién su ex-
presién torturada, la contraccién de la mitad superior izquierda de su cara,
el leve movimiento hacia la izquierda de su cabeza, el ojo izquierdo cerrado
y escondido detrds de un vidrio mate. Al mirar hacia la izquierda, el globo
ocular de ese ojo qued6 detenido aproximadamente entre la posicién pri-
maria y la final; de ahi en mds surgia la visién doble. Sin embargo, el valor

64 Uberpersonlich en el original. Literalmente: “suprapersonal”.
6 Kehrer, F. (1924), p. 90. [N. de A.]
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de esta paresia era bastante variable. Y si procediamos con rapidez, al tapar
el ojo derecho el enfermo también decia ver doble sélo con el izquierdo.
Sin embargo, al probar esto varias veces, el paciente se retrotrajo: “si eso no
puede ser”. Cuando le pedimos que abriera su camisa para revisarle el cora-
z6n, ofrecié la parte derecha del pecho y se confundié y avergonzé cuando
le sefialamos su extrafia percepcién del lugar en donde se ubica el 6rgano.

El dolor de cabeza en el lado izquierdo existia desde hacia afios; habia
aumentado mucho durante los meses de preparacién para la ordenacién
como sacerdote y se habia vuelto tan intenso la noche antes de la cere-
monia, que el enfermo tuvo que pedir permiso para usar una almohada
durante la postracién. Se sinti6 tan mal que inmediatamente después tuvo
que guardar cama por varios dias; al volver a levantarse y mirar por la ven-
tana, vio que una persona que pasaba tenia #res cabezas. Cuando le dije que
hasta el momento s6lo habiamos hablado de visién doble, aclaré: “No, sélo
pueden haber sido dos cabezas”. Se lo habia dicho asi al prior, pero seguro
que no era correcto; se habrd debido a su inclinacién a la exageracién, que
debia corregir a menudo en si mismo durante los ejercicios de ascetismo.
Luego llegaron también las molestias estomacales. Muchas veces le habia
sucedido que el pan y el vino de la misa le volvian a subir a la boca: la
formae de la transubstansiacién. Por eso hubo veces que no pudo celebrar
misa. Un terapeuta de Silesia lo habia liberado. También sufria de consti-
pacién y, si se acostaba sobre el lado izquierdo, enseguida sentia punzadas
en el corazon.

Después de confirmar que no hubiera otro sintoma —ademads de la pa-
restesia del abductor— que pudiera sefialar un proceso orgdnico intracranial
o interno, comenzé una psicoterapia que, por supuesto, fue llevada a cabo
con todas las consideraciones y dificultades que implicaba la profesién espe-
cial del enfermo. La introduccién del punto de vista psicolégico significaba
conflictos posibles en todos los lugares donde funcionaba el compromiso
dogmatico. El concepto del inconsciente, que no queremos dejar de lado
en el trabajo analitico, generaba en el enfermo la intranquilidad de que, al
tocar la unidad de la conciencia, también tocibamos la unidad del alma. La
iglesia declara expresamente como herejia a la “bilocacién” del alma. Antes
de que el enfermo pudiera comprender que no se trataba en absoluto de
planteamientos intelectuales, sino de la disolucién de un intelectualismo
enfermizo en particular, intentaba todo el tiempo empujar a su médico al
terreno de la disputa teoldgica. El duelo entre el enfermo y el terapeuta,
que es protestante, se llevé a cabo primero bajo una mutua consideracién
caballeresca de los compromisos confesionales de cada uno.

Al principio, el sefior PY. se parapeté detrds de la naturaleza orgd-
nica de su disfuncién. Luego liquidé la primera etapa de su terapia con
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la siguiente férmula: “lo mas importante es que ahora sé que 7o hay algo
orgénico”. Eso queria decir que podia mantener su sintoma y que crefa que
evitaria la amenaza que percibia en la terapia con un pago a cuenta: la con-
cesién a la autoridad profesional del médico. Hasta ese momento todavia
se defendia de una comprensién de la psicogenia del sintoma. Mientras
tanto, al médico lo ayudaban sus sue7ios. Debido a la incapacidad absoluta
del enfermo para relajarse, asociar y dejar de lado una irrefrenable siste-
matizacién moral y teoldgica, los suefios fueron la auténtica via regia de
la terapia.

1. Un tipo bigotudo, grosero y rudo se le viene encima, lo toma de las
muiiecas y las aprieta; con violencia descarnada, rodea y presiona los brazos
del sofiador en torno a su cuerpo. Este lo odia y le teme.

El suefio habia sido terrible. Pero P.Y. entendié que el bruto era él mis-
mo. Si habia sido ¢/ quien, antes de la ordenacién, volvié a revisar su vida
con una escrupulosidad falsa y dafiina, luchando contra sus emociones, en
especial contra su odio hacia un profesor pedante y miserable; por eso “re-
cibi el golpe en la cabeza’.

2. Se ve caminando por un corredor largo, blanco, claro; pero al final
debe atravesar una pared o muro y, cuando lo hace, su falda negra se cubre
de polvo. Asi entra a una habitacién pequefia y acogedora en la que hay
dos hombres sentados en una mesa. Uno de ellos le sonrie y él responde
levantando el pufio y gritindole en broma: “{Viva Moscua!”

No sometimos este suefio a una conversacién profunda.

3. A medianoche, alguien arroja contra su puerta una piedra grande, de
unos diez kilos, para despertarlo, cosa que le molesta mucho ya que quiere
seguir durmiendo. El ruido habia sido tan fuerte que al despertarse pre-
gunt6 si habia pasado algo en la casa.

PY. no tuvo dificultades en reconocer que este suefio representaba su
resistencia a la terapia. El debia sanarse, lo que queria decir tanto como
despertarse aunque no quisiera. Esto quedé confirmado con el suefio si-
guiente:

4. Una parturienta que llora y grita estd echada en una cama; ¢l siente
gran compasion, pero no la puede ver porque hay personas paradas alrede-
dor. Aunque tiene un poco de curiosidad por el especticulo, estd contento
de que le tapen la excitante visién —sobre todo un hombre con una gran jo-
roba—, que de todas formas no debe importarle. Otras personas también se
mueven ocupadas. Al final llega el nifio; el parto terminé de manera feliz.

PY. aclar6é de manera espontinea: el parto es la enfermedad junto con
su terapia; en realidad, es él mismo. Y también el hombre con la gran joro-
ba que le impide ver el proceso es ¢l mismo.
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El tema de la reencarnacién, un cldsico en todas las crisis terapéuticas,
estuvo representado de forma sencilla como un nacimiento invisible y, en
nuestro caso, provocé un serio retroceso —bastante comprensible— del tra-
tamiento. La toma de conciencia, ya muy avanzada, fue reprimida enérgi-
camente. Tras protestar con empefio contra las interpretaciones psiquicas,
PY. visit6 en secreto al oculista y se hizo dar bafios de luz en la cabeza.
El oftalmdlogo opiné que se trataba de una paralisis del abductor que ya
estaba declinando y que tal vez estuviera fijada nerviosa o funcionalmente.
En la sesién siguiente, tocamos a P.Y. en su sinceridad. No debia evitar
mis un conflicto religioso; no debia seguir administrando su yo de manera
burocritica, dividiéndolo en una parte segura de su fe y otra “naturalmente
también pecadora”, sino permitir que volviera a ingresar la duda. Esta vez
se conmociond, fue a confesarse y, la vez siguiente, volvié con un esta-
do de dnimo mucho mds natural. En lugar de mostrar el gesto afectado
de suficiencia, mezclado con lamentaciones, hablé como una persona que
habia luchado y decidido hacer un sacrificio. Mientras que, hasta ahora,
habia estado atado a la idea “tengo que volver a ser asi como era antes de
la enfermedad”, es decir “sano”, “libre de dolores”, ahora queria hacer un
sacrificio, soportar sus dolores de cabeza, llevarlos. Sentimos que esa vez
tampoco habiamos logrado una retirada de la neurosis. Recurrimos de ma-
nera apresurada al tema del sacramento religioso. También debemos sefia-
lar que P.Y. no tenia la intencién de renunciar al tratamiento. Y de pronto
preguntd: “;Serd posible que cada vez que iba al oculista estaba de tal dni-
mo que empezaba a bizquear con fuerza?” Se horrorizé cuando la contesté
que si y exclamé: “Eso serfa pan comido para el prior y el médico, que en
esa época hablaban de hipocondria. El manual Herder traduce esa palabra
como chifladura”. Protest6 con fuerza. Yo le dije: lo mds dificil para usted
es el papelén delante de si mismo; yo, como médico, no aceptaria hablar
de un papeldn delante del superior, ya que aquellos cuya tarea y misién era
ayudarlo fracasaron por completo. Sélo convirtieron su propia incapacidad
en un juicio hacia su protegido. P.Y. comprendié entonces que él también
compartia el desprecio generalizado hacia los “histéricos”. El mismo par-
ticipaba de esa arrogancia y aparente rigor. Ahora esto se convertia en el
caso del que ve la mota en el ojo ajeno y no la viga en el propio. Ni bien
alcanz6 esta nueva toma de conciencia, cayé en la tercera recaida. Llegé a la
sesién siguiente victorioso, con la explicacién de que habia vuelto a pensar
en todo y que debia rechazar por completo la psicogenia de sz caso. Riendo,
trajo nuevos suefios.

5. Se asoma por la ventana y ve una procesién en la calle que va de de-
recha a izquierda. Pero en la punta marchan seres totalmente deformados,
que hacen que uno se pregunte si se trata de personas o de animales. Tie-
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nen, por ejemplo, cabezas de camello pero ninguna joroba, muchos pies,
seis, doce, ciempiés (rie). Al final de la procesién vienen las personas de
verdad; todos andan de a dos, pero falta un ciliz, alguna sefal religiosa. Lo
llamativo es que él ve primero el final de la procesion y por iiltimo la punta.

6. Se encuentra en un internado religioso ubicado en una antigua cércel.
Oye que uno de los “patres” que se desempefiaba como maestro pero que
no era buen pedagogo fue enviado a Africa; le ofrecen su puesto, pero él se
resiste con uflas y dientes a la profesién de maestro.

7. La puerta de su dormitorio se abre un poco y un desconocido, una
mano, tira una bola negra, no, gris, de unos siete centimetros de didmetro
(Y. sefiala unos veinte con la mano) por la habitacién. Vuela en un arco
de izquierda a derecha, en diagonal, directamente hacia él. Le da mucho
miedo.

A esta altura, PY. habia aprendido a tomar sus suefios en serio, pero
seguia siendo un psicélogo inexperto. Preferimos eso a una interpretacién
demasiado lograda. Al conversar acerca de sus suefios, mds que llegar a
una explicacién clara, el paciente se confundié. Pero justo esa confusién
era interesante. Comenz6 con el suefio Siete. El “desconocido” debia ser
(como en el suefio Tres) €l mismo, que se gritaba “despierta de tu suefio”.
La direccién de la bola era importante: “hacia la derecha” veia bien, “hacia
la izquierda”, deformado; ese debia ser el estado de sus ojos (al mirar hacia
la izquierda el paciente veia doble y, por eso, cerraba el ojo de ese lado). En-
tonces: hacia la izquierda, eso debia ser mirar para atrds (al pasado); hacia
la derecha, eso era mirar para adelante. Aqui P.Y. establecia contacto con el
suefio de la procesion, en el que veia lo primero (izquierda) al final y lo dl-
timo (derecha) al principio. Se podria decir que luego no sélo llevé a cabo
el salto de espacio a tiempo interpretando, sino actuando psiquicamente,
comenzando a reproducir recuerdos. Con la mirada desde la ventana en el
suefio de la procesién ya habia vuelto a aquella experiencia de alteracién
de la visién en la ventana de su habitacién de enfermo después de la or-
denacién como sacerdote; asi también, ahora, su conciencia vigil volvia a
la época en que eligié su carrera. Su padre, que era maestro, jugd un gran
papel en la eleccién. Porque primero €l habia estudiado medicina y filosofia
y s6lo después pasé a la teologia. Su padre, filélogo, se habia opuesto pro-
nunciadamente, ya que queria tenerlo en la especialidad docente. Pero €I,
PY., impuso su propia voluntad. Con este tema también alcanzé el suefio
Seis, del que el paciente recién se volvié a acordar después de este recuerdo.
Trataba de la eleccién vocacional. Asi que ésta se habia realizado a la fuer-
za, ¢y tal vez fue mds una protesta (contra el padre) que una eleccién? De
todas maneras fue la decisién que signific6 el camino hacia la ordenacién
y, con ella, el surgimiento de la enfermedad. Un pasado debia ser olivda-
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do y no podia volver a mirar para atrds, era hora de mirar hacia adelante;
pero estas érdenes y prohibiciones fueron compradas con el precio de la
creacién de un sintoma. ;Podia ser que el sintoma de la visién doble fue-
ra la expresién de que el pasado no estaba del todo sacrificado, sino sélo
reprimido, y que el futuro no estaba aceptado, sino ganado sélo en base a
una obstinacién forzada? Esta interpretacion no se podia comprobar Gni-
camente con la observacién; sélo vefamos que P.Y., queriendo comprender
el sentido del suefio, entraba en una gran confusién, terminaba mezclando
la derecha con la izquierda en sus palabra e ideas y, al tratar de explicar que
en el suefio de la procesién habia transformado lo primero en lo segundo
y lo segundo en lo primero, expresaba una tendencia mds que un reconoci-
miento. Eso podia significar algo asi como: convirtié a la primera persona,
la que estaba naturalmente cerca, en segunda, subordinada, “izquierda”, y
a la segunda, la religiosa, en primera (“diestra”, superior). Y asi hizo de si
mismo un camello, un animal con muchos pies, un hazmerreir, trastocando
el orden del tiempo. Esta claro que en semejante procesién no queda nada
del Santisimo. Por eso el que viajé en su lugar a una misién a Africa fue
el otro, mientras que él volvia a ser perseguido por la vieja intencién de
su padre, ser maestro de escuela. La imposibilidad de avanzar tenia como
consecuencia inevitable el hecho de tener que retroceder. A PY. también
se le ocurrié que estaba sucediendo lo mismo que con la escritura hebrea:
habia que ir de derecha a izquierda; en lugar de escribir para adelante en
el tiempo, hacerlo para atris, pero justo eso era lo equivocado. De hecho,
s6lo habia dado el paso hacia adelante con la mitad de su ser; si no, P.Y. no
habria terminado la interpretacién de sus suefios nuevos con la frase: “No
quiero mirar para atrds”.

Si el principiante cree que al reconocer algo tan importante la curacién
es inevitable, lo que sigue de la terapia le ensefiard que a la mayoria de las
tomas de conciencia movilizadoras les siguen los retrocesos mds graves.
La violencia del retroceso incluso se convierte en aquello que provee la
verdadera explicacién y escala de lo que abarca la crisis analitica. En este
cuarto repliegue, P.Y. se deshizo de ella con una gripe. Tenia 39° de fiebre
y canceld la sesién.

Catorce dias después de los ultimos suefios volvié a aparecer. Otra vez
se consideraba, sin dudar, orgdnicamente enfermo. Una monja que conocia
habia sufrido dolores de cabeza del lado izquierdo y visién doble, igual que
él, y acababa de morir de un paro, siendo joven atn. El parecido lo habia
impresionado mucho. Asi, la enfermedad volvié a convertirse para él en un
“Ello”y fue como si a la psicologia se la hubiera llevado el viento. El estado
de la terapia era desanimante.
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Pero las semanas siguientes ensefian que P.Y. ya no lograba mantener
en funcionamiento el antiguo sistema de su neurosis. Estaba desvencijado
y lleno de agujeros, y los retrocesos no habian sido mds que construcciones
de urgencia ficiles de derribar. Podemos ahorrar el informe sobre esta parte
del tratamiento y comunicar, en cambio, que lo que sigui6 fue un retorno
bastante rdpido a la actividad profesional. P.Y. aplica con entusiasmo los
conocimientos adquiridos en el cuidado de las almas; esperamos que sea
para beneficio de los penitentes. El oculista dijo que sélo se podian encon-
trar desviaciones de dos a tres grados en el ojo izquierdo y que se trataba
de un caso misterioso. El dolor de cabeza no desaparecié, pero lo soporta y
domina. ;Se pueden medir o pesar los dolores? Porque ahora el cuadro se
ve asi: nuestro paciente no sélo comprendié teolégicamente su profesion,
sino que la aprehendié.

Ya no quedan dudas de que debemos calificar a esta enfermedad como
neurosis. Pero la psicologia de la neurosis no es nuestro tema aqui. Recu-
rrimos al caso por la alteracién de la funcién de los musculos oculares. El
enfermo descripto con anterioridad sufrié la paralisis histérica en relacién
con un trauma corporal que podria haber atacado cualquier otro nervio en
lugar del radial. En ese caso, pudimos aprender poco acerca de la eleccién
del érgano de la construccién psicogénica del sintoma. Pero con nuestro
ultimo enfermo la situacion es distinta. En €], la alteracién de precisamente
esta funcién tiene un significado profundo, casi simbdlico, sin dudas esti-
mulante e imponente. La visién doble afecta a una persona en la que se
enfrentan dos naturalezas, dos mundos, dos destinos, dos deidades. Tuvie-
ron que entrar a su vida una después de la otra, en una sucesién zemporal,
para luego disputarse el espacio. A su vez, esta lucha por el espacio estaba
comprendida dentro de una competencia por la prioridad, el derecho de
antigtiedad, el valor de lo primero por sobre el de lo que llegé mas tarde. La
lucha con el padre desembocé en la eleccién de la profesion religiosa, que si
no es una renuncia @/ mundo, si lo es a ## mundo. Pero la eleccién de esta
profesién implica una sumisioén atin més estricta del yo y recién entonces
comienza la lucha interna, una lucha consigo mismo. Con la postracién
y la ordenacién sagrada todo parece externamente decidido, pero no por
eso deja de valer el mundo sacrificado, que sigue a/ /ado del nuevo y de su
pretension totalitaria. La convivencia de los dos mundos irreconciliables lo
empuja a una nueva decisién. La eleccién de actuar ya no es posible, pero
si la de juzgar y pensar; ahora sélo se trata de lo verdadero y lo falso, de la
coexistencia de izquierda y derecha. A este movimiento se la agrega uno
hacia arriba y abajo: cabeza, corazén y estémago estin desgarrados por
el conflicto y ya no se comportan como cuerpos anatémicos, sino como
entidades espirituales. La mitad izquierda de la cabeza estd atacada por
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la inutilidad, el corazén es transportado a la derecha, el estémago rechaza
las sustancias sacramentales; los suefios muestran al hombre como a una
medusa, convertido a medias en un animal, la procesién de la vida enloque-
cié y avanza en sentido contrario a la naturaleza; lo primero llega al final,
¢para qué sirven los cien pies de los seres en este Arca de Noé, si el sentido
del movimiento se anula a si mismo? El suefio Dos muestra inclinaciones
sospechosamente impias. Golpes siniestros llaman a la puerta y exigen que
vuelva a nacer, pero esto debe quedar oculto. Si se descubriera, verfamos el
Juicio Final: lo primero se habria convertido en lo ultimo, pero la supervi-
vencia en este mundo estaria terminada.

Esta claro que no se puede hablar de “curacién completa”. Vigilia y sue-
fio se mezclaron generando confusién. Y en la medida en que esto sucedia,
también se liberaron pasados que ocupaban el presente de manera equi-
vocada. Pero asi como se construian compromisos viables, también debia
persistir la enfermedad. En la medida en que la persona individual subsiste,
tampoco puede quedar oculta la contradiccién con lo suprapersonal;®® esta
contradiccién se manifiesta en parte como alteracién de la funcién, en par-
te como duda, mentira o apariencia. En la medida en que se pueda eliminar
la alteracién y reconocer la oposicién a la verdad, serd posible comenzar
con la anulacién de lo suprapersonal. Esta lucha es dificil de verdad y, por
lo tanto, honorable.

Pero si nos proponemos dominar cientificamente la situacién, la ob-
servacién de las dos pardlisis histéricas no nos genera una tarea menor.
En este caso, significa inevitablemente que debemos poner en encuentro al
objeto que queremos dominar de manera cientifica con lo que estd mds alld
de la ciencia. Dicho de forma sencilla, existen varias maneras de quitarse
esta tarea de encima. En apariencia, la mds fécil seria rechazar, desde la
ciencia, toda pretensién y todo contacto con un drea que esté mds alld de
lo cientifico. A esta omnipotencia de la ciencia le corresponde el concepto
de “ciencia sin presupuestos”. La experiencia del positivismo, una forma
especial de esta concepcidn, ensefia que la emancipacién no implica que la
ciencia, por su parte, no pueda tener derecho a dominar otros territorios,
por ejemplo, la politica o la religién. Una visién que parece més humilde es
la de aquellos que reconocen con sumisién, incluso enfatizan, que ez algin
lugar hay una zona en la que manda un Dios, un creador, una naturaleza,
ante el cual se debe inclinar nuestra incapacidad. Dicen que lo maximo
que puede hacer la ciencia es levantar una punta de la cobertura del gran
misterio, un pedacito confeccionado a la medida del hombre. Esta modes-
tia no deja de despertarnos sospechas, ya que no podemos entender cémo,
si hay tan poca certeza acerca de lo mds grande y abarcador, puede haber

66 Uberpersénlich en el original, también traducido como “trascendental”.
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seguridad acerca de lo mds pequefio y circunscripto. La suposicién de que
en este caso estd en juego un engafio queda confirmada cuando notamos
el enorme odio hacia una creencia del que es capaz esta sabiduria tan mo-
desta. La lucha que se acaba de desencadenar entre los que saben y los que
creen nos permite ver que los primeros también creen con fervor y que
los creyentes también saben con certeza absoluta. Por eso es comprensible
que hayan tratado de sellar la paz trazando una frontera. La definicién
epistemoldgica de los limites de la ciencia serfa uno de estos intentos que
ofrecen la opcién entre someterse al fallo judicial de un poder supremo o,
en cambio, aceptar un compromiso por el bien de la paz. Da lo mismo si
la paz fue sellada por la reina de la sensatez®” o por la del poder: asi como
se puede comprender la busqueda de esa paz, también es previsible que la
pelea volvera a surgir. Por eso, el préximo escalén del desarrollo parte del
desenmascaramiento de la ilusién en que consistia el hecho de negar tanto
el efecto de la sensatez como el del poder en todos los aspectos practicos
de la ciencia. Con eso queda claro que ésta no puede pretender ser libre
de presupuestos ni independiente de poderes.®® Ahora sélo debe decidir
qué presupuestos y poderes elegird, aceptard o rechazard. Si lucha por este
tipo de libertad, entonces habra encontrado su lugar en una responsabilidad
independiente. La ciencia debe servir, pero al servir tiene que permanecer
fiel a si misma. Sin embargo, ni el nombre del amo ni la conciencia del
siervo pueden ser encontrados en una férmula o una abstraccién. Sélo los
encontraremos yendo al lugar del trabajo cotidiano, es decir, en e/ mismo
movimiento de la prestacion de servicio.

Con toda seguridad, nuestra intencién al representar los casos clinicos
fue la de expresar este movimiento acompafiante del terapeuta con res-
pecto al desarrollo de la enfermedad del paciente. Pero notardn que faltan
muchas cosas. También dimos preponderancia, a sabiendas, al aspecto de
la toma de conciencia; debiamos representar una porcién de la patologia
que creemos Ver en sus comienzos, pero cuyo aspecto fundamental todavia
estamos buscando. Espero que, de todas maneras, la siguiente particulari-
dad haya quedado a la vista: la terapia, es decir el movimiento del médico,
ha sido introducida como una condicién decisiva de la patologia, como una
teoria del enfermo. Por lo tanto, la “introduccién del sujeto” en la patologia
ya no sélo significa que se incluye la atencién del yo del enfermo y que se
valora la importancia de su autopercepcién como fuente de conocimientos;
también significa una introduccién del médico como sujeto en el conjunto
de los efectos y en la construccién de la formacién de los conocimientos.

67 También “razén” o “buen juicio”.

8 También “fuerza” o “violencia”.
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Eso significé que PY. no encontré en su médico a alguien que despre-
ciaba o se oponia a su mundo de creencias, pero tampoco a un defensor
de la fidelidad obediente a las instituciones terrenales de su iglesia. Una
coincidencia en aquellas dependencias trascendentales era una condicién
para la forma del tratamiento en comun y, con ello, también un limite para
el mismo. Y fue la diferencia en las posturas vivenciales personales la que
posibilité el éxito, de alguna manera satisfactorio aunque incompleto, del
tratamiento. No faltd ni el elemento protector de la coincidencia, ni el con-
dicionamiento para la lucha presente en la diferencia. Pero de todas formas
no nos podemos decidir del todo a hacer valer estas relaciones como total-
mente definitorias para el transcurso de la terapia. Por mds importante que
haya sido el tema —la verdad de la iglesia cristiana—, no puede haber sido lo
que exigia la terapia. Su trazado seguia una estructura organica: si queria
comprender la realidad de la que se trataba, no podia saltear o abandonar
6rdenes corporales, anatémicos o de innervacién. En este sentido, el caso
fuera de lo comtn de P.Y. no expresa nada mds ni mejor que el caso banal
de la parilisis de la mano que mencionamos antes. Aunque descubrir que
un suceso corporal no es sélo una forma de representar o expresar dreas
espirituales o del alma, sino que también es algo que les obedece o pone
freno de maneras fatales, no deja de ser una coincidencia estrictamente
andloga a todos los demds casos.

En vistas de esta situacion, es inutil buscar la dltima instancia para una
valoracién en el cuerpo tomado anatémica y fisiolégicamente o en su con-
tracara, el aspecto espiritual o del alma. Estamos demasiado involucrados en
el movimiento inconstante y trémulo como para que la claridad del punto de
vista pudiera poner fin a este juego. Entendemos que en casos de urgencia
de la patologia humana los procesos corporales pueden ser mejores guias
para iluminar la confusién del alma y el extravio espiritual que la instancia de
las ensefianzas o mandamientos convencionales. Esto lo podemos aprender
tanto del insignificante joven empleado con su histeria primitiva, como del
hombre que lucha en las altura de su desarrollo y cuyo tema tiene validez
universal. Sin dudas, ya no nos podemos cerrar a aquello que da sentido a los
procesos orgdnicos también alli donde una explicacién mecdnica parece ser
suficiente. El cuerpo no es “manifestacién” del alma, sino que el punto esen-
cial de nuestros casos clinicos es otro, opuesto: el sentido de aquello que fue
experimentado en el alma, hecho consciente, pudo y tuvo que ser descifrado
a través® de los sucesos corporales [ Leibgeschehen).

Los ejemplos que aqui observamos de manera especial fueron casos de
infeccién e inflamacién, de movimientos patoldgicos del agua en el teji-
do, de irregularidades en el ritmo cardiaco y, por dltimo, de alteracién en

% También “partiendo de”.
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la regulacién de la coordinacién muscular; con toda seguridad se tratd,
sin excepcién, de sucesos corporales. Seria simplista llamar a esta forma
particular de observacién esencialmente psicolégica y, por lo tanto, par-
cial. Segun nuestras posibilidades, analizamos los casos desde el punto de
vista clinico-interno y, cuando la necesitamos, también nos aseguramos
la ayuda de los colegas especialistas. Lo que nos imaginamos fue, desde el
principio, una medicina de la colaboracién, no una de la separacién. Pero
tampoco podriamos defender un énfasis en el psicologismo por otra razén:
la sucesién de hechos también estd definida por fuerzas morales, es decir,
espirituales, y no sélo por poderes del alma. Por eso tendriamos que hablar
de relaciones corporales, espirituales y del alma, con lo que entrariamos
rapidamente en el tren de un pensamiento mds abstracto, que busque un
orden filoséfico. Aunque no le tengamos miedo a este camino, podemos
aceptar que en este momento es mejor dejar la explicacién metafisica en
un segundo plano y avanzar con las preguntas que surgen con naturalidad
del desarrollo de la patologia tradicional.

Una de estas preguntas es la que rodea la especificidad. ;Las enferme-
dades parecidas a las mencionadas son expresién de contenidos especificos
del alma, de valores espirituales? Admiramos la valentia y el efecto estimu-
lante de un intento como el de G. R. Heyer (1932), que se propuso seguir
las pistas del sentido animico de la circulacién, la respiracién y la digestion
y trat6 de comprobarlas a través de las enfermedades. Este intento muestra,
al menos, lo poco que hasta el momento hemos hecho en esa direccién.
Hay algunos caminos que conducen a esa meta. No tenemos pretensio-
nes tan elevadas con las observaciones transmitidas en este lugar; no son
una teoria acerca del sentido de los érganos. Nos parecié mds importante
mostrar una manera especial de redactar los casos clinicos. Estas historias
tienen el valor y toman el lugar que, en las ciencias naturales, poseian las
observaciones experimentales o sistemdticas. Son el material de partida
positivo desde el cual se puede establecer una gran cantidad de consecuen-
cias y desprender nuevas preguntas.

Pero avanzamos un paso mds e interpretamos las relaciones de los casos
clinicos. Asi sali6 a la luz que esta manera de ver permite observaciones
unicas y de repeticiones caracteristicas que de otra manera serian pasadas
por alto o desvalorizadas. Para empezar, el resultado muestra que las en-
termedades se encuentran en puntos de inflexién de las crisis biograficas o
estin entretejidas a lo largo de las crisis furtivas de toda una vida. También
advertimos que estas tramas no son exteriores, casuales y groseramente
mecénicas, sino que adquieren el valor de aspiraciones del alma, posiciones
morales y fuerzas espirituales y que, por eso, surge en la biografia algo asi
como un suelo en comun para la participacién corporal, espiritual y del
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alma de la persona humana. En este suelo abarcador y comin no sélo
podemos comprobar los traspasos caéticos, salteados o desdibujados, sino
que encontramos una ley especifica del estilo, un orden del desarrollo que
afirma que existe una conformacién necesaria inherente a cada drama vital.
Sélo cuando comprendemos esta conformacién en su desarrollo y forma,
podemos definir los eslabones subyacentes: la fuerza y la contrafuerza, la
tension, el cambio y la transformacién criticos, el condicionamiento causal
externo y la causalidad subjetiva interna, la relacién entre destruccién y
supervivencia, los sacrificios compensatorios, la metamorfosis hacia otra
existencia, el movimiento entre lo personal y lo transpersonal.

Para esta interpretacién en particular queremos remitir de nuevo a los
parrafos anteriores. Para clarificar de a poco el utilizado queremos expresar
algo mds. No se trata de aplicar la forma de observacién biogrifica sin mds
a todos y a cualquier cosa que aparezca en la anamnesis o en el diagndstico
médico. El método biogrifico no es una explicacién, sino un forma de la
percepcioén observadora. Con él no ganamos nuevos factores o substancias
como sucedié antes, por ejemplo, con las radiaciones desconocidas o las
vitaminas. Lo que se transforma, en cambio, son las categorias bdsicas de
la explicacién en si misma. La introduccién del sujeto en el método de la
investigacién es el punto en el que se inserta el desplazamiento de las bases
y que, espero, fue mejor descripto a través de su puesta en prictica que en
su andlisis conceptual, que no por eso debia faltar.



Anonyma™

Prefacio

Estas anotaciones no tienen el propésito de instruir al lector sino de
colocarlo en un estado que le pueda resultar instructivo. Parecen dificiles
de comprender y exigir un trabajo de pensamiento para ser entendidas.
Pero no me refiero a esto con el término “entender”. Si el lector tiene ocu-
rrencias, eleva objeciones, se desvia del tema y me contradice, entonces esto
representa el entendimiento al que me refiero.

Si un hombre nunca mintiera no seria humano; y si se le creyera todo
a un hombre, entonces todo seria verdad, tanto lo verdadero como la men-
tira.

Las ocurrencias y las objeciones del lector representan entonces en su
conjunto la utilizacién de esta lectura. Por cierto que no podra evitar la
forma de mi exposicién. Los autores, recordando su esfuerzo, muchas veces
exigen que se lea todo de un solo tirén, dentro de lo posible en una noche
y que luego se repita en seguida la lectura. Hacen esto porque creen ofrecer
un sistema en el cual el principio, el medio y el final se implican mutua-
mente y que sélo la totalidad se comprueba reciprocamente partiendo de
las partes. La magia que emana del cristal le es propio al sistema. Creo
que esto le falta a mi escrito. Tampoco ha sido revisado. Sélo podria ser
purificado y, como dicen los quimicos, recristalizado, si las observaciones
y exposiciones que tengo in mente, son realizadas. Porque éstas deberdn
mostrar cémo habrd que comprender las frases en particular.

Debemos tener presente que resulta muy dificil expresar las cosas esen-
ciales a través del lenguaje. Porque aqui no son en realidad pensamientos
lo que quiero expresar. Para esto el lenguaje de nuestra época y de nuestro
pueblo no resulta inadecuado. Sino que una esencia quiere ser develada
y para esto el lenguaje sélo es uno de los diferentes medios y quizéd no el
mds cémodo. Un experimento en el laboratorio, una poesia, un tratamien-
to de una enfermedad, una historia clinica, quiza lo logre mejor. Pero los

0 Viktor von Weizsicker [1944] (1986), Gestammelte Schriften, t. VII, Frankfurt a/
Main, Suhrkamp Verlag.
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distintos métodos se pueden reforzar y criticar reciprocamente. Cada uno
representa una voz en la conversacion.

Bajo estas condiciones lo que sigue tampoco ha recibido un nombre.
Habria uno, pero su utilizacién me estd vedada, porque Leibniz (1714)
lo ha creado: la monadologia. El titulo, entonces, no me perteneceria, ya
que yo no soy Leibniz. Algunos hombres geniales han confeccionado es-
critos que han denominado “simposios”. Pero todos ellos se han quedado
muy atrds de Platén. Vestigia terrent. Entonces elijo como titulo: Anonyma
(scriptura).

Arriesgo un mondlogo y con ello me atrevo a mentir, sabiendo que los
errores en realidad siempre son mentiras, y confiando en que se aclaren a
través del didlogo.

Breslau, diciembre de 1944

La relacion fundamental
1

Un psicélogo conté la siguiente historia veridica. Un nifio pregunta:
“Mamd, ¢spero quién ha hecho el mundo?”. La madre: “Dios”. El nifo:
“ePero quién ha hecho a Dios?”. La madre: “Eso tienes que preguntirselo a
tu padre”. El nifio: “Papd, ;quién ha hecho a Dios?”. El padre: “Tu eres un
pequefio metafisico”. El nifio: “Y ta eres un cocodrilo”.

Preguntar acerca del fundamento que tienen las cosas en la naturaleza
es una inquietud justificada de quien estd aprendiendo. Un nifio pregunta:
“sMamd, por qué no se cae la luna?”. Si la madre contesta: “Eso tienes que
preguntirselo a papd”, entonces ya ha reconocido la necesidad de la cien-
cia. Es probable que mds tarde la mecdnica estelar, la astronomia, le den al
deseoso de saber una respuesta satisfactoria. Sin embargo, no es probable
que la pregunta subsiguiente, acerca del porqué los animales y los hombres
tienen que morir, reciba una respuesta satisfactoria.

Mucho se puede aprender de estas historias. De ellas extraemos lo si-
guiente: existen preguntas necesarias [nofwendige], que necesariamente no
se pueden responder. (Algo asi ha dicho Kant [1781]). Al menos existen
cosas en relacién a las cuales la pregunta del “spor qué?” no puede ser res-
pondida. Si Dios hizo fodo, entonces no podemos preguntar quién hizo a

Dios.
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Ahora bien, afirmo que en el caso de los seres vivientes nos encontra-
mos en una situacién similar. La fisica dio por supuesto que el yo conocedor
estd enfrentado a una naturaleza; la naturaleza es por lo tanto un objeto
para el conocimiento. Se le puede hacer preguntas pasibles de contestacion;
s6lo que no se puede preguntar quién ha hecho a la naturaleza en su fotali-
dad. En el caso de los seres vivos, por el contrario, nos encontramos en cada
caso particular en la situacién de no poder entender” cémo es posible que
puedan surgir, permanecer y desaparecer.

Esto se debe a que nosotros mismos somos seres vivos y, ademds, que
nos encontramos con los demds seres vivos en una relacion de dependencia, cuyo

fundamento mismo no puede ser el objeto de nuestro estudio.

No digo que no se pueda conocer a los seres vivos; sélo afirmo que el
fundamento de nosostros mismos y de todos los demds seres vivos no se
puede conocer porque nosotros y todos los demds nos encontramos en una
relacion de dependencia de este fundamento” [ Grund].

Por lo tanto, la relacién imperante en nuestro trabajo en la biologia
(y en la medicina) es la relacién respecto de un fundamento y no la relacién
entre las cosas (como por ejemplo entre impulso y calor). En la ciencia vital
denominaremos esta relacién brevemente con el nombre de “relacién~fun-
damental’. En biologia tenemos que movernos ez /a relacién fundamental,
y no tenemos que conocer el fundamento en si mismo. Esto también estd
contenido en la frase: para conocer a lo vivo, debemos participar de la
vida.

2

Podemos representarnos cosas [Dinge] que no tienen otro destino que
el de estar alli. Todas las afirmaciones acerca de tales cosas se realizan a
través de la palabra “es”; el verbo “ser””* es suficiente para la informacién de
mis conocimientos. Con esta clase de afirmacién, sin embargo, no se diria
nada esencial en el caso de un ser vivo. Estamos tentados de suponer que
la afirmacién a través del verbo “ser” en realidad no dice nada. Si me con-
templo a mi mismo o a otro ser humano, mi vida es mucho mds importante
que mi “estar ahi” [Dasein]. Como ser que vive, sin embargo, no digo: “Yo
soy”, sino que digo: guiero o deseo o puedo, tengo, debo, tengo permiso para; o
digo: no quiero, no puedo, no debo todo esto, efc.

"t En alemdn, el autor utiliza la palabra wversteben, que significa tanto “entender” como
“comprender”.

2 También “base”, “fondo”, “suelo”.
7 En aleman existe un solo verbo: sein, equivalente tanto a “ser” como a “estar”.
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Existencia éntica y patica

Mientras que, entonces, en la primera clase de cosas [Gegenstdnden]
(puede tratarse de piedras o de gotas de lluvia) la afirmacién a través del
verbo “ser” nos dice todo y también resulta suficiente, en la segunda clase, de
seres a los que llamamos “seres vivos”, es esencial una serie de afirmaciones
que parten de un sujeto que, por otra parte, también resulta importante en la
negacién y que no tienen el cardcter inherente al “ser”. Llamaremos dntico al
modo de existencia de la primera clase y al de la segunda, patico. La palabra
“6ntico” debe expresar que lo que decide es la nuda existencia, mientras que la
palabra “pdtico” alude al hecho de que aqui la existencia es mas bien padecida,
en lugar de estar dada, como también se desprende (compirese con punto 1)
de la posicidn dependiente respecto de la relacion fundamental.

Lo pitico no es éntico

Si digo que quiero algo, esta afirmacién contiene de hecho la constata-
. s . . . « » .z ’
cién de que lo querido 7o es. Si digo: “Yo puedo”, entonces también aqui se
desprende que lo que puedo, no es; y lo mismo sucede con todas las demds
afirmaciones péticas. Llegamos a la constatacién, entonces, de que las afir-
maciones piticas se refieren a algo que no es; que entonces por lo general
lo pdtico es algo no ontico.

Lo pdtico es personal

Si se intenta separar las afirmaciones paticas del sujeto “yo”, se observa
enseguida que el “yo” puede ser reemplazado sin inconvenientes por “é1”,
«, » . . o1

nosotros”, etc. La frase se vuelve sin embargo absurda si se la utiliza res-

pecto de cosas inanimadas: una piedra, es decir, un ello [Es] no quiere y no
debe. De esto se desprende que /o pdtico siempre tiene un cardcter personal
(ligado a un sujeto).

Lo antilégico (encuentro, suceso,’* devenir)’®

Mientras que las cosas inanimadas siempre se hallan en algin lugar y
se comportan de algiin modo, respecto de los seres vivos se puede decir que
se encuentran unos con otros. En ello resulta posible una vivencia que se
puede describir en la medida en que se dice que algo se nos ha dado, surje
a la superficie, de modo que de pronto lo poseemos, tal como si hubiese
sido arrojado desde las profundidades de un criter volcdnico desde lo des-

74 También: “acontecimiento”, “evento”.

7> En el sentido de “ser siendo”.
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conocido, desde lo que no existe para nosotros; o tal como si rebalsara sua-
vemente como partiendo de una vertiente que sube lentamente. Tal como
una violencia sufrida o como un regalo recibido; un suceso se presenta como
algo nuevo y tnico. Los sucesos fundamentales que pueden ser vivenciados
de este modo son el nacimiento y la muerte.

Sin embargo, sélo podemos comprender el nacimiento y la muerte
como transiciones del no ser al ser y del ser al no ser, como limites entre
dos estados, como un ser siendo (devenir), y estos dos sucesos son deter-
minaciones tanto contradictorias como relacionadas de la vida. De todos
modos, la vida es una contradiccién que tiene sentido. Porque vida es de-
venir. Devenir, sin embargo, es la determinacién esencial en la que ni es ni
no es, sino que un ser en ese momento pierde y recibe. El devenir siempre
contiene esa contradiccién légica y por este motivo la vida en devenir es
una contradiccién en si misma, como queremos decir, es antildgica.

Encuentro, suceso, devenir se copertenecen y tienen el marcado e in-
quietante cardcter de la antilégica. Debemos separar completamente la
antilégica de la 16gica. Porque en la 16gica la negacién de una proposicién
verdadera no anula la I6gica sino que la confirma. La contradiccién entre
A =AyA =no A confirma —incluso constituye— la 16gica, en la medida
en que s6lo una proposicién puede ser verdadera y la otra no puede serlo.
En el estado de las cosas antilégico, sin embargo, tanto una afirmacién
como su negacién pueden ser verdaderas, y esta relacién inclusive es cons-
titutiva para la realidad de la vida. Porque la vida es una contradiccién
que tiene sentido. Si digo, por ejemplo: “Estoy siendo”y “transcurro”™ en-
tonces ambas cosas son ciertas. Se pueden enumerar multiples ejemplos
que provienen de los hechos relacionados con la fecundacién, el desarrollo
(unién, division), los actos motores, las percepciones sensoriales, que tienen
el caricter del devenir y con ello de la contradiccién plena de sentido, es
decir, de la antilégica. Lo vivo es siempre algo que permanece estable y al mismo
tiempo se modifica; como el ser humano.

Introduccion del sujeto y de los sujetos

No hace falta mayor esfuerzo para reconocer que el ser humano es un
ser colmado de contradicciones. Percibimos con claridad que un hombre
sin contradicciones no seria un ser humano. Por lo contrario sentimos una
resistencia que no es ficil de superar cuando se sostiene que habria que ad-
mitir en la ciencia la contradiccién en relacién a la légica. (Si consideramos
las contradicciones de una persona como una imperfeccién lamentable, la
ciencia libre de contradicciones significaria una orientacién, un apoyo o un

76 En el sentido de “morir”.
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punto de referencia.) Todo el valor de la verdad, todo el trabajo cientifico,
pareciera quedar destruido cuando introducimos en ella la contradiccién.
Pareciera que la esencia del hombre y la ciencia son tan inconciliables entre
si, que tememos vernos en la obligacién de tener que elegir entre ambos.

La solucién para esta dificultad es sin embargo la siguiente: si admiti-
mos que en el mundo existe mds de un ser vivo (dos ya son suficientes para
esta comprobacién), entonces también debemos admitir que a estos seres
distintos también les suceden cosas distintas; porque si para ellos todo su-
cediera de un modo idéntico entonces no serian seres diferentes. Si por otro
lado ambos no pertenecieran al mismo mundo, tampoco se encontrarian y
no sabrian nada el uno del otro. El hecho de dos seres vivos en un mundo
muestra al mismo tiempo la identidad como la diversidad de la relacién
de los seres con el mundo. Es por lo tanto necesario que ¢/ mismo mundo
aparezca de un modo diferente. Es necesario, ademds, que a un ser que se
transforma el mundo se le aparezca como diferente. Y lo que vale para el
fenémeno (por ejemplo, la percepcion), también es vélido para el hacer y el
efectuar. (“Si dos hacen lo mismo no es sin embargo lo mismo”.)

La antilégica no es entonces un signo casual, sino una consecuencia
necesaria y un contenido constitutivo de un mundo que contiene mas de
un ser vivo o también de un ser vivo que es capaz de transformarse y que
se encuentra en un mundo. Ambas cosas se resumen en la frase: un mundo
con sujeto tiene que ser antilggico. Si se niega la existencia del sujeto no se
puede llegar a este conocimiento. Se hace necesario cuando se “introduce”
al sujeto en el mundo; mds correctamente: cuando se reconoce al sujeto.

Monadas

Por lo tanto expresamente 70 sostenemos (como lo hace el fisico: com-
parese capitulo 1), que la naturaleza est enfrentada al yo, sino que afirma-
mos que el yo (el “sujeto”) se encuentra en la naturaleza, le pertenece. La
estructura antilégica de la naturaleza (o “mundo”) que contiene un sujeto
nos ha ensefiado que es propio de la naturaleza de la subjetividad ser e/
mismo'y al mismo tiempo también ser cambiante (es decir: no ser el mismo).
Por lo tanto, se trata de una cuestién menor si nos representamos varios
sujetos en un mundo o un sujeto cambiante en un mundo. En todos los
casos la estructura es antilégica y al mismo tiempo contiene un sujeto. La
dificultad que presenta la antilégica al pensamiento se resuelve a través del
reconocimiento del sujeto.

También reconocemos un cierto derecho a imaginarnos estas cosas de
algin modo claro,”” dado que pensar algo poco claro es muy dificil o, en

77 También: “expresivo”.
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sentido estricto, quizd imposible. Nuestra representacién debe satisfacer
por lo tanto el deseo de representar la diversidad de la subjetividad en
la naturaleza. Para hacerlo, lomejor seria acudir a seres individuales inde-
pendientes; cuando buscamos en nuestra experiencia representantes con-
cretos de estos seres inidividuales, éstos son naturalmente los seres vivos.
Supondremos, por lo tanto, que los seres vivos empiricos son por ahora
los representantes mds concretos de aquellos seres a los cuales se referian
nuestras reflexiones acerca de la relacién fundamental (capitulo 1), lo pa-
tico (capitulo 2), lo antilégico (capitulo 3) y la subjetividad (capitulo 4).
Para otorgar a estos seres individuales representados a través de los seres
vivos también un nombre, a titulo de ensayo y apoyindonos en Leibniz
(1714), los llamaremos mdnadas. Su manera de existir ya se ha esbozado
en los capitulos precedentes. Una revisién mds detallada —que realizaremos
mds adelante— mostrard que las ménadas se diferencian sustancialmente
del concepto de naturaleza de las ciencias naturales cldsicas. También se
pueder} realizar en relacién a este concepto una serie de afirmaciones nega-
tivas. Estas son: las ménadas no estdn ni en el espacio ni en el tiempo, no
se pueden contar ni medir, no se pueden sustituir ni dividir. M4s bien, son
subjetividades paticas y antilégicas.

Acto biolagico

Asi como los seres vivos concretos representan a las ménadas, podemos
decir a la inversa, que las ménadas son los arquetipos [ Urbilder] de los seres
vivos. Una vez que hemos reconocido la esencia de los arquetipos, estos
iluminan también lo esencial de sus copias, por ejemplo, de los organismos.
De esa manera, se vuelve distinguible aquello esencial en los organismos y
aquello que no lo es. Lo esencial de ellos es lo monddico y, como mostrare-
mos, esto es precisamente lo vivo en ellos.

Lo principal en el trato con los seres vivos es que permanezcamos re-
ceptivos respecto de su cardcter pético. Esto vale tanto para el investiga-
dor como para el médico. Esta receptividad es al mismo tiempo un “estar
activo”. No podemos decir que la forma de existencia pdtica sea la forma
pasiva, ella es al mismo tiempo también una forma activa; el que la de-
nominemos pasiva o activa depende sélo de la iluminacién que le demos.
Porque en ultima instancia, lo pético es Gnicamente una expresién de la
dependencia “lisa y llana” de todo lo vivo respecto de un fundamento que
no puede, en si mismo, devenir objeto —la relacién fundamental (capitulo
1). Para ilustrar lo patico y oponerlo a lo éntico hemos estatuido ahora
unas clases particulares, que con seguridad fueron copiadas de la forma de
existencia los seres vivos: el querer, poder (tener permiso), poder ser capaz
(tener capacidad), deber y tener (obligacién) y otros similares. Por lo pron-
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to existe aqui una inquietud indescriptible. Todavia falta por completo un
orden, una regla o un sistema. Serfa inexacto concebir esa inquietud como
movimiento en el sentido mecdnico, porque un ser vivo puede permanecer
mucho tiempo inmévil. E1 motivo mds profundo de la inquietud pdtica es
que un ser vivo no estd quieto en si mismo, sino que es el mismo ser y, sin
embargo, simultineamente un ser en transformacion, es decir un “ser sien-
do”. Esta es su antilogica, la cual constituye su inquietud. Esta inquietud
contradictoria aparece ahora en cada encuentro, en cada trato de lo vivo
con lo vivo. Dijimos asimismo que el ser receptivo es también, siempre, un
ser activo, aqui encontramos esta inquietud contradictoria. Da la impresién
de que uno pudiera en cada caso Gnicamente sentir algo o bien hacer algo,
percibir o bien actuar, pensar o bien efectuar, golpear o bien ser golpeado.
Pero nunca estariamos vivos si hiciéramos sélo lo uno y no lo otro, y como
ambos unidos constituyen la vida, entonces, desde el punto de vista de la
vida, lo resumimos en una unidad y lo llamamos un acto bioligico. Actos
bioldgicos son entonces, por ejemplo, la procreacién, la muerte, pero tam-
bién el comer, el caminar, el ver y el escuchar, etc.

Circulo de la forma

El acto biolégico™ es, por lo tanto, una unidad. La inquietud indes-
criptible parece haber llegado aqui por un instante a una quietud, tal como
si uno le dijera a la corriente de los acontecimientos: “jQuédate quieto!” o
“Transférmate en suceso!”. Esto se expresa aun mds brevemente cuando
comienzo una frase con la palabra “yo” o con la palabra “tG”. Porque con
ello la subjetividad se defiende de u7 solo golpe respecto de la multiplicidad
de las modificaciones, tal como si la no modificacién pudiera vencer a la
modificacién, tal como si pudiera en cualquier momento wvolver sobre si mis-
ma en medio del fluyente rio de las modificaciones. Este hecho de “volver-
sobre-si-mismo”, desde la direccién en la que se encamina, se hace visible
en la exposicién a través del circulo. Precisamente en la contemplacién del
circulo el todo se muestra como un sendero, es decir, como una figuracién
cerrada y coherente en si misma, y esto lo llamamos “Geszalf”.”” La figura
del circulo es ahora un simbolo figurativo para la vuelta sobre si mismo
contenida en la modificacién, y este simbolo también habra de insinuar la
peculiar constitucién del acto biolégico. Decimos ahora: el acto bioldgico

78 El acto biolégico es “En la medida en que un ser vivo se inserta en un medio, por su
movimiento y su percepcién; este movimiento y esta percepcién forman una unidad,
un acto biolégico. Todo acto puede ser concebido, también, como la restauracién o la
recreacion de un orden perturbado” (Weiszicker 1962: 29).

7 También se denomina “forma”.



ESCRITOS DE ANTROPOLOGIA MEDICA 217

es un circulo de la forma. Entiendo bajo “circulo de la forma” una estructura
esencial del acto viviente comprendido paticamente. Con este concepto
ilustrativo se expresa que lo vivo, en la medida en que se modifica, también
vuelve sobre si mismo. El circulo de la forma contiene entonces tanto la
naturaleza pética como la antilégica de la forma de existir de todo lo vi-
viente. Corresponde a un equilibrio momentdneo de la inquietud y de la
quietud, que son ambas tendencias que parecen ser imposibles de ser uni-
ficadas, pero que por lo visto a través de una obra de arte de la naturaleza
son unificadas de tal modo, como son unificados, por ejemplo, la fuerza de
atraccién y dispersién de los planetas y su constante movimiento circular
alrededor del sol, sin desaparecer por completo.

Ocultamiento reciproco (principio de la puerta
giratoria) y trascendencia

En realidad el circulo de la forma no es una representacién de la figura
de la vida o del movimiento de la vida, sino mds bien una consigna para
la experiencia de lo vivo. Por lo tanto, uno se puede representar sobre esta
via a un viajero. (Puede ser alguien que viaja de a pie o en un medio de
transporte técnico, es decir, un cientifico). Para retornar al punto de par-
tida, es decir, a si mismo, habrd que invertir sibita o lentamente al menos
una vez la direccién del viaje y esto quiere decir: habrd que dar vuelta sobre
si mismo. Esto también obliga a girar la direccién de la mirada al menos
de tal modo que lo que se percibia antes ahora se vuelve imperceptible (y
viceversa). Asi como mi movimiento en el momento de la inversién opera
en contra de si mismo, la direccién de la mirada excluye en cada caso la
percepcién en direccién opuesta. Es asi como estd construido el circulo de
la forma, y esta construccién que parte de oposiciones que se excluyen mu-
tuamente, indica bastante bien que el circulo de la forma estd construido
de modo antildgico.

Sin embargo, con ello también nos enteramos de algo sobre el motivo
de la inquietud, que por lo visto es la expresién de la naturaleza contra-
dictoria de nuestra existencia. La razén de ambas, la contradiccién y la
inquietud, es el ocultamiento reciproco de nuestra existencia en el circulo de
la forma. Denomino esto “principio de la puerta giratoria”. No se puede
poseer el circulo de la forma en su integracién (ni pensdndolo ni contem-
plindolo), sino que, para ganar algo nuevo, habra que atravesario y padecer
sus contrastes en un eterno perder-de-vista y un siempre renovado perder-
el-efecto. Este estado también se puede expresar diciendo que tenemos que
traspasar infinitamente 1a posesion, el presente, y perderlo nuevamente para
poseerlo, pero que nunca lo podemos poseer totalmente, dado que siempre
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perdemos. Es decir, el acto bioldgico es trascendente. De ninguna mane-
ra se puede alejar de la biologia cientifica la frascendencia de la existencia
viviente, tal como si se tratase s6lo de una incompletud o imperfeccién
pasajera. Tampoco se trata de una expresién diferente para la gran distancia
hacia la meta, es decir, no puede ser pensada en términos de distancia, sino
que pertenece a las condiciones ubicuas del trabajo metédico y al verdade-
ro ser de los seres vivos. La trascendencia es una aplicacién prictica de la
relacién fundamental.

Los fundamentos surgen de las decisiones

La constante dependencia en la que nos encontramos (por razones de
la relacién fundamental), y por la cual nos hallamos en relacién a todo
lo demds en un estado de ocultamiento, es al mismo tiempo un estado
de trascendencia permanentemente presente. Constantemente fraspasa-
mos nuestra existencia. Por lo tanto, la /ejania estd siempre alli, cerca de
nosotros; la cercania es entonces inalcanzable. Si por lo tanto queremos
emprender cualquier cosa, dar cualquier paso, ;debemos apartarnos® para
dar aunque sea el primer paso? ;Sobre qué base podremos pararnos para
caminar? ;Existe un fundamento?

Dado que la esencia de lo vivo es pitico y esto quiere decir que no es
6ntico (capitulo 2) ya hemos supuesto una suerte de decisién respecto de
esta pregunta. Sin embargo debera explicarse lo que significa. Se puede
esclarecer esto a través de una comparacién de las expresiones de los asi lla-
mados filésofos presocriticos con los metafisicos alemanes Fichte y Hegel.
Fichte (1794) considera el surgimiento proveniente del yo, que opone al no
yo; por su parte, Hegel comienza con el ser que, superando la nada, llega a
ser devenir. A esto se contrapone Empédocles, quien ensefia que el mundo
surge del amor y de la contienda, o Heréclito quien introduce al mundo en
un tribunal:* “Todas las cosas son dirigidas por el relimpago”. El relimpa-
go es el fuego eterno, y €l diferencia la carencia de la saciedad. La carencia
es, segun dice, la formacién del mundo, la saciedad por lo contrario es el in-
cendio del mundo. “Porque el fuego que surge juzgard y abarcard todo”. Asi
también Anaximandros: “En aquello de lo cual surgen las cosas también se
encuentra su sepultamiento, acorde a la necesidad [ Norwendigkeit] .Porque
se brindan mutuamente expiacién y penitencia por su pecado, acorde al or-
den del tiempo”. Reconocemos en la metafisica de los idealistas alemanes
la concepcién éntica del mundo y en los presocréticos la concepcién pética
del mundo, y nos hemos decidido por la patica.

8 Seria un apartarse “de un empujon”.

81 También: “juzgado”.
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Si se busca entonces un fundamento para el conocimiento de la natu-
raleza viviente, no podré ser encontrado en la ontologia o en la metafisica.
La relacién fundamental es pitica, la “situacién” fundamental sélo podrd
ser encontrada en este orden que, a raiz del tribunal o de la oposicién entre
amor y contienda, expicacién y penitencia para el pecado, carencia y sacie-
dad, es anterior, mds antiguo y mds conductor, que las determinaciones 6n-
ticas como yo y no yo, ser y nada. Si bien no otorga un fundamento firme,
el orden es dado por lo tanto, por la dependencia de la existencia éntica
de la existencia pética. Se puede decir, entonces, que no hemos encontrado
un fundamento, pero que a través del “relimpago” hemos encontrado un
orden y con ello una direccién; esta direccién no es, como se desprende de
los presocriticos, derivable de un fundamento firme, sino que se compren-
de como surgiendo del orden de un “juicio”. También se puede decir: en /a
existencia pdtica surge un orden a través de la decision (‘juicio”) y de este modo
surgen los fundamentos.

El pathos del amor

La particularidad de lo viviente desarrollada hasta ahora se manifiesta
de modo mis original en la sexualidad.® Para todos los conceptos expues-
tos de la vida sexual se pueden extraer los ejemplos méds conmovedores y
pertinentes. El caricter pitico, antilégico y subjetivo de las ménadas, el
acto biolégico, el circulo de las formas, la trascendencia y la decisién, son
especialmente féciles de ejemplificar en lo sexual. Es asi que resulta dificil
rechazar la suposicién de que los conocimientos de la esencia de lo viviente
surgieron de la experiencia de la vida sexual; al menos habrin sido inci-
tados desde alli. En el caso de que la sexualidad tuviera una importancia
tan grande, deberd observarse que las frases desarrolladas hasta aqui de
ninguna manera agotan las particularidades de la sexualidad. A éstas le
pertenecen el hecho de que haya dos sexos y no mds; que la vida sexual no
es necesaria para el individuo sino para la especie, a quien le corresponde el
hecho de gestar un tercer individuo; que, teniendo en cuenta la nobleza, el
rango y la intensificacién de los valores vitales, la vida sexual es inseparable
del amor.

Esta ultima alusién es suficiente. Dado que partimos de la relacién fun-
damental, se ha extendido una suerte de tonalidad y de estado de d4nimo de
dependencia sobre todos los esfuerzos relativos a averiguar la esencia de los

2 En alemdn también se utiliza la palabra Sexual/itir. La palabra mds antigua
es Geschlechtlichkeit y proviene del verbo schlagen que, entre otras acepciones,
significa “salir a, parecerse a” y se vincula con la idea de “genitalidad”, “linaje”,
“descendencia”y “familiaridad”.
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seres vivos. Esto significa: limitacidn, finitud, tensién, expectativa, es decir,
negaciones. El dltimo ejemplo, a saber, la imposibilidad de separar la vida
sexual del amor, significa que es posible, sin embargo, una afirmacién po-
sitiva. Expresado de modo afirmativo, la dependencia es una imposibilidad
de separacién. También se puede decir: e/ cardcter patico de la vida yace sobre
el pathos del amor, lo cual es una afirmacién positiva de la relacién funda-
mental y lleva su nombre.

Cuerpo [Leib]® y alma

Lo principal en la relacidn entre cuerpo [ Leib] y alma no consiste en que
son dos cosas que existen una junto a la otra y tienen efecto una sobre la
otra, sino que se explican® una a otra de modo reciproco. A través del alma
nos hemos vuelto clarividentes en relacién a la inteligencia y a la pasién in-
conciente del cuerpo, a través del cuerpo somos aleccionados acerca de las
necesidades® naturales del alma. Estos esclarecimientos reciprocos pueden
ocurrir naturalmente de los modos mds diversos: explicacidn, interpreta-
cidn, fantasia, intuicién, visién. En esto las ciencias explicativas estin po-
sicionadas en un extremo y la poesia en el opuesto de una linea que no
tendrd que desgarrarse obligatoriamente.

Por cierto que surgen errores y equivocaciones que también dafian en
la medicina si se aisla la forma de esta explicacién y se la deja reinar sola.
Un ejemplo es la causalidad psicofisica. Dentro de un interés limitado se
puede muy bien decir que una enfermedad surge por procesos corporales
(por ejemplo, un téxico) o por procesos psiquicos (por ejemplo, un susto).
Pero contemplando de manera abarcativa se deben corregir estas frases
y se debe decir que sélo los sintomas surgen de este modo, pero no la
enfermedad. En la enfermedad no es posible observar si el fenémeno
psiquico o fisico es la causa [ Ursache], es decir, el proceso anterior; operan
simultineamente.

También se puede decir que el esclarecimiento reciproco de cuerpo y
alma contiene una critica reciproca: uno serd develado, revelado, en rela-
cién al otro como algo nuevo. Como vemos: ahora no es o no es sélo lo
que aparentaba ser. Por lo tanto la observacién psicolégica criticala que es
s6lo material, pero la material también critica la puramente psicolégica.
Mientras que de forma permanente nos lanzamos entonces de un lado a
otro, seguimos los caminos del circulo de la forma. La relacién psicofisica

» ¢ » ¢

8 Este término también significa “cuerpo”, “el fisico”, “tronco”.
8 También: “aclaran, ilustran”.

8 También: “carencias”.



ESCRITOS DE ANTROPOLOGIA MEDICA 221

es por lo tanto un ejemplo para el circulo de la forma, no es una relacién
de dos sustancias.

Formacion del ello

La diferenciacién entre cuerpo [Lei] y alma tiene entonces una aspi-
racién a la utilidad, sélo en la medida en que explica a los seres vivos y esta
explicacién es ella misma esencial para estos seres, de modo que sin ella la
vida no seria vida. Porque se extiende una oscuridad, un enturbiamiento,
una confusién sobre las cosas, la inquietud consiste en el cambio cente-
lleante de lo oscuro y lo claro.

Ahora aplicaremos estas reflexiones al yo, que no se encuentra solo, sino
que experimenta el encuentro y primero se encuentra con el td. Del mismo
modo: el td se encuentra conmigo, el yo. En lo esencia la forma pitica de
todo lo personal (capitulo 2, puntos a y b) no es éntica. Expresado en el
modo de lo personal esto significa que es algo no impersonal, es decir, 7o
es un e/lo [ Es]*conciente. ;Cémo es que se llega en el caso de los sujetos
a un ello? ses que se pueden encontrar con un ello? ¢y cémo? En primer
lugar trataremos esta pregunta genéticamente: Como es que sucede la for-
macion del ello? Asi se retoma nuevamente la relacién entre la forma de
existencia pdtica y éntica, por ahora como un problema del devenir de un
ser viviente.

Comprendo bajo formacién del ello un proceso en el hombre, a través
del cual surgen en uz acto una modificacién corporal y un juicio, una
afirmacién o un pensamiento. El ello que es formado surge entonces de
manera doble o con sentido doble: como factor material y como objeto
para un sujeto. Esta teoria sostiene entonces que el surgimiento de un
objeto y de una objetividad sélo son dos aspectos del mismo proceso.
Aqui la contemplacién fisica y légica se unifican. De acuerdo a Parméni-
des, se supone que no se puede separar la verdadera existencia [Dasein]
y el hecho de emitir juicios, afirmaciones, el pensar, el opinar acerca de
este existir.

La formacién antropoldgica del ello difiere sin embargo de aquello afir-
mado por la proposicién fundamental de la ontologia (de Parménides a
Hegel). La Antropologia se remite a la experiencia de que con la formacién
de la razon® [ Vernunyt] también ocurre la formacién del cuerpo. La cues-
tidn de si esta formacién también es siempre una “evolucién” puede quedar
abierto. También s6lo se han elegido los términos “razén”y “cuerpo” [ Leib]

% En el sentido de lo que “no es yo”.
8 También “entendimiento, intelecto, juicio”.
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como orientaciones momentineas. Con ello lo expuesto no se ha determi-
nado sélo en una direccién.

Perturbacion de la vitalidad e inteligencia

No tememos el reproche del empirismo, positivismo, materialismo o
realismo en la Antropologia. Tampoco, el de la filosofia o la metafisica.
No ha de ser decisivo que se tenga que proceder de acuerdo a lo uno o a
lo otro, y deberd considerarse como posible que tales divisiones no tengan
ninguna justificacién. Hacemos el intento con una filosofia empirica o una
empiria filoséfica.

¢Para qué en realidad una Antropologia y una Antropologia Médica?
Lo que lleva® hacia ello es el desconcierto en el encuentro con el hombre
concreto y con el hombre enfermo. Su causa [ Ursache] no es la individuali-
dad del caso particular sino la subjetividad de los seres vivos. La aplicacién
de las ciencias naturales no encuentra su limite en el hecho de no poder
llegar a ser lo suficientemente especializadas (podrian serlo) sino en el he-
cho de que no alcanzan al sujeto, menos atn lo incluyen.

Vemos entonces que la inteligencia de la ciencia natural no puede des-
cender hasta las profundidades del fundamento patico de los fenémenos de
la vida. Pero precisamente como de todos modos lo intenta, se encuentra
con las fuerzas o las esencias antilégicas en forma de reaccién al intruso
ajeno. Sélo se necesita describir con precisién la dificultad de la inteligen-
cia de las investigaciones bioldgicas y ya se tiene un primer esbozo de lo
esencial-vivo.

Se da un paso mis cuando se contempla esta reaccién a la inversa: el
surgimiento de la inteligencia partiendo del fundamento vital, tal como si
la vida pitica fuese el suelo nutriente de lo inteligente. A este surgimiento
lo denominamos “formacién del ello”. Sin embargo, la inteligencia se forma
en la medida en que la vitalidad es perturbada. Con ello no se quiere afirmar
que el espiritu sea un producto natural; su orgullo no se aminora si le atri-
buimos la fuerza de nivelar o transformar la perturbacién de la vitalidad.
La exposicion genética del asunto es s6lo momentinea; también exige la
exposicion dindmica, etc.

En la medida en que un nifio aprende a/go, sacrifica un trozo de amor y
gana un trozo de dominio. Este ejemplo vale para la comprensién general
del desarrollo de los seres vivos.

88 También: “urge, acucia, apura”.
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Encuentro de las monadas

Un objeto inanimado® [/eblos] no podria molestar a un ser vivo dado
que no puede ser amado y entonces tampoco podria ocasionar una pérdida
de amor. (No refiimos con la bala que nos alcanza, sino con aquel que la
ha enviado.) Por lo tanto la perturbacién se originé en el encuentro de dos
seres. La condicién de la perturbacién consiste en que existe mds de un ser
vivo. Dado que por lo general entendemos que un ser vivo es un organismo
que, sin embargo, ya es un agregado de seres vivos (6rganos, células, etc.)
colocaremos de aqui en mds, en lugar de la f6rmula “seres vivos”, la palabra
“ménada’, para protegernos de la falta de claridad de la limitacién. Es la
misma razén que llevé a la sustitucién de la palabra “yo” por la palabra
“sujeto”.

Ahora surge la frase: E/ encuentro de las monadas conduce a la perturba-
cion, la perturbacion™ conduce a la formacion del ello. Un ejemplo expresivo
de esto es el encuentro del huevo con el espermatozoide. Su consecuencia
es la divisién de la célula fecundada. Expresado paticamente: el encuentro
amoroso conduce con el fruto a la pérdida del amor. (Con ello no se ha
dicho todo porque la formacién del ello del fruto no conduce sélo a la
formacién de la inteligencia, sino también al crecimiento del amor y a la
formacién del odio. Sélo anticipamos esto aqui para desactivar objeciones
posibles). No existe argumento por el cual se podria derivar el encuentro
de las ménadas como casual o necesario, porque no existe argumento para
la decisién acerca de si existe una ménada o mas de una. Todas las deter-
minaciones acerca del lugar, nimero, trayecto o fuerza son la consecuencia
del encuentro, no la causa del mismo. La ménada y su encuentro puede ser
calificada, por lo tanto, como el 4 priori del mundo.

Yo esto y yo a ti. Experiencia transyectiva91

Una vez que nos enteramos que los conceptos fisicos (o, lo que es lo
mismo, sus representaciones) no son lo suficientemente adecuadas para
el mundo de lo vivo, tratamos de encontrar un instrumento que se preste
mejor para ello. Ya no es posible rechazar la posibilidad de que el orden
técnico sea atropellado por los poderes bioldgicos, si no logramos domi-
narlos y buscarlos alli donde poseen violencia. Para ello es necesario que
uno se traslade al ser vivo. Aqui no es suficiente objetivar y “trascendentar”.

8 La palabra Jeblos significa literalmente “sin vida”.
% También: “molestia, trastorno”.

1 El autor utiliza la palabra fransjektiv, que no existe en la lengua alemana.



224 VikToR VON WEIZSACKER

Para trasladarme® a una ménada me comporto como ménada de modo
transyectivo y con ello hago la siguiente experiencia:

En términos de la ménada, en el @ priori del encuentro, es de impor-
tancia secundaria en qué esfera esto tiene lugar: la del lenguaje, de los sen-
tidos, de lo motor, de los sentimientos, de la l6gica, etc. Para explicitar el
encuentro original [Urbegegnung] también puedo utilizar una esfera para
explicitar la otra. Tomemos en primer lugar una expresion del lenguaje que
expresa en forma mds breve: “yo... esto” o también: “yo... a #”. El espacio
vacio podrd ser completado por “noto”, “hago”, “amo”, “odio”, etc., segiin
uno se encuentre en el mundo del notar, del efectuar, del amor o del odio,
etc. La diferencia entre “esto”y “a ti” es de importancia decisiva para cada
una de las frases completadas y esta diferencia no pertenece a la esfera,
sino que es una diferencia que ya fue alcanzada por la formacién del ello.
Porque se puede decir que el encuentro entre “yo esto” o “yo a ti”es el a
priori de cada mundo, pero no resulta posible afirmar que el “yo a ti” sea el
a priori del “yo esto” o viceversa. Miés exactamente: se puede afirmar ambas
cosas pero no se las puede demostrar. El “yo a ti” es la forma de existencia
pitica, “yo esto” es la forma de existencia 6ntica.

Encuentronumeérico y esférico

Resulta una banalidad pensar que, por asi decir, en el encuentro de las
moénadas surge el sujeto, dado que sin objeto no existiria el sujeto y vice-
versa. Por el contrario, no resulta tan natural decir que todo encuentro es
monddico y que por esta razén todo lo real es una ménada y todo lo irreal
serfa “no monddico”. Por lo tanto tampoco se puede decidir si es mds ade-
cuado hablar del encuentro de la ménada o de las ménadas. Ambas cosas
son ciertas hasta el momento en que exclamo “jAlto!” e intento conducir
con ello el encuentro a la rigidez, a la quietud fingida. Esto puede ser muy
bien ejemplificado con cualquier encuentro, por ejemplo, con el erdtico.
También se puede representar todo encuentro como un encuentro con uno
mismo o como un encuentro con algo ajeno. Desde un comienzo se hace
evidente el cardcter antilégico del encuentro.

Con ello nos enteramos, sin embargo, de otra diferencia que por ahora
debera ser tolerada y que podria estar contenida en la esencia de lo anti-
légico. Por un lado se observa que el encuentro es uno y dos, pero también,
que significa interior y exterior. Denominamos lo primero el conepto 7u-
méricoy lo segundo el concepto esférico del encuentro. Ambos contienen en

%2 En su libro E/ hombre enfermo, el autor escribe: “[...] sélo el concebir nos proporciona
una relacién con él [enfermo] que, abarcindolo, lo adentra en mi para cambiarlo, trans-

formdndolo y configurdndolo” (Weizsicker 1956: 233).
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si mismos nuevas duplicaciones. En lo numérico existe unién y divisién.
Del huevo y el espermatozoide se hace una célula, una célula que se divide
en dos. En lo esférico aparece una direccién de lo interior hacia lo exterior,
la manifestacién o la expresién, y una direccién de lo exterior a lo interior,
por ejemplo, la incorporacién o el recuerdo. Se puede hacer el intento de
reconducir la comprensién numérica a la esférica o viceversa. Pero se trata
s6lo de una forma de representacién que no puede dejar sin efecto la dife-
rencia esencial. La biologia mecanicista es una tal representacién incom-
pleta, y también lo es la psicologia de las ciencias naturales.

Experiencia anénima

El lenguaje no fracasaria para darle al encuentro en su modo esfé-
rico y numérico una expresién mds rica. Sin embargo, es de temer que
precisamente al hacerlo quedaria excluido lo inexpresable. Por otro lado,
aqui se trata al fin de cuentas de una exposicién verbal y se presentaria
la situacién paradédjica de que se quiere decir algo indecible. Elementos
mds antiguos y mas modernos de la filosofia procedieron de modo que el
lenguaje en si mismo se independizara y que, en lugar de pensar o de ver,
se hablara sencillamente del hablar. Es asi como aparece aqui la tentacién
de hablar de la palabra “encuentro”, en lugar de hablar del encuentro
en si mismo; pero debemos rechazarla. De todos modos seria peligroso
para la investigacion si supusiera de modo casual o planificado que nos
acerquemos mds a la verdad cuando reconducimos todas las cosas a la
menor cantidad posible de elementos, radicales, conceptos sencillos, uni-
dades o incluso a #n origen como lo es la unidad. El mundo se demuestra
igualmente a través de muchos argumentos (tal como la multiplicidad
o la unidad) y puede existir un mundo como también muchos mundos.
Quiza la palabra “encuentro” lleve la representacién demasiado hacia el
campo de lo dual o de la indecisién, en la medida en que se cree poder
representar un encuentro sélo como una reunién entre dos cosas. Como
contrapeso a esta suposicién de una pregunta todavia abierta del todo nos
dirigimos hacia aquellas experiencias que dan una impresién unificada,
con las que nosotros y otros seres vivos se encuentran indudablemente, si
bien no se podria decir si nos encontramos con ello con un “esto” o con un
“el” o con “nosotros mismos” o no nos encontramos con nada. Ejemplos
para ello son un dolor, un miedo, un placer, una dicha. El caricter pético
es evidente. El “suspiro de la criatura” (San Pablo), el orgasmo, la ira, el
vértigo, el sentimiento de aniquilacién, son todos ellas experiencias en las
cuales inclusive se quiere desmentir el “encuentro con”, si no fuera que
todos nosotros no encontramos con ellas. Tampoco podemos desmen-
tir el que alrededor de ellas se registren regularmente como condicién
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indudables encuentros. Aqui tampoco es decisiva la sefial de la elevada
intensidad del sentimiento, el poder de la vivencia que todo lo desplaza.
También en la silenciosa entrega a la contemplacién de un bosque o de
una herramienta que cuelga de la pared y también en la ejecucién casi
inconciente de un movimiento, como remar o marchar, se encuentra la
unidad de sujeto y objeto sin ninguna pasién registrable. En este dltimo
caso hablamos de coherencia entre el yo y el mundo circundante.

Por lo tanto, en el movimiento existe realmente también la experiencia
de la existencia indivisa y no se puede decir que ella sea un @ priori de la
divisién o de la expresién o viceversa. Sin embargo no es posible encon-
trar una denominacién adecuada para la experiencia, para la forma de la
existencia, que no se puede catalogar ni de “simple” ni de “compleja”, ni
de “referida a...” 0 “no referida a...”. Queremos denominarla “experiencia
andnima”. Esta denominacién intenta expresar que existe algo que no pue-
de ser denominado y que ya es ahuyentado a través de una designacion.

Monada un original Gnico

Es un estado de cosas incomprensible para todos cuando una pequefiez
insignificante tiene un gran efecto. En la fisica es el desencadenamiento,
en la moral es el humor, en la historia es la coincidencia de dos sucesos;
por lo general hablamos de casualidad. Del mismo modo poco grato, el
pensamiento normal se ve desilusionado cuando grandes sumas de fuerzas
mecdnicas, fuerzas de voluntad u organisaciones permanecen sin efecto
en la direccién esperada. No sélo la relacién equivocada en cuanto a la
magnitud, sino también la manera de ser de una cosa pueden tener efectos
incomprensibles. Al menos para el relojero, una basurita en el reloj no se-
ria un trastorno tan paradéjico. Pero las consecuencias para un amante de
un botén arrancado o el maltrato de un animal para una concepcién del
mundo nos hacen dudar porgue podemos identificarnos con una parte pero
no con el todo.

La locura o el delirio con el cual un hombre encara toda su vida en
cuanto a un solo punto y mientras tanto desea “sd/o eso”, también pertenece
a las experiencias anénimas. Una tal locura no tiene nombre, porque un
nombre todavia cobija algo que estd relacionado en su multiplicidad, tiene
una generalidad aunque sea limitada. Sin embargo aqui reina una validez
individual, un acontecimiento tnico.

Todo lo que sea original posee una preferencia y una credibilidad des-
tacada, que no puede ser derivada de un interés de orden superior. Solo
creemos completamente lo que hemos visto sélo una vez. Cualquier repeticién
debilita esta creencia y despierta la sospecha de una legalidad y no de una
realidad. Lo que es sin embargo legal, debe ser, pero no necesita ser. Es
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asi como se legitima la percepcién sensorial, asi también la accién a través
de su insustituible e inconfundible originalidad. Es el claro estigma de la
experiencia y una buena caracteristica de la ménada. Por lo tanto aqui la
mdnada se caracteriza por ser un original sinico.

Moénada versus idea

La credibilidad de la ménada es un punto muy importante desde el
cual se desarrollard una transformacién completa de la imagen del mundo.
La falta de credibilidad de la imagen del mundo idealista es un fenémeno
histérico que mereceria una consideracién en si misma. No es de suponer
que la sociedad humana podria soportar la stubita tarea del idealismo, dado
que no puede prescindir del sostén que ofrece, y no podria soportar la tre-
menda libertad que otorga el principio individualista, subjetivo y original
de la ménada. No obstante, las reformas, revoluciones y guerras mundiales
de la época moderna no son crisis del individualismo —por mds que se
comporten de modo social y colectivo— sino irrupciones de lo individual
que atraviesan las ataduras que son los conceptos generales. Son luchas de
la libertad contra la necesidad, del tiempo contra el espacio, de la particularidad
contra la ley, de la ménada contra la idea. El intento hacia una integracién es
ahora en realidad el intento hacia la integridad de cada individuo. Témese
como regla el buscar para cada frase hecha lo contrario, considérese esto
como lo verdaderamente buscado y realizado, y luego léase los escritos de
la nueva historia del presente.

La anarquia es el examen mds severo de la independencia y es de espe-
rar que nadie lo apruebe.

¢Patico o patolagico?

Las ménadas son en realidad el encuentro entre ménadas. Si uno se
desprende de las ataduras espaciales de nuestra representacién éptica y de
todas las ataduras categoriales, tales como el impulso, el movimiento, la ley
y todas las demds formas ideales, entonces lo que queda es una sustancia
cadtica y carente de estructura como por ejemplo la del practicante de juegos
de azar. Alerta en relacion a los vinculos, no respecto de las instrucciones.
Observacién de la independencia, no de las reglas. Desconfianza respecto
de cualquier indiscrecién y de toda forma de publicidad e indiferencia res-
pecto del pasado y del futuro en los pensamientos silenciados. Todos ellos
son signos del juego de azar, que por lo visto es la imagen de esta imagen
del mundo.

La molestia de la imagen del mundo idealista no creible es una carga
menor, comparada con los disgustos que hacen surgir en los seres vivos el
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hambre, el frio, el dolor, la verglienza, el desamor y la incomprensién, en
sintesis, lo exterior en lo interior. Estd al alcance de la mano pensar que
ambas clases de sufrimiento tienen un mismo origen. Y estd al alcance de
la mano responder que ambas estin relacionadas con la subjetividad. La
préctica muestra que este mal (el de la idealidad debida y el de la criatura
obligada) puede ser mejor mitigado a través de una teoria practica, una téc-
nica efectiva, que luego es llamada “cultura” o “civilizacién”. Ella fracasa en
ligar ambas, pero es lo suficientemente inteligente como para azuzar una
contra la otra. En el jugo de azar la unica respuesta acertada seria el poder
lograr el dominio sobre ambas, siempre que se juegue con la suerte, es decir,
se emprenda la tarea de dirigirla.

La suma de todas estas resistencias desagradables se llamara, con am-
pliacién del significado de la palabra, “enfermedad’. No es necesario fun-
damentar esta ampliacién, dado que el sentido del lenguaje ya ha realiza-
do esta gran aplicacién. Decimos que hombres y estados son “psicéticos”,
decimos que las culturas son “obsoletas” o estin “intoxicadas”, afirmamos
que la civilizacién estd “en decadencia”, y aseguramos que las religiones y la
ciencia son “autodestructivas”, que la humanidad “estd enferma”.

Por lo tanto la situacién patica del hombre aparece ahora como pa-
tolégica y la determinacién de la esencia que estamos realizando como
diagnéstico aparece como una determinacion negativa: no sano. ;Es que lo
pdtico es tanto como patoligico?

Amor fati

En la Antropologia el signo de pregunta aparece por asi decir con retar-
do en la medida en que ya en su comienzo (capitulo 1) consideré imposible
de responder la pregunta fundamental respecto del fundamento del mundo
y también se reconocié este fracaso en relacion a los seres vivos. Finalmente
la réplica a esta ignorancia cuestionadora es mds o menos la siguiente: No
se puede saber, se tiene que jugar. Claro que el juego debera ser tomado en
serio; un juego tomado juguetonamente con falta de seriedad no seria un
juego. Para comprender al ser viviente hay que participar en la vida. ;Qué
sucede empero si no tenemos suerte? A cada vencedor le corresponde un
perdedor, a cada sacrificio un sacrificado. La mitad del mundo no tiene
suerte sino que sufre la desgracia, si es que se trata de un juego. ¢Es esto
injusto? La superioridad de las potencias anénimas, su originalidad tnica,
no ha de gustarnos si en ello somos los perdedores y tampoco cuando nos
identificamos en una actitud amorosa con el perdedor (capitulo 15). No-
sotros protestamos.

Existe una experiencia adicional que disuelve esta dificultad. La de-
nominamos “amor fati’. Resulta dudoso que el ganador la realice; quiero
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decir: nunca. La experiencia es mds o menos asi: mi desdicha, mi dolor,
debilidad, vértigo, oprobio, carencia, enfermedad, muerte, pérdida, es vivi-
da por mi con celo como perteneciente a mi persona, con orgullo como mi
propiedad y posesion, con desprecio como prueba de la propia fuerza y afir-
macién. El hombre piadoso vive esto como la voluntad y la gracia de Dios,
el impio lo vive como gran pasién. En cualquier caso representa elevacion
y distincién.

Se presupone que el encuentro con tales males es un encuentro con uno
mismo, que se vive como un encuentro que procede del interior y que s6lo
erréneamente se traslada hacia el exterior. Algo semejante puede suceder,
por lo tanto, sélo en la forma esférica del encuentro, no en la forma nu-
mérica (capitulo 16). Lo que parecia provenir del exterior ajeno a mi y era
saludado bajo protesta, demostré ser una parte de mi mismo. Si bien no
puede ser negada la participacién del mundo circundante, éste s6lo es —por
asi decir— el resonador de mi interioridad: quiero haber hecho yo mismo
mi destino y no ser una pelota de juego del mundo circundante. Esto es
el amor fati. Desde ¢€l, el exterior y el interior s6lo son dos versiones del
mismo proceso. Lo que estd escrito en las estrellas no es otra cosa que lo
que estaba escrito en mi corazén; tal como Paracelso trasladé el alma a la
astrologia, el macrocosmos y el microcosmos se reflejan el uno al otro.

(Esto también se puede ilustrar partiendo del juego de ajedrez, el que
excluye de manera mds perfecta a la casualidad. La perfecta igualdad y
previsibilidad de las condiciones y el conocimiento de las reglas impiden
todo lo que en el mezclar de las cartas resta como ciega casualidad. Casi
(no del todo) se logré esto en el juego de ajedrez. Pero resta la “fuerza del
jugador” y en ella encuentra plena validez el cardcter desconocido de la
fortuna del jugador.)

Formacion del ello como hijo adoptivo del amor fati

Este amor fati es una determinacién esencial de la imagen monadica
del mundo. Mi intima unién apasionada con mi destino no quiere soportar
ninguna limitacién: tampoco quiero deshacerme de la muerte, sino que la
quiero hacer yo mismo y poseerla. Mi muerte ha de ser mi obra: dificilmente
se le puede atribuir un tal rendimiento al hombre cotidiano que soy todos
los dias. Sélo en el presente atemporal de la ménada podriamos encontrar
la constitucién para una tal obra (a saber, efectuar la propia muerte). En la
existencia monddica se encuentran el orgu/lo, de poder hacer algo asi y la
indiferencia respecto de la duracién de la obra. Al orgullo le es totalmente
indiferente si la obra “permanecerd”, es decir, si ingresard al tiempo y al
espacio para permanecer alli, porque desgraciadamente depende de la clase
de obra que vaya mds alld de espacio y tiempo. El fracaso en el efecto es
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casi una sefial si bien una sefial engafiosa. Quien procede de esta manera de
ningin modo s6/o quiere obrar asi, todo depende mis bien de la realizacién
misma de la obra, de su condicién material, su materializacién; esto es asi
en todas las artes, ciencias, obras de paz y de guerra. La obra debe salirse
del sujeto, debe convertirse en su objeto, en su ello.

Primero la formacién del ello simplemente pudo ser hallada (capitulo
12). Alli era una forma de encuentro. Ahora se abre algo asi como una com-
prension, una derivacién. Alli donde el amor fati afirma el si mismo y con ello
también el destino desagradable, alli donde asume con igual valor la suerte
y la desgracia del juego, justamente alli se encuentra también el nacimiento
de la objetividad, del realismo. Mds claramente: afirmo aqui que la posicién
objetiva de la inteligencia es un derivado del amor fati. Un derivado que ya ha
comenzado a sacrificar la original pasién del amor, que ha sufrido una pér-
dida de amor. Esta vez no sélo describimos la formacién del ello (capitulos
12y 13) sino también la hemos comprendido. Hacia el aspecto de la postura
objetiva: como hijo del mundo enemigo adoptado; pero también hacia el
aspecto de la materializacién: como autocombate monddico en la renuncia a
un éxito sélo ideal. La formacién del ello, es decir, la formacién simultinea
del objeto material y de la inteligencia objetiva, esta formacion del ello es un
hijo del amor fati. Mas exactamente todavia deberiamos decir: un Aijo adopti-
vo al cual, sin embargo, se le ha ocultado la paternidad extrafa.

Una Antropologia de las dependencias

Finalmente la Antropologia comienza a asomarse desde las sombras de
sus posibilidades ilimitadas. Si fuese tan ilimitada seria una imposibilidad.
Se la observa ahora en el rol del equilibrista, quien baja de manera refinada
el centro de gravedad a través de su balancin para disminuir el peligro de
la caida. Seguramente este truco permanece invisible para el espectador no
instruido y al bailarin mismo le ayuda su instinto, que también ya se con-
vierte en viveza. Juega con la suerte, pero juega mejor si domina las reglas
del juego. El espectador sabe muy bien que puede admirarlo mds cuanto
menos utiliza el balancin o incluso si lo tira lejos de si. Y el bailarin sabe
que el espectador sabe.

La inteligencia no puede descender a suficiente profundidad en el fun-
damento pitico de la vida (capitulo 13). Si lo pudiera alcanzar y dominar
por completo, la vida no seria vida. La inteligencia es el balancin, pero no
s6lo regula, sino que también ha de ser regulada ella misma. Este es el
circulo de la forma. Por lo tanto, no se puede dividir la Antropologia en el
reino pético de la pasién y el reino éntico de la inteligencia. Uno deberd
decidirse a recorrer el circulo y a renunciar al éxito de la obra. No podemos
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escaparnos de esta ambigiedad. Podemos prender un fésforo pero luego
tendremos que tirarlo lejos.

Sin embargo se traté de un gran error considerar que la inteligencia
podria superar las confusiones de la pasién. Parecia que la inteligencia se
alejaba de la pasién, tal como si elevara al hombre por encima del pathos.
Pero ahora se hace evidente que la plomada de la inteligencia se acerca a
la pasién. Cuanto mis profundamente penetra el racionalismo, el andlisis,
tanto mds se encuentra con la pasién, que se comporta como una reaccién
frente al intruso. Justamente esta experiencia es la que queremos describir,
si encaramos la parte de la investigacién de la vida que compete al hombre
y cuyo nombre seria el de “Antropologia”.

Dado que el hombre no es un sistema, tampoco la teoria se puede cons-
truir sistemdticamente. No tenemos, por tanto, motivo alguno para comen-
zar con un tema determinado y el comienzo no es un problema como lo es
en algunas filosofias. No existe peligro de comenzar de modo equivocado;
s6lo existe peligro en proseguir un camino equivocado. De todos modos, lo
acertado sélo es reconocer en todo momento al sujeto, investigar la depen-
dencia patica y moverse dentro del circulo de la forma, seguir entonces la
antilégica de lo vivo. A esta sujecion la llamamos “dependencia’.

Evidente, comprensible, explicable

Se trataria de una evidencia® el que desde cada una de nuestras miradas
nos contemplara nuestra propia imagen. Me asombra que cuando miro no
me veo a mi mismo, dado que yo miro conmigo mismo. Cada borde de una
nube deberia mostrarme un perfil, cada veta de una madera un rostro, cada
papel que tiene manchas un ser conocido, cada cosa un simbolo.

Una vinculacién no serfa entonces una evidencia sino a lo sumo seria
comprensible. Se trata de una vinculacién cuando formulo la hipétesis de que
en realidad se trata de una evidencia que al dia le sigue la noche o que la
expiacién le sigue a la culpa. Esta hipétesis sostiene que en realidad la noche
y el dia son una sélo cosa inseparable y que en ellos sélo contemplo la com-
pleta naturaleza de mi ojo, la particularidad del yo al cual pertenece mi ojo.

Luego una consecuencia de ello a partir de la cual formulo una hipé-
tesis adicional, no es ni siquiera comprensible, sino sélo explicable, a saber
que una vinculacién comprensible también es inevitable y que he perdido
totalmente mi colaboracién que todavia en el caso de lo comprensible era
perceptible. Es decir, si del impulso necesariamente surge el calor, si con la
temperatura tiene que subir la presién, entonces he establecido la hipétesis
de que la hipétesis de la evidencia era inexacta. Es que podria aparecer frio

% En el sentido de “natural, sobreentendido”.



232 VikToR VON WEIZSACKER

en el caso del impulso y disminucién de la presion en el caso del calenta-
miento, como podria admitir cualquier lego. Si lo inverso sucede necesaria-
mente, entonces es incomprensible que no sea una evidencia. La hipétesis
de la necesidad es por lo tanto la hipétesis de una hipétesis. Esto es lo que
luego llamamos una “explicacion”.

El fisico no lo puede comprender porque ha perdido la costumbre de
ver lo evidente y se asombra cuando algo ocurre de un modo libre, como
lo hace la mirada. Yo sin embargo me asombro cuando se limita la libertad
de la mirada.

Asombro monadico

Lo evidente seria que con cada movimiento que realizo surgiera todo
mi mundo. Me asombra que sucedan tantas otras cosas, que no parecen ser
realizadas por mi y que mi obrar sea relativamente tan pequefio. Con cada
golpe de martillo deberia temblar el mundo entero y con cada palabra de-
beria vibrar y hablar todo el cosmos acorde a la forma de la palabra. En esta
ocasion el fisico quiza esté de acuerdo, pero habria malentendido cudl es el
modo en que me asombro. No me asombra que la materia o las fuerzas estén
vinculadas entre si. Precisamente me asombra lo inverso, que fuera de mi
todavia haya un mundo en el cual también algo es realizado o alguien hace
algo. Este asombrarse sucede en ocasién del encuentro entre ménadas (capi-
tulo 14). Esta es la forma mds natural del asombrarse, mientras que el fisico
se asombra de la manera mds antinatural, a saber, cuando algo es inexplicable
y cuando su hipétesis de que hay sélo cosas explicables y nada evidente, no
es correcta.

Se trataria simplemente de una afirmacién que sostiene que el asombro
que ocurre frente a lo no evidente es correcto y aquel que ocurre frente a
lo inexplicable no es adecuado. Por el momento también es suficiente di-
ferenciar estas dos formas del asombro y dejarle la suya al fisico. Por cierto
que ahora la educacién basada en el pensamiento fisicalista se ha vuelto tan
fuerte que se ha desaprendido el asombro monddico y habrd que volver a
ensayarlo. Habrd que tomar noticia de que la experiencia concreta surge de
la coherencia (capitulo 17) y prosigue en una dependencia (capitulo 23).

Son ejemplos para el asombro monddico: me asombra que me olvido,
que reprimo, que pierdo. (Cémo es que el tiempo puede adquirir poder
sobre la conciencia y la posesién? O: me asombra que algo estd quieto,
cuando me muevo. ;Cémo es que el espacio puede tener poder sobre mi y
mi mundo cuando me muevo? E/ asombro monddico es asombro del encuentro
e indica la direccién de la dependencia que se hace manifiesta a través del
encuentro.
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Dependencia®* de la logica

El esclarecimiento a través de la razén no puede eliminar esta depen-
dencia. Aun en el caso en que alguien sea instruido acerca de lo que tiene
que hacer para gestar un nifio, permanece tan dependiente que tendrd que
asombrarse de si es un varén o una nifia.

El camino mds corto para comprender el encuentro monddico seria
trasladarse dentro de una célula viva, por ejemplo, un 6vulo (transyectivo,
capitulo 15) en donde el asombro del encuentro probablemente se disuelva
en una pasién del més alto grado. Para esta forma de identificacién por lo
general no alcanza con la fantasia y el presentimiento. Tenemos que sus-
tituirla por el experimento y por lo tanto intentamos experimentar con la
légica misma.

Por desgracia se cree a menudo que la légica esta siempre alli, utilizable e
inmutable. No es asi. Parece haberse establecido que “es” A =B 6 A = no B.
Tampoco notamos nada llamativo cuando ambas proposiciones no nos afec-
tan personalmente. Pero si coloco por ejemplo para B “mi vida”y para no B
“mi no vida”y si tengo que elegir, la16gica se estremece. Es especialmente difi-
cil lograr que nifios, mujeres, gente sencilla, elijan entre dos males, moverlos
a que reconozcan la necesidad de un “esto o lo otro”. Quiza se note menos
cuando se trata de la fecundacién o de la muerte. (Se vuelve sin embargo ma-
nifiesto cuando alguien debe elegir entre fecundacién o descendencia enfer-
ma.) Ahora bien, quien no puede elegir entre dos males, no llega a ninguna
decision.” La conclusion 1ogica es por el contrario un medio de posibilitar la
decisién en la medida en que la vuelve aparentemente prescindible. Todos los
hombres son mortales. Sécrates es hombre. Por lo tanto Sécrates es mortal.
Entonces su muerte no es una decisién sino un hecho necesario. La légica
de la conclusién sin embargo surgié sélo del dilema de la decisién; el dilema
empero surgié del encuentro apasionado con el otro,” con el adversario que
sale al encuentro, la mujer, el competidor, oposiciones y antipodas. La bruta-
lidad de la conclusién 1égica proviene de una violencia,la comparacién en el
procedimiento de sacar conclusiones (proposicion media) de la envidia del
encuentro. Esta es, por lo tanto, una exposicién de una dependencia toman-
do como ejemplo la 16gica. Experimentando con la légica nos enteramos de
algo acerca del desarrollo en el encuentro monadico.

% El autor utiliza la palabra Dependenz, que no es comin en alemin. Es de uso mds
corriente la palabra sinénima Abhdingikeit.

% El autor hace un juego de palabras entre Entschluss (“decision”) y Schluss (“conclu-
S

sién”).

% Juego de palabras entre Gegner (“adversario”), la persona con la que me encuentro

(Begegner),y Begegnung (“encuentro”).
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La dependencia es reversible: genética y dinamica

Nos invade un sentimiento desagradable si la 16gica ha de ser hija de la
pasién (capitulo 26). La razén perderia su poder y tememos el desorden.
Pero también sentimos desagrado si la pasién es desplazada por la 16gi-
ca porque tenemos temor del frio, de la muerte por enfriamiento de un
mundo pasional (capitulos 12 y 13). Hemos comprendido que la represién
de la pasién vierte la enfermedad sobre el hombre, es decir, que la pasién
reprimida se puede volver mds intensa que la vivenciada. Pero tampoco
podemos someternos a que todo comportamiento sea el resultado de una
represion. Un ejemplo es el comportamiento casto. La castidad (o la ver-
glienza) de ninguna manera es la consecuencia de un proceso antecedente,
sino que es un comportamiento original en el encuentro, que tendrd una u
otra consecuencia y se encuentra ante una decision. Tiene que ser erréneo
derivar un comportamiento [ver-balten],”” es decir, contemplarlo genéti-
camente. Analogamente, también es erréneo considerar genéticamente la
dependencia que tiene la légica de la pasién. Por otro lado, también se
puede decir que la 16gica surge de la pasién y también esto seria equivoca-
do. Toda contienda politica o proceso judicial permite, inclusive provoca,
una tal afirmacién, es en realidad ella misma la representacién de una tal
génesis. Pero la necesidad del juez en relacién a los partidos (o también
la aparicién de la violencia, de la guerra en lugar de la sentencia judicial)
comprueba nuevamente la imposibilidad de dominar la pasién; es que ella
ya preexistia y ocasiond la contienda.

La relacion de dependencia es entonces reversible. Para decidir como es que
suceden en realidad las cosas en el mundo deberiamos saber quién ha sido
el mds fuerte: 1a pasién o la 16gica. También cudl de las pasiones ha sido la
mayor, la una o la otra (o qué logica ha de ser la més acertada). La represen-
tacién genética sélo es clara cuando no sélo conocemos las consecuencias,
sino también las relaciones de fuerza: sélo podemos realizar la genética con
ayuda de la dindmica. Dado que las dependencias, consideradas genética-
mente, son reversibles, obligan a una descripcién dindmica.

Cambio de sentido de la magnitud

Cuando se afirma que alguien se ha decidido por la lucha en lugar de
la conciliacién (y, por lo tanto, el odio ha sido s fuerte que el amor), se
trata de una tal inversién. Porque este “por lo tanto” presupone aquello que

%7 El autor hace un juego de palabras entre Verhalten, que significa “comportamiento”,
y Ver-halten, que seria algo asi como: “com-portamiento”.
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se ha de explicar. De hecho, se concluye légicamente de la consecuencia
del antecedente.

Esta explicacién de la decisién procede de su resultado, es propheta ex
eventu. Porque sélo la consecuencia genética muestra qué pasién preva-
lecié. Por lo tanto, se demuestra la dindmica a través de la genética, para
explicar la genética en relacién a la dindmica. Se trata evidentemente de
un circulo. ;Qué quiere decir sin embargo en el caso de las pasiones “mds
intenso” o “mds débil”, que significa “grande” y “pequefio”? En su caso no
decide sélo lo grande y pequefio, sino lo grosero y lo fino.

El concepto de energia o fuerza proveniente de la fisica no conoce esta
diferencia. Tampoco puede representar cémo suceden grandes efectos par-
tiendo de pequefias causas (desencadenamiento) o cémo ocurren —a través
de grandes causas— pequefios efectos (derroche, pérdidas). Para ello se de-
ben conocer las formas de los procesos (estructuras, aparatos). (Las petites
perceptions de Leibniz [1702, 1714], el esprit de finesse de Pascal [1670] han
tenido para ello una percepcién mds aguda, quiza porque el siglo XVII se
encontraba todavia en la lucha no resuelta contra la forma del aristotelis-
mo. El principio infinitesimal puede ser calificado como un medio para
introducir las magnitudes mas pequefias que se puedan imaginar.)

La dindmica de las pasiones cuenta con la superioridad de lo pequefio y
fino sobre lo grande y grosero. El aburrimiento, la curiosidad, el malestar, la
amabilidad y la dulzura pueden superar la ira, el odio, las grandes pasiones
extdticas y son entonces las mds fuertes. El concepto de “magnitud’ se trans-
Jforma a través del cambio de sentido en el de la pequeriez. La reversibilidad de
la dependencia y del cambio de sentido de la magnitud son elementos de
la exposicién antropolégica.

Ars combinatoria con abstractis

Una Antropologia que no fuese también terapia no contendria ningu-
na verdad. Como no habria una verdad que no se ocupara del error o una
ética que no se ocupara del pathos. ;Pero dénde se ubica la enfermedad?
Dependeria de que el médico se pusiera en movimiento de modo tal que se
encontrara con la enfermedad, con el enfermo. Si el encuentro es un encuen-
tro monddico, entonces seria en el sentido de esta Antropologia. Todos los
movimientos, sin embargo, que no condujeran al encuentro terminarian en
un vacio. Es necesario poder asombrarse monddicamente para desembocar
en la dependencia que tiene la 16gica respecto de lo patico. La reversibilidad
de la dependencia nos instruye acerca del circulo de la genética y la dindmica,
y en este circulo se hace evidente la transformacién del sentido de la magni-
tud (capitulos 25-28). Pareciera ser que el cambio de sentido de la magnitud
tiene una prehistoria conceptual muy delicada e intransitable. Sin embargo
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se encuentra muy cerca de la experiencia mds simple: la de la impotencia.”®
En el momento de la enfermedad mi poder se convierte en impotencia y
—contra vim mortis non est medicamen in hortis (un dolor subyuga rpida y
completamente)— esta experiencia es ficil de hacer y no se la puede reflejar
en conceptos. Si uno viaja, sin embargo, a través de la jornada cotidiana, de
momento a momento, entonces aparece la plétora inabarcable de los casos
particulares y con ello una verdadera marafia de conceptos entrelazados, ra-
mificados y entrecruzados, el orden con el desorden en constante inquietud
en la lucha. Grande y pequefio, fuerte y débil, arriba y abajo, adentro y afue-
ra, todos, muchos, pocos, unos, ninguno, etc. Cada denominacién tomada
como abstractum forma una clase, pero cada cosa con la que me encuentro
pertenece a muchas de estas clases (quién sabe, quizd a todas). Para abarcar
de modo abstracto la cosa particular, se deberdn combinar los abstracta, y
para combinarlos es necesario una ars combinatoria. La préxima tarea con-
siste en inventar este arte, probarlo y ensayarlo y con ello no o/vidar nada de
los conocimientos obtenidos. En ello deberd seguirse la regla de que no ha
de evitarse ningtin encuentro (véase arriba) y que ha de interrumpirse todo
movimiento que no lleve a un encuentro (véase arriba).

Aumento®® esférico de las monadas

La dificultad de una nueva ars combinatoria consiste por lo tanto en que
debe ser tanto monddica como abstracta. Sin embargo se trata sélo de una
dificultad aparente. Porque la contemplacion, la representacion, la percep-
cién son siempre testigos vivos de estas unificaciones no analizables entre
la concreta singularidad y la conceptualizacién abstracta. La dificultad no
reside por lo tanto en una distancia espinosa entre intuicién y concepto,
sino que lo dificil —al menos lo que no se da sin un proceso vital— es el
traslado transyectivo de ménada a ménada (capitulo 15).

El arte de combinar es un arte del encuentro monddico (contrariamente
alo que invent6 Leibniz [1666] y que fue llevado a cabo en el siglo XIX). Se
lo puede intentar en el campo de la moral y en el campo de la biologia o en
otras esferas. Por esta razén, Leibniz ha esperado de €l la paz, pero parece que
se le pasé por alto que también el pacificador o el juez imparcial son destrui-
dos. La razén para ello es el aumento esférico de las monadas. Se lo puede es-
quematizar asi: en el encuentro monddico surge la afirmacién y la afirmacién
contraria, atraccién y rechazo, amor y odio, unién y divisién. En el encuentro
surge entonces el aumento y en su experiencia el traslado al otro ser: el todo
ahora se volvié bimonddico. La conciliacién a través de la toma de conciencia

% También: “desvanecimiento”.

% También: “incremento”.
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(conocimiento transyectivo) es en realidad impotente (capitulo 29),y Justitia
necesita del sable y sucumbe por lo tanto a la regla de juego de la ménada: en
el momento de dictaminar la paz es ella misma una ménada. Ahora el juego
se volvié trimonddico. Este es el aumento de las ménadas.

En lugar del ejemplo moral de la combinacién se deberd contemplar
ahora sobre todo el bioldgico. Transferimos el juego al érgano.

Encuentro de tiempo y espacio

En realidad aqui ya se ha vuelto a unificar en el @ priori del encuentro
monddico (capitulo 14) la forma numérica y la esférica. El aumento con-
tiene un momento numérico, el aumento comprensivo empero tiene un ca-
récter estérico; porque re-conocer es un acto transyectivo, que se introduce
y puede intercambiar lo exterior por lo interior (capitulo 16). Sin embargo,
el “aumento” también contiene un momento del poder y de la fuerza. Y la
esfera contiene un momento del limite y con ello de la magnitud. Nue-
vamente, es la contemplacién que logra la obra de arte de tal unificacién.
Ahora incluimos al érgano para hacer valer la combinatoria, entonces si
bien hemos dado por momentos la espalda a la esfera psicolégica o moral,
ésta no es eliminada; porque al hacerlo su apoyo, su origen pdtico, es mds
bien probado, y en realidad ralizamos un giro hacia atrés.

El encuentro monddico siempre contiene una tensién antilégica: en
la medida en que me encuentro contigo, en la medida en que 7os unimos,
me tengo que dividir. Por este motivo el encuentro tiene un sabor a ma-
lestar, pero el malestar es el resultado de la formacién del ello (capitulos
12 y 13). No tenemos que alabar este resultado, pero en él experimen-
tamos el amor fati (capitulo 22), que nos hace aparecer al otro yo ajo la
imagen del ello. Esta imagen es expresiva: poder, color, tiempo y espacio.
Resulta indistinto con cual de estas imdgenes singulares comenzamos.
Hermann Keyserling (1932): “Deberia poder existir un ser que pudiese
vivenciar del mismo modo la unidad primaria de tiempo y espacio de un
modo directo, como el tiempo y espacio de dimensiones diferentes. Aho-
ra bien, en el caso del destino existe una tal unidad vivenciable”. Esto es
correcto y mds que esto, porque tales seres existen. Nosotros somos tales.
Es que nosotros nos encontramos en el destino, es nuestro caso, y con en
este caso caemos fuera del tiempo y el espacio. Von Keyserling sélo se
equivocé en una cosa: no sélo se vivencia la unidad o la dualidad, sino
también la unién y divisién y a ninguno de ellos de manera primaria, ni
secundaria. Si entonces, en la imagen del ello, aparece una multiplicidad
(como por ejemplo la de tiempo y espacio), entonces también sucede
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en la imagen gracias al encuentro de tiempo y espacio: son los que se en-
cuentran,'® contrarios el uno para con el otro.

Tiempo y espacio son expansivos

En el esquema fundamental del cuerpo [Leib] se encuentran el tiempo
y el espacio. “El dia de la boda el novio entré a la habitacién de la novia”,
o: “Cuando lleg6 el tiempo en que debia parir”. El suceso (capitulo 3) es el
punto de reunién de la fusién témporo-espacial. El encuentro que impulsa
[dringen] hacia el incremento se vuelve aqui suceso.

Se observa ficilmente que el cardcter apremiante [dringend] ya se en-
cuentra en la simple representacién de tiempo y espacio. El intento de
realizar una contemplacién “pura” (Kant) resulta inutil, porque no es po-
sible eliminar por ningin medio lo apremiante de esta representacién, y
si el impulso [Drang] fuese una impureza, no seria posible eliminarlo. Por
este motivo, prefiero considerar el apremio [Drang] de espacio y tiempo,
su cardcter expansivo, como algo fundante. El tiempo no se acaba, tiende
a la duracion. El espacio no es finito, tiende a la expansién. Tiempo y es-
pacio son divisibles, pero la divisibilidad nunca es definitiva. Tampoco nos
atrevemos a decir que su ampliacién o divisién, el agrandamiento o el achi-
camiento sean limitados, y tampoco nos atravemos a considerarlos como
infinitos. No es posible decidir la antinomia; pero el apremio siempre se
da de modo positivo, cuando lo experimentamos representindolo con las
representaciones de tiempo y espacio.

Con ello encuentro que la representacién del tiempo se introduce
[dringt] en el espacio: en el pasado se da la presentificacién a través de re-
cuerdos, en el futuro la presentificacién a través de la expectativa. Recuerdo
y expectativa (anamnesis y prolepsis) presentifican lo que no es simultineo
en el tiempo en un “junto con” o un “al lado de”y esto es posible ez /a ima-
gen del espacio. Del mismo modo: la representacién del espacio se introdu-
ce [dringr] dentro del tiempo: el aqui y alli y mds all4, etc., se descompone
sucesivamente para tener sin embargo un valor en lo contiguo. Este “al lado
de” se vuelve accesible a la representacion bajo la imagen de lo sucesivo. Es
asi cémo la representacién del tiempo utiliza el espacio para representar lo
que le es particular, y el espacio usa el tiempo para representar lo que le es
particular.

Se desprende de esto la sospecha de que esta relacién de imagenes entre
tiempo y espacio encontrada en el experimiento de las representaciones no
es otra cosa que la experiencia prictica en la medicion, que dio como resul-

1% Juego de palabras con los términos Begegnen y Gegner, que significan “encuentro”y
“contrario”.
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tado que sélo se puede medir al tiempo con lo espacial y al espacio con lo
temporal, que entonces la medicién es siempre relativa. Tiempo y espacio
empujan [dringen] el uno hacia el otro.

El impulso [Drang] y su antilogica

El cardcter expansivo de tiempo y espacio no estd dirigido de modo
sobreentendido a una meta. Encontramos que estaba dirigido a lo grande,
pero en la divisibilidad también a lo pequefio. Encontramos que el tiempo
empujaba hacia el espacio y el espacio también hacia el tiempo. Sélo que el
impulso estd siempre dado 'y es él mismo una simple posibildad, que espera
a que se le dé una direccién o a encontrar una direccién. Dice igualmen-
te “todavia no”y luego “fodavia més”. Esta particularidad también podria
expresarse diciendo que estd dirigido a s7 mismo, es decir: es una fuerza.
Pero para nuestro sentimiento lingtistico, educado de modo fisicalista en
el concepto de fuerza, ya estd contenida una limitacién para una determi-
nada magnitud. Pero la representacién del impulso estd dada sin una tal
dependencia cuantitativa, a saber como sensacion. Si uno se entrega a ella
en una actitud de experimentacién también ella contiene aquel “todavia
mds”; también ella es expansiva. Esto es correcto para los sentimientos de
presién, tensién y movimiento y también para lo rojo, lo célido, lo perfu-
mado o lo resonante. Y en cada esfera de la sensacién experimentamos lo
contrario: la direccién “suficiente”, “menos”, “fuera con ello”, etc. (igual que
recién: mds grande y mds pequefio).

El encuentro monddico se vuelve suceso bajo el signo del impuslo [ Drang] y
el impulso estd constituido de modo antildgico, en la medida en que pre-
siona hacia el més y el menos. En el devenir, el impulso presiona hacia
esta decisién. La manera mds sencilla de descubrirlo es en el caso del sen-
timiento (los sentimientos son ambivalentes); pero también sensaciones,
fuerzas, tiempo y espacio son ambivalentes.

La bilateralidad como libertad y su pérdida

El esquema biésico del cuerpo, entendido de modo monddico, experi-
mentado de manera antilégica, no se puede develar, no puede convertirse
en imagen y ser preparado para la representacién si nos basamos en —o les
sobreponemos— condiciones fundamentales. El a priori del encuentro (ca-
pitulo 14) excluye fundamentos y érdenes preestablecidos (capitulos 1y 9).
Como se observa facilmente, esto vale para categorias como la causalidad,
la negacidn; para parimetros tales como el tiempo, el espacio, la fuerza, la
cualidad, la cantidad; también vale para el orden vital en la biografia, la
historia y el mito. En dltima e inquebrantable instancia todos ellos no tie-



240 VikTor VON WEIZSACKER

nen validez y son sélo esquemas. Tienen algo extraordinariamente general
y capacitan para la gran abstraccién. {Pero todo lo que es general también
es siempre algo especial! Qué acertado estaba Hegel con su anhelo de un
concepto concreto.

Sin embargo, la renuncia a los fundamentos categoriales y también a
6rdenes vitales sobrepuestos y, en general, la renuncia a lo general conlle-
va una liberacién y una imparcialidad grandiosa. En primer lugar, ocurre
entonces que cada cosa también tiene y puede tener otro aspecto. Cada
cosa, como cada hombre, tiene con ello su derecho propio: suum cuigue. Un
derecho: esto es una libertad de eleccién por un “o esto o lo otro” o por un
“ni esto ni lo otro”, por un “si esto también lo otro”. Esta libertad hunde sus
raices en el impulso [ Drang] de la antildgica. Cuando se pierde esta libertad sur-
ge la enfermedad. Es asi como lo pético se vuelve patolégico. Lo patolégico
justamente revela la forma de la existencia patica. Se hace evidente en la
bilateralidad y es asi que la bilateralidad de la enfermedad revela la esencia del
ser humano, a través de la cual se puede representar el esquema basico del
cuerpo [Leib]. Estas son entonces las proposiciones directivas de una An-
tropologia Médica (el darle la bienvenida a la enfermedad reveladora como
una ganancia se anuncia mds arriba, capitulos 20 y 21, como amor fat1).

El esquema basico del cuerpo es bilataral

La medicina, contemplada en su totalidad, es decir, como teoria y como
competencia, no necesita de fundamentos o prescripciones de leyes que
provengan de afuera; se desenvuelve desde si misma. Su desenvolvimiento
proviene mds bien de su propia bilateralidad. Aqui se podria objetar que
esta bilateralidad se ha derivado de una Antropologia monddica a través
de un trabajo del pensamiento. Sin embargo la encontramos permanente-
mente en el encuentro médico: alma y cuerpo, quirtrgico y conservativo,
infeccién y constitucién, herencia y condicionado por el entorno, estructura
y funcién; son ejemplos de bilateralidades que ya han sido dogmatizadas,
imposibles de ser exterminadas. Antes de las lecciones y después de ellas
vuelven a aparecer bajo la pregunta: ;Qué significa el sintoma? O: ;Qué
hacemos ahora? Todo diagnéstico, toda terapia es ab origine una decision
entre distintas posibilidades. Asi lo es también cualquier prondstico. Toda
decisién procede de una libertad y luego la destruye.

La bilateralidad de la enferrmedad es la enfermedad. Un ser humano
que nunca sanara no seria humano, pero tampoco aquel que nunca enfer-
mara. La enfermedad tiene el doble rostro de no deber ser y de, sin em-
bargo, tener que ser. La trascendencia del hombre (capitulo 8) tiene aqui
su contenido: la enfermedad se supera a si misma y adquiere un sentido,
mientras que la salud, que no se supera a si misma, permanece siendo algo
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sin sentido. Seguramente la salud es un ideal, pero esto ya indica que no
coincide con el hombre.

La estructura bdsica del cuerpo es constituida de modo bilaterial. Lo que habi-
tualmente se llama su “estructura” es una tal bilateralidad continuada, como
también lo indica la palabra “anatomia”, que proviene de “abrir cortando”.
Arriba y abajo, izquierda y derecha, atrds y adelante, exterior e interior son
—por asi decir— oposiciones antigeométricas (contrarias a la indiferencia del
espacio), que se trascienden mutuamente. No son intercambiables ni posi-
bles de ser confundidas. Su cambio y sustitucién es enfermizo.

La bilateralidad de toda particularidad es enfermedad

Es precisamente de esto que surge la apariencia, el error, de que existen
dos o0 mis formas de ser de la enfermedad. En este momento, la medicina
en si misma estd enferma y es causa de enfermedades. Histéricamente,
el proceso estd siempre presente y transcurre cada vez en su modo his-
térico particular. La forma mds reciente y mds préxima al presente es la
que considera la mayoria de las enfermedades como corporales (primera
unilateralidad), luego otra, que cree observar la forma animica (segunda
unilateralidad) y finalmente la concesién a la mezcla o la subdivision. La
unilateralidad —sélo existen enfermedades corporales— no es entonces un
error tan grave como la divisién, porque con la divisién sucede una parcia-
lidad que simula un esclarecimiento de la bilateralidad, y ambas unilatera-
lidades se vuelven rigidas tal como son.

Ahora bien, ésta es la razén histérica del porqué habrd que perseguir,
buscar y atrapar /a bilateralidad en cada particularidad del cuerpo (o del
alma). Ambos bloques congelados sélo pueden encontrarse reciprocamen-
te en lo esencial (es decir, para nosotros, de modo monddico) si todas sus
partes se encuentran entre ellas estando en total disolucién, momento en el
cual recién se verd qué es lo que es una “parte”. (En el lenguaje de la filoso-
fia de la naturaleza heredada éste es un postulado de la existencia de alma
en todos los seres vivos. Los trabajos previos son: psicofisica, panlogismo,
materialsimo y panpsiquismo).

Es decir: la enfermedad no tiene dos lados, sino que la bilateralidad es
la enfermedad (capitulo 35) y deberd ser encontrada, buscada, perseguida
y cazada en el caso particular, no en el todo. El lugar en donde ocurre esto,
resulta ser de importancia menor, siempre que se trate de un acto biolégico
singular (capitulo 6). Prosiguiendo con la imagen de la metafisica hereda-
da, esto se expresaria de la siguiente manera: el mundo estd enfermo y esto
debera representarse de modo monddico. Porque la ménada no quiere ser
fijada a través de un niimero, sino que busca ser representada en su proceso,
que implica el aumento esférico.
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La investigacion como traduccion y metafora

De acuerdo a la situacién actual, comprendida histéricamente, es mu-
cho mds sorprendente decir que toda enfermedad es moral, toda fisiologia
teolégica, toda anatomia mitica, que afirmar que toda culpa es mecdnica,
toda angustia quimica, todo odio y todo amor energético. No obstante, cada
una de estas expresiones es acertada, en la medida en que preparan para la
bilateralidad o la trascendencia a través de un shock levemente intelectual. Lo
tnico que conduce a un malentendido es la palabra “biolégico”, en la medida
que, gastada como estd por las ciencias naturales, desea conservar la unilate-
ralidad de la postura éntica y ha perdido la forma antilégica de la existencia
patica. Podria decirse “biopatico” en lugar de “biolégico”, si no fuese que con
ello aparecerian otras confusiones. Con ello también se observa que la sus-
titucidn de las palabras alemanas por términos extranjeros, extraidos de los
idiomas antiguos, tiene el efecto particular de limitar, a los fines de la ciencia,
la riqueza de relacién del lenguaje. La palabra extranjera, a través de la con-
tradiccion, estimula el “metasentido” de la palabra alemana. No se puede
prescindir de ninguno de los dos (compdrese la palabra “enfermo”, capitulo
20). El ser bilingiie que es asi venerado contiene por eso el cardcter de una
traduccién incesante: una concepcion restringida de la ciencia pensaria que
resultarfa vélido traducir a la ciencia lo no cientifico, lo extracientifico y lo
precientifico. Pero se hace evidente que la ciencia no puede prescindir de lo
no cientifico. El conocimiento surge en la medida en que la ciencia traduce
lo que se encuentra fuera de ella, y el contenido es, entonces también, lo
traducido fuera de ella. De este modo, llegamos a una apreciacién muy pobre
de la ciencia, a una valoracién muy alta del arte de traducir, a una apreciacién
epistemoldgica de que conocer es tanto como traducir. Esta traduccién pue-
de ser contemplada de una ori/la a 1a otra, en ambas direcciones.

Ahora bien, esta observacién epistemélogica concuerda en general con
el ser vivo. La asi llamada “trascendencia del conocer”, y el superarse propio
de los seres vivos en el encuentro, concuerdan y son una analogia. Es una
particularidad que siempre retorna en la investigacién y en el trato con lo
vivo, que las comparaciones y los parecidos, la interpretacién y el sentido, la
valoracién y el reemplazo lleven —atn imperceptiblemente— la conduccidn;
que se realicen, por lo tanto, simplemente operaciones inexactas. Implican
un acuerdo con el trabajo cientifico espiritual y contradicen la légica de
las ciencias naturales. Parecen valer mds para el caso individual o para el
ejemplar que para lo legal o general. La teologia es el enfant terrible a través
del cual la despreciada forma de pensar de la biologia se hace presente a

101 E] autor utiliza la palabra Ubersinn, creacién propia, ya que no existe en la lengua
alemana.
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destiempo, donde fracasa la ciencia natural y por ello recibe una paliza por
la “pereza del entendimiento”.

La posicién monddica alcanzada a través de la introduccién del sujeto
(capitulos 4y 5) puede albergar esperanzas de ser liberada de tales preocupa-
ciones acerca de una cientificidad. Mds bien teme por aquellos que, a través
de la desmentida del sujeto, le han extirpado al objeto de la investigacién
la médula de la existencia. En la primacia del encuentro también experi-
mentamos la pérdida de amor (capitulo 12) y nos preocupa menos el que
nosotros no seamos comprendidos y no comprendamos, que el que no sean
entendidos adecuadamente la formacién del ello y que los que sélo conocen
de modo objetivo no deseen ser comprendidos y comprendan demasiado
poco. Sin embargo una tal tentacién a la soberbia prontamente cede ante
la gratitud, que le debemos a la ciencia objetiva, dado que sin sus medios
serfa imposible una tal fraduccion. Y ahora sostenemos que todo investigar
es en realidad un traducir, y ademads, que todo lo que sucede en la naturaleza
consiste en un traducir. La categoria de la causalidad es sélo una forma res-
tringida de ello. El suceso vital es una constante sustifucion y su investigacion
es un intento de comprender a través de una traduccién. Este intento es esti-
mulado por la percepcién de tal traspaso de lo uno a lo otro que lo sustituira.
Una vez formulado, aquello que se sustituye y lo sustituido no son idénticos,
pero si comparables. Si acentuamos en ello el caricter del parecido, habla-
mos de “similitud’; si buscamos en ello un cardcter de valoracién, hablamos
de “metdfora”. De todos modos asi no surge un sistema de ecuaciones, sino
un sistema de sustituciones. La proposicién de la identidad vale aqui como
excepcién del encuentro antilégico. La forma a través de la cual expresa su
pretension a la verdad no es la igualdad, sino la metafora.

Circulo de la forma como imagen del acto

La antilégica del acto viviente consiste en que en la transformacién el
sujeto sigue siendo el mismo. El sujeto es idéntico en la diversidad. Re-
presentado de forma mds ilustrativa, con el movimiento vuelve sobre si
mismo. La imagen para ello es el circulo, en la medida en que algo vuelve
al mismo Jugar a través del movimiento. En el circulo de la forma la anti-
légica se ha vuelto clara a través de una figura.

El movimiento transmite la imagen del acto

Aqui la figura es la traduccién del pensamiento de la vivacidad de la
antilégica, es decir, del devenir. El movimiento asume el devenir; se puede
decir, por lo tanto, que el movimiento representa la actividad. Sin embargo,
tampoco se puede afirmar que provoca la figura que se vuelve evidente. El
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movimiento ha asumido la intermediacién entre la idea de la actividad y la
imagen de su trayecto (tal como Kant transmite el concepto y la contem-
placién a través del esquema [1781]). Aqui el movimiento es la obra de
arte de la naturaleza (capitulo 7), que traduce la actividad en una figura. La
figura de la formacién del circulo wale tanto como la accién antilégica invi-
sible, la traduce y la puede sustituir por una vez. Con ello se han unificado
las afirmaciones de capitulo 7 y capitulo 37,y se ha comprendido el circulo
de la forma como una traduccion, el acto viviente como una metéfora.

La figura y el acto son equivalentes

Por lo demas, la comparacién, traduccién y sustitucién de la accién por
la figura todavia contienen la novedad tajante de que en lo viviente /z accion
y la figura se Pueden sustituir y entonces se encuentran equivalentes el uno
para el otro. Este es el verdadero nicleo del principio del circulo de la for-
ma. Fue esclarecido en la teoria de la unidad entre percepcién y movimien-
to, por ejemplo, en la funcién de orientacién y equilibrio de un organismo
en el espacio. Alli el equilibrio y la orientacién pueden ser restablecidos ya
sea por un movimiento o por una percepcion.

Las formas representan actos

Finalmente la copia de una accién o la sustitucién de una accién a través
de una figura (aqui la inversa) no es posible a través de una funcién o de una
relacién cuantitativa, es decir, sélo a través de la magnitud, sino sélo a través
de formas. (De ahi la expresién “circulo de la forma”). No es la igualdad, sino
la metéfora, no es la proporcién, sino el parecido, el parentesco, la analogia,
etc., lo que posibilita la representacién y la equivalencia. Leibniz reconocié
(Analysis situs, 1858): “La figura contiene por lo general, ademas de la can-
tidad, todavia una determinada cualidad o forma, y asi como es igua/lo que
tiene la misma magnitud, asi es similar lo que posee la misma forma”.

Las formas son algo que se encuentra de manera
monadica

Las formas son aquello que hace que lo diferente sea parecido. Las
cosas que se comparan son, por lo tanto, iguales en la forma, desiguales en
otra cosa. Entonces, cuando son parecidas, dos cosas pueden ser al mismo
tiempo iguales como desiguales. ;Qué es en ellas lo desigual? Es lo mismo
que sucede con el devenir. La semejanza es quizd un caso especial del de-
venir: el sujeto permanece igual a si mismo en la transformacién. El sujeto
serfa aqui la “forma” o la forma, el sujeto.



La estructura antilégica de la naturaleza que contiene un sujeto nos ha
ensefiado que la multiplicidad proviene de la subjetividad (capitulo 4). Es
vida tanto como encuentro. Da lo mismo si digo que a un sujeto el mundo
se le aparece diferente o si digo que el mundo se le aparece a diferentes
sujetos. Porque la vida es siempre tanto como devenir en el encuentro. La
estructura de la naturaleza que contiene un sujeto, es decir, la naturaleza
viviente, es —en una palabra— mondadica.

Ahora bien, si la forma (es decir, lo idéntico dentro del parecido) es lo
subjetivo, entonces aqui resulta que /a forma es un fendmeno del encuentro
monddico.

De la observacién de Leibniz se desprende que para la comprensién
de las formas (designadas por €l como “cualidad”) no es necesario acercar
los objetos que se comparan entre si 0 a un patrén de medida. Se puede
prescindir de la cantidad. Sin embargo, dado que explica la forma como
un parecido, ha determinado implicitamente que la forma sélo puede exis-
tir dentro de una comparacién (de al menos dos cosas). Por lo tanto, no
puede subsistir sin comparacion y sigue esta definicién comparativa con la
proposicién: “[...] lo parecido es aquello que, contemplado en si mismo, no
puede ser diferenciado”. Este “contemplado en si mismo”y “no puede ser
diferenciado” expresa entonces: dos cosas parecidas adquieren una iden-
tidad aparente cuando (si bien diferentes en tamafio) son contempladas
por un observador que “por asi decir posee un solo ojo espiritual, que estd
completamente concentrado en un solo punto, y que no dispone ni en la
realidad ni en su representacién sensorial de magnitudes de comparacién”.
Un tal observador no seria entonces un hombre vivo, sino un sujeto abs-
tracto (trascendental). En otras palabras, es la condicién de poder registrar
parecidos y, con ello, formas del verdadero hombre viviente, que 7o estd
concentrado en un punto (sino que se encuentra en multiples lugares), y
que sin embargo posee magnitudes de comparacién (es decir varas de medi-
cién y recuerdos). Este hombre viviente verdadero es entonces el que actia
y el que estd dotado de memoria, y esto es en nuestra costumbre idiomatica
el observador estructurado de manera monddica, en el cual se encuentran'®
reciprocamente tiempo y espacio (como se ha descripto en capitulo 31).

El resultado —en cierto modo leido a la inversa del analysis situs de
Leibniz— es, que /a forma es lo parecido y lo parecido es lo que se encuentra de
manera monddica. Sin embargo esta proposicion es vilida desde la mezdfo-
ra 'y no como plantea el andlisis de Leibniz para las formas matemadticas
(geometria). Podemos avanzar a la proposicién siguiente: las formas son
encuentros monddicos.

102 En el sentido de “encuentro”.
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Forma y contenido reversibles

Asi como es correcto decir en el encuentro de dos seres humanos que
A se encontré con B, o B con A, o incluso que ambos se encontraron
reciprocamente, esto también se aplica al encuentro monddico. Estas pro-
posiciones hablan de uno, de dos y de una duplicidad en posicién de sujeto,
si bien se significa el mismo proceso. La ménada no es numérica o, si
se la considera numéricamente, es antilégica. La antilégica numérica del
encuentro muestra sin embargo un contenido adicional: la distincién o el
acento en las diferentes expresiones, colocada una vez sobre A, luego sobre
B, y finalmente sobre ambos, muestra la representacién de lo activo y del
correspondiente pasivo del encuentro. La antilégica numérica estd relacio-
nada con el contenido activo del encuentro, es un aspecto del mismo. Si
uno se retrae entonces de la interpretacién en realidad insuficiente de la
moénada, luego también se retrae de la interpretacion légica del principio
de accién, de acuerdo a la cual una cosa se comporta ya sea de modo activo-
positivo o pasivo-negativo.

Ahora bien, dado que el ser de la ménada no es numérico sino esférico, lo
mismo se puede afirmar respecto de las formas. Si algo interno se manifiesta,
tal como sucede en la expresion, entonces, en el caso de que la direccién del
movimiento fuese unilateralmente desde lo interno hacia lo externo, se fija-
ria como interno el contenido, como externa la forma. Contemplado como
encuentro monddico, igualmente la direccion del movimiento se puede repre-
sentar con el mismo derecho desde lo externo a lo interno. En otras palabras:
en el encuentro esférico la forma y el contenido, la expresién y lo interno, son
equivalentes (capitulo 38, punto b). La forma del lenguaje es la expresiéon
expresiva del sentido o del contenido, pero esta “forma” es receptivamente
el contenido de lo que, cuando se escucha, recién adquiere forma. Se puede
decir, por lo tanto, que la forma externa es el contenido de la forma interna,
la forma interna el contenido de la forma externa: forma y contenido son alter-
nativamente el uno para el otro contenido y forma.

Por este motivo ha sido ilustrativo que Leibniz considerara las formas
como cualidades. También las sensaciones son formas que, dado que no
tomamos contacto con ellas como figuras de magnitud geométrica, son
menos ajenas a la forma de encuentro esférico que éstas. La sensacién es
mds interna como mds externa (represéntese un rojo brillante) tal como fi-
guras realizadas con trazos o figuras estereométricas. Finalmente se deduce
de esta relacién entre forma y contenido que un ser viviente no puede ni
realizar ni percibir lo fisicalista.



El concepto de vida.
Acerca de lo investigable y
de lo no investigable~

La tarea mis sencilla que nos podemos proponer en relacién a este
tema, seria la de detenernos en las variaciones del sentimiento vital, desta-
cando cuan extraordinariamente diferente es nuestra experiencia de la vida.
Sélo se necesita echar una mirada a la calle o, mejor atn, al propio interior,
para saber: la vida no se experimenta como algo arménico, algo unificado,
equilibrado, como satisfaccién; de ningtin modo como el “si”a la existencia
—que resonaba alguna vez en la palabra— sino como lo incompleto, la dis-
cordancia, lo desequilibrado; como lo necesitado de ser completado, como
el sufrimiento que queremos pero no podemos superar; mas como un “no”
que como un “si”y, resumiendo, la vida seria finalmente una contraposicién,
un Unico encuentro con la muerte que, para una insospechada cantidad de
personas, quizd para la mayoria de nosotros, sea més deseada que la vida.

Quizéd podamos considerar como una sefial de estos hechos, el que en
las modernas ciencias naturales, desde que éstas existen, se observa una
creciente inseguridad en relacién al concepto “vida”. No existe en el mundo
un auditorio de fisica en el cual la mecdnica no defina el concepto “fuerza”
como el producto de la masa y la velocidad. Para el concepto “vida” no exis-
te algo semejante. Esto no es bueno para el discipulo. El discipulo siempre
respetard la ignorancia, pero tomard a mal —y con cierto derecho—una inse-
guridad del maestro. ;Por qué motivo sucede esto? Decimos, por ejemplo,
que la vida es un misterio, quizd agreguemos que asi deberd seguir siendo.
¢Por qué la analizamos entonces? ;Por qué practicamos la investigacién
biolégica? Siluego nos encontramos en el laboratorio, frente al libro, llega
el momento en el que decimos: “Pero esto no es vida, no es /a vida”. Ahora
la vida ya es tanto como lo contrapuesto a la ciencia, quiza la contradiccién

105 Viktor von Weizsicker [1946] (1987), Gesammelte Schriften, t. VII, Frankfurt a/
Main, Suhrkamp Verlag.

En alemdn se utiliza una frase que significa indistintamente “el concepto de vida” o “el
concepto de /avida”. Se condensan asi dos sentidos: uno se refiere a la vivencia subjetiva
de la propia vida y el otro se refiere a la vida como contrapuesta a la muerte, o sea, por
ejemplo, la diferencia entre lo animado y lo inanimado.
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insoluble. La palabra “vida” tiene un sentido exuberante y nos proponemos
no tener miedo de esta palabra.

No nos autolimitaremos respecto de aquello que los poetas, los filésofos
y las religiones designaban con esta palabra. No comenzaremos diciendo
que la vida debe ser considerada “naturalmente sélo desde un punto de vis-
ta biol6gico”, puesto que el aparentar que ya conocemos la ubicacién de los
limites seria, ademads, ingresar en un circulo vicioso, ya que es precisamente
la ubicacién de estas fronteras lo que queremos descubrir.

Comenzaré comunicando la respuesta que ha dado Emanuel Kant
(1790). También en el siglo XVIII ya existia la discusién entre los me-
canicistas y los vitalistas. Esto es, entre aquellos que pensaban que la vida
deberia ser explicada como una especie de miquina y que esto también
era posible, y aquellos que ensefiaban que para ello era necesario suponer
una fuerza vital particular y concebida acorde a fines. EI motivo de esta
discusién, como sefialara Kant, no radicaba en la naturaleza de las cosas
sino en la misma razoén [ Vernunf]'* del hombre. Por lo tanto, éste también
era el motivo de aquella inseguridad. Sin embargo, la consecuencia de esta
solucién del problema es, en primer lugar: nuestra evaluacién de los seres
vivos debe ser contradictoria en si misma, y en segundo lugar: de ninguna
manera se podrd contar con una resolucién de la contradiccién, porque la
constitucién de la razén [Vernunf?] es inmodificable. La consecuencia es la
resignacion.

La evolucién histérica posterior parece confirmar las afirmaciones de
Kant, porque la polémica entre los partidos continué y permanecié irre-
suelta. A lo sumo se podria decir que los investigadores en biologia no
aprendieron nada de Kant, en la medida en que seguian formulando una
pregunta cuya imposibilidad de contestacién habia sido demostrada hace
tiempo. A esto se contrapone el hecho de que ninguna resignacién detuvo
la investigacién, que progresaba de éxito en éxito, y que en la medicina se
hizo evidente un éxito considerable de la biologia. Desde luego: se eviden-
ciaba unilateralmente de lado del mecanismo y consistia por lo tanto en
si mismo en una extrema unilateralidad. Ciertamente resulta desagradable
evaluar el valor de la verdad partiendo sélo de sus éxitos. Queremos pre-
guntar, ademds, ;qué significa aqui “éxito”? Y la biologia siempre se acom-
pafia de ciertas convicciones particulares que no podemos demostrar, de-
terminadas certezas infundadas, que parecen indicar una posicién especial
de la vida en la naturaleza. Una de ellas es la certidumbre de la muerte. A
pesar de lo indemostrable que es, no hay nadie que pueda negarla ni para

104 Esta palabra tiene una connotacién que incluye y abarca, por ejemplo, el sentido
comun, mientras que la palabra Verstand alude mas bien a la capacidad de pensar en
abstracto.
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si mismo ni para otros. Otra seria que no se pueden hacer'® seres vivos.

Ninguna biologia se esfuerza en la elaboracién del homunculo. De la fi-
sica surge la fabricacién de maquinas, en la quimica la sintesis le sigue al
andlisis; sin embargo, s6lo producimos vida en la medida en que vivimos,
mids exactamente: en la medida en que dejamos vivir a nuestros érganos
reproductores. Ciertamente podemos destruir la vida y de este arte hemos
percibido grandes éxitos. Pero no la podemos hacer y esta doble situacién
todavia serd importante para nuestro concepto de vida.

Mientras tanto la situacién cientifica se ha desviado considerablemente
en comparacién con la del siglo XVIIIL. Se produjo un acercamiento im-
portante entre la fisica y la biologia. No se observa sélo que la biologia se
acerca a la fisica con éxito creciente (lo que podriamos llamar “fisicalismo
de la biologia”); me parece que también ocurre lo contrario y que esta per-
mitido hablar de un biologismo de la fisica. Ambas cosas serdn comentadas
mis adelante en base a ejemplos.

Para el fisicalismo de la biologia el médico tiene a mano ejemplos cono-
cidos. Queremos adelantar, sin embargo, el punto de vista bajo el que serdn
considerados aqui. Siempre se observa que el progreso ocurre en dos pasos.
En el primero se aclaran cuadros incomprensibles y carentes de sentido; en
el segundo surge nuevamente el enigma de lo vivo. De modo que, consi-
derando el problema de la vida, nunca nos acercamos a la meta. Sin que en
el fondo nos asombremos de ello, se hizo evidente que la concepcién de la
investigacién como una marcha hacia un punto lejano del paisaje resulta
inexacta. De aqui proviene aquella necesidad de colocar la imagen de un
movimiento circular en lugar de la marcha hacia una meta; para cerrar el
circulo, sin embargo, deberiamos completar lo investigado en cada caso con
una hipétesis adicional. Tradicionalmente, si bien un tanto en desacuerdo
con los acontecimientos histéricos, se suele considerar como el comienzo
de la fisiologia de las ciencias naturales el descubrimiento de la circula-
cién sanguinea realizado por Harvey (1628). Alli donde los espiritus vitales
eran antes el origen de los extrafios movimientos organicos, entendemos
ahora a la circulacién sanguinea como un sistema de bombeo que impul-
sa una cantidad de sangre, distribuyéndola a través de un sistema conexo
de tuberia y recogiéndola nuevamente en su conduccién al corazén. Todo
ocurre a la manera de lo que sucede en las instalaciones de clarificacién de
las obras sanitarias municipales. Aqui ya percibimos que el investigador
de ningin modo experimenta aquella contradiccién insoluble, planteada
por Kant (1790), entre explicacién causal y consideracion teleolégica, es
decir, acorde a fines. Sucede algo que, por el contrario, se parece a la mirada
impotente que un lego echa a la maquinaria de un reloj. Una vez que se le

» o«

105 En el sentido de “fabricar”, “elaborar”.
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ha explicado, sin embargo, la relacién mecdnica, podrd admirar la habilidad
del relojero y la genialidad del inventor. Ni uno solo de los investigadores
de la naturaleza del siglo XVII era mecanicista, en el sentido de que hu-
biera desmentido la creacién divina. Todos eran también tedlogos y sélo
se diferenciaban, mds bien, en teistas y deistas, es decir, en aquellos que
suponian que Dios también intervenia en el mundo creado por él, y aque-
llos que suponian que desde un comienzo lo habia creado de un modo tan
completo, que el reloj continuaria funcionando por si solo. Esta dialéctica
fisico-teoldgica fue discutida a fondo en el famoso intercambio epistolar
entre Leibniz (1715-1716) y Clarke, el discipulo de Newton. No observa-
mos, sin embargo, nada de aquella antinomia disociadora entre la explica-
cién del entendimiento [ Verstand)] y la apreciacién de la razén [ Vernunft].
Cuando Lavoisier, poco antes de la Revolucién Francesa, descubre el
oxigeno y la combustién, se hace evidente un desplazamiento notable.
Desde entonces el aire preservador de la vida es una mezcla de gases, la res-
piracién vital, una oxidacién. En esta oportunidad se observa, sin embargo,
una impresién inversa sobre los filésofos, esto es, sobre la sociedad de los
hombres cultos. El descubrimiento no contribuye a la fama y justificacién
de la sabiduria divina, sino que parece demostrar que el hombre y el labo-
ratorio pueden, ellos mismos, lo que sélo parecia haber podido Dios y la
vida. El punto histérico culminante de los efectos de estos descubrimientos
se ubica con razén cerca del afio 1840, el dia clave en el que Wohler (1828)
logré sintetizar la urea a partir? del amoniaco y del dcido cidnico. También
en otro drea, por ejemplo el de la fisiologia de los reflejos, se observa en esta
época el triunfo mds radical del mecanismo, a partir del cual inmediata-
mente surgen mds tarde movimientos opuestos. Poco tiempo antes existia
todavia algo asi como una posicién de lucha, principalmente a través de
Goethe, cuya impotencia contra la escuela fisicalista se habia hecho eviden-
te y que contribuyé a ensombrecer su vejez. El padre de la escuela alemana
de fisiologia, Johannes Miiller, todavia habia sido vitalista en su juventud.
Ninguno de sus discipulos, entre los que se contaba a Helmholtz, Briicke,
Du Bois-Reymond y también Carl Ludwig, defendi6 la suposicién de una
fuerza vital, una “vis formativa”,que luego fue ensefiada —por ejemplo por
Hans Driesch— sélo en forma aislada y, en sentido estricto, poco eficaz.
Ahora llegaron los tiempos en que se divide entre problemas solubles y
enigmas por siempre ocultos, y estos son: la fecundacién y la herencia, que
juntos conforman la reproduccién. Lo que puede ser explicado mecédnica-
mente no es la vida y lo que vive no se puede explicar mecdnicamente. Esta
forma de resignacién alcanza su punto critico con la generacién primor-
dial. Ella no existe, porque: omne vivum ex vivo [todo lo vivo sélo surge de
algo vivo]. Pasteur dedicé muchos afios a la demostracién experimental
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de esta proposicién. Lentamente se abren ahora nuevas perspectivas. Con
todo, el hecho de que un andlisis estadistico-racional de las caracteristicas
heredadas fuera —a pesar de todos los inconvenientes— posible, configuraba
lo central del método de investigacién de Mendel (1866).Y cuando Boveri
(1887-1907) descubrié la carioquinesis, la divisién del 4tomo y los cromo-
somas, se crearon las condiciones para designar los portadores materiales
de la herencia. Sélo era necesario dividir la herencia en sus factores parcia-
les para explicar, sobre la base de una séla proposicién, la transformacién
en el desarrollo, el surgimiento de las diferentes razas. Nuevamente parecia
que la investigacién no debia detenerse ante lo que se tuvo que dejar de
lado considerandolo milagro de la creacién. Precisamente en esta direccién
progresé el desarrollo.

La nueva situacién surge, entonces, de una colaboracién entre la qui-
mica proteica, la investigacion de las infecciones y la microscopia. A sa-
ber: el concepto de “vivo” se dividié en determinaciones parciales tales
como “en condicién de multiplicarse”, “variable”, “organizado”. Se des-
cubren unidades materiales que sélo tienen alguna de estas determina-
ciones parciales y otras no. Ahora se duda acerca de la configuracién que
deberd ser considerada como viva y la que no; se relativiza la diferencia
entre lo vivo y lo no vivo. Probablemente haya surgido en primer lugar el
cuestionamiento de la teoria celular y de la equiparacién de un ser vivo
con un organismo. Luego de que Driesch (1891,1909) demostrara que
de un pedazo de un organismo se podia construir nuevamente un animal
entero, también se demostré la regeneracién de protistas mutilados. Con
ayuda de productos quimicos o del simple sacudimiento se podian pro-
ducir larvas enteras de huevos no fecundados: partenogénesis artificial.
Mientras que una corriente intentaba defender la afirmacién de que lo
particular de lo viviente radicaba en su totalidad, se imponia el hecho de
que la vida podia ser atribuida, por el contrario, a particulas cada vez mds
pequeifias y minudsculas. La capacidad de herencia debié ser localizada en
los cromosomas y fue denominada “gen”. Pero también los genes mos-
traban tener capacidad para la variacién a través de efectos térmicos o
bombardeo de electrones; existian ahora genes ldbiles. La investigacién
de los virus dio como resultado que estructuras que eran, al igual que los
pardsitos, protistas, bacterias y estreptococos, capaces de contagiar y de
reproducirse, no se diferenciaban en absoluto de moléculas de proteina
por su tamafio y composicién, sino sélo por sus capacidades vitales. En
contra de las expectativas y pretensiones de la teoria totalizadora, y a
pesar de la renuncia a todo lo que hasta el momento era conocido como
estructura orgdnica, se vio ahora que, al descender hacia las estructuras
mds pequefias, no desaparecen algunas particularidades. Entre estas es-
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tructuras se encontraban los enemigos mds poderosos y peligrosos de
plantas, animales y seres humanos.

Todavia en 1937 escribié un investigador: “Vida es aquello que no se
puede explicar mecdnicamente”. En 1935, sin embargo, Stanley comunicé
que habia logrado producir en forma de cristales el virus del mosaico del
tabaco. El que estos cristales de porteina no concordaran en todas sus ca-
racteristicas con aquellas de las sales inorgdnicas tenfa poca importancia.
Si la infeccién y la reproduccién del virus en la planta hospedera es un
proceso vital, entonces ya no se puede sostener la frase “omne vivum ex
vive” en su antiguo sentido. Se cree ahora que el virus, como huésped, obli-
ga al hospedero a dejar de producir la proteina propia de su especie para
producir la del huésped. En la medida en que el huésped tiene el poder,
obliga al hospedero a funcionar segin su voluntad. La discusién de estos
fenémenos ensefa que no existe medio cientifico para determinar dénde
termina lo inanimado y comienza lo animado. Si bien no se descartan po-
siciones arbitrarias, la situacién revela que no existe un método para llegar
a una decisién concreta y probablemente éste nunca serd encontrado. Esta
situacién tiene un aspecto epistemolégico: se puede hablar de un método
consistente en formular preguntas sin sentido, a los fines de la eliminacién
de determinadas posibilidades. Si este método epistemoldgico no brinda
tranquilidad, entonces se puede recordar que idéntica situacién se encuen-
tra en el caso de otros objetos de la investigacién de la naturaleza. Por este
motivo todavia quiero referirme a un campo particular de la investigacion,
a saber, el andlisis de los movimientos voluntarios y de las percepciones
sensoriales. Porque también aqui se encontré que nunca es posible deter-
minar un limite espacial, temporal o energético, en el cual termina la acti-
vidad bioldgica del 6rgano y comienza el efecto fisicalista. De esto resulta
que, en el caso del acto bioldégico, es definitivamente imposible realizar una
separacion analitica de mundo interior y mundo circundante. Conforman,
por asi decir, una unidad astrolégica.

Se entiende, ahora, el motivo por el cual aquellas hipétesis adicionales
tienen escaso valor en la historia de la biologia. Nos referimos a la “fuerza
vital” del vitalismo, al concepto de “totalidad” de algunos biélogos tedricos,
la causalidad psicofisica en la biologia vulgar y los conceptos de “regulacién”
y de “adaptacién”, que han conservado una existencia relativamente legal,
o al menos tolerada, desde la época del darwinismo y de la fisiologia de los
reflejos. Su eliminacién de la biologia coincide con la supresién paulatina
de la diferencia metddica entre el pensar de la biologia y el de la fisica.

Si nos atrevemos a hablar ahora de un biologismo en la fisica, por ra-
zones de competencia, esto sélo podrd suceder como cuestionamiento y
como indicacién. No se trata de que se pueda afirmar de modo general la
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identidad sustancial entre estructuras vivas y no vivas. Se trata mds bien
de analogias metddicas y concordancias cada vez mds frecuentes en los
axiomas sobre los cuales se apoya la investigacién y con los cuales trabaja.
Especialmente Mittasch (1940) recordé que ya en las épocas en que elabo-
raba la Ley de la Conservacién de la Fuerza, Robert Mayer se inquietaba
por el hecho de que no se podian incluir en el primer postulado de la
teorfa térmica acontecimientos importantes para la naturaleza y decisivos
para los organismos. En aquellas épocas se habia descubierto la catélisis
y ni la disolucién explosiva ni su inhibicién podian ser abarcadas por una
proposicién fundamental, dado que la forma temporal del proceso no estd
determinada. Tampoco la ley de la entropia formulada por Carnot (1824)
y Clausius (1850, 1864, 1867) contiene una afirmacién acerca del momen-
to en que las transformaciones de energfa alcanzarin un estado definitivo
previsible. El concepto de “muerte térmica”, sin embargo, ha hecho visible
en la fisica una analogfa: a su cosmovisién se ha agregado de este modo un
momento histérico, que hasta ahora era caracteristico de los fenémenos
vitales. Existen indicios para suponer que algin dia se le concederd una
importancia mucho mads radical a aquel concepto de accién o del “efecto
minimo”, que primero fue encontrado en 1707 en Leibniz y que luego fue
utilizado sucesivamente por Maupertuis (1746), Hamilton (1834) y en las
variantes de Gauss (1829) y de Hertz (1854). Como es sabido, adquirié su
realidad fisica con los cuantos a través de Max Planck (1900). Escribimos
esta expresion como el producto de energia por tiempo; esta vez es, enton-
ces, el tiempo el factor integrador del proceso. Resulta indiferente si de esto
se deduce que ya se ha alcanzado una forma teleoldgica de la fisica o no. Lo
que resulta decisivo es que en las leyes integrales de la fisica el pasado y el
futuro pertenecen igualmente a la determinaciéon completa, tal como queda
sobreentendido en la descripién de todos los fenémenos vitales, especial-
mente también de las morfolégicas. Del mismo modo se puede incluir, sin
embargo, el desarrollo del relativismo desde su forma con Newton, pasan-
do por la de Ernst Mach, siguiendo por Einstein y Heisenberg, para poner
en claro que la sustitucién reciproca de magnitudes medibles temporales y
espaciales, luego también energéticas y localizadoras, revela que, ni bien se
debe hacer una afirmacién concreta acerca de un objeto de la naturaleza,
la relatividad de cualquier descripcién fisicalista se vincula necesariamente
con la eleccién arbitraria de un punto de vista de esta descripcién. Esta
eleccién del punto de vista no se refiere sélo a la transmisién de un modo
de descripcién al otro, sino al acto mismo de observacién. El observador ya
interfiere en el proceso para poder observarlo y este —asi llamado— “inde-
terminismo”, junto con el relativismo de la fisica, obligé a la introduccién
del sujeto en el cuadro del mundo fisicalista.
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Las ciencias de los seres vivos trata con objetos que contienen ellos
mismos un sujeto. Si nos atrevemos a reconocer los desarrollos mas recien-
tes de la fisica, precisamente en el camino hacia una tal introduccién del
sujeto en el objeto, entonces se justifica la afirmacién de que la unidad de la
contemplacién de la naturaleza progresa, a saber, a través del acercamiento
producido desde ambos lados. En la medida en que la unidad aumenta,
decrece la pretensién mds antigua de la ciencia natural al universalismo y
al concepto de mundo. No sélo se vuelve ahora imposible de cumplir, sino
que se torna equivocado. Si se renuncia al ideal del cuadro del mundo, de-
ben formarse ahora en su lugar bases unificadas del modo en que se deberia
investigar. Una tal base de la investigacién muestra ya ahora que la posicién
inmodificable que Kant (1781) le habia atribuido a espacio, tiempo, inten-
sidad y causalidad, en realidad no existe. No es desacertado lo que afirma
su apriorismo: un eco proveniente del bosque dependerd de la sefial que se
emita. No es equivocado afirmar que encontramos los huevos que nosotros
mismos hemos escondido. Pero también podemos emitir una sefial hacia el
bosque, partiendo de algo diferente que tabla de los elementos (quimicos),
podemos esconder cosas que no sean huevos. Estos desvios en la investi-
gacién bioldgica también permiten entrever algunas cosas, que anuncian
una tal propiedad de transformacién de los conceptos fundamentales. Si
en la biologia la diferencia entre vida y muerte se transformé en relativa,
porque se mostré que la transicién de una a otra, si bien sucede en forma
de saltos, sucede en forma de saltos continuados, esto tiene una impor-
tancia considerable para cuestiones que nos tenemos que plantear, no en
el espacio de la ciencia, sino en la vida no cientifica. La frase natura non
facit saltus [la naturaleza no da saltos] —el principio de continuidad— se ha
hecho valedera para la vida y para la muerte, precisamente cuando hemos
reconocido la continuidad discontinua. Del mismo modo se combina con
esto la idea de que también la frontera entre organismo y mundo circun-
dante, entre actividad vital y mundo circundante fisico, no es localizable,
sino que es s6lo una inevitable ficcién del observador. También la muerte
s6lo se reconoce bajo ciertas condiciones, desde que Carrel (1910, 1938)
nos aleccion6 acerca de la inmortalidad de los cultivos de tejidos.'® En la
biologia de la vida y de la muerte, en la relativizacién de las fronteras entre
ambas, en el reconocimiento de que la necesidad de la muerte esta sujeta a
ciertas condiciones, se toca ciertamente uno de los intereses mas humanos.
El recuerdo del propio nacimiento, la anticipacién de la propia muerte, nos
resultan igualmente ocultos como evidentemente certeros. La “materia” de

106 Esto fue demostrado por Kurt Ochme (1944) en su discurso en la Academia de
Heidelberg titulado Acerca del envejecer y de la muerte, en el cual amplia las ideas de

Weismann (1892). [N. de A.]
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la fisica cldsica no posee memoria ni capacidad de anticipacién. Los se-
res vivos altamente evolucionados poseen ambas cosas, si bien dentro de
ciertos limites. Entre aquella inconciencia en el tiempo y este poderio de
la conciencia sobre el tiempo, no debemos esperar menos gradientes de
transicién que los que existen entre la sustancia muerta y la sustancia viva.
Alli donde algo es recordado, ocurre que algo que existia en el espacio se
traduce a la presencia temporal. El espacio es reemplazado por el tiempo.
Alli donde acttio previendo una circunstancia espacial, que recién sucedera
luego en el tiempo, el tiempo es reemplazado por el espacio. Hemos apren-
dido que nuestros 6rganos de los sentidos efectivamente trabajan de modo
tal que es posible sustituir el espacio por el tiempo y que nuestros érganos
de movimiento actian de modo que el tiempo puede ser sustituido por el
espacio. Los fundamentos materiales, tanto para la memoria como para la
anticipacién, ya no se sustraen a nuestro entendimiento, pero secretamente
se prepara asi una transformacién de los fundamentos generales.

Esta muestra que en la ciencia del hombre la eleccion de la pregunta y
la naturaleza del objeto no son tan absolutamente faltos de libertad, como
lo sostuvo Jaspers recientemente.'”” Si bien acentué fuertemente la digni-
dad y el alto valor de la libertad del hombre, sostuvo que en la ciencia no
somos libres, aludiendo a la formulacién de determinadas leyes estatales,
que estaban bien o mal fundamentadas desde el punto de vista cientifico.
A mi me parece, sin embargo, que la ciencia no sélo es encuentro sino tam-
bién trato. Sélo se encuentra un objeto en la medida en que se lo construye.
También la biologia experimental actda, opera, amputa, arregla circunstan-
cias, debe perturbar e incluso violentar procesos. En la medida en que es
libre, también es responsable y con los conceptos no sucede de otro modo.
Todo concepto es también un ataque.'® La naturaleza devuelve el golpe y
a veces lo hace con ira. Esto es precisamente lo que significa aquella intro-
duccién, mejor dicho, aquel reconocimiento del sujeto en el objeto de la
ciencia y en cada uno de sus objetos. Un ejemplo para ello ha sido también
el alejamiento del concepto de Dios de la ciencia natural, cuyas conse-
cuencias no han permanecido tan invisibles como fueran anteriormente.
Aquella evidencia de que podemos destruir vida pero no la podemos hacer,
pone de manifiesto que hacia un lado no somos libres y hacia el otro si. E1
lado de la falta de libertad — no podemos hacer vida— es justamente aquel
en el que antes habia estado Dios. Y el lado de la libertad es justamente el

107" A saber: en su discurso acerca de la Renovacion de la universidad (1945); en especial
se trata de un pdrrafo en la p. 72. [N. de A.]

108 Juego de palabras que alude a que todo concepto recorta artificialmente un trozo
de la realidad, ya que en alemdn greifen significa “agarrar, aprehender”, Begriff significa
“concepto”y Angriff es “ataque’.
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de la ciencia del hombre. ;Pero dénde se ubica la forntera? La frontera no
es una barrera de la capacidad de conocer, cuya extensién es ilimitada. La
frontera es aquel tacto que quiza sea mejor llamar “veneracién” ante aquello
que origina la vida.

He intentado caracterizar brevemente el concepto de vida en la biologia
de acuerdo a su estado actual. Sélo se trata de pensamientos preliminares.
Con ello no se ha dicho nada acerca del sentido de la vida y nos atenemos
abiertamente a aquello que los poetas, los filésofos y las religiones saben
de ello. Esto es lo que suele suceder cuando los bidlogos conversan. Hace
muchos afios, en una cena celebrada durante un congreso, conversando
con uno de los mds famosos fisiélogos, desembocamos en la pregunta por
el sentido de la vida. El era de la opinién de que el sentido de la vida era la
vida, es decir, la conservacién de la vida. Yo, por mi parte, opinaba que el
sentido de la vida es la ofrenda de la vida. Hoy todavia soy de esta opinién,
pero en aquel entonces yo no sabia qué dificil era comprender esto y cuanto
mis dificil era actuar de manera acorde. Todavia mds breve y mds simple
es la respuesta vinculada a otro recuerdo. Un viejo amigo mio habia dado
una conferencia sobre la vida en un instituto para mujeres jévenes. Luego
de haber terminado, una de las oyentes pregunté: “Sefior profesor, ;cudl es
entonces el sentido de la vida?”. La respuesta fue: “El sentido de la vida es
el amor”. A lo cual la preceptora dijo: “El sefior profesor se refiere natural-
mente al amor cristiano”. A lo que mi amigo respondié: “No, yo me refiero
al amor en cualquier sentido”.

Hemos hecho la experiencia de que la vida no merece una apreciacién
demasiado optimista. La extrafia inseguridad de la moderna ciencia natu-
ral quizd provenga, sin embargo, de haber alejado el concepto de Dios de
la ciencia y de la biologia, intentando sustituirlo por un cuadro cerrado de
la naturaleza, una suerte de cosmovision. Tal cosa no existe y no es posi-
ble. Ciertamente pareciera ocurrir un tal acercamiento entre los conceptos
fundamentales de la fisica y de la biologia, de modo que se puede contar
con una posicién cientifica unificada que elimina aquella inseguridad con-
ceptual. Pero no por ello surge un cuadro de mundo y tampoco existe un
concepto unificado de la vida.

Dado que ahora sabemos que no es posible establecer una diferencia
sustancial entre lo vivo y lo no vivo, y que no tiene sentido plantear cien-
tificamente la cuestién acerca de la frontera entre vida y muerte, también
comprendemos mejor lo que significa que la vida consiste en realidad en
un constante morir, en un ofrendar, en una transformacién hacia una nueva
vida. Esta evidencia no ofrece resistencia a la ciencia, mds bien se presta
para obligarnos a tomar en serio este asunto.
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Por lo tanto, en realidad no existiria un concepto de vida. Este coinci-
diria con el de naturaleza. De esto se aprende que también el sentido de la
vida que, ya que existen mucho mds sentimientos de odio, se lo atribuimos
al amor, ciertamente a un amor porfiado, que tampoco este sentido puede
ser determinado. Porque este sentido es en realidad un desafio, también un
regalo; una pasién, también una esperanza. No es posible definir directa-
mente el sentido de la vida, pero se lo puede experimentar y padecer con
total claridad. Y esto quizd sea, entonces, lo que queremos decir cuando
hablamos de la inmortalidad o de la vida eterna.






Cuestiones fundamentales
de la antropologia médica

Lo que serd analizado en el presente trabajo'” bajo el nombre de “An-
tropologia Médica” ha alcanzado el afio pasado la mayoria de edad; y ya
que me han invitado a informar acerca de ello, tampoco negaré mi paterni-
dad parcial, aunque este nombre ya no me agrade del todo, si bien el asunto
mismo esté entremezclado de manera a veces dificilmente distinguible con
producciones completamente diferentes desde dentro y desde fuera de la
medicina, y aunque finalmente ya no posea sobre este hijo mayor de edad
pleno poder de disposicién. Me pregunto, en efecto, si no deberé contar ya
con una generacién de nietos. Todo esto me coloca, a pesar de cierta emo-
cién interna, en un estado de calma, y de esta manera decidi sofocar la po-
lémica y darles, sobre todo para su mejor conocimiento, un informe acerca
del tema. Este debera —a pesar de la juventud de esta ciencia— adquirir en
parte un cardcter histérico y no podré, asi el estado de las cosas, suprimir
del todo algunas opiniones personales.

De modo que no resulta insignificante que junto a su nacimiento apa-
rezcan los nombres de quienes se podran designar también como testigos
o parteros, a saber: Max Scheler'” y Sigmund Freud. En el afio 1926 se
realizé6 en Baden-Baden un congreso para psicoterapia médica general,
visitado por médicos de todas las especialidades y corrientes, lo que segu-
ramente contribuyé a que el mismo afio yo tuviera que hablar en Viena y
el siguiente en Colonia, ambas veces acerca de la “Antropologia Médica”.
Las relaciones con Freud y con Scheler estuvieron, entonces, presentes en
la cuna de este movimiento y la importancia de este hecho se hard paten-
te en lo que sigue. En 1927 aparecié en la revista Die Kreatur,"'! editada
por Martin Buber, Joseph Wittig y por mi, tres trabajos de Antropologia
Meédica. Lo que se imponia una y otra vez era que lo esencial en la descrip-
cién de la medicina estaba contenido en la relacién médico-paciente, y este

109 Viktor von Weizsicker [1948] (1987), Gesammelte Schriften, t. VII, Frankfurt a/
Main, Suhrkamp Verlag.

10 Max Scheler (1874-1928) fue el cofundador de la antropologia filoséfica moderna.
Su obra principal se titula E/ lugar del hombre en el cosmos.

111 “Criatura’en tanto obra creada.
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pensamiento expresaba también una experiencia. A pesar de esta postura
empirica, resulta claro que con ello se constituye una contradiccién deci-
siva con respecto a la forma objetiva de las ciencias naturales. El destino
posterior de la Antropologia Médica también ha permanecido opuesto a
ella. Hasta el presente no se ha podido introducir completamente en el
resto de la medicina y la mayoria de las concesiones resultaron ser retoques
superficiales y hasta perniciosos de contradicciones caracteristicas. Es por
esto que las luchas por ella no se han podido definir simplemente como si
fueran cuestiones que atafien a las cosas, sino que permanecieron siendo
cuestiones de caricter.

Uno se puede imagiar lo que sigue ahora como tres corrientes, que por
cierto tienen un origen comun, y que también deberdn confluir nuevamen-
te en un inico lugar, pero que en su recorrido aparecen muchas veces como
bastante independientes. Por el momento, entonces, podré separarlas y de
esta manera las trataré consecutivamente:

1. El analisis de las funciones.
2. Critica y modificacién de los conceptos fundamentales.
3. Naturaleza de una Medicina Antropolégica.

En la primer parte se trata, entonces, de observaciones fisiolégicas; en
la segunda, de determinaciones, si ustedes quieren, racionales empirico-
filoséficas de conceptos fundamentales; en la tercera, de la elaboracién de
una determinada manera del actuar y pensar médico.

1

Yo deberia haber percibido, sin necesidad de enfermar, que mi cuerpo
no es Unicamente mi amigo de confianza. A menudo no puedo conciliar el
suefio cuando lo necesito, mi piel es demasiado vulnerable como para pro-
tegerme, mis nervios se alteran frente al mas minimo contratiempo; tengo
hambre, dolor o depresién frente a la carencia mds minima de alimento,
calor o tranquilidad. La sexualidad atraviesa como una furia el amor, el
matrimonio, la familia y la sociedad. Asi como un tdnico acto de injusticia
es mds fuerte que mil actos de justicia, la irracionalidad del cuerpo es mds
fuerte que la razén del espiritu. Actualmente Descartes ya no dirfa: “Pien-
s0, luego existo”. Yo por mi parte al menos digo: “Pienso, luego desconfio”.
El pensar origina desconfianza, la desconfianza origina miedo, el miedo
empero origina la preparacién para la defensa, esto origina amenaza, ame-
naza origina guerra, y recién luego de la guerra comienza nuevamente el
pensar. El origen de este proceso fue justamente el pensar. Prometeo se
transformé en Epimeteo, y el pensar es el mensajero rezagado que trae un
mensaje procedente del inconciente.
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Estas reflexiones colocaran en el centro de la atencién el andlisis médi-
co o biolégico de la funcién corporal. Antes de comenzarlo, reconocemos
nuestra desconfianza respecto de lo corporal. Nuestra desconfianza no se
dirige hacia el asi llamado “materialismo”, sino hacia la materia. Mi cuerpo
es tan traicionero, tan irracional, tan apasionado, incomprensible, poco se-
rio y mendaz, que dudo ahora de mi “pienso, luego existo”, asi como Des-
cartes (1637, 1641) fundamenté en la duda su pensamiento. Expresandolo
de otra manera: investigando objetivamente desde las ciencias naturales, se
ha comenzado a sentir un cierto malestar, en la medida que la naturaleza, la
materia, la energia y el mismo proceso de vida, se han enloquecido, por asi
decir, y estdn estorbando la tranquilidad del investigador. Se podria decir
que la propia naturaleza ha sacudido su comodidad burguesa, como si se
tratara de una camisa gastada. Se trata aqui de un retorno de las relaciones
mdgicas entre hombre y naturaleza. Esta relacién magica sigue persistien-
do, como la mitica y la filoséfica, junto a la de las ciencias naturales y no
se deja allanar.

Ahora debera describirse como resulta esto en la ciencia propiamente
dicha. Yo describo el modo en que se produce una transformacién que pro-
gresa paso a paso en la cuidadosa observacién de la naturaleza, en el minu-
cioso andlisis l6gico mismo. Aqui no gobierna, por cierto, ni la rigidez ni la
arbitrariedad, sino una necesidad; aqui el desarrollo resulta inevitable.

En las ciencias se debe tener mucho cuidado de no caer en la tentacién
del sentimiento y, asi, llevarse por delante la 16gica. La impureza intelectual
arruinaria tanto la I6gica como envenenaria el sentimiento. Este es, por
ejemplo, el motivo por el cual se ha desacreditado la ciencia natural del
siglo XIX. Aqui se pone en evidencia una especie de regla de cortesia, que
dice que sélo deberd luchar lo idéntico contra lo idéntico; razén contra
razén; sentimiento contra sentimiento; fuerza de voluntad contra fuerza de
voluntad; que estas luchas deben ser fair play. Es por esto que sélo puede
medirse percepcién sensorial con percepcién sensorial, la observacién sélo
podré justificarse por medio de la observacién, la 16gica sélo podra ser
eliminada a través de la 16gica, sélo podremos enfrentarnos decentemente
con la vida a través de la vida misma. Lo cientifico consiste en esta caba-
llerosidad.

Aquella parte de la Antropologia Médica, que he denominado en el
parrafo anterior “andlisis de la funcién”, también obedece a este mandato;
de ninguna manera se trata, entonces, de la consecuencia de un cambio
radical en la cosmovisién, ni de una irrupcién asi llamada “religiosa”. Surge
del partido'? que juega la ciencia contra si misma: esto es lo primero. En-
contramos, entonces, que por ejemplo un reflejo (podria ser el reflejo pupi-

» «

112 En el sentido de “torneo”, “competencia”.
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lar, el de deglucion o el rotular) depende en todos los casos de un fondo; de
una historia previa; de una condicién cuyos componentes se pierden en la
lejana prehistoria de un todo que se compone de innumerables particulas
imposibles de ser localizadas. De un reflejo se puede afirmar siempre que
no existe “a menos que”. Y ese “a menos que” pertenece a su existencia; esta
realidad es la efectiva realidad [wirksame Wirklichkeit]. No sélo nos hemos
esforzado desde hace muchos afios en no limitar artificialmente las con-
diciones de un experimento, de tal forma que sélo aparezcan reflejos, sino
que hemos intentado auscultar los movimientos voluntarios, buscando las
reglas por las cuales ellos, y s6lo ellos, deben conformarse, y hemos encon-
trado que aspiran todos hacia una cierta cualidad ideal [[dea/itit] y que no
obedecen ni a una idea, ni a una ley, ni a una coercién.

Esto es importante para la medicina porque aqui justamente se hace
patente un procedimiento ejemplar. Encontramos mds adelante que el
principio de la aspiracién al ideal, de la nomofilia, del asimismo siempre
inatil amor a una ley —encontrado en el andlisis del tal llamado “movimien-
to voluntario’ resulta ser un modelo que se puede colocar en la base de
todas las funciones corporales, por ejemplo, la del corazén, la del pulmén,
la del higado y la del rifién. Se comportan entonces como movimientos
voluntarios y no como reflejos. Esto proporciona naturalmente un funda-
mento completamente diferente para el trato terapéutico de sus funcio-
nes, un concepto distinto de funcién. O sea que ahora la funcién no es %o
constante, sino aquello que se encuentra en permanente zransformacion. E1
cambio en la funcién primero tuvo que ser demostrado y luego se consti-
tuyé en el verdadero tema.

Ahora bien, existe un fenémeno en el cual, desde un principio, la subje-
tividad no se pone en duda: la percepcién sensorial [ Sinnlichkeit]. "> Mien-
tras, entonces, en el caso del movimiento, la catergoria de lo voluntario, e/
sujeto en el objeto, s6lo se pudo descubrir trabajosamente, en el caso de los
sentidos, se lo encuentra desde el vamos. Se puede explicar la cldsica psico-
logia de los sentidos como un unico esfuerzo para ampliar y fijar la depen-
dencia del sujeto de condiciones objetivas, de tal manera que finalmente
ya no resta practicamente nada del sujeto, como si se tratara de expulsar la
subjetividad. La teoria antropolégica de los sentidos, sin embargo, recono-
ce en el propio sujeto al objeto.

Asi como el estudio antropolégico del movimiento introduce al sujeto,
el estudio de las percepciones introduce al objeto. El andlisis del movi-
miento reconoce en el objeto al sujeto; el andlisis de la percepcién reconoce
en el sujeto al objeto. Y este curioso movimiento reciproco, este reflejarse
como en un espejo, es por si mismo y en su conjunto tan llamativo, que

113 Literalmente: “sensualidad”.
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comprendimos que en €l se expresaba algo importante, fundamental para
todo nuestro trato con el mundo corporal. Puesto que este trato es en la
teoria —asi como en la prictica— un enfrentamiento tanto amoroso como
hostil; una lucha con idas y venidas, con giros y vueltas; un perseguirse en
circulos sin punto de descanso; un intercambio de las fuerzas por medio
de reemplazos y cambios; un “molinillo de café”, como se puede decir en la
estrategia de la lucha. Si preguntamos ahora cémo se relaciona en realidad
lo animado con lo inanimado, respondemos: en la medida que lo vivo en-
tra en contacto con lo muerto, esto ultimo resulta animado. En esta lucha
radica aquella desconfianza hacia el pensar, la desconfianza hacia el mundo
corporal; pero también la del mundo corporal respecto del sujeto.

Lo que ha sido relatado aqui de manera un tanto trivial y ligera, se fun-
damenta en algunos andlisis de funciones que, en primer lugar, parecieran
poder incluirse perfectamente dentro de las ciencias ficticas. Sin embargo
la observacién y consideracién especial del sujeto en el objeto exigié final-
mente un lenguaje claro, y yo he elegido para acentuar ese movimiento de
ida y vuelta en forma de circulo, en el trato de sujeto y objeto, la palabra
circulo de la forma 'y también le he dado a un libro ese titulo (1940). A fin
de cuentas no podia ponerse tampoco en duda que plantas, animales y
seres humanos (o por lo menos los seres humanos, si se preferia desconfiar
de los animales y de las plantas) son objetos que contienen un sujeto, pero
también sujetos que contienen un objeto.

Desde una perspectiva lateral en lo que se refiere a la medicina, en lugar
de los términos abstractos “sujeto”y “objeto”, ahora se imponen en ésta dos
representantes mucho mds significativos, a saber: el alma y el cuerpo. Y la
medicina se habia convertido nuevamente desde hace siglos, primero lenta
y luego réapidamente en una ciencia dualista. La psiquiatria nunca habia
desaparecido del todo; luego aparecié el psicoanilisis de las neurosis; luego
la psicologia médica en la totalidad del arte de curar. De pronto se vuelve
nuevamente actual el problema de cuerpo y alma. En este momento, sin
embargo, proseguiré sélo con el desarrollo del andlisis de la funcién. Ya
dije que se tuvo que reconocer la expresién del alma no sélo en los casos
del rubor, del vémito, de la diarrea, de la taquicardia, sino que también se
tuvo que tomar ahora al estémago, al intestino, al pulmén o al higado como
6rganos de expresién del alma. Sin embargo, mientras se interpretaban los
movimientos de los miembros como regidos por la razén, se decia que los
6rganos internos dependian de los sentimientos. La palabra “simpdtico”
contiene las huellas de esta representacién. Personalmente opino que los
intestinos operan de la misma manera regidos por la razén y no sélo de
acuerdo a los sentimientos como —inversamente— las manos y los pies no
s6lo se mueven regidos por la razén, sino también por el sentimiento.
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Sin embargo, una vez transformada la medicina antes considerada sélo
como ciencia exacta, en un sistema dualista, ésta se encuentra en una si-
tuaci6n dificil. ;Hasta dénde se puede, se debe ir? ;Son también la arterio-
esclerosis, la diabetes, las cataratas y el cincer enfermedades psicofisicas?
¢Dénde esti el limite, dénde el apoyo? Cuando surge la afirmacién de que
todo ser humano no sélo #iene o recibe su enfermedad, sino que mds bien
la realiza y conforma; cuando sostengo que la sa/ud tiene algo que ver con la
verdad, aparece inmediatamente un temor, una preocupacién frente a teo-
rias exageradas, absurdas o destructivas. Por ahora este hecho no aparenta
ser tan grave. Uno se tranquiliza diciendo: “Y bueno, se trata de filosofia o
teologia, al menos de otra facultad”, y se ruega no “espantar a los caballos”
en la clinica. Cuando se hace evidente, sin embargo, que se hizo referencia
a la propia funcién fisiolégica y a ninguna otra facultad, que tampoco ha
colaborado ningun cura o poeta en el andlisis, entonces resulta que hasta
se cometi6 un error al allanarse el camino a esta interpretacién equivocada,
recurriendo a la utilizacién de términos tan ambiguos como “sujeto”, “alma”
y “verdad”. Y yo mismo me debo hacer cargo de este error. Pero procedo
ahora a la defensa, a saber, profundizando en la critica y en la modificacién
de los conceptos fundamentales anunciada como segunda parte.

2

También intento divulgar el tema epistemoldgico y metafisico, en el
sentido de obtener de él lo mds cercano a lo humano, sin perder por ello
seriedad cientifica.

Algunas personas piensan que primero se deben modificar los concep-
tos bdsicos, para que luego cambie el concepto del mundo, y que éste no
cambia si previamente no se han modificado aquéllos. Quizds esta opinién
moderna se ponga a prueba al méximo observando la transicién de Hegel
a Marx, ya que fue el mismo Marx (al menos mis tarde), quien aparente-
mente postulaba la opinién opuesta, a saber: que se debia cambiar primero
el mundo, para que luego se modificaran los conceptos. Me parece que
el existencialismo, sobre todo bajo la versién que le ha dado Jean Paul
Sartre, recién comienza a percibir esta alternativa. Pero la investigacién de
los fundamentos en la fisica y en la biologia —en parte seguida y en parte
precedida por al Antropologia Médica— se refiere, en primer lugar, al he-
cho de que no podemos reconocer en qué mundo realmente vivimos, sin
que simultdneamente no se haya modificado también ese mundo. Dije que
la Antropologia Médica seguia en parte a la fisica y a la biologia, puesto
que fue primero la fisica, después de descubrir la teoria de los cuantos, la
que estuvo obligada a incluir al observador, es decir su actividad, dentro
de la naturaleza objetiva. La biologia, con menor capacidad racional, en la
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media en que se distancié de la filosofia y de la historia natural, también ha
tomado como base la intervencién activa, el experimento, y ha presupuesto
de esta manera la modificacién activa de los descubrimientos obtenidos
a continuacién. De este modo, por ejemplo, se ha intentado demostrar
experimentalmente mucho tiempo después de Darwin, la posibilidad de
modificacién de las especies o se ha intentado decidir experimentalmente
la identidad de los procesos animados e inanimados. Sin embargo, se ha
evitado considerar el papel que desempeifia en esto el verdadero hombre.
La fisica no se ocupa de seres vivos y la biologia no se ocupa del hecho
de que poseen alma. En este punto, la Medicina Antropoldgica precede a
ambas: le es inherente la consideracién del sujeto y no se le puede discutir
el trato con aquello que posee alma.

Pero si entonces el encuentro y el trato entre médico y enfermo es el
prototipo de una realidad que sélo es cognoscible en la medida que resulte
modificada, sen qué mundo vivimos realmente? ;Cémo se conforma esta
imagen del mundo? Si una cosmovisién no se constituye sin una modifi-
cacién en el trato, ¢serd posible modificar alguna vez un concepto? Lo mds
sencillo serd aclarar esta pregunta, el sentido de esta pregunta platénica,
con un ejemplo.

Un primer ejemplo son las en fisica asi llamadas “dimensiones de es-
pacio, tiempo e intensidad”. Si se estudian s6lo las condiciones espaciales,
temporales y aquellas referidas a la intensidad, de una impresién sensorial,
se hace evidente que dentro de ciertos limites —por ejemplo, frente a es-
timulos muy cortos, pequefios y débiles— estos tres valores pueden reem-
plazarse mutuamente, resultando entonces que el espacio puede sustituir
al tiempo y la intensidad al espacio. En la relatividad de espacio, tiempo
e intensidad que surge de este modo, desaparece su medida absoluta. Si
uno se imagina luego superficies extensas, periodos prolongados y fuerzas
grandes, compuestos de varios de tales manojos pequefios y relativos, en-
tonces se llega a la conclusién de que los largos ejes de estas dimensiones
constituyen sélo un producto artificial nacido de una ficcién de un gran
espacio, de un tiempo prolongado y de una gran fuerza independientes
entre si. Sin embargo, esta ficcién de una construccién del mundo sirve
s6lo para mantener las apariencias de un orden estable, tal como si estu-
viéramos incluidos en €l a través de nuestro cuerpo y, por ello, por el mo-
mento a resguardo dentro de ese edificio. Pero todo es relativo al punto de
referencia, a la composicién y al comportamiento de los instrumentos, de
los érganos, de las percepciones; todo esto desaparece con mi muerte. Es
esta subjetividad fisiolégica, cuya exacta descripcién compone el contenido
de la psicologia de los sentidos, la que caracteriza al ser humano como un
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rey limitado a su pequefio mundo, como un rey de Yvetot.!'* Es asi c6mo el
nuevo andlisis de las percepciones ha tomado una direccién en el sentido de
la Antropologia. Lo mismo se puede decir del andlisis de los movimientos
voluntarios. También en estos ultimos resulté que, el momento en el cual
comienza y termina una accién, el lugar en el espacio donde se lleva a
cabo, la localizacién de su causa en espacio y tiempo, resulté imposible de
determinar en la prictica. Muchas suposiciones son permitidas y relativas,
y la determinacién absoluta es una interpretacion humana. De esto se de-
duce nuevamente que los limites entre el yo y el mundo circundante son,
ciertamente, determinables y modificables a voluntad. Finalmente se hace
evidente que, cuando varias personas actian en conjunto, no resulta nece-
saria ni determinable una diferenciacién y divisién de los sujetos. De esta
manera, también hemos relativizado la categoria del nimero.

Aqui sélo consideraremos superficialmente la critica de los conceptos
basicos. Sélo puedo rozar los conceptos que llamo “antilégica”, “relacion
fundamental”, “formacién del ello”y “circulo de las formas”. Aunque algu-
nos aspectos presenten un cierto parecido con los postulados de la filosofia
existencial, a saber, con las formulaciones mds recientes hechas por Jean
Paul Sartre, los resultados y la manera en que surgieron son un poco dife-
rentes. Surgieron de un modo empirico experimental y no como resultado
de la historia de la filosofia; y el resultado es una Antropologia y no una
filosofia. De esto resulta, entonces, que es otra manera de hacer ciencia.
Nace plantada autéctonamente en el suelo de las ciencias naturales, crece
en el trato con el hombre vivo, se refiere a lo humano. Todavia queda sin
responder la pregunta de si para ella existe en concreto ¢/ hombre en gene-
ral, /o humanidad, el hombre en particular, qué es lo que esto significa en
realidad y a qué se refiere esta Antropologia. Se puede notar, sin embargo,
que el andlisis experimental y practico del hombre tomado como objeto,
ha llevado a una revisién general de los conceptos bésicos y que de esta
manera ha surgido un determinado concepto de lo humano.

Si ahora tratamos de caracterizar brevemente este concepto de lo “hu-
mano”, s6lo lo podremos lograr de manera bastante superficial, esto es, de
acuerdo a atributos caracteristicos. La critica de las dimensiones nos mues-
tra, por de pronto, que el hombre no se encuentra dentro de un mundo
conformado a la manera de una caparazon, regido por el tiempo, el espacio,
la energia y la fuerza, sino que mds bien vive atravesando el tiempo, el
espacio, la energia y la fuerza. Este “a través de” quiere decir que estas care-
gorias no limitan o constituyen su realidad. Ya que, a decir verdad, se trata

114 El vikingo Ivar, origniario de Toft, Noruega (Yvetot en francés proviene de Ivar

Toft). Fue soberano de un territorio libre y exento del pago de impuestos, ubicado en el

“pays de Caux”, Normandia, en el siglo X.
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de improvisaciones formuladas nuevamente en cada momento presente, el
concepto de “mundo” pierde aqui en realidad, hasta en lo concerniente a los
conceptos de la fisica, su estabilidad cldsica cientifico-natural. La realidad
del hombre consiste aqui, mds bien, en un constante intercambio entre el
yo y el mundo circundante, en un encuentro siempre renovado entre el yo
y el mundo circundante, un trato fluido entre el yo y el entorno. El destino
16gico de este ser destinado fundamentalmente a vivir “en trato con”, s6lo
puede describirse en realidad como un constante fracaso, asi como una
casa construida de naipes, se derrumba una y otra vez. También esta ca-
racteristica de la determinacién Iégica se denominara luego “antildgica” del
hombre vivo y conforma una parte de él.

Una vez que se ha fijado de manera absoluta y ateniéndose a las con-
secuencias la esencia de lo humano como un “trato con” [Umgang],"** se
deberdn decidir otras cosas tales como, por ejemplo, si y en qué medida un
ser vivo puede tratar sélo con semejantes o también con lo inanimado. Esto
dependerd también, a su vez, del sentido que le demos al concepto de “tra-
to”. Esto seria aproximadamente el planteo del problema en el concepto
del circulo de las formas. Por de pronto ya no se sostiene la representacion de
un mundo en el que vive un cierto nimero de yoes (finitos o irracionales), y
con esto se diferenciaria este cuadro en forma bastante precisa de la mona-
dologia''® de Leibniz (1714). Esta explicacién, hecha tnicamente desde el
aspecto negativo, evidentemente no es suficiente. Debemos definir el sig-
nificado de la palabra “trato” de manera positiva. La palabra “trato” insinda,
en un sentido geométrico y a modo de metifora, que el yo debe trasladarse
alrededor de su mundo circundante, que de la misma manera también el
entorno se traslada alrededor del yo, y que a través de esta representacién
grifica, contenida en la palabra “trato”, el lenguaje también ha retenido el
concepto de un orden cicloidal,"” al cual seguramente la accién en el circu-
lo de las formas nos introduce de manera adecuada. Desde esta perspectiva
también se percibe ficilmente que el hombre viviente no puede percibir
ni hacer [machen] lo verdaderamente fisico contenido en la naturaleza. No
podemos hacer lo fisico como, por ejemplo, el movimiento de una méquina
segun la Ley de la Mecanica; y resulta imposible percibir ese mismo mo-
vimiento conformado segin una ley fisicalista. Lo que percibimos resulta
siempre s6lo una impresién, una apariencia.

115 Esta palabra alemana tiene el sentido literal de “trasladarse entorno a”.

116 Moénada: cada uno de los seres indivisibles, pero de naturaleza distinta, que com-
ponen el universo, segin el sistema de Leibniz. Monadologia: teoria de las ménadas
(Diccionario Bdsico Espasa, Madrid, Espasa-Calpe, 1980).

17 El autor utiliza aqui la palabra cyklomorph, que no figura en el diccionario Wahrig de
la lengua alemana. Se trataria de una forma circular que retorna periédicamente.
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Sélo podriamos conocer la esencia del trato [ Umgang] =y aqui encon-
tramos una caracteristica adicional- si pudiéramos comprender en él las
relaciones de reciprocidad, es decir, por ejemplo, la simetria o la diferencia
indisoluble que existe entre figura y contrafigura, o la manera en que se
combinan en su desigualdad y cémo reaccionan entre si. La reciprocidad
en el trato es, sin duda alguna, la parte menos investigada de la Antropo-
logia Médica. Sélo nombro aqui algunos elementos que hasta el presente
decididamente todavia nos falta investigar. Entre ellos se encuentra, por
ejemplo, una eficiente psicologia de las masas. Los intentos de Le Bon
(1895) y de Freud (1921) todavia no son suficientes. En la medicina falta,
ademds, para este propdsito, una teoria satisfactoria acerca de las enferme-
dades infecciosas y de las epidemias, como por ejemplo, la tuberculosis o
las enfermedades venéreas. No alcanzo a apreciar hasta dénde la economia
politica, la sociologia o la historia de la filosofia han procesado adecuada-
mente las relaciones en el sentido de las ciencias naturales. Sin embargo,
siempre y cuando tomemos en serio la reciprocidad en el trato, se nos ofre-
ce un tercer postulado basico, que promete ser probablemente fecundo y
fundamental: todos los actos del hombre como ser viviente deberdn ser
pensados e investigados en cierto sentido como siendo solidarios, regidos
por una ley de solidaridad.

El trato, la reciprocidad y la solidaridad serian, por lo tanto, tres con-
ceptos bdsicos de una Antropologia. Si se los retiene, se presentan inme-
diatamente dos preguntas que buscan una respuesta: con esto todavia no se
aclara suficientemente lo extrafio de /z vida y de lo patoldgico. En una An-
tropologia Médica ambas cosas serdn imprescindibles. Se hard una breve
referencia a ambas y, precisamente, con la misma sencillez que pretende a
su vez referirse a los aspectos mds préximos y obvios. Con ello se terminard
con las grandes exigencias de las agotadoras abstracciones conceptuales y
se superard esta dificultad.

Lo mds inmediato, lo que diferencia lo animado de lo inanimado, es
que lo animado encuentra ante si la muerte; detrds suyo empero una vida
diferente que le parece, al mismo tiempo, propia pero también ajena. La
muerte no es el limite de la vida, sino que nuestra vida estd limitada por
un nacimiento y una muerte; /z “vida” sobrepasa este limite. También mi
presente estd limitado por pasado y futuro, pero mi presente es el “miv”,
traspasando estos limites. Aqui no describo un determinado sentimiento
acerca de la vida, una determinada manera de experimentar la vida como,
por ejemplo, podria ser una puesta de sol permanente (o un amanecer),
aunque exista esta experiencia: la lirica. Sino que la descripcién de lo limi-
tado en la vida nos lleva inmediatamente a algo que ahora resulta mucho
mds importante: el ser humano no sélo recibe la vida y la pierde, se des-
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taca como asesino. Pertenece a la teoria de la solidaridad el hecho de que
la muerte en el sentido de “ser matado”, la muerte voluntaria, el suicidio,
la matanza y el asesinato (también sacrificios humanos activos y pasivos),
resultan variaciones sobre el mismo tema y estin indisolublemente rela-
cionados. Lo que aqui se destaca como importante es que, asi como no
s6lo tenemos la vida sino que la hacemos, no padecemos la muerte sino
que la realizamos. En este tema nos encontramos en el mismo punto en
que haciamos las reflexiones acerca del asi llamado “concepto de mundo”,
cuando debiamos tener en cuenta que sélo se puede tener un concepto
de mundo, si al mismo tiempo ya se influye sobre ese mundo, es decir, se
lo modifica y se lo conforma. El pragmatismo filoséfico, que se opone al
idealismo, generalmente no tiene el coraje de comprender que debera ser
revolucionario. Esta situacién se hace mucho mds ilustrativa, si en lugar de
ser aplicada al concepto de mundo, retorna ahora con respecto a un hom-
bre como ser viviente, es decir, retorna de un modo antropolégico. Ya que
resulta inevitable reconocer en éste no sélo un ser que vive, sino también un
ser que mata. Esto quiere decir que un ser vive y al mismo tiempo mata y
que, segin la solidaridad, este matar se podré dirigir hacia adentro o hacia
fuera, hacia el otro o hacia si mismo, pero que no existe escapatoria a esta
faceta de la vida que se anula a si misma.

Que este acto inherente de destruccién no siempre es reconocido por
nosotros; que su reconocimiento muchas veces nos encuentra en un estado
tal que reaccionamos con miedo, susto o a menudo también con rechazo;
que sin embargo hemos conocido paralelamente el miedo a morir, el deseo
de muerte; que conocemos también la coexistencia de la curiosidad y el
desinterés, todo esto nos dice poco, en la medida en que no queda incluido
dentro de un pensamiento normativo que diga e indique lo que en realidad
deberiamos sentir y pensar. Es decir, mientras no surjan un legislador y
una conciencia. Recién cuando la muerte y el matar se transforman en una
cuestién moral, se toma conciencia de que uno serd enredado en un nudo
que no ha atado uno mismo, ni es capaz de desatar. Un ejemplo es la cémi-
ca divulgacién de que el mandamiento “No mataras” pierde su validez en
la guerra, en la defensa personal o en la enfermedad mental. La alternante
introduccién y anulacién de la pena de muerte demuestra la debilidad de
la razén humana, pero también la relativa crudeza de la psicologia, como si
no existiera el asesinato psicolégico, ni ejecuciones de sentencias de muerte
psicolégicas. El deshonor puede, por ejemplo, en su realidad y consecuen-
cia, superar por lejos aquellas producidas por la guillotina.

Asi como se hace necesaria la introduccién del problema de la muerte
cuando se quiere pasar del concepto general de “naturaleza” al concepto de
“vida”, se debera introducir desde aqui la patologia, si se quiere progresar
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desde la biologia a la Antropologia. Mientras que el ser humano quizds
pueda o pareciera poder elegir de alguna manera el “cémo”, pero nunca
el hecho mismo de la muerte, pareciera que sucede algo diferente cuando
dirigimos nuestra atencién hacia la patologia. Existen enfermedades que
llevan a la muerte, pero no todas las muertes son producidas por una en-
termedad. ;O si?

Tengo la clara impresion de que con estas reflexiones sobre la vida y la
muerte ya ha comenzado algo asi como una excursién aventurada hacia la
especulacién. Si esta palabra —desgraciadamente demasiado despreciada—
produjera demasiado rechazo, también podriamos expresarnos de otra ma-
nera y decir: afirmaciones que no han sido, ni podran ser decididas por la
experiencia, el experimento o la observacién, no merecen nuestra atencion.
Aqui aparece una desviacién de la filosofia existencial ain mds tajante que
la mencionada anteriormente. La investigacién bédsica que hemos seguido
aqui pareciera tener la particularidad de hacer surgir de ella imperceptible-
mente afirmaciones especulativas acerca del ser, que no estarian a la altura
de una Antropologia Médica. Como se ve, en algiin momento deberemos
aclarar explicitamente si la Antropologia Médica es una ciencia experi-
mental o una especulacién teérica. Por otra parte no podré ciertamente
conceder a cualquier curioso el derecho de obligarnos al enfrentamiento
con esta alternativa. Deberia demostrar primero que sabe qué es lo que ¢l
quiere decir con lo uno o con lo otro. Por mi parte soy de la opinién de que
cada experiencia ya contiene una teoria y que cada teoria es una especie de
experiencia. A esto se agrega todavia en Alemania una sensibilidad espe-
cialmente importante respecto de las teorias filoséficas y, sobre todo, de las
especulativas. Esto ha sido siempre asi y sigue siendo asi; y si se desprecia
y se teme esta disposicién, también se deberia poder apreciar sus rasgos
simpdticos. Consiste en una seriedad hacia la concepcién de la vida, en un
desprecio hacia los obstdculos materiales y en una gran capacidad para el
sacrificio. Tampoco veo ningtn indicio de que el cardcter alemédn se haya
modificado fundamentalmente por los hechos mds recientes y 7o considero
ciertos sucesos desagradables como un sintoma de tal modificacién.

Haremos mejor, entonces, en comprender la tonalidad especulativa de
la teoria de la muerte como una faceta conceptualmente acentuada de una
determinada experiencia que podra ser decidida por la observacién. Se po-
drd preguntar ahora cémo deberemos proceder para poder realizar tales
observaciones y esto depende justamente de lo patolégico, mas exactamen-
te de la capacidad y manera o modo de percibir lo patolégico. Pienso que
este punto se podra desarrollar mejor, si dirigimos nuestra mirada hacia el
tercer tema, que es la Medicina Antropolégica.
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He dicho anteriormente que la Medicina Antropoldgica no se dejé
incluir ficilmente en el resto de la medicina, que podrian tornarse nocivos
ciertos compromisos entre rasgos de caracteres antitéticos, y agrego ahora
que —como siempre ocurre en estos casos— no sélo se produjeron disiden-
cias dentro de un gremio hasta ahora solidario, sino que aparecieron rup-
turas sociolégicas, extrafiamientos y separaciones que llegaron hasta la for-
macién de sectas y donde finalmente aparecié lo que uno puede imaginarse
como una orden religiosa. Es decir, una opinién diferente se acompana por
una separacién dentro de un grupo humano.

Me cuidaré muy bien de manifestar aqui mis observaciones personales
y las experiencias de mis amigos, y s6lo me limitaré a realizar unas pocas
referencias al estado actual de las cosas. De todos modos, la retrospeccién
histérica mostrard en qué medida se hace necesario tomar dia a dia una
nueva decisién acerca de si un médico emprende la retirada o si se logra
una unién, un amalgama, una sintesis. Sin embargo, adelantaré lo siguien-
te: no debemos presuponer simplemente en todos los casos que la unién es
mejor que la separacién. A pesar de que, segin mi opinién, la paz siempre
es mejor que la guerra, también es cierto que una paz que contiene una
lucha plena de sentido es mejor que una pelea sin sentido. De esta manera
queda claro que aqui se deberd tomar muy en serio el problema de la secta
o del grupo. Estd directamente relacionado, por ejemplo, con el valor del
secreto y de su mantenimiento.

Después de esta introduccién intentaremos clasificar la Antropologia
Médica para la mejor comprensién de su esencia. La primera parte com-
prende al psicoandlisis; la segunda consiste en la medicina psicosomitica; 1a
tercera la nombro —quiérase o no— la antropoligica. Y esta Gltima abarca
también a las dos anteriores, hasta donde un futuro presente, por asi decir,
puede abarcar un pasado histérico. Lo que resulta convincente es el hecho
de que se trata de un camino en el cual se deberdn subir los escalones uno
por uno sin saltear ninguno.

Dado que no conozco la manera en que se han acercado ustedes hasta
ahora al psicoanilisis y qué es lo que saben de €l, deberé atenerme a los ele-
mentos superficiales que estin fuera de discusién. En una terapia psicoana-
litica se le sugiere al paciente que acuda al médico entre cuatro a seis veces
por semana, una hora por vez, para comunicarle diariamente sus suefos,
sus ocurrencias, sus recuerdos y sus procesos o estados internos. No exis-
ten prescripciones, medicamentos, rayos o bafios, y ambas partes pueden
esperar que, junto con un cierto cambio animico, también desaparezcan
los molestos sintomas y que se produzca una mejoria para gozar y traba-
jar, asi como también una mayor libertad para nuevas creaciones, nuevos
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pensamientos y renovada capacidad para amar. Este método, esta técnica,
podria haber producido una revolucién en la psiquiatria. En este pais no ha
sucedido asi. El psicoanalisis ha despertado en algunos médicos también la
esperanza de que, teniendo en cuenta una relacién mucho mds intima entre
cuerpo y alma, se podria alcanzar también para las asi llamadas “enferme-
dades orgdnicas” un nuevo rumbo, un progreso mayor. Estas expectativas
han sido cumplidas en muy escasa medida, sin embargo en los casos en
que sucedié asi, ocurrié de una manera muy impresionante. Si los procesos
orgdnicos fueran, por asi decir, materializaciones de trastornos psiquicos
sucedidos anteriormente, entonces la psicoterapia siempre llegaria dema-
siado tarde. Se ha demostrado, sin embargo, que en los casos de una en-
termedad orgdnica grave, en realidad siempre resulta demasiado temprano
para realizar un trabajo psicoterapéutico. Demasiado tarde o demasiado
temprano: sigue existiendo una especie de exclusién mutua y esto ya surge
del parrafo anterior en el cual se habla de la técnica psicoanalitica.

Habrin notado que ya ha aparecido imperceptiblemente la palabra
“psicoterapia” para reemplazar la de “psicoandlisis”, precisamente en el mo-
mento en que la mirada se dirigié hacia las enfermedades orgdnicas y en
el cual se pensé en una unién de medicina y psicoandlisis. ;Qué significa
esto? ;Un debilitamiento o un progreso? Para explicar esto quisiera referir-
me brevemente al proceso que se dio en los Estados Unidos. Desde 1939 se
edita alli una revista de medicina psicosomdtica. Ahora también existen alli
libros de estudios y una asociacién que trata de sobrevivir con especiales
esfuerzos. Este movimiento ha conquistado, sin embargo, algunas citedras
y también el psicoanilisis se ha amalgamado parcialmente con la psiquia-
tria. Las condiciones nacionales espirituales y animicas de aquel pais son
lo suficientemente interesantes, pero lo que a nosotros nos interesa es lo
que se refiere a la consecusién de aquella segunda etapa, la de la medicina
psicosomdtica.

¢De qué se trata? Se ha intentado averiguar la caracterologia psiquica de
la diabetes, de la hipertension, de la tlcera de estémago y de la obesidad, del
asma bronquial y de la enfermedad de Basedow. Se ha intentado investigar
las condiciones psiquicosociolégicas de los accidentes; se realizan estudios
sobre la relacién entre cuadro sanguineo y psiquis, circulacién sanguinea y
afecto. Esta clase de estudios también se realizan desde hace mucho tiempo
en Alemania. Tanto acd como alld no han logrado, sin embargo, conquistar
la fisiologia patolégica. La investigacién de las ciencias naturales y la medi-
cina siguen su propio camino y la mayoria de los jévenes entusiastas vuelven
finalmente hacia la asi llamada “medicina cldsica”. Puesto que entonces se
hace presente también la pregunta de cémo se puede ayudar mejor al enfer-
mo y aqui se desenmascara también la verdadera crisis.
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No tenemos ninguna posibilidad de comprender la crisis, si nos oculta-
mos la evidencia de que la profesién de médico es un modo de ganar dine-
ro 0, como se decia pudorosamente en mi juventud, de ganarse el sustento
familiar. Pero ya que existe una relacién entre poder, dinero y ciencia, tal
como si se tratase de los tres lados de un tridngulo, nadie podra destruir
uno de los tres lados sin destruir los otros dos. La medicina de las ciencias
naturales es entonces muy precisamente aquella que existe y desaparece
junto con la distribucién de poder de la sociedad burguesa y junto con la
distribucién del capital que Marx ha denominado “capitalismo”. El error
de pensar que se podria destruir el capitalismo preservando las ciencias
naturales ya se ha puesto en evidencia en el hecho de que en el este de Eu-
ropa no se ha podido sustituir el capitalismo por una sociedad comunista,
sino por una dictadura que se apoya en las ciencias naturales. En lugar de
un equilibrio se obtuvo una ficcién, a saber la ficcién de la victoria sobre el
mundo. Esta ficcién de victoria ha originado més adelante, como se sabe (y
como también cabe esperar, de acuerdo a las reglas psicolégicas de la iden-
tificacién y la proyeccién), la misma ficcién de una victoria en el Oeste. Sin
embargo ambas ficciones, al ser idénticas, crean también idéntico producto
indigno: una clase de hombre infeliz, desesperado, al cual sélo le resta ex-
tinguirse, quien desaprueba de tal manera la “alta politica” que la mayoria
ya no se interesa por ella.

Estas reflexiones muestran, entonces, que la medicina psicosomatica,
es decir, esta disciplina que une de alguna manera la psicologia con las
ciencias naturales, ya sea por adicién o por analogia o por especulacién
psicofisica, es entonces a lo sumo una preparacién que todavia se sitda
antes de la crisis. Para designar la crisis misma sélo encontramos un tér-
mino politico. Y esta crisis se nos aparece aqui como politica, a saber, en
su imposibilidad de separar el poder, el dinero y las ciencias naturales.
La situacién es de tal gravedad que no se puede modificar el sistema de
uno de los tres componentes sin modificar a un tiempo los otros dos.
También resulta claro que nadie podra tener la esperanza de modificar
por si solo este conjunto de cosas a través de su rendimiento individual.
Podrd modificar una pequefia porcién y durante esta tarea se enfrenta-
rd constantemente a un proceso histérico global. Sin embargo, por esta
razén se hace mds nitida la meta de una Medicina Antropoldgica. Abar-
ca una problemdtica politica, humana y cientifica, y podré limitarse por
momentos a uno solo de estos aspectos. El elemento politico ha sido
alcanzado por el principio de la solidaridad y de la reciprocidad, el ele-
mento humano con la figura de la transferencia psicoanalitica y del trato;
el elemento cientifico, finalmente, con la modificacién de los conceptos
fundamentales y de la imagen de la naturaleza. Es por este motivo que



274 VikTor voN WEIZSACKER

el trabajo debe realizarse a lo largo de caminos que presentan un aspecto
tan distinto el uno del otro.

Si, por lo tanto, yo debiera definir brevemente en qué consiste verdade-
ramente el concepto de la Medicina Antropoldgica, también caeria en una
ficcidn, a saber, que la crisis ya estd superada. Y resulta evidente que esto
no se puede pretender. Lo que se podria afirmar es, por un lado, lo que esta
medicina no debiera ser. En sentido positivo, sin embargo, lo dicho solo
podré representar una osadia y nunca una afirmacién.

1. Lo primero que podemos afirmar en sentido negativo es que el mé-
dico no podré buscarse la responsabilidad médica desde otras esferas. Ni la
tranquilidad de su conciencia, ni sus cargos de conciencia estdn predetermi-
nados obligatoriamente en algun lugar. No se puede deducir ni del cédigo
penal, ni de los derechos humanos, ni tampoco de los diez mandamientos.
Cuando un médico tiene que decidir si debe interrumpir un embarazo, si
debe declarar insano a un delincuente, si debe exculpar a un homosexual,
no habrd mandamiento expreso, ni cédigo escrito, como tampoco leyes de
derecho humano reconocidas por todo el mundo, ni filosofia moral acep-
tada por él mismo hasta el momento, que puedan dictarle la decisién final,
relevindolo de la plena responsabilidad en cuanto a la decisién que pre-
tenda tomar. El juramento de Hipécrates tampoco representa un refugio
(todos los tipicos conflictos modernos de conciencia precisamente no se
pueden decidir desde €l). Para obtener una ética médica no se podra enton-
ces recurrir a una ética proveniente de otras esferas; tampoco se podra huir
del presente recurriendo a cualquier férmula histérica de solucién.

2. Resulta también inadmisible el intento de reordenar el sistema de
valores médicos, exigiendo que la medicina promueva un determinado #ipo
de hombre, tal como se ha intentado con la nocién de “médico politico”. El
intento realizado por una nacién, por una raza, de preferir una determi-
nada manera de eficiencia en el trabajo, resulta inadmisible también para
el médico actual. Ni siquiera es necesario mencionar aqui las Gltimas con-
secuencias a las cuales se llegé en el nacionalsocialismo con la eutanasia,
la esterilizacién y la castracién, y también con los experimentos humanos.
Basta tomar conciencia de que la actitud, ajena al actuar médico, de preferir
un tipo humano por sobre otro, llevara en todos los casos a un derrumbe de
la ética médica. Esto es vilido para la diferenciacién entre idiota y normal,
entre curable e incurable, como también para aquella realizada entre judio
y ario, cristiano y pagano, entre demécrata y bolchevique. Tampoco se pue-
de conceder preferencia a la madre frente al hijo, al genio frente al hombre
término medio, al hombre bueno frente al hombre malo.
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3. A este franco rechazo de cualquier orden de grado o de valor, le
sigue una tercera prohibicién, la de introducir cualquier cosa dentro de la
medicina, también desde la légica, desde la historia, desde las religiones,
o desde los dmbitos de lo bueno, estético y auténtico, ideal. Este fabuloso
aislamiento del arte de curar representa una gran audacia y un postulado
nunca cumplido en la realidad prictica. Seria imaginable que se pudiera
dar en una tal autonomia extrema de la responsabilidad médica, un pare-
cido o parentesco con un “superprotestantismo” y que se pudiera intentar
combatirlo con los mismo medios con los que se combate a aquél. Pero
puedo asegurar que la medicina tiene un anclaje que le impide flotar en un
vacio de libertad subjetiva. Ese anclaje es la naturaleza. Y aqui comienza la
definicién en sentido positivo.

Nos mantendremos bastante en el terreno de la experiencia. La pri-
mera experiencia consiste en que cuando se considera la naturaleza de un
proceso se pierde siempre algo moral, algo ético, algo espiritual en el ser
humano. Si explico una tuberculosis a través del bacilo de Koch y con ello
dejo de lado el trasfondo de una pena de amor desde la cual se conformé
la enfermedad, entonces yerro el significado ético sensual de un amor. Si
hago operar un cdncer y dejo de lado el ofrecimiento del peligro mortal
hacia esa persona, entonces yerro la intromisién de la muerte en la vida de
esta persona. Cuando declaro enfermo a un delincuente mentalmente des-
equilibrado, elimino en este caso el problema de la culpa. Cuando explico
desde la psicologia profunda a un enurético, a un tartamudo, a un onanista
o a un homosexual, entonces interrumpo la coherencia moral y sustituyo
el término “pecado” por el término “enfermo”. En este caso, la interpre-
tacién médica es generalmente equivalente a una negacién del elemento
espiritual. Aqui la vuelta a lo patoldgico resulta simplemente idéntica a la
sustitucién del espiritu por la naturaleza. Aqui la medicina no hace otra
cosa que impedir la curacién del alma. Con la naturaleza se pierde aqui algo
humano. La medicina impide la destinacién tltima, la mds elevada, si uste-
des quieren la religiosa, del ser humano.

Nos ocuparemos ahora de la figura contraria. Si con la naturaleza se
pierde algo humano en el enfermo, entonces justamente por eso se genera
algo humano en el médico. Si se conduce la mirada desde el enfermo hacia
el médico, se puede avanzar un paso mds y se puede decir: cuando el mé-
dico declara “Este hombre no es malo, sino que estd enfermo”, no lo deben
castigar, sino que lo deben tratar, no lo deben condenar sino que lo deben
comprender, no lo deben ofender con el perdén, sino que lo deben honrar
a través de la terapia. Cuando un médico dice todo esto y actda acorde a
ello, es més generoso, mds carifioso y mds humano que cualquier moralista,
jurista, cura o confesor. La sustitucién de las palabras “pecado” o “culpa”
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por la palabra “enfermedad”, es la forma que adquiere la compasién en el
ejercicio de la medicina. Y, por otra parte, si ustedes les predican a personas
no médicas, en lugar de ayudarlas, si ustedes enjuician y castigan en lugar
de curar y posibilitar la curacién, entonces sélo salvardn /z propia teologia,
el propio credo, la propia Iglesia, los propios c6digos legales, la propia policia,
el propio Estado; se habran salvado a ustedes mismos y no a este hombre po-
bre en el espiritu, pobre en su penar o en su equivoco, o en su destino fatal.
Y mds atn: con la acentuacién de lo espiritual, del espiritu, también de la
revelacién, del mandamiento divino, de la vida eterna, de la misericordia
y del milagro de la fe, con todas estas afirmaciones de la no naturaleza se
pierde algo humano. ;Qué pasa con la fe cuando se padece hambre, con el
milagro cuando se trata de un cdncer, con la justicia en el caso de un acci-
dente, con los diez mandamientos en el caso de la defensa personal, con la
misericordia cuando existe debilidad fisica, con el espiritu en el caso de la
enfermedad mental? ;Han tenido ocasién de presenciar y experimentar al-
guna vez el derrumbe lento y radical de la vida espiritual, moral y religiosa
de un enfermo canceroso?

Con la naturaleza se pierde, entonces, algo humano y con la no natu-
raleza también. ;Adonde habrd que dirigirse? Realmente se trata de un
dilema. EI naturalista quiere transformarse en un espiritualista. Ni bien se
transforma, quiere volver a ser naturalista. Sin embargo, existe una expe-
riencia de la cual nadie puede escapar. Yo la denomino: alarma.

Hablamos de alarma cuando se derrumba un orden que hasta ese mo-
mento se creyé indestructible, y yo afirmo que no existe orden supuesto
conciente o inconcientemente por el ser humano que no pueda derrum-
barse. Ninguno; y yo he reflexionado acerca de lo que digo. Resultaria
tentador traer ejemplos que resultarian especialmente alarmantes para un
cierto grupo escogido de personas y es evidente que casi todos los éxitos
literarios, casi todos los actos mayores o menores visibles histéricamente,
se sirvieron de tales informaciones alarmantes. La tentacién para ello es
demasiado grande; y todo aquello que llamamos “paradéjico”, “conmove-
dor”, “grandioso” o “santo”, es alarma. Es la catédstrofe de un orden. También
el anclaje en la naturaleza es el sostén dentro de un orden, y me resulta
odioso el médico que, jugando con un desorden, nutre la esperanza de
alcanzar algo excepcional. La alarma, sin embargo, es la amenaza de un
orden; y ambos, naturaleza y no naturaleza, como se hace evidente ahora,
demuestran el amor del ser humano por el orden, en la medida que pierde
algo humano.

Recientemente me tuve que ocupar en dos oportunidades del signifi-
cado de la estatura corporal demasiado baja. En esas ocasiones se me hizo
claro que no existen constantes naturales que se puedan denominar como
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absolutamente certeras. Esto ocurre porque depende del parimetro y, por
lo tanto, el tamafio se transforma en algo relativo. Se hace mds bien evi-
dente que cuando un nifio es el més bajo de su clase o cuando una mujer
resulta demasiado baja, su sentimiento de inferioridad se apoya justamente
en este fenémeno. Es asi como dicen: “Yo no soy querido”. Ahora, el nifio
odia la naturaleza, su naturaleza, se odia a si mismo; aparece un sentimien-
to de culpa, también miedo; le siguen la obstinacién, venganza y violencia.
Su naturaleza es su enemiga. No lo amé cuando lo conformé. Sélo aqui en
lo patolégico se hace comprobable el pleno derecho del hombre de saberse
no querido. A esto se debe también el derecho al amor por el orden. No
es que la naturaleza esté en orden, pero el médico representa tanto como
ordenar y mantener ordenada la naturaleza. Los médicos son pelagianos''®
profesionales y ninguna condena de la Iglesia podra impedirlo. Las cosas
resultan diferentes cuando las miramos desde el lado del enfermo. Des-
de que me ocupo de la psique de los enfermos orginicos, me asombra la
extraordinaria resistencia que tienen muchos de ellos para dar a su enfer-
medad una interpretacién psicolégica. Esta resistencia es tan fuerte, que
resulta dificil pensar que se origina en formaciones superficiales. Se tiene
la impresién de que el enfermo no sélo vivencia, sino también necesita esa
forma natural de experimentar la enfermedad como algo ajeno al yo.

Esta caracteristica de ser ajeno al yo desempefia un papel muy impor-
tante en los intentos de unir, en el caso de la enfermedad, la psique con el
soma, dado que si fueran totalmente extrafios el uno al otro la tarea psi-
cosomitica resultaria descartada. Dependeria del intento de averiguar si el
aparente sinsentido animico del proceso orgdnico no puede ser superado
finalmente, tratando de descifrar —como sucedié al decodificar psicoana-
liticamente los actos fallidos, los suefios y los sintomas neuréticos— lo or-
ganico. Por otra parte, el total apartamiento del enfermo del sentido de la
enfermedad ya resulta por si mismo un fenémeno pleno de sentido. Este
apartamiento reclama por si mismo muy seriamente nuestra atencién. Fue
un camino no analitico el que tomé Klage, cuando propuso comprender los
fenémenos corporales como una expresién de la psiquis. Ya que en la pato-
logia causa mayor impresién el hecho de que éstos sean tan completamente
inexpresivos y no el que a veces parecieran hablar un idioma comprensible.
El hecho de que la decodificacién de las enfermedades orgdnicas requiere
al mismo tiempo una capacidad poliglota, pertenece a los resultados de
nuestra investigacion

118 Sectario de Pelagio, heresiarca del siglo V, cuyo error fundamental consistia en negar
que el pecado de Adén se hubiese transmitido a su descendencia (Diccionario Bdsico

Espasa, Madrid, Espasa-Calpe, Madrid, 1980).
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La inexpresividad psiquica de un proceso tisular en una inflamacién,
una neoformacién o una necrosis, quizds no sea absoluta; sin embargo,
si existe alli algo asi como una expresién animica, entonces no podemos
reconocer en ella tan ficilmente —al menos hasta ahora— una formacién
como la de la psicologia profunda. Justamente este fracaso nos sefiala otra
cosa. Resulta indiscutible el hecho de que en el organismo debemos lidiar
con una grandiosa asociacién de individuos, quienes ciertamente todavia
no han alcanzado su conformacién tnica, su total individuacién, o bien ya
la parecen haber sacrificado nuevamente, pero quienes de todos modos, a
pesar de las distancias fisicas que los separan, la acentuada diferencia que
presentan en construccién y forma, han logrado alcanzar un trabajo man-
comunado, una especie de formacién de pueblo o Estado. La psicologia
médica y también el psicoandlisis son ante todo psicologia individual, han
desarrollado hasta ahora sélo débiles esbozos hacia una psicologia de las
masas, colectiva o social, y no es de extraiar que hasta el presente no hayan
podido llegar hasta los multiples 6rganos y menos a las células a través de
los cuales discurre una enfermedad.

Esto sélo ocurrié en gran escala por un dnico camino que, sin embargo,
resulta casi irreconocible en sentido psicolégico. Se trata justamente de la
anatomia, fisiologia y patologia del organismo mismo, puesto que se pue-
den interpretar bastante bien sus descubrimientos como un intento tnico
¥, a su manera, bastante bien logrado de una comprensién de sentido de
los organismos, es decir de sus partes. S6lo habrd que tener en claro que
esta empresa se limita inicamente a aquella faceta de los procesos que son
comprensibles mediante la razén. Por lo tanto, es un producto del moderno
racionalismo, que en realidad representa una apoteosis de la razén. Resulta
evidente que en este sentido la psicologia presenta menos limitaciones.

Entretanto, en la segunda parte también se hablé de las transformacio-
nes de la ciencia corporal cldsica que acompafian la revisién de los funda-
mentos. De esto resultard también paulatinamente una interpretacién mds
abarcativa, y mas que s6lo racional, de los procesos orgdnicos. Un ejemplo
es el proceso laboral. De tal forma el concepto de “#rabajo” se desprende
de su base fisicalista, se comprende como rendimiento, se estima como
solucién del problema social, y recién asi se lo vuelve 1til para la patologia
y la terapia laborales.

Finalmente sefialemos aqui que justamente la discusién con el raciona-
lismo —que a tantos espectadores les parece el final siniestro de la cultura
europea— representa, también en la medicina, precisamente el principio de
un panorama nuevo (también en la medicina). A la divisién de la razén
en un rendimiento racional y metafisico, le sigue una valoracién diferente
de la razén. Esta valoracién, hasta el momento desconcertante, lleva a una
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nueva investigacién de su significado, de su valor, y de esta manera también
a un mayor afianzamiento en su utilizacién. En medicina hemos aprendido
a no juzgar los pensamientos de un sujeto como acertados o equivocados,
sino que aprendimos a comprenderlos como producto de su situacién ex-
terna e interna, como las ldpidas y monumentos de sus pérdidas amorosas,
como los resultados finales de sus procesos cerebrales. EI mismo camino
sigue nuestra valorizacién de su moral, de su formacién volitiva, de sus sen-
timientos. El rasgo materialista es, entonces, un elemento de la Medicina
Antropoldgica, un elemento imprescindible.

La formacién orgdnica de colectividades, la reestructuracién de la fisio-
logia cldsica y la nueva valorizacién de la razén representan entonces ex-
pectativas positivas a lo largo de esta tarea. No resulta justamente agradable
hablar de estas cosas desde algo asi como un escritorio desordenado. No
estd permitido ofrecer aquello que todavia no fue sometido a pruebas, como
si fuera un producto listo para el consumo. Pero tampoco estd permitido
hacer perder las esperanzas y ocultar la propia opinién. Tengo la sensacién
de estar ingresando en un nuevo panorama, que no es una consecuencia
histérica del anterior. Por lo tanto, no necesita ser demostrado como un
proceso histérico, asi como tampoco necesita temer las preocupaciones
acerca de un retroceso. Si todavia estamos bajo la influencia del concepto
histérico de “consecuencia’, quizds se oculten todavia demasiados aspectos
de este panorama a nuestras miradas. Si en lo que sigue hablo sobre todo
de los fracasos de la nueva medicina, espero hacerlo porque no necesitamos
temerlos. El nuevo panorama producira sus efectos de todos modos.

El intento de transformar la medicina en una Medicina Antropoldgica
se reconoce hasta el momento como fracasado en varios puntos esenciales.
Esto se debe a las particularidades del oficio, que no resultan agradables
de mencionar; también se debe a la tendencia hacia la rigidificacién que
suelen tener los conceptos. Resulta avergonzante que alguien que posee
las intenciones y los propésitos de la Medicina Antropolégica, s6lo se
pueda imponer oficialmente si produce resultados intelectuales del tipo
de las ciencias naturales, es decir, que destaquen justamente la antitesis de
la Antropologia. Sin embargo, una parte de la plena responsabilidad por el
fracaso corresponde a la otra mitad; no recae sobre los médicos, sino sobre
los enfermos. Puesto que son ellos los que quieren liberarse a toda costa
de un sintoma y los que no quieren investigar las raices de la enfermedad,
ni la propia participacién en el estar enfermo. Son los enfermos los que se
aferran al ello para escaparle al yo e influyen al médico para que transite
con ellos este camino de la menor resistencia. Se inducen entonces mutua-
mente. A la vista de este evidente fracaso, se plantea la cuestion de si éste
no se explica principalmente por una eleccién equivocada de los medios.
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Y, ademds, hasta dénde se quiso —después de todo— obtener un éxito serio
y rotundo. Por otro lado, el intento de dar a la medicina un giro hacia lo
antropoldgico, a través de la elaboracién, explicitacién y publicacién de
una Antropologia cientifica, resulta insuficiente. Las palabras deben estar
acompafadas, o al menos seguidas, por los hechos. Aquello que se deno-
mina “ptblico” sélo se atiene a los hechos. Quizds diremos mds adelante
algunas palabras acerca de los verdaderos cambios producidos en un con-
sultorio, en una clinica. Resulta mds dificil establecer hasta dénde se quiso
obtener un éxito serio y rotundo. Puesto que si al estudiar el fracaso, ya sea
desde el aspecto causal o desde el moral, pregunto por los motivos y por
la culpa; y si me encuentro, entonces, con que la insuficiencia radica en la
separacion entre médico y enfermo y, finalmente, en un error en la eleccién
de los medios, al menos con el cardcter provisional de los mismos; cuando
puedo reconocer la culpa en los colegas, en los pacientes, en mi mismo
y con ello la puedo admitir como dividida en tres, entonces me falta sin
embargo un pardmetro que esté fuera de duda, con el cual se pueda medir
la parte cuantitativa, por asi decir, de cada uno de estos complices. Sigue
siendo cierto que se presenta de algiin modo como la conjuncién de fac-
tores adversos.

Creo verdaderamente que aqui se puede aprender mucho mas del andli-
sis del fracaso que de ciertas alusiones a éxitos. Sin embargo se debe adver-
tir contra una apoteosis del fracaso. Existe una refinada filosofia existencial
del fracaso, que se presenta como modesta, que cae de rodillas frente a la
insuficiencia y que recae pricticamente en una reaccién espiritual. Nace
de la filosofia critica, de la postura critica, y admira un pasado histérico.
Si se me permite, sin embargo, a la vista del fracaso de la Antropologia
Meédica, expresarme teolégicamente siguiendo al “genius Loce”,""” entonces
digo: “;Al diablo con él! De los errores sélo quiero aprender, a los fracasos
sin embargo los quiero odiar, y lo que pienso también lo quiero hacer. No
quiero haber introducido al sujeto para volverme objetivo y no quiero ser
objetivo para sacrificar a mi sujeto”.

Permitanme hacer finalmente algunas alusiones acerca de aquello que
hacemos en el presente; acerca de lo que realizamos. Después de que, por
un lado, la medicina de las ciencias naturales lograra un éxito formal com-
pletamente dominante y también prosiguiera decididamente en su manera
de investigar; después de que, por otro lado, el psicoandlisis descubriera una
relacién real totalmente diferente entre la medicina y la enfermedad, entre
médico y paciente; y en tercer lugar, después de que se comenzara a im-
poner un cambio, que alcanza hasta los fundamentos de los conceptos, del

» K«

concepto de “mundo”, “naturaleza”, de la idea de hombre y de la sociedad;

19 Dioses lares o genio del lugar.
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después de que todo esto se constituyera como aquello con lo que debemos
trabajar, se ha vuelto nuestra inevitable tarea la de no seguir dividiendo,
sino de unificar. Es decir, no seguir separando la psicosis de la neurosis por
un lado, las enfermedades orgédnicas (como la tuberculosis pulmonar, la
tlcera estomacal o el cdncer), por otro lado. Para ello resulta especialmente
dificil establecer un concepto abarcativo y global para salud y enfermedad,
un método comun para la psicoterapia y la somatoterapia, una férmula
unitaria para la relacién entre enfermo y médico, entre gremio médico y
corporacién politica. Sin embargo nosotros tenemos la aspiracién de una
medicina general.

Y aqui me permito dar un ejemplo muy especifico, que mostrard lo
que queremos decir, cuando afirmamos que no sélo se puede llevar a cabo
la palabra, el pensamiento, el libro, sino también la accién, la prictica y la
realidad material. El ejemplo es la Clinica Médica de Heidelberg, donde
ocurre, gracias a un enigma de la amistad, bajo dificultades considerables,
este concurrir y confluir. Considero este hecho tanto o mis importante que
las formulaciones realizadas hasta ahora, que casi preferiria suprimir total-
mente. Un extrafio podria interpretar como capricho casual y superficial
que aqui se puedan encontrar un laboratorio, una escuela de terapia médica,
una consulta médica y al mismo tiempo anamnesis biograficas, tratamien-
tos psicoanaliticos e investigaciones psicosomdticas, terapias laborales y
sociales. Pero no es una casualidad personal, ni un capricho superficial, que
todo esto ocurra bajo el mismo techo y a la misma hora. Puesto que sélo asi
surgen las disidencias, las luchas y los fracasos productivos necesarios, que
nos ahorramos cuando queremos distinguir y mantener separados en todas
partes el agua del fuego, la psiquis del soma, el espiritu de la materia.

La observacién de los médicos mis jévenes y de los estudiantes me
demuestra que siempre hay algunos entre ellos que ya no tienen la libre
eleccién de dedicarse a la medicina cientifico-natural o a la psicoterapéu-
tica. Su situacién no tiene escapatoria. Claro que esto no lo denomino ni
“vocacién” ni “destino”. Puesto que ellos también deberdn enfrentarse con
una cadena ilimitada de conflictos con ellos mismos y con el entorno, de
los cuales podrin salir tantas veces ganadores como perdedores. Como per-
dedores: volviéndose unilaterales; como ganadores: volviéndose bilaterales.
De aqui surgen mis observaciones finales.

Previamente, permitaseme todavia intercalar una reflexién. Lo que
sucede aqui también sucede con la participacién de los enfermos. Ellos
pagan la mitad del derecho de piso y también se experimenta, se prueba y
se arriesga aqui a costa de ellos. Sélo tienen la ventaja de que inicamente
podemos aprender de ellos, de que sélo a ellos les corresponde el agrade-
cimiento. Yo sé que esto no les resulta suficiente a todos. Pero estin en la
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misma situacién. Tampoco ellos tienen ya la libre eleccién de sustraerse al
supremo tribunal histérico. La mayoria intuye que su enfermedad no sélo
es un ello, sino también un yo, que eso que les sucede s6lo es una repeticion,
atrapada en el microcosmos, de aquello que se da en el mundo entero.

Y llego finalmente a aquella tensién de la bilateralidad que posee nues-
tra existencia humana también en la enfermedad. Esto podria ser conside-
rado como el punto nodal de todo: no sélo recibo y tengo mi enfermedad,
sino que también la hago y la conformo; no sélo soporto mi padecimiento
y lo deseo lejos de mi, sino que también lo necesito y lo quiero. Mi enfer-
medad es tu enfermedad, debido a la solidaridad general de la muerte. Pero
la proposicién formulada estd lejos, muy lejos de la furia de la realidad, del
sexo, de la ira, de la desesperacién, del orgasmo, de la prisién, de la ciega
accion. “Pour agir il faut étre fou” '™ dijo alguna vez Clemenceau; también
se podria decir: “Para actuar hay que ser tonto”. Somos locos, tontos e in-
concientes cuando actuamos. Cuando actuamos no nos conocemos y cuan-
do nos conocemos no actuamos. Por lo tanto, no somos arménicos cuando
estamos sanos y cuando nos creemos sanos, estamos enfermos.

En esta mala situacién a veces acude en ayuda, tal como si fuera un
querido amigo, un viejo y bienaventurado espiritu. Pienso por ejemplo en
el Fedon de Platén, en las partes en las que demuestra que el alma no es
armonica y en las cuales demuestra justamente —a través de los medios de
la época precristiana— la inmortalidad del alma.

Si todavia he de aventurarme a decir una palabra acerca de si la tal
llamada “Antropologia Médica” me parece un componente del eén cristia-
no, entonces tendré que decir: “No, ella sélo podrd intentar comprenderse
como precristiana”. Esto no quiere decir presocritica o platénica, o relacio-
nada de alguna manera a la medicina de la filosofia griega, a la cual de he-
cho en muchos aspectos se parece més que a la medicina cientifico-natural.
“Precristiana” se refiere aqui a la puesta en marcha hacia el cristianismo,
del cual resulta erréneo creer que se proviene como si ya se estuviera en
su haber, sino que se estd inevitablemente expuesto, afectado, por €I, alar-
mado como por una demanda sin duda insatisfecha. Puesto que todas esas
frases tan dialécticamente formulables como: “Somos Yo, pero también
Ello”, “Recibimos la enfermedad, pero también la hacemos”, “Sufrimos,
pero sélo lo que queremos y necesitamos” son justamente dialécticas, bi-
laterales, tensas, polares y ocultas a si mismas, porque se avecina un ocaso,
[ Untergang],**' porque lo sentimos y ya no nos queda mucho tiempo para
ocultarlo, retocarlo y reprimirlo. Ya en otra ocasién (1947) he citado aqui

120 Para actuar hay que estar loco.

121 También: “ruina, pérdida, naufragio, hundimiento, caida, decadencia, fin del mun-

don
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en Boll la palabra del viejo Goethe: “Tenemos que ser arruinados” (Ecker-
mann, 1836); ésta no es una palabra pagana, es precristiana. Mds lejos no
hemos llegado todavia.

Pero para no terminar tan desapaciblemente y para dar un tributo a
esta sala apacible y pacifica, a este paisaje glorioso, agregaré todavia lo si-
guiente. Pienso que debemos abstenernos de exagerar. Yo recibo de cola-
boradores mas jévenes casi diariamente manuscritos y cartas excitadas que
tratan problemas fundamentales, las cuestiones tltimas y mds profundas.
Sigue siendo el defecto mds conmovedor de los alemanes recurrir, en su
estado de dnimo, inmediatamente a lo mds extremo. Deseo que se intente
apaciguar y calmar estos incendios que estallan demasiado ficilmente en el
cortociruito con la teologia, deseo que se abstengan de las exageraciones.
La Antropologia Médica sélo tiene un valor y éste es muy limitado: puede
contribuir a preparar una Medicina Antropoldgica, y esto significa una
medicina humana y no divina. {No mis!






Después de Freud
(1949)

En el caso de un gran hombre no es agradable ni aconsejable analizar
las relaciones existentes entre los motivos y las acciones. Esto vale, por
ejemplo, para el ateismo de Sigmund Freud, que él ha dado a conocer en
un escrito en 1927,y que mds tarde ha reiterado con algunas limitaciones.
Hemos escuchado (a través de Laforgue) que ocasionalmente Frqud ha-
bria dicho de su Porvenir de una ilusion: “;Este es mi peor libro! Este no
es un libro de Freud”. Ambas cuestiones —tanto la escritura del libro como
su desprecio— han sucedido naturalmente en situaciones que no se pue-
den reconstruir, tal como tampoco surgieron de un modo constructivo. El
ateismo de por si no es un tema del cual la critica podria aduefiarse com-
pletamente. Yo no me atreveria a explicar el ateismo de Freud, declarado
publicamente, desde la estructura del monoteismo judio. Por otra parte,
tampoco combato semejantes deducciones, ni tampoco aquellas realiza-
das por el mismo Freud, basadas en los principios del psicoanilisis, en el
cual el parricidio inconciente juega un papel. Sélo que ha de preservarse la
libertad para la apertura hacia relaciones totalmente diferentes; yo consi-
dero, por ejemplo, a Freud como a uno de los ateos religiosos —para nada
raros en el siglo XIX— que han conducido a la tesis de que no existe un tal
atefsmo sin Dios. Si Freud explica, entonces, la fe en Dios prescripta por
la iglesia como una necesidad infantil de amparo, que tiene la funcién de
ahorrarle la neurosis a la persona culta, entonces se puede reconocer en ello
ciertamente una critica, que proviene de su bisqueda de la verdad. Quien
percibe, por lo tanto, la busqueda divina en esta aspiracién, podrd conside-
rar a Freud un religioso.

De todos modos: lo que Freud llamé “metapiscologia” ya es algo anali-
zable y representa un estimulo para incitar a ulteriores reflexiones.

La ultima nota del 22 de agosto de 1938, publicada luego de su muerte
en Londres, dice: “Mistica, la oscura autopercepcién del reino fuera del yo,
del ello”. Esta afirmacion (en si misma algo oscura) contiene la idea de que
también al Ello le corresponde una, por cierto algo oscura, autopercepcion;

12 Viktor von Weizsicker (1986), Gesammelte Schriften, t. 1, Frankfurt a/Main,
Suhrkamp Verlag, p. 441.
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esto se aclara un poco si se agrega la anotacién del mismo dia: “Puede
que la espacialidad sea la proyeccién de la extensién del aparato psiquico.
Ninguna otra deduccién es probable. En lugar de las condiciones a priori
de Kant de nuestro aparato psiquico, la psique es extensa, no sabe nada de
ello”. Si se juntan ambas ideas, entonces se forma aproximadamente una
frase como ésta: el aparato psiquico tiene condiciones de las que nada sabe;
tiene una extensién que proyecta al exterior como espacio, esto pertenece
a su Ello; si el Ello se percibe oscuramente a si mismo, entonces surge lo
que se llama “mistica”.

Generalmente se dice que Freud sélo trabajé en psicologia, que fue
“s6lo psicélogo” que, por lo tanto, se limité inicamente a estudiar una par-
te . Las cosas fueron, sin embargo, mas serias. Porque si el espacio es una
proyeccion psiquica, éste es por cierto una representacion psiquica, pero la
psiquis en si misma tiene una extensién de la cual nada sabe. Si esto es asi,
entonces la ciencia del cuerpo en realidad es una autopercepcién del Ello
perteneciente a la psique; entonces también la ciencia del cuerpo es psico-
logia. Si ella es oscura, entonces se llama “mistica”. A mi entender, Freud
nunca ha hecho semejantes deducciones, pero las podria haber realizado,
y ahora la cuestién es si han de realizarlas los que viven después de él. La
consecuencia seria que sélo existiria una realidad, a saber, la psiquica.

Como Freud fue observador de la naturaleza y médico, con él se avanza
mejor si uno se mueve dentro de la misma situacién. Como se sabe, los
médicos académicos estin mal preparados para ello, porque se les ha ense-
fiado partir de lo corporal como de una realidad. Pero no hay escapatoria: si
Freud tuviera razén en la afirmacién de que la asi llamada “realidad corpo-
ral” sélo es una proyeccién de lo psiquico, entonces no existe una realidad
corporal independiente. Sélo habrd que tomar en consideracién que esta
psique en si misma posee una extensién inconciente, un “aparato”. Esto
es por cierto diferente al previamente asi llamado “panpsiquismo”. Aqui
renunciamos, sin embargo, a una comparacién histérica de las diferentes
metafisicas.

En medicina las cosas evolucionaron de la siguiente manera: se intenté
un distanciamiento de la medicina materialista y progresivamente se prest6
cada vez mds atencién a las influencias animicas, a factores psiquicos, tal
como si éstos fuesen de naturaleza material. Alli donde surgi6 luego el
convencimiento de que sélo serviria una psicologia que abarcara lo incon-
ciente, su introduccién en la medicina debia ser la introduccién de una psi-
cologia profunda. Esti claro que una gran cantidad de médicos modernos
no ha podido dar este paso. Alli, empero, en donde en la nueva medicina se
trabajé de acuerdo a la psicologia profunda, debié tener su efecto aquello
que fue revolucionario para los conceptos fundamentales.
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De este modo, también existen ahora dos clases de una medicina que
vincula cuerpo y alma o que, como se la llamé luego, es “psicosomatica”.
Una de ellas se representa una vinculacién o relacién reciproca entre cuerpo
y alma, ambos tratados como si existiesen en la realidad, como dos clases
distintas de sustancia. La otra, que investiga desde la psicologia profunda,
no establece un preconcepto similar: cuerpo y alma no pueden preconce-
birse como sustancias fundamentales, sino que se deshacen dentro de un
cuadro unificado del hombre. Ocasionalmente la llamo también “Medicina
Antropoldgica”, aunque no creo que pueda adquirir totalmente una forma
légica, porque resulta altamente improbable que la realidad pueda adquirir
enteramente una forma l6gica.

Si se contempla el estado de la medicina a la luz de la aparicién histérica
de Freud, si se llega a establecer una diferencia de “antes de Freud”y “des-
pués de Freud”, entonces ya se ha decidido que una medicina posfreudiana,
que permanezca totalmente intocada por él, deberia quedar descartada.
Esta anticipacién sélo le puede parecer limitada y despreciable a quien
permanece de todos modos ciego y sordo para la grandeza e importancia
de Freud. Porque si Freud posee esta grandeza, entonces la posee también
—y en primer lugar— para toda forma de medicina.

Sin embargo ahora realmente la situacién es que aquello que comenzé
con la cuestiéon de la neurosis, también se convierte en una cuestién para
la medicina en su totalidad. La medicina entera puede ser contemplada
bajo la luz de la influencia de la psicologia profunda.Y con ello se pueden
invertir las consideraciones. El psicoanilisis de Freud aparece como una
pieza importante, como un aspecto significativo, de un progreso de toda
la medicina. Acontece una reforma del arte y de la ciencia médica; pero
no es sélo general, sino también muy exacta. Deben surgir controversias
muy particulares y luchas bien identificables, y esto acontece verdadera-
mente. Aqui trato de mostrar algo de esto, a saber: precisamente aquello
que resulté de la particularidad del psicoanalisis de Freud; y especial-
mente para la medicina. ;Qué es esto particular y especial? Procedemos
a subdividir.

Ya se han mencionado dos puntos importantes: el asi llamado “ateis-
mo” y el interés aparentemente limitado a lo psicolégico. Resulta extrafio
observar cémo personas que se entregaban a la exclusién del concepto de
Dios o de la creacién del mundo, se alteraron cuando Freud consideré la
idea de Dios, en tanto una ilusién, sustituto de deseos imposibles de jus-
ticia, de vida después de la muerte, de protecciéon. A mi pregunta acerca
de cémo se situaban los psicoanalistas respecto de las personas que eran
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catdlicos creyentes, me respondié (antes de aquel libro) una vez: “Noso-
tros pensamos que siempre podemos preservar este dmbito”.! El sabia, sin
embargo, lo que también yo sé: en todo tratamiento psicoanalitico existe
una lucha contra distintas ilusiones, entre las cuales las religiosas juegan un
papel preponderante. La superacién de las ilusiones es una condicién del
éxito terapéutico. La asi llamada “terapia orgdnica” no necesita provocar
una lucha como ésta. Asi las cosas, si se procede como si no exisitiese un
problema teolégico dentro de la medicina, se cree haber salvado la libertad
de creer en Dios. En cambio, si un colega ataca la fe de su paciente como
una mera ilusién, es considerado un disgregador peligroso.

No prosigo la dialéctica de este caso (inofensivo es aquel que no habla
de lo religioso, sospechoso, aquel que siembra la duda) porque en la expe-
riencia las cosas tienen un aspecto muy diverso y multifacético, y porque la
mayoria de los casos son mucho mas complicados. El fortissimo de las acla-
raciones dogmaticas resulta demasiado juvenil y el tratamiento literario
muchas veces demasiado alejado de la realidad; no tienen suficiente peso
frente a las situaciones concretas en las cuales, por ejemplo, no cede un
dolor de cabeza o falta el dinero para el tratamiento. En cuestiones como
éstas, el tema del ateismo verdaderamente no es actual, no es convincente.

A pesar de todo: la terapia psicoanalitica de las neurosis sélo pone la
cuestion religiosa al alcance de la mano, mientras que la preanalitica, la
terapia Unicamente orgdnica, la excluia como territorio ajeno. Antes de
Freud se la podia ignorar en la medicina, después de Freud ya no se puede.
Puesto que si sélo una enfermedad depende de la postura religiosa, se im-
pone la pregunta de si en Zodos los casos es asi.

2

Existe una técnica intelectual para evadir la pregunta de si todas las
enfermedades, o sélo algunas, tienen algo que ver con la verdad. Se res-
ponde: en el caso de algunas enfermedades puede que sea asi, en todas las
demis, no. Se dice, por ejemplo: “Existen varias clases de enfermedades:
neurosis, psicosis y enfermedades orgédnicas”. O bien se afirma: “Las asi
llamadas ‘neurosis’ no son una enfermedad”. O bien se asegura: “Las asi
llamadas ‘enfermedades mentales’son en realidad enfermedades del cuer-
po”. O bien: “Existe la angina psicégena, pero también existen las anginas
no psicégenas”. Si he llamado a esto “técnica intelectual para la evitacién
de la pregunta por la verdad”, entonces aqui ya se hizo eficaz la aspiracién

123 Se refiere aqui a un parrafo de la larga conversacién mantenida con Freud, descripta
en Espiritu y naturaleza, obra publicada también en el t. I de las Gesammelte Schriften,
Frankfurt a/Main, Suhrkamp, 1986.
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de no dejar de lado ningin intento, para retransformar en algo vivo lo
que ya habia alcanzado una rigidez objetiva. Los bloques congelados de
la corporeidad deben ser nuevamente descongelados. No ha de desmen-
tirse esta toma de partido. ;Pero en qué situacién se encuentran las cosas
en Freud? Es la transicién. Antes de Freud se divide lo corporal de lo
animico, después de Freud esto ya no es posible. Antes de Freud pareciera
correcto suponer que la naturaleza material tiene sus propias leyes, mien-
tras que el proceso animico tiene otras posibilidades. Después de Freud
esta suposicién resulta impracticable, dado que los procesos corporales
dependen de los animicos y los animicos de los corporales. Incluso llego
a afirmar que esto no sélo fue reconocido, sino que ahora también sucede.
No sélo se efectud, entonces, una adicién de conocimientos, sino que
acontecié un hecho. Esta afirmacién es la que mas se tendrd que defender
de los ataques. Siempre existen, naturalmente, cabezas inmaduras que
critican y desmienten un hecho. Pongdmonos de acuerdo, por el momen-
to, acerca de #n hecho: existe un hombre asi. Entonces ya estd abierto el
camino para el reconocimiento de que existen mds, muchos mds, quizd
todos, en los cuales la psique y el soma se encuentran en una dependen-
cia reciproca. Se agrega, ademds, que quiza esto no suceda en un caso o
acontecimiento, sino quiza en todos.

Que Freud represente una transicién entre un “antes” y un “después”,
ya se ha insinuado anteriormente cuando se abordaba un problema por asi
decir “metafisico”, es decir, un problema que aparentemente tiene un par-
ticular encanto para los intelectuales. A saber, alli donde se informé acerca
de sus propias afirmaciones, acerca de la espacialidad y su origen psiquico.
También se podria mostrar que Freud, en sus afios mds jévenes, en reali-
dad no combatié el dualismo. Después de afios de trabajo psicolégico, sin
embargo, llegé al punto de adscribirle al aparato psiquico una “extensién”
que, por ser inconciente, se percibe a si misma en una proyeccién como
espacialidad del mundo exterior. Se habria transformado de un dualista
en un monista relacionado con el panpsiquismo. Queremos cuidarnos, sin
embargo, de darle demasiada importancia a estas afirmaciones que resue-
nan como filoséficas. Lo mds importante radica en el hecho de que consi-
der6 posible el abordaje psicoterapéutico de las enfermedades corporales,
inclusive él mismo lo intentd, para lo cual poseo puntos de referencia. Es
por este motivo que puede ser considerado como una transicién de una
medicina escindida a una medicina unitaria psicosomitica.

3

Existen todavia otros indicios para considerar que después de Freud,
y también a través de ¢él, deberd producirse una reforma en la medicina.
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A esto se agrega que el centro de gravedad de la terapia se trasladé desde
el andlisis de la psique al tratamiento de la asi llamada “transferencia”.
Esto nunca significé que se considerara poco importante el andlisis (la
concientizacién de relaciones inconcientes). No es éste el sentido que
tiene la “traslacién del centro de gravedad”. Con la observacién atenta
del decurso del tratamiento se lleg6, sin embargo, al punto de considerar
de méxima importancia la relacién animica entre médico y paciente; su
correcto desenvolvimiento como decisivo para el decurso de la enferme-
dad. Esto es lo que Freud llamé “transferencia”. Este reconocimiento y
esta experiencia desautorizan a todos aquellos que ven en el psicoanilisis
una ensefianza o una especie de teoria del alma humana, que se podria
aceptar o rechazar de acuerdo a lo que se siente, respecto de la cual se
podria “tomar posicién”. Esto no es asi y exteriorizaciones como éstas
carecen de importancia.

Tiene, empero, pies y cabeza cuando encontramos que una gran canti-
dad de las asi llamadas “enfermedades orgdnicas” surgen de modo parecido
al de las neurosis, a saber, en el decurso de los conflictos que tenemos con
otros seres humanos. Esto es lo que hemos encontrado y la cantidad de
casos en los cuales esto se puede determinar aumenta constantemente. Al
comienzo tampoco se encontraba siempre el bacilo en el caso de la tu-
berculosis; no siempre la espiroqueta en el caso de la sifilis, no siempre el
agente patégeno en el caso de la septisemia. Con el perfeccionamiento de
los métodos, sin embargo, las pruebas aumentaron. Aqui sucede lo mismo;
ademds, aqui la forma de relacién es diferente, a saber, no habré de conce-
birse como causal, sino més bien de modo histérico y, frecuentemente, de
modo psicolégico.

¢Las enfermedades se producen por los conflictos? ¢Y por qué se pro-
ducen los conflictos? Yo pienso: el hombre se vuelve malvado porque se
vuelve malvado. Si se llega al fondo de los sucesos, siempre se acaba la
explicacién. Las cosas son como son; por eso son asi. Ya no se puede decir:
“Porque alguien se vuelve malvado, se produce un conflicto y porque se
produce un conflicto, se llega a la enfermedad”. Todavia queda algo que es
importante: la relacién de hombre a hombre tiene una importancia enorme
y en ésta se produce mucho de lo que llamamos “disposicién”, “carcter”,
“herencia”, “constitucién’. En especial la patologia en general es también
social y no sélo individual. También para esto se pudo aprender mucho del
reconocimiento de la transferencia. La ampliacién ulterior de la medicina
psicosomadtica sélo serd posible con la ayuda de una psicologia de las masas
y de los grupos mejor desarrollada que hasta ahora, y ésta podrd partir de
los fenémenos de la transferencia.
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4

El hombre de ciencia posee un medio muy eficaz para no transformarse
en la figura ridicula tal como fuera reconocida en Fausto: este medio se
llama “progreso”. Los generales, los conductores de Estado y el publico se
rednen para envolver al cientifico progresista en nubes de admiracién y de
superioridad. Aquel que sufre torturas y preocupaciones por la enfermedad
tiene otros motivos, pero también el enfermo admira la ciencia. Quien
levanta luego el velo que se extiende sobre esta o aquella comedia, desem-
boca en la situacién de un huelguista que se opone a la huelga. Luego se
alaba también el progreso en si mismo. Es que aparece como superioridad
y como uso de la libertad. Si se lo examina mds atentamente, se muestra,
por el contrario, como necesidad: si utilizo métodos retrégrados el progre-
so me aplasta contra la pared. Para afirmarme y para alargar la vida de los
demis debo ser progresista.

Todo esto también se daba en el psicoanalisis de Freud. Este trajo con-
sigo descubrimientos psicolégicos. Ahora bien, quien todavia interpreta los
suefios como el precursor José en Egipto o como Daniel en Babilonia (am-
bos llegaron a ocupar los mds altos cargos del Estado), simplemente es un
chapucero. Quien no sabe que muchos accidentes son actos fallidos expli-
cables desde la psicologia profunda, es un chapucero. Quien no considera
del mismo modo la produccién de sintomas neuréticos y ahora también los
trastornos orgdnicos y funcionales, es un ignorante. Existen cosas para las
cuales no se puede retornar a las explicaciones anticuadas. En este dmbito
debera ser pronunciado, sin embargo, algo que pricticamente todavia no se
ha tenido en cuenta. Resulta convincente sin mds que la psicologia debia
modificarse, que deberd existir, por lo tanto, una psicologia postreudiana.
Dado que ésta, de ser aplicada, también muestra el papel del cuerpo bajo
otra luz, entonces —y esto no ha sido tomado suficientemente en conside-
racién— también el cuerpo deberd ser representado de otro modo. Es que
en el cuerpo lo humano —representado por el psicoanlisis— interviene en
la conversacién, en el juego, en la mentira y en la astucia, al punto de que
colabora también en mostrar la verdad y en sentir lo auténtico; interviene
en el hacer. A todo esto deberdn adscribirsele cualidades, capacidades, que
no poseia en el fisicalismo y quimismo. En otras palabras: la fisiologia tam-
bién deberd intervenir en este progreso. La patologia y la biologia de todos
modos siguieron evolucionando, de modo que, en un primer momento,
nada se percibié de la influencia del psicoandlisis. Luego de descubrir los
microbios, las hormonas, los virus, también la biologia y la patologia tenian
otro aspecto. (Qué es aqui lo especial, después de que se hubieran reali-
zados los hallazgos del psicoanilisis? Si se quiere responder brevemente a
esta pregunta, deberd definirse una porcién de la ciencia que sélo existe en
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los principiantes. Si se enfatiza un punto, no se puede contar con la apro-
bacién de aquellos que han considerado otro punto como mds importante.
Hagamos el intento aun corriendo este peligro.

Me parece particularmente importante que las funciones, los érganos,
los organismos intervengan, a su manera y en su idioma, en la conversa-
cién y realizacién, produciendo uno u otro destino o propésito humano.
Si aumenta la presién sanguinea o se modifica el metabolismo, entonces
esto deberd explicarse como una intervencién en la conversacién, en la
realizacién.’?* Esto puede darse de un modo individual o general, personal
o social, inmanente o trascendente. Aqui también se presenta, sin embargo,
algo que no se ha considerado ni en el psicoandlisis, ni en la medicina orgi-
nica cientifico-natural: no sélo ocurre una continua concientizacién, sino
también una continua inconscientizacién. Esto también se puede expresar
de la siguiente manera: Freud sélo decia: “Lo que fue Ello debe devenir
Yo”; ahora debemos agregar: “Lo que fue Yo debe devenir Ello”. Ambas

afirmaciones yacen en la esencia del necesario devenir.

5

Si se quisiera poner a Freud un epitafio cuyo titulo fuera: “Después de
Freud”, resulta totalmente insuficiente hablar desde la medicina. Desde
lo histérico-cultural, de lo histérico humano, deberd decirse algo —;qui-
z4 mucho mds importante?— completamente diferente. Serd til recordar
aqui, en un lugar que quizd sobreestime la historia espiritual, que Freud, en
los dos tltimos afios de su avanzada edad, comenzé nuevamente a trabajar
en el consultorio, es decir, a tomar enfermos en tratamiento. Puede que
sea cierto que la gran mayoria de los hombres son olvidados rdpidamente
y que, quedando fuera de la iluminacién de las descripciones histéricas,
parecen de algin modo “superfluos”. No es cierto, sin embargo, que el sol-
dado desconocido y el hombre de la calle no sean portadores de la historia.
Y la palabra “naturaleza” surgird siempre alli, donde el hombre individual
se ha sobreestimado a si mismo; “naturaleza’ esta palabra es en realidad la
verdadera consigna de odio contra la sobreestimacién del ser humano.

Intentemos mencionar ahora todavia una postura de Freud, relevante
en el sentido general e individual de la historia cultural y humana. Lo mds
sencillo es mostrarla en su relacidn respecto del espiritu. Esta relacién es
una relacién de desconfianza. El no hubiera podido decir: “Pienso, luego
soy”. El deberia haber dicho: “Pienso, luego desconfio”. Muchas posiciones
individuales que ya han perdido su interés pueden resumirse de este modo
(por ejemplo, su elevada valoracién de la libido sexual, su psicologizacién

124 Utilizamos aqui la palabra “realizacion” en sentido de participar “haciendo”.



ESCRITOS DE ANTROPOLOGIA MEDICA 293

de la moral, su antipatia hacia los filésofos, la violencia ejercida respecto
de la fe en Dios). Si lo aqui expuesto resulta acertado, se agrega a esta lista
la inclusién del cuerpo en lo esencialmente humano. El psicoanilisis no es
una espiritualizacién ni una psicologizacién. Segiin mi opinién, parte del
cuerpo como de una encarnacién del espiritu. Siguen existiendo todavia
autores que critican el psicoandlsis por materialista; estarian en lo cierto si
aludieran a esto. Existen otros que defienden la autonomia del espiritu o
echan de menos la certeza de la conciencia, de lo absoluto. Se trata de una
verdadera lucha, pero ésta no se puede llevar a cabo dentro del pensamien-
to. El mismo Sartre ha malentendido a Freud respecto de este aspecto.
Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebo. Quien comprende esta con-
signa que Freud le dio a su Interpretacion de los suerios, deberia comprender
también su trabajo. Tengo la impresién de que ha surgido una moda que
trata el psicoandlisis como si fuera una moda espiritual. Estas personas
—agrupadas en torno del lecho de enfermo del espiritu europeo— quieren,
a modo de un higienista, matar o mantener alejados los bacilos enemigos.
El miedo a los bacilos, sin embargo, aumenta el peligro de enfermar. Tam-
bién los bacilos quieren vivir. Para poner en movimiento los Aquerontes'®
tenemos que tomarnos la molestia de dirigirnos hacia ellos. Esto fue lo
que se intenté en la Berggasse 19 en Viena. A veces, un camino mads largo
lleva mas rapidamente a la meta; una pequefia modificacién es, frecuente-
mente, més util que un gran golpe. No tendremos el mal gusto de deificar
al asi llamado “ateo”. Resulta extrafio que algunas personas encontraran el
camino de sustraerse, a través de un comportamiento critico, de la debida
gratitud. Representa, sin embargo, un consuelo que el poder mundial del
aburrimiento entregue a tales personas superfluas al rio del olvido. Que el
epitafio no sirva al olvido, sino al recuerdo; y recordar es tanto como seguir
viviendo. Este es realmente un tema importante. Freud ha sido, ademads, un
gran escritor y pertenece de este modo a la historia de la lengua. Esto no
es, sin embargo, lo caracteristico.

1% En la Odisea aparece una descripcién del mundo subterrineo de los infiernos en que

se menciona el rio Aqueronte. Este es un rio que han de atravesar las almas para llegar
al reino de los muertos. Un barquero, Caronte, se encarga de pasarlos de una a otra ori-
lla. Es un rio casi estancado; sus mdrgenes son fangosos y estin cubiertos de cafiaverales

(Grimal, P.[1965], Diccionario de mitologia griega y romana, Paidés, Buenos Aires).






Sobre la teoria de
los colores:
(1950)

Todavia queda por decidir de qué manera la Academia recuerda el bi-
centenario del nacimiento de Johann Wolfgang Goethe. No se trata aqui
de un asunto del deber, sino de una cuestién acerca del derecho que tiene
la Academia para ello. Su escenario tampoco es el de una critica acerca del
efecto que ha tenido Goethe sobre el pueblo aleman.

En 1932 Paul Valéry conmemoré a Goethe en su discurso, excelente
entre muchos, ante la Sorbona y dijo que los ancestros puede que lo hubie-
ran representado como un Jano bifronte. Es, desde luego, todo un sistema
de contradicciones que se podia descubrir en él. Es el lado cientifico el
que, naturalmente, estd vuelto hacia nosotros. Y asi como en la historia de
la humanidad la ciencia habrd pertenecido a la época media, asi también
Goethe le ha pertenecido en mayor medida entre la edad de los 40 y los
60 afios, y se ha calificado en aquel entonces como “cientifico aleman”. En
la juventud, la ciencia es como un juego, en la vejez es una experiencia de
vida. En la época intermedia puede ser orden y Geszalt, y en ese momento
pertenecemos con ella también al circulo de los investigadores que se han
unificado para construir una casa; por el momento, sin embargo, todavia
estamos cobijados como bajo un techo. Mis tarde esto se termina. Ahora la
ciencia sélo es una punta sobre la cual danza la esfera de la vida.

Confieso gustosamente que no me produjo gran alegria ocuparme
cientificamente de la ciencia de Goethe. Como investigador me siento
algo inerme. Algo tan distinto se mueve ahi: ; qué clase de ser humano es
éste? ;Qué fuerzas fueron las que se unificaron agui? ;Qué se ha hecho de
aquella época? He de callar aqui acerca de estos asuntos. Dado que nueva-
mente recuerdo dénde y ante quién he de hablar. Esto significa: ha llegado
la hora del crepusculo. Y para decirlo abiertamente: hay algo de necorfilia

126 Viktor von Weiszicker (1986), Gesammelte Schriften, t. 1, Frankfurt a/Main,
Suhrkamp Verlag, p. 457.
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en algunos discursos respecto de Goethe. O mads claro ain: al muerto no lo
hemos de entender o utilizar. S6lo hemos de conmemorarlo.

Esta claro: aqui no se trata de una conmemoracién de Goethe; aqui
transcurre una tarea cotidiana. Es lo suficientemente grave que ni una pa-
labra de lo hablado aqui pueda alcanzar el oido del obrero en la fibrica.
“Quiero decirles algo [decia]: mis asuntos no pueden volverse populares”.
Esto también podria transformarse algtn dia en la destruccién de la Aca-
demia.

Sélo quisiera afiadir una cosa. Si tengo la osadia de comentar luego,
obedeciendo a un requerimiento, aguella obra de Goethe que mis le ha
servido a la ciencia, quisiera hacerlo recordando un consejo de Stendahl.
Este compatriota de Valéry exclamé una vez: “;En las cosas del amor sed
siempre, ante todo, naturales!”. Si con ello se llega a la ternura o al enojo,
esto no siempre se puede prever; pero la naturalidad es la forma que ad-
quiere la autenticidad en los asuntos del amor. Tengan en cuenta, entonces,
que les habla un enamorado, aunque se mueva dentro de la toga académica.
No esperen que la tolerancia, la sonrisa o la critica lo alejen de su estado.

iSefioras y sefiores!

De todos los trabajos de Goethe dentro del dmbito de las ciencias na-
turales, su teoria de los colores es la mds meritoria, pero también la mds
dificil de recordar en la Academia de Ciencias. Es decir, mientras que sus
aportes a la botdnica, zoologia, geologia y meteorologia se transformaron
en —y permanecieron— una parte de estas ciencias, su teoria de los colores
entré desde un comienzo en una lucha encarnizada contra los fisicos y
ha sufrido alli, en opinién de la mayoria, una amplia derrota. Y mientras
aquellos trabajos mencionados en primer lugar aparecieron, por una parte
como emanaciones felices de su esencia natural y, por otra, como deseados
camaradas en el circulo de los investigadores, pareciera que Goethe con su
teoria de los colores no sélo se excluyé de la comunidad cientifica, sino que
ademis se enred6 en un conflicto consigo mismo.

Si me aboco a desarrollar brevemente una renovada clarificacién acerca
de la teoria de los colores de Goethe, debo intentar en primer lugar colocar
ante ustedes un concepto anterior y uno actual de la teoria de los colores.
Debo, ademis, echar una mirada sobre aquella contienda interna y externa,
y luego extraer de ello una consecuencia general para la situacién de la
ciencia.

Se trataba de una idea verdaderamente curiosa de Goethe, la que afir-
maba que los colores se formarian de luz y oscuridad'?’ a través de la me-
diacién de lo turbio. Ademds —y esto pareciera ser atin mds cuestionable—,
afirma que el azul nace de lo oscuro y el rojo, sin embargo, de lo claro. Aqui

127 Esta palabra alemana también significa “tinieblas”.
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no hablamos de un mero aper¢u; al contrario, estas apreciaciones fueron
presentadas como teoria, fundamentadas en observaciones y experimentos,
probadas a través de la 16gica y de la critica. Sélo de este modo se hace
comprensible que Goethe y muchos después de él vieran una contradic-
cién inconciliable entre su teoria y aquella establecida unos cien afios antes
por Newton; puesto que también Newton habia realizado experimentos
y habia sacado conclusiones de ellos. Surgid, asi, la extrafia situacién de
que ambos habian realizado observaciones correctas; por lo tanto —asi se
pensaba— o uno u otro habia llegado a conclusiones equivocadas. Newton
demostraba que la luz incolora se dividia a través del prisma en los colores
del espectro, y dedujo de ello que la luz blanca se compone de luces mul-
ticolores. Goethe, sin embargo, vio cémo los colores aparecen siempre en
el limite entre la claridad y la oscuridad, y dedujo de ello, como fenémeno
primordial, su nacimiento procedente de la lucha entre luz y oscuridad a
través de la intermediacién de lo turbio.

Alguien podria pensar que no se trata de una diferencia tan grande,
si uno dice que la luz blanca estd compuesta de colores o que los colores
nacen de esta luz. De hecho, Goethe estaba molesto con la idea de que el
mundo de los colores ya existiese secretamente en la naturaleza y perma-
neciera, a través de vaya a saber qué malicia, escondido en la luz blanca.
La verdadera contradiccién precisamente yace en la idea del Jegar a ser.'*®
¢Coémo es que algo /lega a ser en la naturaleza y en el ser humano?

Resulta extrafio que el modo de pensar que tenian ambos investiga-
dores no alcanzara para evitar la contienda. Es el modo de pensar que
Galilei expresé cuando dijo que no le interesaba por gué las cosas eran asi,
sino cdmo eran. Y aqui se hace evidente que nadie puede renunciar al deseo
de saber cémo es la cosa en realidad; y que nadie se puede abstener de
explicar aquello que desea entender. Si yo quiero comprender lo que ver-
daderamente son los colores, entonces también tengo que explicar cémo se
originan. No se puede, entonces, separar la comprensién de la explicacién
cuando se desea llegar a una concepcién. Y de hecho la teoria de Newton
resulta imposible de unificar con la de Goethe, dado que uno parte de la
base de una mezcla invisible, alli donde el otro presupone un devenir'®’
visible ante los ojos de todos. La relacién del ser humano con lo invisible
es en ambos hombres absolutamente diferente. Cuando Goethe ve cémo
por la noche la nube blanca se tifie de rosa en el borde superior, de azulado
en el borde inferior, cuando primero ve el sol poniente como una luz en-
ceguecedora, luego ve que se tifie en amarillo, rosado, rojo, y por dltimo en

128 Se utiliza aqui el verbo alemdn werden, que significa también: “nacer, devenir, ser,
resultar, etc.”.

122 En el sentido de “llegar a ser, originarse”.
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azul purpura, entonces €l ve este devenir.”*® Sin embargo, si la fisica —que
adhiere al pensamiento de Newton— explica esto a través del excedente o
de la absorcién de los colores que componen el blanco, sélo se encuentra
ante un nuevo enigma que ha de resolver: scémo es que se originan en
realidad las impresiones cromaticas?

Y es asi como en el siglo XIX y XX hemos estado muy ocupados en
contestar esta pregunta. No se desea averiguar ahora cémo se originan
los colores, sino cémo se originan las sensaciones de lo cromatico. Ingre-
samos asi en un panorama histérico-cientifico que, naturalmente, posee
un aspecto de la teoria del conocimiento. Ya ha sido una preocupacién de
muchos presocriticos que las cosas en si mismas no sean lo que aparece
a los sentidos; nuestros sentidos engafian, si bien Goethe hubiera podido
objetar esto con mucho fundamento. Después de que John Locke encon-
trara la férmula segun la cual los colores, los tonos, los olores de nuestros
sentidos sélo son “cualidades secundarias” de las cosas, los hombres de
ciencia casi nunca han vuelto a discutir la idea de que las cualidades
s6lo son reales como sensaciones subjetivas, mientras que afuera en la
naturaleza las cosas son algo totalmente diferente. Dado que Goethe, sin
embargo, fiel a su antipatia hacia la critica del conocimiento, no discutia
esto expresamente, también le resultaba posible tratar los hechos subjeti-
vos y objetivos como si tuvieran igual valor e incluso mezclarlos y sepa-
rarlos nuevamente. Por eso encontramos que, aunque en su teoria de los
colores los colores fisiol6gicos y fisicos se tratan por separado, también la
conciencia de que estdn relacionados resulta claramente visible. Lo que
él dividié de este modo, para unificarlo luego nuevamente, permanecié
mis adelante totalmente separado en la técnica cientifica. Ahora existe
una fisica de la luz, una fisiologia del 6rgano y finalmente también una
psicologia de los fenémenos. Deberiamos entonces profundizar, junto
con sus teorias, tres corrientes diferentes de la investigacién. Como esto
no resulta posible, s6lo se puede afirmar aqui que desde entonces nunca
se logré —en realidad rara vez se intenté— una reunificacién. Puesto que,
por ejemplo, la pregunta acerca de cémo surge la sensacién de lo verde en
los procesos del 6rgano nervioso, esto inclusive ha sido considerado por
muchos como un problema definitivamente irresoluble.

Helmbholtz, el lider en éptica fisiolégica, ha contribuido mucho para
evitar que se aprecie en su justo valor la posicién histérica de Goethe den-
tro de este proceso y para que se la considere como un error infeliz de un
hombre o poeta en lo demds grandioso. Vale la pena observar, sin embargo,
cémo precisamente los comienzos de una separacién del punto de vista fi-
sicalista, fisiolégico y psicolégico también fue preparada involuntariamen-

130 fdem.
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te por Goethe, al mismo tiempo que los vuelve a unificar de tal forma que
alude a los colores diciendo que “verdaderamente habitan en los cuerpos”.
Para él no se trata entonces sélo de que las vibraciones o los estimulos
elementales de la luz se transformen en la retina y en el sistema nervioso
en una excitacién fisiolégica (y éstas, a su vez, de un modo maravilloso,
en sensaciones del alma); Goethe considera que se trata de una relacién
unitaria. Habla expresamente de un circulo cerrado y aqui se ha pronun-
ciado ahora una palabra decisiva. Que los colores también estin afuera,
que “habitan verdaderamente” en las cosas, que no son sélo una ilusién de
la percepcién subjetiva: precisamente esto se hace comprensible cuando el
acto de ver constituye un movimiento circular del ojo al objeto y del objeto
al ojo. Deberd dejarse en claro, empero, que aqui la ciencia no se conduce
de otro modo que el ser humano natural, y no puede existir una disposi-
cién especial, segtn la cual el hombre cientifico habria de conducirse de un
modo diferente que el hombre natural, y del mismo modo el 6rgano no se
considera como objeto anatémico-fisiolégico y nada mds; no, el ojo es aqui
el ojo que ve, no el ojo sin visién.

Ahora se querrd saber si se trata solo de una postura diferente o si la
teoria de los colores de Goethe es irreconciliable con la de la fisica, fisiolo-
gia y finalmente también con la de la aislada psicologia. En esta cuestién
radica el problema, por asi decir, mds que histérico, que nos preocupa a
nosotros. Con lo afirmado en dltimo lugar hemos desembocado nueva-
mente en la cercania de las investigaciones mds recientes, con lo cual de
hecho sucedié algo asi como un reconocimiento de la teoria de los colores
de Goethe. Ya veintiocho afios después de su aparicién, en 1838, G. Th.
Fechner describié que, al rotar un disco con campos negros y blancos, veia
diversos colores. Lo poco que la teoria de Goethe tenia efecto sobre los co-
etdneos se reconoce en el hecho de que Fechner, quien se parecia a Goethe
en muchos aspectos, no se dio cuenta de que a través de esta forma de trato
con lo claro y lo oscuro justamente sucedia lo que planteaba Goethe, es
decir, que al ojo que ve se le aparecen los colores. Ciertamente, en lugar
de lo turbio que transmite algo espacial, aparecieron en este caso veloces
cambios o interrupciones temporales. Y tampoco se dio cuenta de que la
forma de trato con la naturaleza tiene tanta importancia para aquello que
después ésta aparenta ser. A través del trato deviene aquello que es. En esta
forma de trato™! justamente se confirma, empero, esa relacién circular de
la que se hablé

No debo ahora ceder a la tentacién de explayarme mds en detalle sobre
este asunto y sélo quiero decir que no es explicable a través de la teoria de
los tres componentes del proceso de la visién formulada por Young y Hel-

131 En el sentido de “encuentro, relacién”.
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mholtz. Ademds, luego de nuevas revisiones, es irreconciliable con ella. Hoy
en dia existe tal disociacién en Sptica fisiolégica que debemos considerar
como viélidas dos teorias, una junto a la otra. En esto la 6ptica fisiolégica se
encuentra en la misma situacion que la fisica de la luz. Hasta ahora la inter-
pretacién mds ttil de esta situacién es aquella que sostiene que, como dicen
los fisicos, lo que se obtenga como resultado depende del comportamiento
del observador. O bien, como yo prefiero decir: depende de la forma de
trato, en la cual desde el sujeto y desde el objeto suceden cosas diferentes
segun las circunstancias. Con ello, sin embargo, para afirmar s6lo una cosa
importante, adquiere pleno derecho y un nuevo significado, la suposicién,
mejor dicho la esperanza, de que los cuerpos en si mismos son cromaticos.
A saber, el significado de que “el cuerpo en si mismo” (hoy por hoy llamado
“objeto”) deviene, a través del trato, lo que es. Y aqui tenemos nuevamente
el triunfo del devenir sobre el ser, a saber en la ciencia natural.

Con ello queda concluida por el momento esta breisima disertacion
abreviada acerca de la investigacién sobre la percepcién de los colores. Con
este botin volvemos a Goethe, para ver hasta donde lo podemos acompafiar
en su trabajo y hasta dénde podemos también comprender un pedacito de
este hombre extraordinario. Aqui, tal como si estuvieramos en un lugar sa-
grado, debemos movernos silenciosamente. Sélo, entonces, para quitarnos
los zapatos, hemos de recordar que durante su contienda con Newton, y
con sus eruditos contempordneos, Goethe puso en movimiento con fuerza
continuada, un tono, una sospecha e insultos desmesurados, lo que produjo
sorpresa. Este comportamiento suyo era diferente de la groseria alegre de
la que disponia generalmente en su vida practica. Un psicélogo moderno
efectuaria, guiado por muchos indicios, el diagnéstico de una neurosis nada
sencilla. Pero los signos de la autodestruccién, de los esfuerzos initiles y del
aislamiento, en mucho de lo que aparece aqui a lo largo de 40 afios resultan
comprensibles para cualquiera. Si se trata de una neurosis, sin embargo, los
demds la han provocado. Sélo Schiller, Hegel, Schopenhauer, Schelling,
Alexander von Humboldt parecen haberlo comprendido.

En la parte polémica de la teoria de los colores, entonces, la obra y la
persona del inglés fueron triturados con la productividad del odio y con el
esmero de una furia —por asi decir— solidificada. En los materiales de la teo-
ria de los colores ustedes encuentran luego estudios dignos de lectura sobre
los comienzos de la Sociedad de las Ciencias londinense, cuyo presidente
devino Newton. Alrededor de 1648, “uno se reunia alli para consolarse
acerca, o para elevarse por encima, del movimiento no sujeto a leyes del ser
humano, a través de la cotemplacién de la naturaleza eternamente sujeta a
leyes”. Con esto se alude a los disturbios entre el partido republicano y el
régimen mondrquico, como también a la lucha eclesidstica. De este modo,
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la consigna de la sociedad seria nullius in verba, la protesta contra la tutela
politica y eclesidstica. Ms tarde él se dirige hacia uno de sus parrafos hon-
damente reflexivos acerca de la “personalidad de Newton”. Aqui Goethe
ha dicho las cosas mds extraordinarias sobre la relacién entre cardcter y
equivocacién. Finalmente habla aqui de la ironia con la que un hombre
importante puede tratar consigo mismo, con su decencia. Quiza haya sido
un intento de Goethe de limpiarse también a si mismo de las manchas que
quedaron de aquella pelea desagradable. Puede que no haya resultado del
todo. Pero a edad avanzada le dijo a Eckermann que en las obras que se
publicaran después de su muerte se podian dejar afuera aquellas partes po-
lémicas. El remedio valioso de su vida, sin embargo, justamente la ironia, le
fue insuficiente en los asuntos de la teoria de los colores, y no tengo ejem-
plo mds significativo para esto, que su afirmacién de que hubiera estado
dispuesto a cometer cualquier delito. No es la misantropia de la edad, no
es la limitacién de un diletante, es menos adn la ruptura misteriosa entre la
naturaleza espiritual inglesa y la alemana en la cual Leibniz desembocé por
oposicién a Newton. ;Qué era entonces? En el ejemplo del delito resulta
posible medir de qué manera mistica se puede enlazar la destruccién de lo
ajeno con la autodestruccién y de qué manera precisamente esta relacién
hatocado aqui al ser humano como las alas de un dngel de la muerte.
Debemos internarnos profundamente si deseamos acompafar a Goethe
en su largo, largo trabajo. Hay, sin embargo, todavia otra cosa que hacer y esto
es averiguar c6mo estdn las cosas en relacién a los colores. Y aqui deseo co-
municar que la contribucién de Goethe prepara un desarrollo que posee algo
de lo inevitable de los hechos. Se puede observar que ni Newton, ni Goethe
han considerado como tema particular el rol que en realidad desempeia el
ser humano durante la investigacién. Ambos se encontraron en un estado en
el que todavia el contacto, el encuentro, la cooperacién de sujeto y objeto no
se habian constituido en un problema; ambos pueden ser catalogados en este
sentido como “ingenuos”. Es posible observar, sin embargo, una diferencia,
en la medida que Newton no presté atencién alguna a la particularidad y
singularidad del investigador. Goethe, empero, percibe e inclusive afirma la
coincidencia de la naturaleza humana y la fisicamente externa, y reacciona
con extraordinaria sensibilidad respecto de cualquier incongruencia entre el
sujeto que investiga y el objeto natural que es investigado. Alli donde se los
separa totalmente lucha con exasperacién. La conducta de la gente y, sobre
todo, la de los eruditos, le resulta poco natural e incluso mendaz. Y en lugar
de que se produjera —como ocurrié en su discusién con Schiller— un acerca-
miento al problema del conocimiento, en la investigacién de los colores, es
el trato practico con la misma naturaleza, la forma de experimentar, lo que
aborrece en el otro, y que no sélo él mismo, sino cualquier ser, como dice,
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ejerce de un modo sano y sensato Precisamente se puede experimentar de este
modo y se puede experimentar de ofra forma.

Dado que Goethe manifiesta estas cosas con toda claridad, basta con
que sigamos sus exposiciones. En primer lugar, en el aspecto negativo: su
aversioén al procedimiento matemdtico. El rechazo de Goethe por la mate-
mitica en realidad se manifiesta sélo como una aversién a la medicién. A
pesar de algunas de sus observaciones tolerantes, se trata aqui de la oposi-
cién entre historia de la naturaleza y ciencia de la naturaleza. Mientras que
la fisica que realiza mediciones aleja progresivamente los objetos fisicos del
ser humano sensible, Goethe busca aproximar cada vez mds la naturaleza
fisica al ser humano productivo. Las cosas son algo diferentes respecto a
su reserva frente a la fi/osofia. Aqui le exige al fisico “que tenga tanta for-
macién filoséfica como para diferenciarse netamente del mundo y volver a
unirse con €l en un sentido mds elevado”. Lo peor que le puede suceder al
fisico es “que lo deducido se considere como lo primordial”.

Estard, sin embargo, a salvo cuando pueda reconocer aquello que
Goethe llamé “fenémeno primordial”. Y aqui le reprocha a Newton ante
todo que, en lugar de partir de lo simple, llamé “simple” a lo complicado.
Este sostuvo que en la luz blanca e incolora estin realmente contenidas las
luces cromiticas. El “fenémeno primordial”, sin embargo, sélo expresa lo
que se ve: que de la unificacién de un contraste (claro y oscuro) se origina el
mundo cromitico. Esto sélo es lo verdaderamente simple y, de este modo,
ya se admite el contraste dentro de lo simple. E1 monismo es un engafio, su
dualismo un limite que nadie puede traspasar. Creo que aqui se hace evi-
dente a qué se refiere su distanciamiento de la filosofia: se debe traspasar
la percepcién inmediata, pero la fisica de Newton traspasa simplemente la
sensibilidad, es trascendencia [ Natural Philosophy]; 1a fisica de Goethe sélo
pasa de una percepcion a la contraria: su trascendencia es —por asi decir—
trascendencia inmanente.

Probablemente también se desprende de aqui la diferente manera de
proceder con las luces en la experimentacién. Goethe le reprocha a Newton
que tortura la naturaleza hasta el punto en que ésta declara lo que él ya
habia pensado desde un principio. Su resultado es su presuposicion. El
mismo, en cambio, sélo escucha lo que ella expresa por si misma. De hecho,
su método no consiste en aislar sino en componer, no en analizar sino en-
considerar variaciones. En sintesis, no es forzado y autoritario, sino amoro-
so y de suave adaptacién. Resulta sin embargo especialmente significativo
cuano expresa que el resultado que se obtiene a través del experimento se
adscribe tanto al entorno como a la imagen en si misma, tanto al centro
claro como al limite oscuro. Ambos obran en conjunto, y es asi como in-
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clusive encuentra la expresion: le adscribe “absolutamente el mismo efecto
[...] alaactividad y a la barrera”.

Aqui se puede observar ficilmente que esta teoria no parte de la re-
lacién del hombre con la naturaleza. Procede en realidad del trato de la
naturaleza (de la cual el hombre es una parte) consigo misma: la naturaleza
en sf misma es trato , contraste, tensién. Esta es la asi llamada “objetividad”
de Goethe. Si hubiera separado al ser humano como sujeto, observador,
yo epistemolégico, poseedor de un psiquismo o simplemente de érganos
de los sentidos, hubiera tenido que anticipar todo el desarrollo de los cien
afios que siguieron a su muerte. Esta es una construccién muy poco histé-
rica y, por lo tanto, definir a Goethe como precursor de ideas futuras me
resulta completamente indtil. Por el contrario, se ha afirmado correcta-
mente que, dentro de la historia del espiritu, pertenecié mas bien a aquellos
investigadores que consideran la naturaleza como compuesta por contra-
dicciones plenas de sentido, como lo es el hombre, que también es una
parte de la naturaleza. Por lo tanto, en su teoria de los colores, Goethe seria
entonces partidario. Ella lo compromete especialmente y no constituye una
equivocacién parcial. Por el contrario: a través de la teoria de los colores
ocurre su méxima aproximacion a la inevitable toma de partido y por esto
ella representa de lejos la porcién mds importante de sus estudios de la
naturaleza, exactamente asi como él mismo la consideraba (la defendié de
manera mucho mas apasionada que a su obra poética). A pesar de ello ha
pisado la tierra del enemigo. También se exigié a si mismo experimento,
légica y explicacién. De este modo, su teoria de los colores permanece
también como monumento al intento de unificacién. Representa, a saber,
el intento de unificar en su persona la légica analitica de la explicacién y
la pasién de la visiéon. Goethe se conduce respecto de Newton como He-
riclito en relacién a Parménides, pero en sentido inverso: es decir, Goethe
es un reaccionario. La importancia no reside, empero, en las explicaciones
tedricas, sino en el intento de unificacién. Aunque se lo considere como un
documento del desgarramiento de la Europa tardia, lo importante reside
en el hecho de que el dolor de la herida no fue anestesiado con la unilate-
ralidad. Pudo soportar un profundo malestar. Asi, una turbia neblina pudo
transformarse en un fuerte aliciente para encaminarse en multiples direc-
ciones. También se debe entender simbdlicamente el extrafio nacimiento
de los colores desde lo turbio. Es asi como también se formulé aqui la tarea
de las generaciones futuras.

Su depresion se transformé, sin embargo, en agresién. Esta es una regla
psicolégica. No se puede estar de acuerdo con ¢l diciendo que Newton ha
hecho las cosas mal o equivocadamente. Y es seguro que aqui también ha
comenzado a sanar una enfermedad. El espriz de géometrie y el esprit de fi-
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nesse todavia no han hecho del todo las paces, ni se han fundido. Pero ya no
queremos escuchar a Pascal cuando dice que la naturaleza estd arruinada.
Para nosotros la naturaleza es aquello que hacemos de ella. Lo que Goethe
dice del artista resulta acertado también para el investigador: “El artista
tiene una doble relacién con la naturaleza: es amo y esclavo al mismo tiem-
po”. S6lo como amos seriamos victimas de una caida luciferina, sé/o como
esclavos nos hundirfamos, sin embargo, en la escrupulosidad. Dicho sea
de paso, me parece que en el tema de su teoria de los colores, a Goethe le
interesaban menos los colores que la explicacién. Este no es, sin embargo,
un esfuerzo sélo individual, sino un reflejo justamente de nuestra historia
espiritual de la Europa tardia.

Sila teoria de los colores de Goethe condujo a un espectéculo tan enor-
me, entonces no alcanza aqui con la revisién de su obra y de su persona.
¢Qué son entonces los colores en si mismos? Esto es mucho mds intere-
sante que un trabajo sobre nuestra relacién con Goethe. Y para ello no de-
berfamos acudir ni al poeta, ni al investigador, deberiamos acudir al pinsor.
Lo que todavia queria decir aqui, recientemente lo he encontrado mejor
expresado en unas conversaciones de Cézanne. “Los colores, vea usted —asi
le dice a Gasquet—, son la carne visible de las ideas y de Dios”. “Quiero
—dice Cézanne— pintar el espacio y el tiempo, para que se transformen en
las formas de las sensaciones cromaticas, porque yo me imagino los colo-
res como grandes entidades noumenales,"** como verdaderas ideas, como
esencia de la razén pura, con las cuales podriamos relacionarnos. La na-
turaleza no estd en la superficie, estd en la profundidad. Los colores son la
expresion en la superficie de esta profundidad. Surgen desde las raices del
mundo. Son su vida, la vida de las ideas. El dibujo es abstraccién total. De
este modo, tampoco se lo debe separar jamds del color”. Y luego: “sVerdad
que todos los colores fluyen, introduciéndose en la sangre? [...] Descender
con el pintor hacia las raices confusas de las cosas, resurgir nuevamente con
los colores, abrirse con la luz”.

O bien: “Caramba, existe una l6gica cromadtica, el pintor sélo le debe
obediencia a ella [...]. El contenido del arte yace en aquello que nuestros
ojos piensan [...]”".

Cémo podria ser que el regreso de las madres no estuviera acompanado
del dolor de despedida. Aquel que ha estado alli , ama tanto la noche como
el dia, ya no puede otorgarles diferente valor y, sin embargo, debe darle
a cada uno el suyo. Evidentemente Goethe no ha negado su inclinacién

132 El autor utiliza aqui la palabra nooumenale, que no existe en el diccionario. Resolvi
. “« » . “« 7 ”» 7 . . .
traducirla por “noumenal”, en el sentido de “noimeno” que es, segun el Diccionario de la
Real Academia Espariola, “esencia o causa hipotética de los fenémenos, segun las noti-

cias que el entendimiento recibe de los sentidos o de la propia conciencia”.
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hacia el sol, hacia el Sur. De este modo incluso convencié a Angélica en
Roma de que el azul no es un color.

Los colores son suefos, los suefios son signos y sefialan hacia una vida
no vivida. Decimos entonces: la teoria de los colores de Goethe sefiala
hacia una vida no vivida. Esta tiene, sin embargo, un poderoso efecto entre
nosotros. En este salén, en el cual, si me han informado bien, Goethe no
ha investigado, sino bailado, bien nos gustaria volver a verlo una vez mds
entre nosotros. El, sin embargo, luego de echar una mirada a través de la
ventana hacia el castillo y el bosque, buscaria la lejania y el sendero que lo
lleve hacia un amplio horizonte.

Me parece que Goethe no ha dicho demasiado sobre los colores en si
mismos. También en su teoria de los colores se conduce como un escritor.
Los pintores, cien afios después de su muerte, han creado colores que antes
no existian, ni siquiera en el espectro. Finalmente también la estética ha
comprendido que pintar no es ni escribir, ni hablar. Después de haber re-
ducido por algin tiempo analiticamente el mundo multicolor a elementos,
puede surgir una inquietud indescriptible. Tampoco queremos olvidar que
existen fisicos que tienen que pintar. En la Academia se encuentra uno de
ellos.

La separacién que se produjo entre ciencia y arte no es un buen presa-
gio; s6lo expresa algo inevitable.

Yo quiero decir: tanto si retrotraemos los colores a la pura subjetividad,
como si los trasladamos totalmente al objeto, nos queda una inquietud, un
malestar. Cuando contemplo el cielo, el bosque y la flor, no puedo creer que
estos colores sean sélo un reflejo de mis sentidos. Y si alguien afirma que
alli, detrds de las cosas, todo es asi como se le aparece justamente ahora,
me resulta demasiado subjetivo y presuntuoso. La inquietud y el malestar
finalmente se deberdn adscribir, entonces, a una insaciabilidad innata del
espiritu que conoce. El grito que clama por los colores es todavia algo dife-
rente que este hambre de pensar. Precisamente por la teoria de los colores
de Goethe la Academia Cientifica debe participar en el coro de la gratitud.
No representa sélo su participacién mds instructiva en la pesada carga que
se le ha impuesto al ser humano por el hecho de pensar, ni un documento
memorable acerca de la manera en que un hombre ha aceptado este desa-
tio; también es una apelacién bastante espinosa a las ciencias de la natu-
raleza: “jAsi como lo hacen ustedes tampoco funciona!”. Y yo no entiendo
por qué y con qué autorizacién se deberd atenuar la voz del enojo:

Diran misa los pérrocos,
predicaran los curas;
cada cual sus ideas
hacer valer procura,
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ponderando la gente
que le sigue y escucha,
sin cambiarle la letra
a esa cancién antigua.
Asi yo también pido
me dejéis sin excusa
hablar de los colores,
cual mi razén los juzga,
sin que por ello hayiis
de armar una trifulca,
que es mi pecado leve
y bien nimia mi culpa.

Esto no es armonia, sino enojo. Esto tampoco es ni un idilio ni un es-

panto impotente; aqui no aparece una carencia de pasién, ni tampoco una
actitud esquiva. Agui nos encontramos ante un buen ejemplo.



Prologo de
Casos y problemas

Traduccion: Maria Adamo

Es tan fatal para el espiritu tener un sistema
como no tener ninguno, tendrd pues que
decidirse a unir ambos.

Friedrich Schlege

1

Ni el titulo de este libro ni los titulos de sus capitulos revelan al lector
qué es lo que ha de esperar. Por este motivo aclaro aqui anticipadamente:
son lecciones clinicas de medicina interna que se dictaron entre mayo de
1946 y marzo de 1947 y fueron escritas luego de inmediato, en base al
apunte taquigrafico y a la memoria, y luego ya no fueron modificadas. En
algin sentido son una continuacién de las Presentaciones clinicas que apa-
recerdn ahora en su tercera edicién (1941, 1947). Las observaciones que
anticipo aqui no son un prélogo, dado que son también un epilogo; son,
en esencia, el intento de una aclaracién del cardcter literario, para prevenir
una critica que no me siento en condiciones de enfrentar, y son un intento
de mover al lector a una limitacién de sus deseos, que creo poder' exigir.
Porque lo que yo mismo pretendo poder™** exigir no existe ya terminado en
algin lugar sino que primero debecreado.

La medicina moderna se me aparece como un coloso que no me agra-
da, al que deseo poseer y eliminar de algin modo; pero se presenta como
demasiado grande, demasiado fuerte y no tengo la confianza del pequefio
David, quien con su honda derroté realmente al filisteo gigante Goliat.
A pesar de ello, algo debe ocurrir. La estimacién de las fuerzas no debe-
ria hacernos perder la confianza. Sélo es preciso divisar cudl es el punto
mis sensible del enemigo y también estd permitido tener una astucia de
guerra. Ademds, el coloso ya estd enfermo. Sé que éstas no son considera-
ciones particularmente nobles. Pero tampoco le atribuyo a mi adversario

133 En el sentido de “tener permiso”.
134 Tdem.
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una elevada nobleza. Asi como no nos podemos fiar de la fuerza muscular
bruta, tampoco podemos fiarnos de la asi llamada “superioridad moral”. De
cualquier manera: en el terreno al que ingresamos ahora no nos ayudard
demasiado ni la aplicacién de la fuerza ni la cualidad moral. Aqui se trata
de algo diferente. Es que hay casos de conflictos que se resuelven a través
de la subita aparicién de una situacién modificada.

En primer lugar se habla de la oposicién existente en la medicina entre
las ciencias naturales y la psicologia. Dos personas se pelean [streiten] por
una estampilla valiosa; luego se descubre que ésta era falsa y que la pelea
no tenia, por lo tanto, sentido. Algo asi sucede con las cuestiones de las que
ahora hablaremos. Si se hubiera comenzado por comprobar la autenticidad
de la estampilla, entonces la pelea ni siquiera hubiera tenido lugar. Lo que
se habia llamado de un modo, era en realidad otra cosa; y tampoco era
una estampilla aquello por lo que se peleaba, dado que sin ella se hubiera
entrado en discordia por algo distinto, porque era necesario pelearse. La
cuestién presenta asi dos aspectos: el objeto [Gegensmnd] no es eso que
aparentaba ser y el comportamiento de los hombres con respecto a €l no
estaba dirigido exclusivamente a ese objeto. Aplicada a nuestro tema, esta
comparacién muestra que también aqui existen dos aspectos: una tarea
consiste en adquirir la capacidad de ver un nuevo objeto [Objekt], 1a otra
en encontrarle una nueva faceta al comportamiento humano en relacién a
aquél.

Pero esta divisién en ciencias naturales y psicologia no carece de peli-
gros. Podria suponerse que no sélo seria posible resolver ambas tareas por
separado, sino con independencia de una respecto de la otra; eventualmen-
te podriamos postergar una para al menos realizar la otra. Ambas cosas ya
han sido intentadas por varios investigadores. Nuestro caso seria entonces
el siguiente: la base cientifico-natural de la medicina tendria que perma-
necer intacta, respetada y preservada; pero el hombre tendria que colocar-
se frente al enfermo también de una manera muy diferente, precisamente
como psicélogo. Y, sin lugar a dudas, en muchos casos resulta imposible
actuar de otro modo. Pero esto es sélo algo transitorio, una imperfeccién
e incluso desde el comienzo un error. La intencién es avanzar, tanto en la
teoria como en la préctica, hasta una medicina sencilla y unitaria. Dado
que alin no poseemos tal medicina, la dificultad consiste en que presupo-
nemos algo que ain no poseemos. Y con esto me refiero a la forma de esta
exposicion.

Las lecciones de medicina clinica no pueden transcurrir de un modo
sistemdtico, sino que estdn supeditadas a las enfermedades que de hecho
se presentan en la clinica. Pero en el orden de las mismas también me he
dejado influenciar por las sugerencias de mis asistentes. Luego también
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parti de la base de que en cualquier enfermo se presenta el problema que
siempre y sencillamente tengo en mente, a saber, que la enfermedad es una
parte consitutiva de la condicién humana. A partir de esta idea es secunda-
rio a cudl enfermedad de la patologia cldsica nos refiramos para desplegar
este pensamiento paso por paso. Porque la idea del “estar enfermo” con-
tendria en si misma un sistema propio y muy diferente. Pero entonces este
sistema médico-antropolégico tendria que existir ya terminado y éste no
es el caso.

Podriamos intentar construir y escribir un bosquejo transitorio. Me ale-
ja de esta tentacién la certeza de que el bosquejo tendria hoy por hoy un
cardcter demasiado personal, digimoslo con franqueza, demasiado subjeti-
vo. Si bien la propia conviccién de su veracidad seria un apoyo; pero desde
el siglo XVII la ciencia ha adoptado y satisfecho ciertas exigencias que en
mi opinién ain no podemos abandonar: por un lado, que debe basarse en
experiencias, debe también probar su eficacia a través de experiencias; y,
luego, que este comportamiento empirico no sélo debe existir individual-
mente, sino también debe poseer la cualidad de poder ser repetido por
otras personas cuantas veces se desee, llevando a los mismos resultados.
Podemos decir que en Alemania el nimero de aquellos que han participa-
do en el desarrollo de una medicina psicosomdtica permanece hasta ahora
(comparado sobre todo con los Estados Unidos) llamativamente reducido.
Esperemos que esto ocurra a cambio de una mayor profundizacién en el
problema. Para ello serd necesario, entre otras cosas, que termine de una
vez por todas nuestro maltrato del psicoandlisis.

Si consideramos todo esto, tanto la exigencia de una base empirica mds
amplia como la reserva en relacién a un sistema teérico predeterminado,
quizd obtengamos un juicio tolerante de la forma asistemitica en la cual
estas lecciones se dirigen en direccién a una teoria probablemente siste-
matica. Los titulos de los capitulos sugieren poco de tal sistema. Designan
con palabras significativas uno u otro de los problemas que fueron parti-
cularmente abordados durante esa clase. A decir verdad, algunas de esas
palabras nombran temas que, segin creo, ya ahora se han revelado como
centrales; pero no son marcados como tales. También existe en todo el libro
algo asi como un desarrollo que no es del todo carente de sistema; pero éste
tampoco ha sido destacado y, al final, la serie sencillamente se interrumpe.
Lo mejor que podemos decir, desde la necesidad de un sistema, es que al
menos se despierta justamente tal necesidad.

Y luego aparece una tltima cuestién: spuede una Medicina Antro-
poldgica tener alguna forma de sistema y es esto siquiera deseable? Se
puede responder a ello unicamente si se dice al mismo tiempo qué debe
entenderse aqui por “sistema”. Lo que dice Friedrich Schlegel (1978) en su
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Apercu acerca del espiritu vale ante todo para la vida, para el ser humano.
Con una paradoja, con una fractura dialéctica del pensamiento, se genera
un estado pero no se transmite ningin conocimiento. Asi, la cuestion del
sistema debe permanecer en esencia abierta. Puedo reconocer sin esfuerzo
una aspiracién que este libro atin no satisface: la del estudiante. Este tiene
derecho a ser instruido en forma ordenada respecto de los conceptos con-
siderados bésicos, imprescindibles, claros. Porque no debemos sélo explicar
[erkliren] ni sélo comprender [werstehen]: debemos concebir [begreifen] y
esto ocurre mediante conceptos [Begriffe]. Mientras tanto sélo puedo ase-
gurar que esta tarea no descansa; sobre las condiciones de su realizacién no
tengo un poder absoluto.

Viktor von Weizsdcker

Heidelberg, junio de 1947
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