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EL LABURO, EL TRABAJO Y LAS VACACIONES

La palabra “trabajo” deriva
etimoldégicamente de tortura; “laburo” es un
término coloquial que proviene del italiano
“lavoro”, que corresponde al castellano
“labor”, contenido en el vocablo
“elaboracion”, que alude a un proceso
creativo y sano.

Por una circunstancia cuyos origenes ignoro,
las palabras “laburo” y “trabajo”, funcionan
invertidas en su uso popular; porque se
suele considerar que un trabajo es valioso y
deseable (de la afirmacién: “el trabajo es salud”, ha surgido la ironia,
“entonces que trabajen los enfermos”) y que un laburo podra ser
necesario, pero es algo forzado y penoso, hasta llegar, a veces, al extremo
de constituir un injusto “castigo”.

Existe, ademas, un malentendido significativo: la confusion de la carencia
de un empleo con la carencia de un trabajo. Un empleo es un trabajo
encomendado por alguien que se compromete a otorgar una
remuneracion estable (el salario) que comienza por ser independiente de
“la colocacidon” del producto realizado y llega, con frecuencia, a ser
también independiente de la cantidad o la calidad de aquello que, el
“trabajador”, logra producir. En un mundo en donde “esta todo por
hacer”, podran faltar los empleos (cuando disminuyen las personas que
emprenden proyectos que aseguran remuneraciones), pero el trabajo
“pendiente” (en el Ambito colectivo y en la intimidad de cada vivienda), en
lugar de faltar, abunda.

Un malentendido de similar importancia reside en las vacaciones, que
evolucionaron, desde ser anuales (o coincidentes con el weekend), a ser
circunstanciales, y repetidas en cada ocasiéon “propicia”. Lo que sucede en
la semana permite sefialar un equivoco que agrava la diferencia entre las
vacaciones que deseo y las que logro, y que surge de ignorar que para que
algo sea vacacion, es necesario que interrumpa una actividad que consiste
en trabajar. Es inutil negar que el placer que puede obtenerse “de viernes
a lunes” es un placer complementario que “nace” del placer saludable que
surge de las tareas realizadas, “de lunes a viernes”, en la actividad que
define la forma en que cada persona se inserta en la sociedad que habita.



FRENTE A LA TURBULENCIA INEVITABLE

Desde tiempos inmemorables navegar en
el mar se ha constituido en una metafora,
del trascurso de la vida, reiteradamente
utilizada. De alli aprendemos que se
puede “correr” un temporal, dejandose
llevar por la fuerza de los vientos, cuando
se tienen por delante aguas navegables.
Cuando, en cambio, no es asi, no queda
otro recurso que capear, “contra viento y
marea”, una tormenta de la que no se
puede escapar. También aprendimos que
hay tiempos para llorar y tiempos para reir, y que no hay que olvidar el sol
en la oscuridad de la tormenta, ni el fragor del temporal cuando el mar
esta en calma.

En tiempos mas recientes, la llegada del avion, que “navega” en el aire, ha
enriquecido nuestros pensamientos con nuevas metaforas. Alli la
tormenta, de “truenos y centellas” es, sobre todo, turbulencia y, ante un
frente turbulento que no se puede soslayar, no queda otro remedio que
afrontarlo.

La Fisica describe la turbulencia como un movimiento desordenado de las
moléculas, de un fluido, que engendra torbellinos, pero, en el terreno de
las relaciones humanas, ademas del caracter destructivo de los estados
emocionales desordenados, muchas veces violentos, se han llegado a
identificar, con el nombre de “tormenta cerebral”, torbellinos
intelectuales creativos que surgen en el trabajo intelectual colectivo de un
conjunto de personas que abordan, al mismo tiempo, un determinado
asunto.

Lo que “nos toca vivir” ahora, engloba, en una turbulencia idéntica, y de
manera insoslayable, tanto al mundo “social” que nos rodea, como al
espacio intimo de nuestras relaciones entrafiables. Duele que se reitere,
por todas partes, un distanciamiento reciproco que, sin remedio, persiste
y la ubicuidad de un malestar que en cada vinculo introduce un conflicto.
En ambos territorios (sociedad y familia), y sin alternativas, tenemos que
atravesar el temporal que “se viene” para poder continuar en el camino.
Pero hemos aprendido que no todo sera pérdida pura; agotada la
tempestad nace la calma vy, precisamente por eso, aunque sea con los
mastiles rotos, valdra la pena seguir hacia adelante “haciendo de tripas
corazoén”.




CUANDO NO SE SABE QUE HACER

Un amigo me contd que su profesor de
filosofia, que siempre recuerda, para
sefalar que la célebre y categodrica
sentencia de Socrates, “sélo sé que no
sé nada” surge, precisamente, de la
sabiduria, acudia al reconocimiento de
gue cuanto mas se sabe mas se ignora,
y lo ejemplificaba mostrando que, si la
superficie del circulo que representa la
totalidad de lo que sabemos se
agranda, crece inevitablemente la
circunferencia que alude al perimetro
que, de ese modo, nos pone en contacto con un sector mayor de lo que
ignoramos.

Dado que el pensamiento nace de la necesidad de saber, “antes de
actuar”, si las consecuencias de nuestros actos seran acordes con los fines
que los motivan, cae por su propio peso que pensamos para saber qué
hacer. Por eso pensamos cada vez que nuestras acciones automaticas
(que se realizan con éxito de manera inconsciente) fracasan.

No cabe duda de que la situaciéon que se manifiesta como “no saber qué
hacer” (que conduce a expresiones como “no va a pasar nada”, o “no se
puede hacer nada”, que se formulan como negaciones dobles que ocultan
lo contrario) posee una enorme trascendencia por la extrema frecuencia
con la que se produce.

Las reflexiones que expusimos surgen con el deseo de explorar si queda,
en el fondo de la situacidon que hasta aqui describimos (que se presenta
como un perturbador callején sin salida), algo por hacer.

Encontramos una respuesta en el film “Soy un gran mentiroso” (realizado
por Damian Pettigrew), en donde la inconmensurable y conmovedora
experiencia de Fellini nos revela (jentre tantas otras cosas!) que,
“CUANDO “NO SABEMOS QUE HACER” ... TODAVIA PODEMOS
CONTARLQ”. Esa curiosa e innegable realidad (que lo que surge de la boca
y la pluma de los seres geniales continuamente comprueba), no sélo nos
acerca hacia la confidencia fraterna que subyace en el fondo de toda
psicoterapia. Es, nada menos, que la que sostiene la existencia de la
literatura, que se constituye, como RELATO, para llegar a ser la auténtica
forma, arcaica y original, de la historia.




LAS PALABRAS Y LAS COSAS

El “significado de lo que se habla es
indivisible en su totalidad, como el
enunciado espontaneo que,
artificialmente, solemos dividir en
palabras. Nombramos a las cosas y a sus
movimientos (de los adjetivos surgen
sustantivos y de las acciones verbos).
Designamos conceptos “cerrados”, y
“cosas”, como representaciones
“abiertas” al conocimiento nuevo.
Desde antiguo se discute si la relacidn
entre el signo linglistico y su referente, es convencional y arbitraria o
surgen, ambos, desde una natural comunidad de origen. La cuestion
(cuyos ultimos retofios todavia subsisten) se remonta a la controversia
entre Hermadgenes y Cratilo (supuestos maestros de Platén). La tesis de
Cratilo (que la investigacion psicoanalitica, la Biosemiodtica y los hallazgos
de Chomsky, avalan) sostiene que las palabras crean lo que nombran (el
insigne linglista Todorov arriba a la misma conclusion). No sélo vivimos en
un mundo que “prorrumpe” en una forma verbal (y las palabras se
combinan entre si en oraciones como las cosas se combinan en el mundo),
sino que, como lo sefala Dante en “La divina comedia”, las cosas son
metaforas de si mismas, las vemos como si fueran las palabras que las
nombran, y sus cualidades constituyen una especie de escritura
“encarnada”.

Mientras tanto, el reconocimiento de que nos suceden efectos de cosas
gue ignoramos dio lugar a la palabra “ignominia” para designar algo que
“no tiene nombre”. Frente a tal desasosiego, tan actual, cabe sefalar un
recurso.

Lewis Thomas (en “The fragile species”) describe cuatro tipos de lenguaje.
El lenguaje uno, cotidiano, con el cual nos hablamos para presentarnos,
asistirnos, y tolerarnos mutuamente. El dos, también habitual
(inconscientemente metafdrico) que procura esclarecer nuestros estados
de dnimo y aquello que pensamos, sentimos y evocamos. Cuando estos
lenguajes habituales fracasan, el tres racional, cuyo paradigma reside en la
universalidad de las matematicas, no alcanza. Es necesario recurrir al
cuatro, poético (dificil de “explicar”, como la musica), que otorga
resonancias e iluminaciones plenas de emotividad, y es tan diferente del
lenguaje habitual como lo son las matematicas.




EL “IGNORADO” IMPACTO INCONSCIENTE
Tal como estd organizado el “mundo”
actual funcionamos victimas de un
divorcio entre nuestros ingresos
conscientes y parciales y nuestros
ingresos inconscientes y “totales”, que
nos precipita en inesperadas
consecuencias que explican una parte del
desconcierto que hoy devora nuestra
alegria de vivir. Lejos de pretender
identificar culpables, inventemos un
ejemplo representativo.

Podemos imaginar que encendimos nuestro televisor para recibir las
noticias que nos comunican los conductores de los programas
periodisticos que mas valoramos, escuchando informes y reflexiones
enunciados con seriedad y solvencia, que juzgamos verdaderos y
confirman el respeto que habitualmente nos inspira un determinado
periodista que apreciamos. Imaginemos, también, que de pronto se
interrumpen las noticias para que el mismo comunicador trate de
inocularnos la evidente mentira de que el lavarropas marca ZZ es el mejor
gue hay en plaza y que la crema cosmética XX es la Unica preparada con
placenta de tortuga (aunque sabemos que los reptiles no desarrollan
placenta). Sabemos que es el precio que pagamos porque una publicidad,
gue se basa en el engafio, es la fuente del dinero que financia lo que se
trasmite. Para colmo vemos que, luego de comunicarnos una noticia triste
y horrible (motivados tal vez por el propdsito de no deprimir a la
audiencia), los integrantes del programa “diluyen” la informacién penosa
introduciendo, con “excelente humor”, un comentario personal “chistoso”
sobre algun colaborador del noticiero. Casi siempre comprendemos,
desde nuestras reflexiones conscientes, el equilibrio que debe realizar el
periodista que apreciamos, pero deseo subrayar aqui que, si reparamos en
gue nuestro inconsciente “capta” incluyendo en un conjunto lo que ocurre
en el entorno, registramos siempre la injuria que sufrimos y que nos
precipita (aunque nuestra consciencia procure ignorarlo) en un
inquietante desconcierto y en el malestar de ese desasosiego creciente
cuyo origen sospechamos.

De mas esta decir que, frente a semejante contradiccion ubicua que
caracteriza al mundo entero, no podremos evitar el impacto que produce,
pero en algo ayuda saber de dénde viene.




¢QUE LO-CURA?

Un padre que sabe que va a morir
inutilmente en una guerra absurda, se
despide llorando de su pequefa hijita
inundada de angustia. Nos enteramos,
enseguida, que el yogurt tiene
antioxidantes que todo lo mejoran.

El mandatario de un pequeiio pais
rechaza la violencia en un discurso
altisonante, impotente y vacio. Vemos,
a continuacién que, en una ciudad
desbastada, una verdadera multitud
huye despavorida cuando suenan las
sirenas antiaéreas.

Nos informan que sube el precio del petroleo y el délar se desvaloriza
aceleradamente. Y acaba de ingresar en el mercado un automovil de alta
gama con los ultimos adelantos de la tecnologia que nos otorgan “ese
confort” que nos devuelve el bienestar que merecemos.

Vemos que los dias martes podemos comprar en el supermercado X, la
carne para un apetitoso asado con un veinte por ciento de descuento. La
pantalla cambia para mostrar a un nifo pequefio que dice: “no quiero
morir”.

Vemos incendios e inundaciones que arrecian y nos enteramos que la
biodiversidad se destruye, que crecen los estragos del dengue, la malariay
el coronavirus, al mismo tiempo que una nueva marca de cerveza nos
ofrece felicidad y alegria.

Se publican, en graficos, las cifras acerca de la pobreza y la indigencia para
sefalar que aumenta la “desigualdad” en el mundo, generando una
“verdadera bomba de tiempo”, seguidas, inmediatamente, por la oferta
de un lugar paradisiaco en el cual se podra disfrutar de las deseadas
vacaciones.

Qué debo hacer con el televisor, éregalarlo? Pero ése puede, acaso, vivir
sanamente, prefiriendo pensar que es mejor no saber? éO es preferible
seguir viviendo con los ojos abiertos? Mientras tanto es bueno recordar
gue las preguntas nos acercan y nos unen, y que las “certezas” nos
separan y nos convierten en enemigos reciprocos.

No sé con qué, ni como, se podra “curar” esta locura que, por ahora, se
agrava y se “repica” en nuevas situaciones, sin que podamos divisar
todavia cual sera el fondo desde donde, tal vez, se iniciara un “rebote”
saludable.




GLOBAL Y COLONIAL

Tal como surge de lo que expone Lewis
Thomas en “La especie fragil”, nacemos
programados de una forma que evidencia
nuestra disposicion hacia una vida social
sin la cual nos sentimos aislados,
desolados y desamparados. Tendemos a
pensar, entonces, que la humanidad
alcanzara su estado saludable e ideal,
integrada en una civilizacién arménicay
GLOBAL, en torno de los mejores valores
que la evolucion produjo, y que se revelan = -

en las “mores” o costumbres que constituyen la moral que funciona como
la argamasa de los pueblos. Las redes, que hoy vinculan en segundos los
distintos rincones del planeta, hacia alli nos inclinan, pero veamos lo que
la biologia nos ensefa.

Una hormiga (o una abeja), privada de su coexistencia comunitaria y
colectiva, no puede continuar sobreviviendo. En palabras de Maeterlinck,
la abeja necesita periddicamente retornar a la colmena como el buceador
de perlas tiene que volver a la superficie para poder respirar. Por razones
similares, una vida humana en la condicién del ermitafio pierde su sentido
de tal modo, que resulta inconcebible en condiciones saludables.

Las hormigas viven en colonias denominadas hormigueros, que configuran
“superorganismos” integrados que, como los seres pluricelulares
(constituidos en ultima instancia por mitocondrias, undolipodios y
cloroplastos, que son bacterias procariotas) defienden muchas veces su
supervivencia luchando contra otros hormigueros. También solemos
hacerlo los humanos defendiendo los estilos de vida que se configuran en
las naciones, dentro de las cuales, y sélo alli, nos sentimos patriotas.
Hemos llegado, por fin, a la necesidad de preguntarnos ées natural y sano
0, peor aun, es siquiera posible, reducir la biodiversidad de LAS COLONIAS
HUMANAS agrupadas en comunidades que se integran como grupos,
pueblos y naciones, en la homogeneidad de un solo y universal estilo en el
cual se mezclan, precipitadamente, tendencias que, con frecuencia, son
contradictorias?

No cabe duda que el malestar que nos invade adoptando la forma de
abundantes litigios, invade también a la familia. Entre las tradiciones que
hoy, desaprensivamente, se traicionan, hay un proverbio que afirma: |
casado casa quiere”.




CUANDO LAS PALABRAS MUEREN...

En un apunte anterior (Donde las palabras
mueren) citamos palabras de Porchiay de
Chuang-Tzu que reproducimos ahora.
Porchia afirma: “Lo que dicen las palabras
no dura, duran las palabras. Porque las
palabras son siempre las mismas, y lo que
dicen nunca es lo mismo”. Chuang-Tzu,
hace mas de dos mil afios, escribid: “El
anzuelo existe para el pez. Una vez
obtenido el pez puedes olvidar el anzuelo.
La trampa para conejos existe para el
conejo. Una vez obtenido el conejo puedes olvidar la trampa. Las palabras
existen para el significado. Una vez obtenido el significado puedes olvidar
las palabras. ¢ Dénde puedo encontrar un hombre que haya olvidado las
palabras para poder hablar con él?”

En aquel entonces, todavia reciente, sefialaba que las palabras nacen
plenas de sentido y se convierten en metaforas marchitas, y que
generalmente (pretendiendo lo que, casi siempre, solo logran los poetas)
usamos, como trasfondo, un conjunto de palabras moribundas, para que,
desde un conjunto de ellas, sobresalgan unas pocas llenas con el vigor de
la vida. Unas pocas con las cuales pretendemos actual y efectivamente
trasmitir lo que en el instante reboza desde nuestro corazon.

Reparemos en que Chuang-Tzu necesita, con urgencia, hablar, sélo con un
hombre que haya olvidado las palabras. Lo que le sucede se comprende,
porque cuando las palabras mueren, el sentido redobla su vigencia,
precipitandonos en la mas auténtica de las soledades. Cuando las palabras
mueren...la soledad nos ahoga. Es el “Ultimo” y verdadero sentido que dio
origen al vocablo “descontento” qué (él también) nacié pleno de sentido
para decir lo que hoy sentimos y sobrevive ahora a duras penas, sin lograr
trasmitir lo que actualmente aprieta la garganta.

Suele afirmarse que nacimos con una natural disposicidn a reunirnos en
comunidades solidarias. Lo cierto es que, sin ellas, sélo sobrevivimos como
parias ermitafios que se lamen continuamente las heridas que han dejado
los arrancamientos de los seres queridos. No cabe duda, entonces, que en
el mundo en que vivimos, sobrecargado de litigio y de dolor, es
imprescindible saber qué es lo que nos falta.




EL HOMBRE DE LA CALLE

Luego de unos cien afios en que el
hombre de la calle (el hombre comun, sin
poder ni autoridad) que habitaba el
mundo civilizado de occidente, se sintio
viviendo dentro de una serie de
parametros que, en una cierta medida,
funcionaban de un modo previsible,
sucedid en otros veinte o treinta, quizas,
que todo fue cambiando (de una manera
que al principio fue lenta y paulatina)
para desembocar, bruscamente en los
ultimos dos anos, en las profundas alteraciones que trajo consigo una
pandemia rotulada Covid19. Una pandemia que sélo “desaparece” cuando
resulta sustituida por locuras mayores que, ya prefiguradas en la
pandemia, eran previsibles.

Ahora, en cambio, vivimos en un mundo subvertido en el cual el hombre
de la calle (que siempre, en gran parte, nos habita), por extraio que
parezca, NECESITA COTIDIANAMENTE, PENSAR PARA “SABER” cOMO
VIVIR. Esto, cabe repetirlo, es desde hace mucho, una absoluta novedad.
Porque los pensamientos nos conducen a conclusiones que
experimentamos como certezas, y conviene ahora recordar que mientras
gue las incégnitas que compartimos nos unen, las certezas nos dividen y
separan hasta precipitarnos en los litigios que hoy abundan por doquier.
Cabe preguntarse ahora, desde tales discrepancias, hacia qué panorama
caminamos. Si reparamos en los macroconflictos que ensombrecen
actualmente el escenario con extremistas amenazas, hasta hoy inauditas,
de una guerra nuclear que equivale a un suicidio colectivo, cabe recordar
gue los dinosaurios desaparecieron sin conducir al planeta a una completa
desaparicion de la vida.




LA DISTRACCION COMO RECURSO

Un operario atraviesa caminado la
frontera que lo separa del pais
vecino, con una carretilla cargada
con insumos correctamente
declarados, logrando que pase
desapercibido que lo que no paga
aduana es la carretilla.
Contemplamos muchas veces, en las
aventuras narradas en el cine o en
distintos episodios de la vida
cotidiana, circunstancias en las
cuales la distraccion es un recurso
que procura disimular un acto que
simultaneamente se realiza. Asi procede el prestidigitador que mientras
retiene nuestra atencion sobre lo que hace con su mano derecha, logra
gue no reparemos en lo que hace la izquierda. Nada de esto es algo
insélito, ni algo que ignoramos. Forma parte, por el contrario, de las cosas
qgue preferimos descubrir.

Pero cabe sefalar, en cambio, dos circunstancias importantes que cuentan
con nuestra complicidad inconsciente, y en las cuales, con frecuencia, nos
inclinamos a negar que nos distraen.

La primera de ellas consiste en que la distraccion nos seduce de tal modo,
construyendo, con astucia, un suceso atractivo (sin importar que muchas
veces sea dafiino y, por motivos que no suelen ser conscientes, en el
fondo nos complazca) que logra, de ese modo, alejarnos de lo que
preferimos ocultar. Asi sucede, por ejemplo, con accidentes
“espectaculares” o con “noticias” que, si se proponen retener a la
audiencia, no pueden dejar de ser funestas.

La segunda es peor, porque sucede cuando aquello que logramos
“olvidar”, es algo de gravedad inusitada que, precisamente por eso, nos
duele o nos intranquiliza mucho, asumir. Tomemos, por ejemplo, lo que
ocurre con el Covid19, dejando ahora de lado la cuestion de elucidar el
grado de riesgo que deriva del peligro infeccioso y bioldgico que el virus
lleva en si. Porque lo que nos interesa subrayar ahora es cuan poco se
esclarece (y cuan controvertida) es la cuestion de hasta donde nos
protegen o nos dafian los virus y vacunas que, mientras tanto, nos
distraen de otros dafios mayusculos, como los que hoy suceden en
Ucrania, y que, cuando aparecen, sin distraccion alguna, nos muestran la
locura “gue estaba oculta detras”.




NO VA A PASAR NADA...

Freud sefial6é acertadamente que la
negacion es un sucedaneo intelectual de
la represion. En otras palabras: algo que
permanece reprimido puede, a veces,
ingresar en la conciencia, gracias a que se o
cumple con la condicién de negarlo. Sin
embargo, en algunas ocasiones, eso se
realiza de una manera en que la negacién
es la que queda “desmentida”
(recordemos que desmentir es deshacer
una mentira demostrando que algo que
se afirma es falso).

Asi sucede (que la negacidn quede
desmentida) cuando decimos que “no va a pasar nada”, porque lo que
decimos lleva implicita una doble negacién que, como negacion, queda
anulada. Reparemos en que “decir no de un no” equivale a decir si; de
modo que la expresidn que ahora nos ocupa, trasmite precisamente la
conviccion, que torpemente se “oculta”, de que algo va a pasar.

La experiencia nos demuestra que alli, en esa doble negacidon que estamos
explorando, no se intenta esconder algo “porque si”. Muy por el contrario,
huyendo permanentemente de algo que a duras penas se evita, como un
préfugo que vive torturado por la constante amenaza de ser reconocido,
en esas circunstancias nos impregna una angustia subyacente que busca
en alguna forma su salida. Se une al sentimiento, persecutorioy
fperdurable, de que en cada uno de los dias que vivimos, puede suceder
algo temido, porque, como dice el proverbio, “tanto va el cantaro a la
fuente, que por fin se rompe”.

Las reflexiones que hasta aqui reunimos surgen dentro de un particular
contexto que, actual y efectivamente, nos abruma, y que abordamos en
un apunte anterior, refiriéndonos al “hombre de la calle” que siempre, en
alguna medida, nos habita. Luego de muchos afos en que habiamos vivido
sin la necesidad constante y cotidiana de “pensar para saber cémo vivir”,
nos encontramos hoy desorientados en un mundo que repentinamente
“cambid” hasta un punto en que nos lleva a interrogarnos acerca de” los
grandes asuntos”. Cabe recordar las palabras de Nietzsche: “Muy tragicas
han de ser las razones que hacen de un hombre un filésofo”.

BUENO &Y COMO HACE
UNO PARA PEGARSE
ESTO EN EL ALMA?




EL ESCRITORY EL LECTOR

Para seialar la crisis del ecosistema
terraqueo alcanza con mencionar la veloz
disminucion de la biodiversidad y el
calentamiento del planeta. Pero frente a
las mentes agoreras, que predicen
grandes cataclismos, cabe recordar que, |
si bien un cambio catastroéfico es posible,
otras veces ya ha sucedido (la peste
bubdnica destruyé un tercio de la
poblacidn civilizada), y la humanidad ha |
sobrevivido. i
Cuando escuchamos, a veces, decir “ya lo veremos”, recordamos la
humorada: “es lo que dijo un ciego”. Pero hay una vision “interior”,
intuitiva, y frente a lo que desde alli nos inquieta, caben dos actitudes:
pensar en otra cosa o, como hacen los nifios, decir “el rey esta desnudo”.
Si recordamos la sentencia de Sécrates: “Dios me puso sobre vuestra
ciudad como un tabano sobre un noble caballo, para picarlo y mantenerlo
despierto”, no solo surge el poder de una oratoria a la cual, muchas veces,
“se la lleva el viento”, se dibuja mejor el valor de la escritura.

Dado que las cosas “faciles” son las que se resuelven con automatismos
inconscientes, y que la funcidn de la consciencia consiste, precisamente,
en ocuparse de lo dificil, no debe sorprendernos descubrir que los mas
valiosos y fecundos actos de consciencia duelen. Por eso puede decirse
gue escribir, de manera auténtica, lo que dicta el corazén, es renacer de
las cenizas, como el Ave Fénix.

Si bien cabe decir que escribir es divertido (en el mejor de los sentidos de
la palabra “diversidon”, que por su origen se refiere a una version distinta),
también genera, paraddjicamente, soledad.

Los antiguos romanos organizaban carreras de carros tirados por caballos,
y es obvio que cualquier corredor que hubiera llegado a la meta montado
en el caballo y sin el carro, hubiese sido descalificado. La metafora nos
sirve para referirnos al escritor y sus lectores. Pero no debemos ser
injustos, porque, aunque el lector sea el carro que el escritor debe
arrastrar por obra de su oficio, también es cierto que, en la vida de cada
lector, cada escritor, auténticamente descubierto, se transforma en un
pesado carro.



ENVEJECER

En algun lado lei que en la Biblia
esta escrito que despues de los
setenta afios lo que se vive es un
“plus”, una especie de “bonus”
azaroso. De una u otra forma los
setenta constituyen, sin duda, el
haber llegado a vivir “en la vejez”.
Mas dificil es llegar a comprender lo
que eso significa, porque no todas
las vejeces son iguales. Hay, por
ejemplo, vejeces en el cuerpo, y
otras que son vejeces en el alma...
hay maneras de vivir que son pura
nostalgia, y otras en que se
conservan los anhelos...

Por detras de todo esto que decimos, sobresale un asunto bien concreto,
la conviccion, frente a lo que se ha vivido, de que lo que resta carecera e la
“plenitud” de lo pasado. Y, sin embargo, dos cosas relativizan lo que digo.
La primera es que aquella plenitud, no fue sentida totalmente com tal, en
su momento, y la sugunda, mds importante, es que se trata de una
plenitud que hoy, ya en la vejez, no se apetece.



VACUNARSE

Las vacunas tienen una historia Egi';&AéS&?g-ngDQm
iluminadora que comienza en 1796 con ALGUNA VACUNA ~
Edward Jenners y con la viruela, una CONTRA LA

MALASANGRE ?

enfermedad endémica caracterizada
por pequefias ampollitas, que se
convierten en pustulas, en la piel de
todo el cuerpo. Mataba entre un 20y
un 30 por ciento de los contagiados,
dejandoles, a los que se curaban,
cicatrices permanentes y profundas,
gue son muy tipicas (especialmente en
el rostro). Quienes no morian no
volvian a sufrirla. Tampoco la sufrian los ordefiadores que, mas alla de
unas pequefas lesiones en las manos, nunca se enfermaban de viruela. La
intuicion genial de Jenner, a pesar de su ignorancia de lo que descubriria
Pasteur, lo condujeron a frotar a las personas sanas con apenas un poco
del pus extraido de las pustulas, logrando que padecieran una enfermedad
debilitada. Asi nacieron las vacunas. La primera fue la antivaridlica, pero
reparemos en que la viruela recién pudo ser erradicada, en el mundo,
luego de 184 afios, en 1980.

Otro jaldn importante lo constituyd John Snow, quién creé la vacuna oral
contra el cdlera, luego de descubrir que la enfermedad no se trasmitia por
el aire, sino por el agua contaminada. Pasteur fue quien esclarecio la
cuestion de los gérmenes y la importancia de la esterilizacion, generando,
ademas, vacunas contra la rabia y el carbunclo. Sabia, al contrario de lo
gue sucedia con sus precursores, que estaba utilizando bacterias
debilitadas.

Hemos hecho un breve “periplo” sobre la historia de las vacunas, porque
deseamos mostrar cudn lejos estamos de tener una idea clara cuando
hablamos de vacunas contra el Covid19. Carecemos de una adecuada
identificacion del virus, que muta con rapidez, y de una experiencia
suficiente con respecto a la eficiencia, a corto y largo plazo, de las vacunas
ensayadas y sus fendmenos adversos.

A pesar del efecto superficialmente tranquilizador, el resultado de
vacunarse, o de no hacerlo, esta lleno de determinantes tan ignotos como
los que rodean al hecho de que nos agarremos un virus, que ni siquiera es
un ser vivo, y que con él nos enfermemos.




DOS CAMINOS PARA UN MISMO RESULTADO

En un chiste que nacié con otros personajes, la CEO de una empresa
aparece vistiendo un hermoso tapado, y cuando su secretaria se lo elogia,
ella le contesta: “un amigo de treinta mil délares”; cuando, un tiempo
después, la secretaria concurre con un tapado similar, la CEO se entera de
que lo ha logrado con treinta amigos de mil dolares. El chiste nos
demuestra que un mismo resultado se puede obtener por dos caminos
diferentes. Pero, en realidad, ¢es un mismo resultado?

El caudal que arrojan diez mangueras de un centimetro de diametro
puede lograrse con una manguera de diez centimetros, pero mientras que
en el ejemplo del tapado entran en juego valores que tiene que ver con un
deterioro que se asocia con la promiscuidad, en el ejemplo de la
manguera la cuestion funciona en un sentido inverso, porque, si la Unica
manguera se perfora, el dafio puede ser mucho mayor que si se
deteriorara una de las diez.



UN ENEMIGO PODEROSO...

Nos hemos referido antes a la
consciencia socratica de que cuanto mas
se sabe mas se ignora, y lo
ejemplificabamos con un circulo que
representaba la suma de nuestros
conocimientos, para mostrar que
cuando aumenta la superficie de ese
circulo, crece la magnitud del perimetro
de la circunferencia que nos otorga, con
su crecimiento, un acceso a nuevas
ignorancias.

Entre tantos autores que han escrito
acerca de la Medicina como ejercicio "curativo" y como disciplina
cientifica, sobre sale especialmente la figura paradigmatica de Lewis
Thomas, distinguido con merecidos galardones por sus actividades como
investigador, como pensador y como médico. En dos libros estupendos
("The Youngest Science" y "The Fragile Species"), con su sabiduria logra
trasmitirnos una esclarecedora vision de "cuantas cosas" ignoramos los
médicos, a pesar de la insistencia con que nuestros pacientes prefieren
creer que debemos ser gurus omnipotentes. Eso nos conduce también
hacia la importancia que adquiere conocer la magnitud de aquello que
ignoramos, para valorar el principio rector contenido en la locucién latina:
"primum non nocere".

Si tenemos en cuenta lo que la psicosomatologia nos enseiia (que, mas
alla de las apariencias, los procesos morbosos siempre trascurren "en
cuerpo y alma"), comprendemos mejor la enorme vigencia de la
enfermedad en el universo humano. Porque no sélo la encontramos en la
historia de la civilizacién, sino también en los avatares actuales que
ensombrecen nuestra relacion con nuestros semejantes, con las otras
formas de la vida, y con el equilibrio del ecosistema que habitamos.

La observacion de un pasado que continda en el presente, iluminada por
lo que Lewis Thomas lucidamente nos ensefia, nos demuestra que la
enfermedad es un "enemigo" poderoso y "respetable" al que nunca
hemos logrado doblegar. Un enemigo que volvera, unay otra vez, a
ocupar, en un papel protagonico, el escenario en el que se despliegan las
tragedias humanas. Pero es importante comprender que se trata de un
proceso singular. Es un enemigo que, cuando triunfa, completando su
designio masoquista, se muere con la victima por obra de su propia
destruccion.




EL MOTIVO DE TODAS LAS GUERRAS

Desde una amplia perspectiva, y
habida cuenta de que toda
contienda necesita un enemigo,
podemos diferenciar muy bien tres
“tipos” de guerra que podemos
ejemplificar con un divorcio
controvertido, la lucha contra una
plaga, y una lucha frontal y global
de la humanidad “completa”
dividida en dos bandos
irreconciliables, cada uno de los
cuales se identifica a si mismo con
el bien, y al otro con el mal. Asi ha
sido siempre, asi es, y asi, tal vez,
seguira siendo.

Lo que unifica ese asunto que conduce a cuestionarse qué es lo que
motiva una guerra, es que todas ellas necesitan identificar a un enemigo y,
precisamente por eso, cabe preguntarse: ¢cOmo surge ese enemigo? Una
de las mas capacitadas indagaciones que se han llevado a cabo para
esclarecer ese tipo de cuestiones, es la indagacion psicoanalitica. Y desde
alli surge, sin duda, que la primera forma de “fabricar” un enemigo es ver
afuera algo de lo que se rechaza adentro.

No sdlo el psicoanalisis, sino también el pensamiento filoséfico, condujo a
gue la humanidad revalorice una forma particular de la verdad que solo se
conserva alojada en los mitos que, durante demasiado tiempo, la ciencia
supersticiosamente ha despreciado. Hoy, retornando desde tales
prejuicios injustificados, no sélo los mitos clasicos nos han iluminado
aspectos de la cultura indebidamente ignorados, sino que nos han
sensibilizado para detectar una forma mitica actual que nuestra época ha
producido. Sefialemos, sin la pretension de agotar tan fascinante tema,
gue en “La guerra de las galaxias”, asistimos nada mas ni nada menos, que
a la lucha de las fuerzas blancas del bien, contra las negras del mal, y que
alli contemplamos, y no por casualidad, a la lucha capitaneada por el joven
“caminador de los cielos”, intuitivo y vital, con el ronco, maduroy
enmascarado tirano de un imperio maligno vy triste. No es menester
mucho ingenio para descubrir en el libreto de una serie tan aclamada, las
sempiternas vicisitudes que Séfocles y Freud, desde el arte y la ciencia,
inmortalizaron con el nombre Edipo.




FREUD TAMBIEN PUDO EQUIVOCARSE

El clasico pesimismo de Freud frente a los
“defectos” humanos, fue el paradéjico
efecto de un falso optimismo que lo
condujo a lo que expuso en “El
sepultamiento del Complejo de Edipo”. Alli
declara que el paradigmatico complejo “se
va a pique”, “a raiz de las dolorosas
desilusiones acontecidas”, pero también
“porque ha llegado el tiempo de su
disolucién”, como sucede con los dientes
de leche y, ademas, afirma que sucumbe
por obra de las amenazas de castracion
(que vincula con la formacion del superyd y
la existencia de un periodo de latencia de la sexualidad). A pesar de que
en el mismo texto sefiala que “no puede negarse el derecho” a las diversas
explicaciones, en el “no” contenido en sus palabras vemos que “la
negacion es un sucedaneo intelectual de la represiéon”. Es posible, por lo
menos, sostener que sus explicaciones intentan, con su multiplicidad,
sustituir la debilidad de la argumentacién que las sustenta.

La cuestidn cambia de manera radical si abandonamos la idea de que,
cuando el Complejo de Edipo “se va al fundamento”, lo que ocurre puede
ser interpretado como una represidn exitosa que no acarrea consigo el
retorno de lo reprimido originando sintomas. Reparemos en que el gran
descubrimiento de Freud (mas alla de la existencia de un psiquismo
inconsciente que ya fue senalado, por ejemplo, por San Agustin) fue,
precisamente, ese retorno “camuflado” de lo reprimido.

Freud comprendio que la histeria, la neurosis obsesiva, la perversiony la
psicosis, surgian en esa forma, pero creyd, como Melanie Klein, (y de ahi
su pesimismo) que los cuatro gigantes del alma (la envidia, la culpa, los
celos y la rivalidad) eran constitutivos del hombre, cuando, en realidad,
ellos también son un retorno de algo reprimido que, por obra de un
componente neurdtico que todos compartimos, a todos, de manera
ubicua, nos habitan.

Si recordamos que “la neurosis es el negativo de la perversiéon”, cuando lo
gue se reprime es la condena, cabe indagar, en la psicopatia, las formas
encubiertas en que la condena reprimida retorna.




SER ALUMNO

Por su origen latino la palabra “alumno” B — |.‘1_J
designa a quien es alimentado (hay L. oz
opiniones que sustentan que el vocablo =i \\ ﬂ
“alto”, derivado de altum, proviene de - “ B

alere, y alude a que la altura es una
consecuencia de ser alimentado). Como
derivado del griego, en cambio, se
discute si el término “alumno”
designaba, en su origen, a quien era
iluminado por alguien que le otorgaba
una ensefianza (sosteniendo que
“alumno” proviene de “a-lumen”, sin
luz).

Si nos remitimos a lo esencial de su significado semantico, (sinénimo de
aprendiz) alumno (sindnimo, ademas, de discipulo) es el que aprende algo
de alguien.

La razén que nos demora en estas precisiones, es subrayar el hecho de
que cualquier progreso en los procesos de pensamiento que nos ayudan a
lidiar con la realidad, es el producto de un aprendizaje. Negarlo constituye
un error tremendo vy, si es cierto que sélo progresamos, en lo acertado de
nuestros pensamientos, a través del error, es doblemente cierto que los
grandes errores, una vez que se admiten, nos dejan grandes ensefanzas,
aquellas que quedan certificadas, de manera precisa, por el dolor que
producen.

Poco importa subrayar que uno puede aprender “por si mismo”, dado que
lo que realmente importa es comprender, junto con Porchia, que “nadie
esta hecho de si mismo”. Que, por el contrario, es absurdo pretender que
la adultez se alcanza gracias a que “ya” no se es discipulo de nadie,
mientras sucede, en cambio, que el mas humilde de los seres que habitan
nuestro entorno, funciona inevitablemente como un maestro que, sin
cesar, nos ensefa las multiples maneras en que se vive la vida.

Volviendo sobre el absurdo de sentirse “realizado” y “a cubierto” de
foraneas influencias, cabe recordar, otra vez, palabras de Porchia, “Si no
levantas los ojos creeras que eres el punto mas alto”.

Dado que vivimos (mas alla de si lo aceptamos de manera consciente o, si
en cambio, lo reprimimos o lo negamos), como permanentes aprendices
de la vida, ser alumno, lejos de constituir una etapa “superable”
constituye la indeclinable condicidn del estar vivo.




SIN ENAMORARSE ES IMPOSIBLE CRECER

El diccionario consigna que el perro es
un “Mamifero carnivoro doméstico de la
familia de los canidos que se caracteriza
por tener los sentidos del olfato y el
oido muy finos, por su inteligencia y por
su fidelidad al ser humano”. Asi sdlo se
logra trasmitir, a quien jamas ha “visto”
un perro, una representaciéon muy
pobre. Por eso omito describir y definir
lo que es enamorarse. Pero es posible
sostener que el enamoramiento
coincide siempre con esa forma maxima
del interés (del inter-essere) que denominamos entusiasmo. Es un
sentimiento que no sélo pueden despertarlo las personas, sino también
algunas cosas.

El enamoramiento contiene una ilusiéon que, tarde o temprano, casi
siempre se pierde. A veces se transforma en una antipatia que nos aleja
de lo que amabamos, y otras en una simpatia que, a pesar de sus valores,
carece de entusiasmo. Hay una desilusion que, en si misma, lleva implicito
un proceso “en el fondo saludable”. No debemos, sin embargo,
menospreciar la sabiduria del proverbio que asegura: “de ilusidon también
se vive”.

Cuando nos enamoramos quedamos expuestos, por lo menos, a dos
riesgos importantes. Uno es el de no ser correspondido, el otro, ya
mencionado, es distorsionar, ilusoriamente, la realidad que percibimos.
Pero tampoco ayuda incurrir en la ilusion “contraria”, creyendo que evitar
enamorarse protege de un sufrimiento grande, mientras que
(renunciando al entusiasmo) aceptamos “por adelantado” una pérdida
que, injustificadamente, consideramos menor. Si bien es cierto que elegir
es perder para poder adquirir, es triste renunciar a lo que amamos
pensando, equivocadamente, que asi se pierde menos.

Vale para la empresa o la profesion que realizamos, para las transferencias
reciprocas que surgen en un tratamiento psicoanalitico, y para todo lo que
hacemos en el para qué y para quien vivimos. En cada acto de consciencia,
cada nueva adquisicidon surge hermanada con el dolor de un duelo, y es
por eso que el crecimiento duele. Llegamos asi a concluir en que, dado
que los dolores grandes surgen de los grandes amores, la magnitud del
crecimiento depende de la magnitud del amor.




EXPLICAR NO ES LO MISMO QUE JUSTIFICAR

Explicar es esclarecer (des-plegar) el
encadenamiento de factores que
conducen al suceso en cuestion.
Justificar, en cambio, es afirmar que es
admisible, oportuno o adecuado,
aquello que se juzga. aunque la
diferencia es enorme, suelen .
confundirse. Una cosa es darme cuenta, |
por ejemplo, de que realicé “lo que me
pide el cuerpo”, y otra es asumir que lo
gue hice “esta bien”.

Cuando un adolescente mata a otro
para robarle su celular, el delito se puede explicar atendiendo a las
carencias sufridas en su infancia, y también “justificarlo” falsamente
abandonando “su caso” para remitirnos a nebulosas consideraciones
acerca de su ambiente social que conducen a que, con él, nada queda por
hacer. Pero... ¢ Qué clase de justificacion es esa? ¢En qué consiste nuestra
propia responsabilidad social, cuando sabemos que, muy probablemente,
repetira su conducta?

Suele oirse decir, entre la inmensa mayoria de aquellos que se han visto
profunda y dolorosamente agredidos por gente como él (de todas las
edades): “que se pudra en la carcel” o, con un poco menos de venganza,
“asi aprendera”. El castigo, sin embargo (la cadrcel mucho menos) jamas
“corrige” una moral deficitaria. Recordemos lo que sostenia nuestro
prdocer Mariano Moreno, que las carceles no deberian existir para el
castigo de los reos recluidos en ellas, sino para proteger a la sociedad de la
repeticion del delito. De mas esta decir que cumplir con ese elevado
requisito implica una erogacion que recae, toda entera (aunque sea través
del Estado), sobre los ciudadanos honestos. Y que las carceles
“educativas” estan muy lejos de nuestras posibilidades actuales.

En nuestros consultorios asistimos con frecuencia a la tentacién de usar la
explicacion como justificacion. Lo que en el megaescenario de nuestra
sociedad nos enfrenta con callejones sin salida, nos ofrece, en las
transferencias reciprocas, alternativas que nos “devuelven” aquellas
responsabilidades que, proyectandolas, intentamos eludir. Alli
aprendemos que debemos odiar, “creativamente”, a la enfermedad,
nunca al enfermo. Y también que es importante perdonar, y perdonarse,
sin dejar de recordar.




UNA VEJEZ “EN FORMA”

Ortega sefialaba que hay un vivir en
forma y un vivir en ruinas, y que una
ruina nos muestra lo que las cosas han
sido, y lo que hubieran podido, quizas,
llegar a ser. Suele pensarse, con
demasiada frecuencia, que en una vejez
en forma todo “ha quedado resuelto”, y
se puede seguir adelante, por inercia, en
una espléndida y utdpica jubilacion. Se
encuentra por doquier, en cambio, la
distopia de una vejez en ruinas. Pero son,
precisamente, las utopias (que se configuran creyendo en la existencia de
un lugar que no existe) aquello que conduce a las tragicas distorsiones
gue, con su abundancia, llevan a que con frecuencia se confunda la vejez
con la calamidad.

Consignemos, brevemente, algunas precisiones:

La Unica vida “resuelta”, es a que ya ha terminado. Lo sabe el gato, o el
perro compafnero. También “en el fondo”, el ser humano, que comete
muchas veces el error de considerarlo una injusticia.

Vivir es un hacer inevitable que nos carga (aungue no siempre de manera
consciente) con la responsabilidad por lo que hacemos. Ocurre hasta un
punto en que sentimos que nuestra tolerancia con lo que no se justifica
constituye una cruel complicidad con lo inmoral y malo.

La vida tiene mds de un camino (privilegiar, por ejemplo, la familia o Ia
espiritualidad colectiva), pero, dado que siempre hay que decidir entre lo
justo y lo injusto, siempre se puede incurrir en la cobardia de
menospreciar los valores. Traicionar valores equivale a traicionar personas
y, dado que la perfeccion es inalcanzable, solemos recurrir a un pretexto
para evitar la condena que la realidad impone. Esa condena es una multa,
y cuando se paga por anticipado, una coima que funciona como el precio
de una cobardia. Por ese motivo, y porque siempre hay algo mejor que yo,
a pesar de las. diferencias en el significado, todo orgullo (por lo que soy y
hago) es vanidad.

Nada tiene de extrafio que nuestros apuntes de anciano se conviertan en
cartas de un naufrago que siempre se pregunta équé pensara, el
imaginado lector?




EN UNAISLA...

Con un pequefio bote que no cruza el
atlantico... Un atlantico que “ayer no
mas” (en tiempos del verso azul y la
cancion profana) era un riacho
apenas... que se podia atravesar
descalzo, para encontrarse sin
animosidad. ¢ No te sientes asi? Hoy,
cuando cada vida es un mundo
profusamente intercomunicado en
una superficie que ignora las
profundidades aisladas, la soledad de
cada uno arrecia. Vivimos, asi, como si
fuéramos uno de esos antiguos frascos
de farmacia con las etiquetas borroneadas hasta el punto en que ya nadie
sabe lo que guardan adentro, mientras transitamos en un ambito poblado
por multitudes bulliciosas que reclaman una solucién perentoria que
ignoramos cudl podria ser, dado que, si se atiende a cualquiera de los
reclamos incesantes, lo que a unos satisface, a otros perjudica. Es dificil
vivir en un mundo en donde existe muy poca gente dispuesta a
reconfigurar lo que ambiciona.

Vivimos teniendo que ingeniarnos en un constante tira y afloja en donde
cada encuentro es una dificil transaccion que es imprescindible negociar y
alli, para colmo, no se puede ceder en algo sin contrariar a alguien.

En un mundo en donde predomina que aquello que se logra tiene sabor a
poco, se confirma que el que no se conforma con poco no se conformara
con nada.



TODO PALABRAS...

Palabras...palabras... todo palabras, dice
Hamlet. Lacan afirma: Ud. puede saber lo |
gue dijo, nunca lo que el otro escuchd.
Porchia sefala: “Las palabras duran, pero
lo que dicen no dura, porque las palabras
son siempre las mismas, pero lo que ;
dicen nunca es lo mismo”.

En la pantalla de mi computadora dos
encantadores gatitos nacidos de una
misma camada, “me miran”, y lo que, de
pronto, me sorprende, es que no me
miran “igual”. ¢Cédmo podré trasmitir,
con palabras, esa diferencia que siento? Porque esa conmovedora
experiencia resume y ademas, simboliza, (lejos de una coincidencia casual)
gue los seres humanos, a pesar de ser “fraternos” integrantes de una
misma especie, llevamos entre pecho y espalda los avatares de una
historia individual y compleja.

Sabemos que las palabras son puentes que, una vez atravesados, ya no
son necesarios y en este punto la sabiduria oriental, y lo que citamos de
Shakespeare, de Lacan y de Porchia, nos recuerdan la importancia que
posee evitar olvidarlo. La dificultad que enfrentamos es dura, porque se
trata de atravesar un “vacio” de magnitud desconocida, “lanzando” (como
lanza un ancla el escalador de una montaia) un puente que se ampara en
la esperanza de que en la otra orilla se afirme. Llegamos de este modo al
meollo emocional de toda relacién y, aunque a primera vista parezca
exagerado, si no confundimos los roces ocasionales que sélo nos
perturban, con los vinculos auténticos que nos enriquecen, mas alla de
ese meollo nada importa.

Que todos sepamos “en el fondo” por donde pasa lo que nos afecta “en
serio”, no quita que las distintas estrategias con las cuales eso se reprime
sean lo que mas abunda. He leido de un escritor anénimo: “No importa
cudnto avance la medicina, a todos nos duele alguien”. El camino que, mas
alla de las palabras, necesitamos recorrer es dificil, porque se trata sobre
todo de un mirar hacia afuera” mientras se mira hacia adentro. Porchia lo
sefala cuando dice: “Cuando me parece que escuchas mis palabras, me
parecen tuyas mis palabras, y escucho mis palabras”.




EL CANSANCIO Y LA TRISTEZA

Hay dos formas de cansancio. Uno
saludable que, como producto de un
esfuerzo placentero, se resuelve
descansando, es decir, luego de un
tiempo en que el esfuerzo cesa. El otro,
en cambio, encubre con el rétulo
“cansancio”, un desanimo penoso,
“deprimido” y triste, que no logra
superarse por mas que se descanse.
Dado que se trata de un malestar en el
cual hoy vivimos inmersos, se
comprende que tales circunstancias nos inviten a realizar algunas
reflexiones.

En primer lugar, sobresale la tristeza. También alli encontramos dos
formas de “tristeza”. Una genuina, que inicia de manera saludable Ia
segunda fase en los procesos de duelo. Aquella que sefala que la pérdida
que duele se ha aceptado finalmente y vuelve, entonces, la posibilidad de
disfrutar de las alegrias, grandes o pequefias, que nos ofrece la vida. La
otra, espuria, perdura como un proceso inacabable sin que jamas el
bienestar retorne, y esconde, con el ficticio nombre de “tristeza”, los
sinsabores de la melancolia.

Melancolia, entonces, no tristeza, es lo que, precisamente, hoy abunda y
se difunde (plagada de autorreproches inconscientes), cuando nos
resistimos a enfrentar los duelos, y los acumulamos como deudas
postergadas hasta un punto en que ya son impagables. Una melancolia en
la cual, segun sabemos, florecen las acusaciones y las quejas que procuran
ubicar una “culpa”, que todo lo tifie, en algun lugar en que moleste
menos. En esa nueva version del juego de “El gran bonete”, “pre-
ocupados” por donde estuvimos o por donde estaremos, evitamos asumir
en donde estamos y la responsabilidad que nos compete. Pero sabemos
gue la penosa culpa del “pude y no quise”, aun siendo torturante, se
sostiene con fuerza porque, con frecuencia, nos permite esconder un
“quise y no pude,” que nos enfrenta con una impotencia que nos
aterroriza.

En un “clima” en el cual el permanente y ubicuo intercambio de reclamos
es un signo dominante de los tiempos actuales, cabe preguntarse cuales
seran los horizontes que encontrara nuestra tristeza actual cuando, por
fin, se haya resuelto el duelo. En el borde de esta caja de pandora se
desliza todavia la sempiterna esperanza.




¢QUE FUE LO QUE DIJE?

Hace poco citdbamos a Porchia
“Cuando me parece que escuchas mis
palabras, me parecen tuyas mis
palabras, y escucho mis palabras”. Es
necesario volver sobre la
conmovedora sabiduria que esa frase
contiene. Sefialemos, en primer lugar,
gue las palabras que escuchas son r/;
“tuyas”, y que, cuando frente a lo que \_S/
luego de haber hablado, nos sucede, si  —=
escucho “de nuevo” las palabras que dije, debo reconocer que mi
enunciado, a juzgar por su efecto, muy poco se parece a lo que quise
decir. No sélo nos ocurre en las penosas distorsiones conflictivas de
nuestra convivencia cotidiana, porque son muchas las veces en que, sin
notarlo siquiera, “nos comprendemos” mal.

Las palabras son simbolos, y un simbolo (desde su etimologia) es una
contrasefa que, como tal, sélo funciona cuando el que la recibe posee, en
su acervo, “la otra mitad”. Esto puede ser dicho de multiples maneras,
afirmando, por ejemplo, que cuando el dedo (el indice) que sefiala, tiene
éxito en la tarea de indicar una presencia, es porque se comparte la idea
de aquello que hay que ver. La mayoria de las veces esa idea es un
sobrentendido, y cuando los sobrentendidos, que nunca son explicitos, no
coinciden, se ingresa, inevitablemente, en un malentendido que no puede
aclarase sosteniendo, simplemente, que “no es eso lo que quise decir”.
Asi andamos, por la vida, “tu y yo”, sufriendo muchas veces insospechados
tropezones, que suelen ocurrir por la asuncidn ingenua de que “hablando
uno se entiende”, sin reparar en el hecho, trascendente, de que las
condiciones necesarias para “empezar a hablar” de lo que mas nos
importa, no siempre “surgen solas”. Muy por el contrario, sucede con
frecuencia, que las dificultades, sostenidas por prejuicios que, en su
mayoria, ni siquiera son conscientes, obstruyen la posibilidad de encontrar
un acuerdo que sirva de apoyo para poder ingresar en un auténtico
dialogo. Dado que “la delicia de insistir es el premio del vencido”, crear
“las condiciones”, podra ser imprescindible, pero conviene tener en
cuenta que nunca es posible, en todo tiempo y lugar.

NO ME MIREN ASI,
NO ESTOY INSULTANDD
A M1 ESPOSA

ELLA ES uNA ZORRA!




SINERGIA

Vemos que la forma de la corola de
una flor particular y la del pico de un
pajaro que mientras se alimenta se
cierne agitando sus alas sin cambiar de
lugar, funcionan “armdénicamente”.
Sabemos que también sucede, al
mismo tiempo, que la “quimica” del
néctar sélo existe para nutrir a esa
determinada ave, precisamente la
Unica que, en reciproca dadiva
colaboradora, trasporta el polen hacia
otra flor fanerdgama de la misma
especie. (Reparemos en que la “dosis” de néctar la alimenta, pero no la
sacia, ya que, si la saciara, no volaria hacia otra flor).

Estamos en condicién de afirmar que la seleccion natural no explica esa
armonia (tal como lo sefiala Gordon Rattray Taylor en “El enigma de la
evolucidn”). Ignoramos, por lo tanto, cémo pudo ese conjunto evolucionar
hasta llegar a semejante sinergia. Sabemos, si, que la naturaleza esta llena
de sinergias similares que “pululan”, inclusive, en las formas microscopicas
gue constituyen una fisiologia inconsciente que otorga a los organismos
pluricelulares la posibilidad de existir.

Frente a un mundo plagado de incognitas que ponen siempre un limite a
los valiosos conocimientos que la ciencia nos ha dado, usamos la palabra
“misterio” (cuyo origen, griego, solo tardiamente paso a significar
“desconocido”) para designar lo que encontramos, inevitablemente, cada
vez que llegamos a los axiomas (“evidentes pero indemostrables”) en los
gue se apoya, en ultima instancia, toda ciencia.

Desde alli, desde el misterio implicito en todo lo que existe, los seres
asumimos, en lo fundamental, dos “creencias”. Una “religiosa” y milenaria
gue recorrio los avatares del politeismo y el monoteismo, y otra, atea y
laica, que sostiene que todo lo que existe no ha surgido como el producto
de un acto voluntario que lleva implicito un propésito.

Quienes sustentan los distintos credos religiosos opinan que los ateos
carecen de un sector muy valioso de la vida animica. En la opinién de los
ateos, en cambio, los dioses son prejuicios infundados que derivan de
restos persistentes del animismo primitivo. Sea cual sea la creencia, una
cosa es segura, la magna complejidad del universo es una maravilla.




DONDE Y QUE

La vista y el oido, los dos sentidos
distales de nuestra organizacion
sensorial, nos ubican en un mundo
perceptivo dentro del cual tratamos de
armonizar “dénde estamos”, con las
intuiciones que nos brindan el tacto, el
gusto y el olfato, los sentidos
proximales que, por motivos que son
“mas que comprensivos”, usamos para
aludir a capacidades indefinibles (como
“la cosa de piel” o “la quimica”), que
inclinan nuestro animo y nos
despiertan indescriptibles afectos.
Antonio Porchia, el autor de su “Unico” libro “Voces”, que traducido (al
francés, inglés, italiano, aleman, ruso y chino) circula en muy diversos
paises y en numerosas copias espontaneas (tal como consignan en una
excelente introduccion de una edicidn argentina de Alcidn Editora, Daniel
Gonzalez Duefias y Alejandro Toledo), en un didlogo con Guillermo Boido,
dice “en voz viva”: “Creo que sentir es profundo y comprender es
superficial, porque siento muchisimo y casi no comprendo”.

En su libro las “voces” estan escritas en palabras que se ven, y que nos
otorgan claridad iluminan nuestra oscuridad con luces y reflejos. Pero el
titulo del libro apunta a subrayar que son sonidos que se oyen y que
llenan nuestros silencios con sus resonancias, sus cadencias y sus ecos.
Apunta, ademas, a destacar que las “voces” no se expresan en palabras
aisladas, ya que la unidad de toda comunicacion es un enunciado que,
como bien sabe el poeta, las combina.

Del precioso tesoro que contiene su obra elegiré tres sentencias que
conmueven con resonancias distintas.

La primera apunta a la pretensidn de la prioridad en el amor: “Quien te
guiere a ti, si te quisiera a ti, y solamente a ti, no podria quererte, porque
no sabria como a quien quererte”.

La segunda se refiere a los procesos de duelo: “Todo es nada pero
después. Después de haberlo sufrido.

La tercera nos habla de un pensar interminable: “Las cosas, unas conducen
a otras; y son como caminos que sélo conducen a otros caminos”.




PENSAR MAL SE PAGA CARO

En las distintas circunstancias que
configuran nuestro entorno lo “norma
es que oscilemos en forma permanente,
entre un estado de bienestar que
trascurre de manera “automatica”
inconsciente, y otro, en el cual la
consciencia se “despierta”, que ocurre
cundo nos enfrentamos con algo que
necesitamos resolver y que, surgiendo de
los datos que nos ofrecen los érganos
sensoriales, se nos presenta (“por
delante”) bajo la forma de una dificultad. Tal como lo ha sefalado Erwin
Scrédinger, inconsciente es lo que se sabe, y consciente lo que se esta
aprendiendo. Somos, entonces, seres conscientes, en la medida en que
necesitamos enfrentar dificultades.

Asi nace el pensamiento, que funciona de un modo imaginario anticipando
las consecuencias de la accidn. En otras palabras: pensamos para saber
qué hacer (en los “quehaceres” que nos presenta el dia), pensamos para
poder seguir viviendo.

El pensamiento, muy lejos de ser un entretenimiento de unos pocos
intelectuales que se entretienen “filosofando”, es un recurso de los
organismos vivos que no solo reconocemos en nuestras “mascotas”, o en
los hallazgos de la zoologia, como inteligencia animal, sino también en las
ocasiones en que nos hemos encontrado con una sabiduria inconsciente
dentro de la cual se cumplen con éxito imprescindibles logros
“fisiologicos” que se repiten como producto de “paquetes prepensados”
que “una vez” fueron conscientes. (Recordemos la afirmacién de Freud
acerca de que el Ello contiene, las innumerables existencias anteriores del
Yo)

No cabe duda que la inteligencia es un valor, y que toda contradiccién
“livianamente asumida”, conduce a un desastre, si no se la enfrenta
responsablemente, como sucede con una paradoja que, sélo cuando se la
“toma en serio”, nos marca el camino hacia un enriquecimiento mental.
Vale la pena subrayarlo hoy, cuando basta encender el televisor para
guedar estupefacto ante tanta contradiccién que queda impuneyala
cual, con frecuencia, se intenta otorgarle una carta de ciudadania
pretendiendo que se la confunda con una “libertad” del pensamiento que,
sin otras consecuencias, deberia facultarnos para vivir en armonia, sin
“grietas” ni conflictos.
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